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Nota del editor1 
 

Me parece a mí, oh Sócrates, y quizá también a ti, que la verdad segura en estas 
cosas no se puede alcanzar de ningún modo en la vida presente, o al menos sólo con 
grandísimas dificultades. Pero pienso que es una vileza no estudiar bajo todo punto 
de vista las cosas que se han dicho al respecto, o abandonarla investigación antes 
de haberlo examinado todo. Porque en estas cosas, una de dos: o se llega a 
conocerlas, o si esto no se consigue se agarra uno al mejor y más seguro entre los 
argumentos humanos y con éste, como en una barca, se intenta la travesía del 
piélago de la vida. A menos que no se pueda, con más comodidad y menor peligro, 
hacer el paso con algún transporte sólido, es decir, con la ayuda de la palabra 
revelada de un dios. 

PLATÓN, Fedón  

 

Aborto, suicidio asistido, eutanasia, creación y utilización de embriones 

humanos para experimentación... Son temas de continua actualidad en la 
discusión pública. Curiosamente —o no tanto— la gran mayoría de las 
veces, quien se define «a favor» de uno de estos temas suele estar de 
acuerdo con todos ellos y viceversa. 

Por ello, cualquier intento de reflexión sobre la Cultura de la Vida no 
debiera dejar de prestar atención al porqué de este alineamiento casi 
generalizado. Los efectos de dicho posicionamiento los vemos a diario, 
pero su causa tiene profundas raíces; las conclusiones a las que llegamos 
en el discurrir racional están condicionadas por una cultura previa, por una 
mentalidad general que las precede y condiciona. Aquí, por cultura 
entendemos el criterio unitario a través del cual interpretamos la realidad. 
Un criterio conformado por concepciones básicas sobre lo que es el mundo 
y el hombre, y que establece nuestra visión global de la realidad. Estas 
ideas, cuando se asientan profundamente en una comunidad social, generan 
una visión del mundo que todo lo informa. Así, la sociedad, 
espontáneamente y con el paso del tiempo, funda instituciones políticas, 
mientras que los artistas crean una representación de la realidad en la 
pintura o en la música y los poetas escriben sus canciones y sus leyendas. 
De este modo se manifiestan esas ideas previas y así consiguen estar 



presentes en toda la vida social, configurando un universo ético y estético 
en el que, a su vez, nuestro criterio se va afianzando y desarrollando. En la 
medida en que algunas representaciones sobre el mundo y el hombre se 
modifican, las expresiones de la sociedad van cambiando. El arte románico 
difiere del renacentista como éste del barroco. En los diversos modos de 
recrear la realidad se trasluce la mentalidad de los tiempos que los 
originaron. 

«Por sus obras los conoceréis», y de este modo vemos como, hoy en día, 
en Occidente conviven dos culturas, tan separadas e irreconciliables que de 
hecho son dos civilizaciones distintas. Puede que no lo percibamos con 
total claridad pues, dado que una ha nacido dentro de la otra, de momento 
comparten un mismo techo, una historia común y una aparente 
convivencia. El catedrático de Princeton Robert P. George, una de las 
figuras más destacadas del ámbito jurídico norteamericano, lo ha definido 
como un «choque de ortodoxias».2 

Si tuviéramos que simplificar al máximo cuál es la divergencia de 
origen que explica todo lo demás, podríamos expresarlo del siguiente 
modo. Para una persona representativa de la mentalidad tradicional, 
heredera de la civilización judeocristiana, el mundo —con todas sus 
limitaciones e imperfecciones— está ordenado hacia el bien; y el hombre, 
que ha sido creado para vivir en él, por su radical apertura a la 
trascendencia no encuentra su fin último ni en sí mismo, ni en la creación, 
ni en la sociedad. Pese a ello, con la razón es capaz de abrirse paso en este 
valle de lágrimas, es capaz de mejorar las cosas y de mejorarse a sí, de 
comprender una parte del mundo que le rodea y de afirmar que su vida es 
un don que tiene sentido tal y como es. 

Por el contrario, el otro lado parte de una no aceptación. El mundo está 
mal «diseñado», pues de estarlo bien, sería inconcebible que el hombre 
tuviera que vivir con el dolor. Es imposible que el sufrimiento tenga 
sentido. Desde esta postura, la existencia se convierte necesaria e 
inexorablemente en una afirmación del momento. Mientras sea posible 
alcanzar algún placer, la privación del mismo es absurda. Cuando no, un 
acto de supresión de la vida es el coherente colofón con el que concluir la 
misma. Toda limitación a la voluntad humana es, pues, una restricción que, 
simplemente, no se puede aceptar. Ello origina una cadena irrefrenable de 
rupturas. Primero con cualquier ligadura que la vida social haya generado. 



Es la quiebra de los vínculos que previamente fueron establecidos por el 
hombre en el desarrollo histórico de nuestra civilización, plasmados en las 
instituciones tradicionales. El deseo de afirmarnos sin vínculos acaba con 
la negación y alienación incluso de la realidad más material, palpable y 
próxima.3 

De este modo vemos cómo la diferencia entre estas dos posiciones es 
una y fundamental: o bien la vida tiene un valor intrínseco, por encima de 
las circunstancias —aunque no siempre lo podamos comprender—, o bien 
la cuestión del sentido de la vida se considera inabordable, «carente de 
actualidad», por lo que nada puente anteponerse al deseo de vivirla en las 
mejores condiciones posibles. Por descontado, que en muchas ocasiones 
las personas que defienden algunas de las tesis de la Cultura de la Muerte 
no tienen este proceso explicitado en su argumentación consciente, y sacan 
conclusiones desde una buena intención sincera (así es especialmente en 
temas como la eutanasia o la experimentación con embriones, ya 
injustificable en la cuestión del aborto desde que la tecnología pudo 
demostrar la vida del niño en el útero). 

Un ejemplo palmario de estas dos culturas lo tenemos en el debate que 
en estos momentos tiene lugar en España acerca de la eutanasia. En el 
bando de los que están a favor siempre se argumenta desde la emotividad, 
con una casuística exagerada y no representativa, haciendo hincapié en la 
necesidad de legislar y basándose en el supuesto bien que se obtendrá con 
la permisión de esta medida. Curiosamente, para los defensores de la 
eutanasia o del aborto, cualquier interrogación sobre el sentido último de la 
existencia es adentrarse de lleno en lo irracional. Sin embargo, los que 
abogan por mantener la prohibición del suicidio asistido sostienen 
postulados racionales; pues lo racional es preguntarse —y no se hace desde 
ninguna confesión— si hay alguna posibilidad de que la vida sea valiosa en 
sí misma, o si es más racional asumir que a una mujer hay que matarla, 
como a los caballos, para que no sufra. Habría que preguntarse si lo lógico 
es extirpar del problema este factor de complejidad y pretender luego que 
así hemos encontrado una solución «racional». Por el contrario, la 
argumentación pro—vida parte de razones de orden natural, no las elimina 
a priori. Además incluye algún otro factor que también la Cultura de la 
Muerte obvia, ¿casualmente?, como es que en cualquier cuestión humana 
hay que considerar que el hombre no es angélico, que su actuar es una 
permanente mezcla de mal con bien, y que en muchos casos el mal, 



tristemente, prevalece (léase: el interés económico de los lobbies médicos, 
el egoísmo social y personal, los odios y mezquindades familiares...). En 
este sentido, lo racional es considerar que la discusión no es sobre la culpa 
concreta de tal médico que hizo esto o aquello, sino sobre cómo vamos a 
legislar, y qué pasa cuando se legisla sobre estos temas. ¿Acaso es más 
«racional» actuar como si estas realidades no existieran y obviar el 
resultado «real» de otras legislaciones similares? 

No nos engañemos. El debate de fondo es otro, y lo racional es no 
hurtarlo al debate público. Si una persona, desde el dolor y la soledad, 
decide quitarse la vida, está asumiendo que la vida no puede tener ningún 
significado más allá de la vida misma. Está gritando a los cuatro vientos 
que no cree en que tenga sentido, que ningún dios ha podido permitir eso. 
Para los grupos muy ideologizados es una victoria; la demostración a sí 
mismos y a la sociedad de que están consiguiendo que los hombres 
corroboren sus postulados. En el otro lado, humanamente cabe la duda y la 
tentación en los momentos de decaimiento, pero la mera posibilidad de que 
la vida sea algo más impone una limitación. 

Lamentablemente vemos que entre las dos culturas, la de la Vida y la de 
la Muerte, nunca llega a establecerse un dialogo real (dialogos, un logos, 
una razón dual, común a los dos interlocutores). El motivo es tan 
insuperable como sencillo. Una de las partes implicadas en el debate, la 
llamada Cultura de la Muerte, ha decidido previamente que lo esencial es 
actuar como si el propio debate fuera absurdo, no admitiendo su mera 
consideración. De este modo, plantean el debate en lo circunstancial; sobre 
cuándo el sufrimiento es extremo, en que haya un control «profesional» 
que verifique la voluntad del enfermo, en la comprobación de si la madre 
ha sido realmente violada...4 Pero sin permitir que emerjan las cuestiones 
claves. Tolera el cómo pero no el porqué. Ante esta postura, el intento de la 
Cultura de la Vida por aportar argumentos sistemáticamente cae en saco 
roto. Nótese, por cierto, la doble paradoja de cómo los tildados de 
oscurantistas religiosos se empeñan en defender la capacidad de la mente 
humana para descubrir la verdad, mientras que los progresistas ilustrados 
son los que, al mismo tiempo que niegan la existencia de una verdad 
moral, intentan imponer con gran vehemencia y notable certidumbre 
subjetiva su escepticismo al conjunto de la población. 



Arquitectos de la Cultura de la Muerte repasa algunos de los personajes 
que a juicio de los autores han sido significativos en la creación de esta 
cultura. Lo significativo es que en todos los casos hay siempre un nexo de 
unión; una no aceptación y, desde ella, la convicción de que el hombre 
puede, haciendo las cosas de otro modo, escapar de su circunstancia 
doliente. Porque ésta es la gran cuestión, si el sufrimiento es 
intrínsecamente inhumano, o si, de acuerdo con Dostoyevski, hay una 
Belleza capaz de asumir el sufrimiento y salvar al mundo. 

ANTONIO ARCONES 
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PRIMERA PARTE 

Los Adoradores de la Voluntad 

DONALD DE MARCO 



 

Arthur Schopenhauer 
  

 

 

La filosofía nació en el momento en que se descubrió que existe una 

diferencia esencial entre apariencia y realidad. Las cosas no son en 
realidad tal y como se nos aparecen: la superficie de una mesa parece 
sólida e inmóvil, sin embargo, según la física es altamente porosa y está 
cargada de partículas eléctricas. Se ha dicho que la filosofía comienza con 
el asombro. Puede decirse también que comienza con la curiosidad. 
Filosofar es intentar abrir la puerta que nos permite cruzar el umbral de la 
apariencia y entrar en el mundo de la realidad. Además, la filosofía exige 
valor, porque no sabemos qué es lo que hay al otro lado de la puerta hasta 
que la abrimos. Necesitamos valor para enfrentarnos a lo desconocido. La 
filosofía también nos exige franqueza, para que podamos dar cuenta de lo 
que vemos tal y como es, sin embellecerlo ni empequeñecerlo. 

Arthur Schopenhauer (1788-1860) abrió esa puerta sagrada, «la única y 
estrecha puerta que conduce a la verdad»5, tal y como él la llamó, y vio, al 
parecer sin inmutarse, algo que era más horrible que lo que ningún filósofo 
antes que él hubiese podido ver. Surgen entonces dos preguntas: ¿qué vio?; 
¿lo que vio era la realidad o simplemente una apariencia? 

Si echamos la mirada atrás hasta llegar a Platón, y hasta el núcleo del 
judaísmo y del cristianismo, nos encontramos con la convicción de que la 
realidad es algo esencialmente bueno. El hecho de que la filosofía moderna 
se haya alejado en muchos aspectos fundamentales del pensamiento 
antiguo y medieval no debería oscurecer esta convicción, profundamente 
enraizada, sobre la bondad última de la realidad. Desde Descartes, el padre 
de la filosofía moderna, en el siglo XVII, hasta Georg Hegel, dos siglos 
después, los filósofos siguieron creyendo que lo que pudiera existir al otro 
lado de la puerta sería algo no sólo benigno, sino agradable al intelecto 



humano. Los filósofos daban por supuesto que al otro lado de la apariencia 
(phenomena) existía un reino (noumena) que sería placentero tanto por su 
orden como por su belleza. 

Pero cuando Schopenhauer abrió la puerta que le llevó de la apariencia a 
la realidad entendió que lo que vio fue la realidad al descubierto, y que era 
algo maligno y absolutamente desagradable para la mente humana. No era 
un orden diseñado por la divinidad y placentero para el hombre, sino 
simple voluntad: voluntad rugiente, ciega, desnuda, asfixiante y sin Dios. 

Schopenhauer creyó que había descubierto «la cosa en sí misma», y la 
describió como «un impulso ciego, una inclinación sin fin ni razón»6. «La 
voluntad es la cosa en sí misma, el contenido último, la esencia del Es el 
«ser primordial»7 (Urwesen), la «fuente primordial» de todo lo que es 
(Urquelle des Seinden), el motor primero de toda actividad. No tiene fin 
alguno fuera de sí misma y de su acción caprichosa. Se encuentra en todas 
partes: en la fuerza de la gravedad, en la cristalización de las rocas, en los 
movimientos de las estrellas y los planetas, en los apetitos de los animales 
y en las voliciones del hombre. Para Schopenhauer, esta fuerza desatada y 
omnipresente se manifiesta como la naturaleza. Es inútil que el individuo 
luche contra ella, porque no le tiene en con sideración alguna y sólo busca 
su destrucción definitiva. La naturaleza, la verdadera encarnación de la 
voluntad, está volcada en la destrucción de esos mismos individuos a los 
que arroja a la existencia.8 

Lo que Schopenhauer vio en realidad fue el mundo tal y como se 
aparece a la visión moderna: la naturaleza es el fruto, no del designio de 
una deidad benevolente, sino de la danza ciega y sin sentido de las fuerzas 
de la física y del azar. Si se nos permite dar un salto hasta nuestro tiempo, 
Schopenhauer vio la naturaleza tal y como se le aparece al afamado 
darwinista Richard Dawkins: «El universo que observamos tiene 
precisamente las propiedades que deberíamos esperar si en su fondo no 
existiese finalidad alguna, ni bien ni mal, nada salvo una indiferencia sin 
sentido»9. En contraste con Schopenhauer, Dawkins afirma que la 
naturaleza «no es cruel, sólo es absolutamente indiferente». Pero, como 
admite Dawkins, esta indiferencia es no menos despiadada. «Ésta es una de 
las lecciones más difíciles de aprender. No somos capaces de admitir que 
las cosas no puedan ser ni buenas ni malas, ni crueles ni amables, sino 
simplemente despiadadas: indiferentes ante todo sufrimiento, carentes de 



todo propósito»10. Tal es la visión de la naturaleza que emerge cuando se 
excluye a Dios. 

Schopenhauer fue uno de los primeros en entender las últimas 
consecuencias del ateísmo, y, como si estuviese liberando a un genio 
malvado de su botella, arrojó la noción de la naturaleza como «voluntad 
ciega» al mundo moderno, donde continúa desempeñando un papel 
significativo en la filosofía, si bien en diversas y peculiares encarnaciones. 
Para Friedrich Nietzsche, que leía a Schopenhauer con avidez, se vuelve 
«voluntad de poder». Para Sigmund Freud, reside en el poder instintivo de 
la «libido». Wilhelm Reich la sitúa en el «núcleo irracional del deseo 
sexual». Jean-Paul Sartre la ve en todas partes y la experimenta en forma 
de «náusea». A Simone de Beauvoir le repugna la manera en que «asfixió 
biológicamente a las mujeres», convirtiéndolas en su fácil presa. 
Schopenhauer ha legado a la filosofía moderna la llamada «irracionalidad 
vitalista»11, esencialmente maniquea, que se horroriza ante la naturaleza, 
pues la considera la herramienta irracional de una voluntad despiadada. 

Dada su afirmación de que la naturaleza no está asociada con la 
voluntad de un creador benévolo e inteligente, la Voluntad de 
Schopenhauer —la «cosa en sí misma», la naturaleza que subyace a la 
realidad— está absoluta y completamente disociada de la razón. Es el 
monstruo de Frankenstein desvinculado de las capacidades de su hacedor 
para la razón y el autocontrol. Ante una naturaleza entendida como fuerza 
insuperable e irracional sólo hay dos posibles respuestas: la sumisión o la 
huida. Schopenhauer escogió esta última, aunque pensaba que esa huida, 
ya se realizase a través del arte o del esteticismo, era algo extremadamente 
difícil y al alcance de sólo unos pocos. 

El celebrado «pesimismo» de Schopenhauer está sólidamente anclado 
en su metafísica, esto es, en la asunción fundamental de que la naturaleza 
no es amable sino cruel, hace surgir la vida sólo para destruirla y alimenta 
la esperanza sólo para aniquilarla. Su maléfica esencia, por tanto, nunca 
puede ser eliminada de raíz. Al final, sólo la muerte puede salvarnos de esa 
naturaleza despiadada. Nadie, antes ni después, ha hecho sonar la nota del 
pesimismo de manera tan dura, y aun así nadie ha escrito sobre ello de 
manera más atrayente que Arthur Schopenhauer, que es para la metafísica 
lo que Edgar Allan Poe para las historias de terror. Hace que lo espantoso 
sea sinónimo de naturaleza y la desgracia sinónimo de vida: 



Comenzamos con la locura del deseo carnal y el impulso de la voluptuosidad, acabamos en la 
disolución de todos nuestros miembros y en el hedor de los cadáveres. Y el camino de uno a 
otro transcurre, en lo que hace a nuestro bienestar y al disfrute de la vida, siempre y 
continuamente cuesta abajo: las felices ensoñaciones de la niñez, la exultante juventud, los 
ajetreados años de la madurez, las enfermedades y los dolores de la vejez, el tormento de la 
última enfermedad y, finalmente, los estertores de la muerte. ¿No parece como si la existencia 
fuese un error cuyas consecuencias se nos hacen cada vez más evidentes?12 

Deberíamos «considerar a todo hombre», nos advierte Schopenhauer, 
«en primer lugar y sobre todo como un ser que existe sólo como 
consecuencia de su culpa y cuya vida es una expiación del crimen de haber 
nacido»13. Sólo en la muerte hay esperanza. La muerte es más grande que 
la vida, que no es más que la voluntad en su forma objetivada. La muerte 
nos libera de la locura y del sufrimiento de la vida. Al mismo tiempo, el 
mal es más poderoso y real que el bien: «Porque es precisamente el mal lo 
que es positivo, lo que se hace a sí mismo palpable, mientras que el bien, 
es decir, felicidad y alegría, es negativo, la mera abolición del deseo y la 
extinción del dolor»14. El mal permanece, mientras que cualquier bien de 
que podamos disfrutar es fugaz y expira tan pronto como nuestro apetito 
por él es saciado. La vida en sí misma, por tanto, es algo inherentemente 
malo. Es también algo malo, clama Schopenhauer, porque cuanto más 
superior sea el organismo, mayor será el sufrimiento. Nos invita a sopesar 
las delicias de la existencia frente a sus penas pidiéndonos que 
comparemos los sentimientos del animal que está comiéndose a otro con 
los del animal que está siendo comido. 

Para el judaísmo y el cristianismo, la creación es esencialmente buena, y 
el mal es una privación o carencia de bien. El bien y el ser son idénticos, 
como argumenta Tomás de Aquino. Sobre esta forma de entender la 
naturaleza puede florecer una Cultura de la Vida. Pero cuando se invierte 
esta metafísica, cuando el mal y el ser se consideran sinónimos, resulta 
evidente que el fruto será una Cultura de la Muerte. Por tanto, para 
Schopenhauer, una Cultura de la Muerte no es más que el desarrollo 
natural de su metafísica de la Muerte. Nunca se ha puesto por escrito un 
pesimismo más virulento. El distinguido historiador Will Durant no estaba 
siendo desequilibrado ni injusto cuando afirmó lo siguiente del principal 
pesimista de Occidente: «Combínese una constitución enferma y una 
mente neurótica con una vida de placeres vacíos y sombría melancolía, y 
de ahí resultará la fisiología apropiada para la filosofía de 
Schopenhauer»15. 



El impacto de Schopenhauer en la modernidad, especialmente en lo que 
hace a disociar la razón de la voluntad, es incalculable. Según Thomas 
Mann, «Schopenhauer, en cuanto psicólogo de la voluntad, es el padre de 
toda la moderna psicología. De él parten todas las ramas, desde el 
radicalismo psicológico de Nietzsche hasta Freud y quienes construyeron 
la psicología del inconsciente y la aplicaron a las ciencias de la mente»16. 
Y Karl Stern afirma que «puede trazarse una línea que parte de la sinrazón 
irredenta de la Voluntad de Schopenhauer y llega directamente a esa 
incomprensible fase de la locura en este siglo que estuvo a punto de 
conseguir destruir el mundo»17. Aun así, esa «locura» sigue campando por 
sus respetos. 

Para entender a Schopenhauer más plenamente debemos comprender 
que su filosofía no es sólo el resultado de ver con claridad lo que significa 
el rechazo de un Creador benevolente de la naturaleza; su pensamiento es 
también, en no pequeña medida, producto de su autobiografía. Como 
sugiere Durant, el pasado de Schopenhauer puede proporcionar pistas 
importantes que nos ayuden a explicar su filosofía profundamente 
desoladora. 

Hay razones de sobra para pensar que sus padres arrostraron un 
matrimonio sin amor. Heinrich Schopenhauer tenía treinta y ocho años 
cuando se casó con Johanna Trosiener, de diecinueve, que se estaba 
recuperando en ese momento de una relación amorosa infeliz. Tres años 
después nació Arthur. A la edad de cuarenta y ocho años, su padre se cayó 
a un canal y se ahogó. Se sospechó que fue un suicidio. La abuela paterna 
de Schopenhauer había muerto en la locura. Su madre, una de las 
novelistas más populares de su época, tras el fallecimiento de su marido se 
dedicó «al amor libre», como nos dice discretamente su hijo. Cuando 
finalmente se volvió a casar, lo hizo con un marido que era veinte años 
menor que ella. Arthur reaccionó ante su nuevo estado del mismo modo 
que Hamlet ante el nuevo matrimonio de su madre. Siguieron amargas 
discusiones. En una carta a su hijo, ella le decía: «Eres una carga 
insoportable y es muy difícil vivir contigo; todas tus buenas cualidades 
quedan oscurecidas por tu engreimiento»18. 

La relación de Schopenhauer con su madre se acercó mucho al odio 
puro, si es que no llegó a ser equivalente. Cuando Goethe le dijo a Johanna 
que su hijo llegaría algún día a ser un hombre muy famoso, ella le 



respondió que nunca se había visto que se diesen dos genios en la misma 
familia. En una ocasión, después de una acalorada discusión, Johanna 
empujó a su hijo y rival escaleras abajo, desde donde Arthur la insultó aún 
más ferozmente, profetizando que ella sería conocida para la posteridad 
sólo a través de él. Después de este incidente, no volvió a ver a su madre, 
que aún viviría otros veinticuatro años. Will Durant lo describió como «un 
hombre que no ha conocido el amor de una madre —o lo que es peor, que 
lo que ha conocido es el odio de una madre— no tiene razón alguna para 
sentir aprecio por el mundo»19. 

En una ocasión, Nietzsche dijo de Schopenhauer, cuyos escritos 
admiraba enormemente: «Se encontró absolutamente solo, sin un amigo; y 
entre uno y ninguno lo que hay es el infinito»20. Aunque esto no era del 
todo cierto: Schopenhauer tenía un perro, al que llamaba Atma (el término 
que designa el alma del mundo para los brahmanes). Sus conciudadanos, 
sin embargo, se mofaban de su compañero canino llamándolo «el joven 
Schopenhauer». 

Pero Schopenhauer tampoco era una simple víctima inocente de la 
desgracia. De hecho, hay poco que admirar en su vida personal: fue un 
solitario, movido en sus años primeros por sus vicios sexuales y en los 
últimos por el ansia de fama y el amargo desprecio hacia sus 
contemporáneos académicos. Siempre temeroso y suspicaz, nunca confió 
su cuello a la cuchilla del barbero, guardaba sus pipas bajo llave y dormía 
con pistolas cargadas en su mesilla de noche. El psiquiatra Karl Stern nos 
dice que «murió en una amarga soledad, era un viejo y amargado solterón, 
lleno de miles de manías (entre las cuales la misoginia y el antisemitismo 
sólo eran dos ejemplos)»21. Schopenhauer es, pues, un ejemplo bien claro 
de cómo la vida de un filósofo ilumina su doctrina, de cómo su filosofía es 
una expresión del hombre que hay detrás de ella. 

René Descartes distinguió la mente de la materia e intentó luego volver 
a conectarlas. Schopenhauer diseñó una especie diferente de dualismo, que 
distingue entre la mente y la vida y en el cual ésta domina a aquélla. 
Consideró mente y vida como antagonistas, a la vez que despreció la vida 
como simple instrumento dominado por una voluntad avasalladora. He 
aquí la reintroducción de un planteamiento maniqueo —el miedo y el 
desprecio de la carne— que el cristianismo, en cuanto que está basado en 
la Encarnación de Cristo, siempre ha luchado por erradicar. Si la vida, que 



para Schopenhauer es sinónimo de la naturaleza, es el mal en sí mismo, 
entonces no puede existir una Madre de Dios que lleve en su seno al 
Salvador. La maternidad, que está profundamente inserta en la materia, no 
puede dejar de obedecer los mandatos de la voluntad. 

 De hecho, el dualismo extremo y antagónico de Schopenhauer le llevó 
directamente a despreciar a las mujeres. Separa los sexos del mismo modo 
que separa la vida de la mente. Sostiene que el genio se entiende mejor en 
cuanto «conocimiento sin voluntad». Sólo los hombres tienen capacidad 
para el genio. Las mujeres son esclavas pasivas de la voluntad. En un 
ensayo sobre las mujeres22, se burla de su belleza y afirma que «son 
incapaces de mostrar un interés puramente objetivo en nada [...] Las 
mentes más preclaras de ese sexo no han conseguido producir un solo 
logro realmente genuino y original en las Bellas Artes; ni han dado al 
mundo trabajo de valor permanente en campo alguno». Considera a las 
mujeres como simples conejillos de Indias o como pecadoras; es incapaz 
de concebir ningún otro tipo. Cree que la mentira es connatural a ellas, y 
duda incluso de que pueda tomárseles juramento. Las acusa de pensar que 
corresponde al hombre ganar dinero y a la mujer gastarlo. Las tacha de 
extravagantes y sostiene que «su principal deporte al aire libre es ir de 
compras». De forma corrosiva afirma que «cuando las leyes otorgaron a las 
mujeres derechos iguales a los de los hombres, deberían haberlas dotado 
también de intelectos masculinos». Los que editaron las obras de 
Schopenhauer consideraron conveniente suprimir algunas de sus 
afirmaciones sobre el sexo femenino. Sin embargo, con las que llegaron a 
ser publicadas tenemos más que suficiente para consolidar su reputación 
como misógino inveterado de excepcional pureza. 

En uno de sus últimos trabajos, Parerga y Paralipómena23, publicado en 
1851, describe a la mujer como un peón indefenso en manos de la 
naturaleza que, en último término, no se distingue en sus operaciones de 
los animales irracionales: 

Porque, igual que la naturaleza ha dotado al león de garras y fauces, al elefante de colmillos, al 
toro de cuernos y a la medusa de tinta, del mismo modo ha dotado a las mujeres de la capacidad 
de engañar para su protección y defensa; todo el poder que [la naturaleza] ha dado al hombre en 
forma de fuerza física e intelecto racional, se lo ha dado a la mujer en forma de ese don del 
engaño [...] Utilizarlo en cualquier ocasión se le hace tan natural como a los animales el usar sus 
armas, y ella considera que ése es su derecho.24 



Diversos autores de crítica filosófica han denunciado severamente una 
tradición en la filosofía que hunde sus raíces en el platonismo y separa el 
pensamiento de la vida (el logos del bios). Tal separación, argumentan, 
convierte a la filosofía en algo frío e impersonal. Schopenhauer procede al 
revés y separa la vida del pensamiento (el bios del logos), pero al hacerlo 
nos ofrece una filosofía oscura y ominosa. A la vez, enfrenta a los seres 
humanos contra sí mismos situando «el centro de la voluntad» en «los 
genitales» y considerando «el cerebro» como el núcleo «del otro lado del 
mundo, del mundo como idea»25.  

Y así volvemos a la pregunta original. Schopenhauer, el filósofo 
supuestamente curioso, valiente y sincero, ¿vio verdaderamente —una vez 
que abrió la puerta que conduce a la realidad, una vez que corrió el velo de 
Maya26— el horror que describe, o se trataba simplemente de un reflejo de 
su propio y atormentado ser? Algunos comentaristas han afirmado que lo 
que hizo Schopenhauer fue identificar a la naturaleza con la mujer, 
proyectando así su propio desprecio hacia ellas por haberle transmitido la 
sífilis cuando era joven27. Otros han argumentado que su filosofía es una 
imagen que proyectaba su odio hacia el sadismo verbal de su madre28. Pero 
fuesen cuales fuesen los motivos que tuvo para conformar una visión de la 
naturaleza y de la mujer que no tiene parangón en su implacable 
negatividad, no es menos cierto que legó al mundo moderno una 
concepción del poder irresistible de la voluntad que resultó del gusto de 
muchos de sus herederos intelectuales. 

La filosofía de Schopenhauer puede resumirse cabalmente en una 
concatenación de tres palabras: voluntad, lucha y desgracia. La voluntad se 
manifiesta a sí misma en todas partes como un impulso primordial para 
generar la vida. Pero como actúa sin regirse por ningún principio de 
organización —sin lo que los filósofos y teólogos medievales llamaban la 
Providencia—, lo que resulta es un terreno abonado para la guerra y la 
lucha. Y como cada cosa viva lucha por permanecer en la existencia, el 
mundo se convierte en un enorme campo de batalla. Este conflicto cruel y 
despiadado genera invariablemente una enorme desgracia. Y es el ser 
humano quien la experimenta de forma más aguda. Es un supuesto de 
homo homini lupus est (el hombre es un lobo para el hombre)29. «Las 
desgracias que conlleva la vida pueden aumentar hasta tal punto», nos dice, 
«que la muerte, hasta entonces temida sobre todas las cosas, llega a 
convertirse en algo a lo que aspirar con avidez»30. Por lo tanto, bien puede 



suceder que «la brevedad de la vida, que tan constantemente se lamenta, 
pueda llegar a ser su mejor cualidad»31. Los ancianos, a menudo 
desgraciados, desean la muerte. Los que mueren jóvenes son bendecidos 
por la más singular virtud de la vida. 

Es absolutamente paradójico que el feminismo radical en el mundo 
contemporáneo, especialmente en aquella variedad que siente rechazo ante 
la naturaleza biológica de la mujer, hunda sus raíces filosóficas e históricas 
en el pensador que no ha tenido rival como misógino. Es igualmente 
paradójico que precisamente el filósofo que considera a la naturaleza y la 
Vida como el corazón metafísico de la realidad, conciba la vida como una 
maldición y la muerte como la liberación de sus desgracias. 

La conclusión es, por tanto, que Schopenhauer no vio exactamente la 
realidad cuando abrió la puerta y contempló su terrible visión metafisica. 
La voluntad primordial que supuestamente vio, la voluntad completamente 
disociada de la razón, parece más bien que fue o una pura ficción o un 
síntoma de histeria. ¿Cómo es posible que el Cosmos, con su bullir de 
formas de vida que en él florecen de manera ordenada, pueda desarrollarse 
independientemente de cualquier principio organizador, de una Mente, o 
de un Designio? La voluntad ciega difícilmente puede ser una causa 
suficiente, por ejemplo, para generar las incalculables complejidades y la 
extraordinaria unidad del ser humano. Al separar a la vida de cualquier 
hacedor y de cualquier destino trascendente, Schopenhauer convierte a la 
vida en algo que no merece la pena vivir. Sin embargo, hay un algo de 
verdad en esto. Una vida sin más, una vida que sin fin y sin sentido se 
replicase a sí misma, efectivamente no sería digna de ser vivida. Pero no 
hay razón para creer que la vida surja totalmente desprovista de un 
Hacedor o de un significado. Si la despojamos tanto de causas eficientes 
como de causas finales, la organización cultural de la vida efectivamente 
empieza a aparecer como una Cultura de la Muerte. Schopenhauer no creía 
que existiese un Dios inteligente que estuviese detrás del orden de la 
percepción. Por tanto, para él todo lo que existe es casual e irracional. Y es 
lógico que esa misma percepción distorsionada sea la que tienen todos los 
que rechazan la bondad esencial de la naturaleza en cuanto diseñada por un 
Dios benevolente. 

Pero los seres humanos no podrían soportar vivir en un cosmos surgido 
del caos. Nuestra naturaleza se rebela frente a lo gratuito y lo irracional. 



Después de todo, somos seres racionales que retroceden horrorizados 
cuando el caos y la irracionalidad parecen elevarse y amenazar la propia 
existencia. El mismo Schopenhauer buscó evadirse de la locura de la 
naturaleza y de la persistencia de la voluntad. Pero su plan de huida, a 
través del arte y del esteticismo, es esotérico, arduo, transitorio y, en última 
instancia, fútil. Schopenhauer no ofrece una esperanza para muchos, ni un 
plan de justicia social, ni una vida animada por el amor. Aun así, su 
influencia es considerable, no sólo en el campo de la filosofía sino también 
en otras áreas, como la música, con el compositor Richard Wagner y la 
literatura con Thomas Mann, Goethe, Flaubert y Baudelaire. 

Quizás la influencia más perniciosa de Schopenhauer se encuentre entre 
aquellos que han malinterpretado su pretensión de separar la fuerza 
instintiva de la vida de cualquier estructura racional, considerando que así 
conseguían un avance hacia la «libertad». Porque si esa «libertad» se 
entiende en los términos de Schopenhauer, no es una libertad gozosa. 
Además de que, como efectivamente debería resultar evidente, tal 
liberación en realidad se identifica con la muerte. La fuerza de la vida 
(incluyendo el impulso sexual) necesita ser integrada, juntamente con la 
razón, en el tejido de la persona entera, de modo que la libertad adquiera su 
propio significado como «libertad de autorrealización». Una Cultura de la 
Vida tiene sentido sólo cuando la razón y la libertad animan la vida y están 
en armonía con ella. La «libertad de la separación», no es sino una falsa 
imagen de la libertad. Disociar la razón de la vida cercena la vida, la priva 
de protección y de destino. Frente a eso, la Cultura de la Vida es una 
cultura que celebra la unificación de la vida, la libertad, y la razón. La 
Cultura de la Vida es verdaderamente la cultura de la persona en su 
integridad. 

    



Friedich Nietzsche  
   

 

 

Corría el año 1870, y acababa de empezar la guerra francoprusiana. Un 

filólogo de veinticinco años, de camino al frente, presenció la 
impresionante y pomposa marcha de un batallón de caballería que 
atravesaba la ciudad de Frankfurt. Sobrecogido por el espectáculo, el joven 
académico tuvo una visión de la cual nacería toda su filosofía: «Sentí por 
primera vez que la voluntad de vivir más fuerte y más sublime no se 
expresa a través de una miserable lucha por la existencia, sino a través de 
la voluntad de la guerra, la voluntad de poder, la voluntad de 
dominación»32. 

Esta «visión» pertenecía a Friedrich Nietzsche, y su vida y sus escritos 
no harían sino darle sustancia y forma. Era una visión grandiosa, que 
clamaba por el surgimiento de un Superhombre que tendría un coraje de 
acero y una fuerza bruta que le dotarían para hacer cosas que harían 
temblar a los espíritus débiles. Sus problemas de vista y una caída de un 
caballo le incapacitaron para el servicio militar en activo. Así las cosas, fue 
destinado al servicio de ambulancias, donde trabajó de forma extenuante. 
Pero su constitución física no era la apropiada para enfrentarse cara a cara 
con los terribles efectos de la guerra. La simple visión de la sangre le 
enfermaba. Contrajo difteria y disentería, y fue enviado de vuelta a casa en 
con diciones deplorables. Si Nietzsche había de convertirse en el 
Superhombre de su visión, no sería en el campo de batalla sino, más bien, 
en las aulas o a través de sus escritos. 

Dos líneas de causalidad prepararon el terreno para la asombrosa visión 
de Nietzsche: una negativa y reaccionaria, otra positiva y gozosa. Juntas 
formaron una poderosa amalgama que le proporcionó el impulso que 
movió su vida. 



Friedrich Nietzsche nació en 1844, hijo de un ministro luterano. Tanto 
por línea paterna como materna, le precedía una larga línea de clérigos. 
Todos sus familiares esperaban que el mismo Friedrich, en su momento, se 
hiciera ministro. Incluso sus compañeros de clase le llamaban «el 
ministrín». Su padre, que había sido tutor de varios miembros de la Familia 
Real, se llenó de alegría cuando su hijo, el único varón que acabaría 
teniendo, nació en el cumpleaños del rey Federico Guillermo IV. 
Precisamente el nombre de su hijo se lo impuso en honor a su Rey. 

En 1848, cuando el pequeño Friedrich tenía cuatro años, sufrió un duro 
golpe al morir su padre a causa de una caída. Una de las consecuencias de 
este desgraciado accidente fue que, en lo sucesivo, Friedrich sería criado 
por un cuarteto de mujeres: su madre, su abuela y dos tías solteras. Sólo 
tuvo una hermana, de nombre Elisabeth. Este ambiente de mujeres «le hizo 
adquirir una delicadeza y sensibilidad casi femeninas»33. Su reacción, 
probablemente excesiva, fue comprensible. Tomó la decisión de no 
convertirse en ministro protestante. 

En 1865 Nietzsche descubrió la obra de Schopenhauer El mundo como 
voluntad y representación. Para él fue «un espejo desde el que observé el 
mundo, la vida y mi propia naturaleza, descritas con una atemorizante 
grandeza»34. Aceptó entusiásticamente el concepto de Schopenhauer de 
una voluntad instintiva e irracional, y lo utilizó como punto central de su 
filosofía. Igualmente le entusiasmó lo que consideró el «ateísmo sin 
complejos» de Schopenhauer35. A los ojos de Nietzsche, Schopenhauer fue 
el primer ateo declarado y beligerante en los anales de la historia alemana. 
Al igual que Schopenhauer, Nieztsche aceptó de todo corazón la noción de 
que el ateísmo es una condición previa y necesaria para el avance del 
pensamiento filosófico. 

Nietzsche rechazó el cristianismo de sus antepasados y abrazó la 
voluntad por la Vida como su nuevo Dios. En su primer libro, El 
nacimiento de la tragedia, Nietzsche, el doctor de las palabras, dio nombre 
y bautizó a su recién adoptada deidad: 

Así aconteció que [...] mi instinto vital se encaró con la ética y puso las bases de una 
antidoctrina radical, con una inspiración estética, para oponerse a la crítica cristiana de la vida. 
Pero esa antidoctrina todavía necesitaba un nombre. Para ser un filólogo, esto es, un hombre de 
palabras, la bauticé, de manera bastante arbitraria—porque ¿quién puede decir cuál es el 
verdadero nombre del Anticristo?— con el nombre de un dios griego, Dionisio.36 



Nieztsche se apasionó con su nuevo dios. Para él Dionisio (Baco) era la 
vida, instintiva y sin aguar. Acusaba al cristianismo de no ser nada más que 
la «voluntad de negar la vida», de ser un «secreto instinto de destrucción, 
un principio de calumnia, un agente reductivo —el principio del fin— y, 
por esa misma razón, el Peligro Supremo»37. Desde sus mismos inicios, 
entendía Nietzsche, el cristianismo sólo se dedicó a su propia destrucción. 
El cristianismo odiaba este mundo, tenía miedo de la belleza y de la 
sensualidad y apartaba a sus seguidores de la vida redirigiendo sus 
intereses reales y naturales hacia su «prójimo» y hacia una «vida en el más 
allá»38.  

Dionisio, la apoteosis del arte, se convirtió en dios y modelo para 
Nietzsche. En su Nacimiento de la tragedia habla de los dos dioses a los 
que los griegos habían venerado en el arte. Dionisio era la primera de esas 
deidades. Es su dios de la canción y de la música, del baile y del teatro. Es 
también su dios del vino y de la rebeldía, del gozo en la acción, del 
movimiento extático, del instinto y de la aventura y, sobre todo, del valor 
ante el sufrimiento. Luego llegó Apolo, el dios de la paz, del placer y del 
reposo, de la lógica, la contemplación y la calma filosófica. Nietzsche 
atribuye un incesante poder masculino a Dionisio y una tranquila cualidad 
femenina a Apolo. 

Aunque afirmaba que lo más noble del arte griego era la unión de estos 
dos ideales, leyendo sus escritos resulta absolutamente claro que fue 
Dionisio quien cautivó el alma de Nietzsche, para quien la llegada de 
Sócrates y Platón a la escena griega fue el comienzo del enfriamiento del 
espíritu dionisiaco y de la dominación de Apolo. En ese momento el 
intelecto desplazó al instinto, la psicología crítica a la filosofía poética, la 
ciencia al arte y la dialéctica a los juegos Olímpicos. Nietzsche criticaba a 
Platón, al que consideraba «cristiano pre-cristiano» y condenaba la máxima 
de Sócrates de «conócete a ti mismo» por estimarla bárbara39.  

Esta valoración de Sócrates daría paso posteriormente a una apasionada 
inquina. En su última obra, En torno a la voluntad de poder, que dejó sin 
publicar (se editó en 1909-1910), afirma que «Sócrates representa el 
momento de la más profunda perversidad en la historia de los valores» lo 
tacha de «maniático moral», «bufón» y «tirano» y describe el método 
socrático como una «exageración, una excentricidad, una caricatura», «una 
burla, pura sequedad dialéctica»40.  



Al temperamento dionisiaco de Nietzsche le impacientaban las mentes 
inquisitivas y serenas de Sócrates, Platón y Aristóteles. Veía la filosofía no 
como una armonía de los temperamentos de Dionisio y de Apolo, sino 
exclusivamente desde el punto de vista del primero. En En torno a la 
voluntad de poder, afirma que «la filosofía, según la he entendido y vivido 
hasta el presente, es la búsqueda voluntaria de los aspectos más repulsivos 
y atroces de la existencia»41. ¿Cómo podría haber expresado su preferencia 
por la embriaguez dionisiaca de forma más clara que en el siguiente texto?: 

La ebriedad debe haber elevado previamente la excitabilidad [...] no puede surgir arte alguno 
antes de esto. Todos los tipos de ebriedad, por muy diferentes que sean en su origen, tienen ese 
poder: sobre todo la ebriedad de la excitación sexual, que es la más antigua y primitiva. De 
forma similar, la ebriedad de la celebración, del torneo, del acto valeroso, de la victoria, de toda 
agitación; la ebriedad de la crueldad; la ebriedad de la destrucción; la ebriedad que provocan 
ciertas influencias meteorológicas, por ejemplo la ebriedad de la primavera; o la debida a la 
influencia de los narcóticos; finalmente la ebriedad de la voluntad, la ebriedad de una voluntad 
sobrecargada.42 

Al menos durante un tiempo, Nietzsche encontró en la música de 
Richard Wagner una nueva primavera, tanto para Alemania como para el 
espíritu dionisiaco. «De las raíces dionisiacas del alma alemana ha brotado 
una fuerza que no tiene nada en común con los presupuestos de la cultura 
socrática y que ésta no puede ni explicar ni justificar […] Me refiero a la 
música alemana, en la poderosa senda que va desde Bach hasta Beethoven 
y desde Beethoven hasta Wagner. ¿Cómo puede el ridículo intelectualismo 
de nuestro tiempo enfrentarse al monstruo que ha surgido de estas 
profundidades infinitas?»43 Le conmovía particularmente el tercer acto de 
Tristán e Isolda, la escena «Amor/Muerte», donde experimentaba «la 
mismísima pulsión de la voluntad del mundo» y sentía «la incontrolada 
lujuria de la vida derramándose por todas las venas del mundo, ora como 
un torrente atronador, ora como un arroyo delicadamente espumeante»44.  

A pesar de su desbordado entusiasmo por los primeros trabajos de 
Wagner, Nieztsche nunca perdonaría al compositor de El anillo de los 
nibelungos que creara Parsifal (1882). Esta ópera es una exaltación del 
cristianismo. Rinde solemne homenaje tanto a la lanza que atravesó el 
costado de Cristo como al cáliz de la última Cena. Es más, su protagonista, 
Parsifal, es un personaje absolutamente antinietzscheano, un alma pura 
capaz de resistir todas las tentaciones sexuales. Al final le llega la 
recompensa por su pureza inquebrantable cuando es hecho rey. 



Fue un durísimo golpe para Nietzsche. Para el filósofo huérfano, 
Wagner había sido un segundo padre, el hombre que parecía ser la 
encarnación del espíritu dionisiaco. Nietzsche estaba profundamente 
versado en conocimientos musicales, tenía talento para tocar el piano como 
aficionado, incluso compuso algunas «melodías poéticas»14. Sus 
alabanzas a Wagner habían sido tan desaforadas como sus críticas a 
Sócrates: 

Lo que no pueda hacer Wagner es malo. Wagner puede hacer muchas cosas, pero no las hará, 
por el rigor de sus principios. Cualquier cosa que haga, nadie podrá hacerla después de él, nadie 
la ha hecho antes que él, nadie volverá a hacerla jamás. Wagner es un dios.45 

Pero después de Parsifal, Nietzsche no perdonó a su antiguo modelo, a 
quien no volvió a dirigirle la palabra. Se quedó así huérfano por segunda 
vez. Todos sus dioses se habían revelado intrascendentes. Su primer dios, 
el de sus padres, había «muerto»; Dionisio estaba atrapado en la 
Antigüedad; y Wagner había demostrado no ser digno. Nietzsche 
necesitaba encontrar un nuevo dios y maestro. Lo encontró en Zoroastro, la 
deidad persa. Así las cosas, en 1883 escribió su apasionado poema 
filosófico, su obra maestra Así habló Zaratustra. Sería su contraataque 
dionisiaco y anticristiano a Parsifal. «Puedo cantar, y cantaré, aunque esté 
solo en una casa vacía y deba cantar sólo para mis propiosoídos»46. 
Escribió el canto de su nuevo dios desde lo hondo de su soledad. «Esta 
obra se mantiene en pie por si misma», diría posteriormente de ella en su 
relato autobiográfico Ecce Homo: «No metamos a todos los poetas en un 
mismo saco. [...] Aunque juntásemos todo el espíritu y toda la bondad de 
todas las almas grandes, no podríamos crear uno sólo de los discursos de 
Zaratustra». 

Los editores no mostraron tanto entusiasmo por su Zaratustra. 
Nietzsche tuvo que pagar la publicación de su propio bolsillo. Se vendieron 
cuarenta ejemplares. Regaló otros siete. Nadie lo alabó. La soledad de 
Nietzsche, a pesar del impulso vital que proclamaba, se estaba inclinando 
hacia un peligroso precipicio. 

Ejemplificando el propio estado del alma de Nietzsche, Zaratustra 
desciende de la montaña para predicar a la multitud después de haber 
permanecido meditando allí durante diez años. La multitud, sin embargo, 
está más interesada en ver las piruetas de un equilibrista sobre una soga. El 
atrevido equilibrista camina sobre una soga extendida entre dos torres, lo 



que, para Nietzsche, es una metáfora. «El hombre es una soga extendida 
entre el animal y el superhombre: una soga suspendida sobre un abismo»47. 
Pero algo falla, y el equilibrista se desploma hacia el abismo, hacia la 
muerte. Zaratustra le levanta sobre sus hombros y se lo lleva. «Porque has 
hecho del peligro tu vocación, por eso te enterraré con mis propias 
manos»48. Vivir peligrosamente es el consejo de Zaratustra. Levantad 
vuestras ciudades al pie del Vesubio; enviad vuestros barcos a mares 
inexplorados; vivid en estado de guerra. 

La vida de lujuria y peligros que Nietzsche promovía no podía sino 
atraer a la muerte. La imagen del equilibrista sobre la soga, que acerca 
tanto la vida a la muerte que hace que prácticamente coincidan provoca 
una gran excitación. La vida nunca es vivida con más intensidad que 
cuando se vive al borde de la muerte. «No soy un hombre», nos cuenta en 
su autobiografía. «Soy dinamita». 

Este incesante énfasis en la propia voluntad que aparece en todas las 
obras de Nietzsche, especialmente en Zaratustra, deja poco espacio para 
pensar en el prójimo. Cuando Zaratustra, la voz de la autoridad última y de 
la sabiduría definitiva, dice: «Hermanos, no os aconsejo que améis a 
vuestro prójimo, os aconsejo un amor superior»49, está alentando a sus 
seguidores a dirigir su mirada al distante Superhombre. Debemos amar a 
«los que nos resultan más extraños, ¡no guardéis consideración alguna a 
vuestro prójimo!»50. 

Hacer tanto hincapié sobre sí mismo y sobre su heroica obligación de 
desafiar a la muerte tuvo como natural consecuencia hacer más aguda su 
soledad. «¡Oh, soledad! ¡Mi hogar, la soledad! ¡De qué tierna y bendita 
manera me habló tu voz!»51. Nieztsche tuvo así que ser su propio dios, su 
propio padre y su propio héroe. Una tarea más que formidable para 
cualquiera. 

En 1889, a los cuarenta y cuatro años de edad, el creador de Zaratustra, 
que había sobrellevado una mala salud durante toda su vida, sufrió un 
ataque de apoplejía. Se derrumbó en el suelo de su ático, desde donde 
garabateó frenéticas cartas a sus amigos que firmaba como «Dionisio» y 
«el Crucificado». Uno de los destinatarios corrió en su ayuda y lo encontró 
aporreando el piano con los codos, mientras cantaba y gritaba en un éxtasis 
dionisíaco. Lo llevaron a un asilo. Cuando lo examinaron en el sanatorio de 



Jena el 27 de marzo de 1889, como una muestra adicional de su locura dijo 
al médico: «Es mi esposa, Cósima Wagner, la que me ha traído aquí»52. El 
25 de agosto de 1900, el hombre que tan apasionadamente creía en el 
Superhombre falleció en total soledad. 

Nietzsche, el hombre que se había burlado del consejo socrático de 
«conócete a ti mismo», «apocado» y «pusilánime», al final acabó no 
sabiendo quién era, creyendo que era Dionisio, Cristo, Richard Wagner, o 
los tres a la vez. El filósofo William Barrett comentó refiriéndose al triste 
destino de Nietzsche que «el que está dispuesto a descender a las regiones 
más bajas corre el peligro de sucumbir a lo que los antiguos llamaban "los 
peligros del alma": los titanes desconocidos que yacen en lo más profundo, 
por debajo de la superficie de nuestro propio ser»53.  

Nietzsche fue uno de los hombres más solitarios que hayan existido 
jamás. Al intentar convertirse en su propio dios, cortó todos los canales de 
comunicación con los que estaban a su alrededor. No quedó nadie para 
ayudarle a saber quién era. Se convirtió en una víctima sacrificada al dios 
que erróneamente identificó con la vida. Los titanes habían respondido 
como correspondía a Dionisio, que llevaba a sus seguidores hacia la locura 
de la destrucción, haciéndolos pedazos. Nietzsche idealizó la voluntad de 
poder. Al final acabó loco y ciego, y quedó, paralizado por la sífilis, al 
cuidado de dos mujeres: primero su madre y luego su hermana. Resulta 
paradójico re cordar que antes había ridiculizado a las mujeres; en 
Zaratustra había escrito: «La felicidad de la mujer es "vuestra voluntad"»; 
«¿Frecuentas mujeres? No olvides tu látigo»54. La pregunta que planteó en 
su obra La gaya ciencia, donde por primera vez habla de la muerte de Dios 
—«¿Acaso no nos dirigimos hacia la Nada infinita?»55—, había sido 
respondida. El personaje que con el nombre de Nietzsche solía pronunciar 
estas palabras malditas no era más que un loco. 

Nietzsche escribió su primer ensayo sobre ética con sólo trece años. En 
él, describía a Dios como el padre del mal56. Ese mismo año puso por 
escrito su primera autobiografía, una tarea en la que se embarcaría no 
menos de ocho veces a lo largo de la siguiente década. Dos años después 
tuvo un terrible sueño, del que dará cuenta en su Ecce Homo: se encontraba 
de noche cruzando un oscuro bosque, de camino a un pueblo luterano, 
cuando «un grito desgarrador procedente de un manicomio cercano» le 
aterrorizó. En ese momento se encontró con un cazador «de rasgos salvajes 



e imposibles», que le sugirió que cambiase de rumbo y se dirigiese a 
Teutschental. El cazador se llevó un silbato a los labios e hizo sonar «una 
nota tan aguda» que Nietzsche despertó de su pesadilla. 

La imagen sugiere que, en ese momento de su vida, el joven Nietzsche 
se encontraba en una encrucijada. De ella partía un camino que le conducía 
hacia el cristianismo luterano, la religión de su familia; el otro le llevaba 
hacia el humus alemán, primitivo y pagano. Este sueño no fue un suceso 
aislado, era coherente con otros sueños y visiones que Nietzsche vertió en 
sus escritos. Sabemos que rechazó el cristianismo, y que tomó la senda que 
le llevaría de vuelta a ese humus primitivo, y de allí al manicomio. «Su 
intelecto se perdió en el caos», dijo de él el filósofo George Santayana. «Su 
corazón se niega a sí mismo el consuelo de las lágrimas y únicamente 
encuentra alivio en la risa forzada y en las falsas esperanzas, las cuales no 
alegran a nadie, ni por supuesto a él mismo»57.  

Como da a entender el comentario de Santayana, la impostura de 
Nietzsche al final se revela vana y nada convincente. Todos sus pavoneos y 
pataleos sobre que el mal es la única virtud verdadera y el bien el vicio más 
abyecto son simples poses. Su afirmación de que la leche es para los niños 
y el hombre fuerte debe estar bañado en sangre y alcohol rebasa los límites 
de la patología. Nietzsche fue siempre un niño que no llegó a crecer, como 
el muchacho que juega a la violencia —«bang, bang, estás muerto»— pero 
que al final, a pesar de toda su ferocidad, nunca deja de ser una oveja 
vestida con piel de lobo. 

A pesar de la triste lección de su propia vida, especialmente su trágico 
final, su influencia no tiene límites y su pensamiento sigue cautivando a 
mucha gente, incluso a los que no comprenden las implicaciones obvias de 
lo que dice. Entre ellos hay universitarios rebeldes, músicos de rock duro, 
feministas radicales que ansían «poder» y abortistas furibundos que creen 
que la moralidad reside exclusivamente en la voluntad. 

Pero hubo quien entendió claramente qué era lo que Nietzsche 
predicaba. Su influencia para sentar las bases del nazismo sigue siendo una 
cuestión discutida. En su crítico estudio Nietzsche, escrito en 1940, Crane 
Brinton hace la siguiente observación: 

Punto por punto predicó [...] la mayoría de los principales artículos del credo nazi: la dislocación 
de todos los valores, el carácter sagrado de la voluntad de poder, el derecho y el deber de los 



fuertes a dominar, el derecho que sólo tienen los grandes estados a existir, una renovación, un 
renacimiento de Alemania, y por tanto de la sociedad europea [...] que la élite nazi está haciendo 
para una parte incómodamente grande del mundo.58 

Brinton escribió estas palabras en los albores de la Segunda Guerra 
Mundial, y la historia pronto le daría la razón. Aunque Nieztsche no 
hubiera creído en el nazismo, está claro que el nazismo creía en él. Las 
ideas pueden ser más mortales que sus creadores. El hombre que se llamó a 
sí mismo «dinamita» era débil, estaba solo, y careció de influencia 
mientras vivió. En honor a la verdad, son sus ideas las que han sido 
dinamita. 

En Zaratustra, Nietzsche exclama: «¡Mejor no tener Dios, mejor crear 
el propio destino, mejor ser un loco, mejor ser Dios uno mismo!»59. Éste es 
el sonido, tumultuoso y sin embargo frío, de un ego desesperado que se 
niega a ser lo que es y que, como desafío, amenaza con poner el mundo 
patas arriba. Es un pataleo expresado en forma poética. Pero sigue siendo 
estéril. Y cuando hay quien lo adopta y lo imita, lo que hace es generar el 
caos. 

Como destacaba Jacques Maritain «el ateísmo es algo que no puede ser 
vivido»60. El bien al que aspiramos, el objeto natural de la voluntad 
humana, es la bondad en sí misma, no la realización de nuestro ego. El 
ateísmo ata a la persona. Rechaza la pura bondad, que es el verdadero 
objeto de la voluntad, y la sustituye por un bien ilusorio. Ser el dios de uno 
mismo no es algo heroico. Es una actitud estúpida y autodestructiva. Y lo 
es porque, esencialmente, es irreal. El heroísmo genuino tiene lugar dentro 
del mundo de lo real. El verdadero valor exige algo más que adoptar una 
pose. «Pues toda voluntad, incluso la más perversa, desea a Dios aunque 
no lo sepa», argumenta Maritain. Es más, ninguna rebelión contra el orden 
del Creador puede jamás ser verdaderamente creativa, sino que, en última 
instancia, acaba en la destrucción, de modo que «toda expe riencia absoluta 
de ateísmo, si se sigue de forma consciente y rigurosa, acaba provocando 
su disolución física, acaba en suicidio»61. 

Al exaltar la voluntad humana sobre cualquier otra cosa y al declarar la 
muerte de Dios, Nietzsche proporcionó a la Cultura de la Muerte una 
antifilosofía apasionada y cautivadora que le serviría como cimiento. Al 
alabar al yo aislado que desafía toda ley, costumbre y uso social, Nietzsche 
nos proporciona un programa altisonante que justifica cualquier cosa que 



desee la voluntad. El triste resultado, siguiendo el patrón de la propia vida 
de Nietzsche, es una cultura que se inclina hacia su propia autodestrucción, 
esto es, hacia su propio suicidio. Es la misma cultura de la modernidad que 
G. W. F. Hegel caracterizó de forma satírica como «Viernes Santo sin 
Domingo de Resurrección». 



Any Rand 
 

 

 

Sí, ésta es verdaderamente una época de crisis moral [...] Tu código moral ha 
llegado a su clímax, a un callejón sin salida, al final de su camino. Si deseas seguir 
viviendo, lo que necesitas no es volver a la moralidad... sino descubrirla.62 

Quien así habla no es Zaratustra sino John Galt, el alter ego filosófico 

de Ayn Rand, protagonista de su principal novela, La rebelión de Atlas. La 
«crisis moral» a la que se refiere es el conflicto entre el altruismo, que sería 
radicalmente inmoral, y el individualismo, que proporcionaría la única 
forma posible de verdadera moralidad. El altruismo, para Galt y Rand, 
conduce a la muerte; el individualismo nos señala la única senda que 
conduce a la vida. De este modo, para poder vivir con un mínimo grado de 
autenticidad debemos abandonar el código inmoral del altruismo y abrazar 
la vivificadora práctica del individualismo. 

Según Ayn Rand, a lo largo del curso de la historia han existido tres 
grandes visiones de la moralidad. Las dos primeras son místicas, lo cual, 
para ella, es lo mismo que ficticias, o no objetivas. La tercera es objetiva, 
es algo que puede ser verificado por los sentidos. En un principio, 
imperaba una visión mística por la cual se consideraba que la fuente de la 
moralidad era la voluntad de Dios. Esto no es compatible ni con el ateísmo 
de Rand ni con su objetivismo. En su debido momento se abrió paso una 
visión neomística en la cual «el bien de la sociedad» desplazó a la 
«voluntad de Dios». El defecto esencial de esta visión, como el de la 
primera, es que no tiene correlato alguno con una realidad objetiva. «No 
existe una entidad a la que podamos llamar "sociedad"», nos advierte 
Rand. Y dado que lo único que realmente existe son los individuos, el 
llamado bien de la sociedad degenera en un estado en el que «algunos 
hombres están éticamente legitimados para actuar conforme a sus 
caprichos (o sus perversiones), mientras que otros están éticamente 
obligados a gastar sus vidas al servicio de los deseos de los primeros»63.  



Sólo la tercera visión de la moralidad es realista y digna de ser vivida. 
Se trata del objetivismo de Rand, una filosofía que se centra 
exclusivamente en el individuo. El individuo es lo único real, objetivo, y es 
el verdadero fundamento de la ética. De ahí Rand puede postular la 
premisa básica de su filosofía: «La fuente de los derechos del hombre no es 
la ley de Dios, ni la del Congreso, sino la ley de la identidad. A es igual a 
A: el Hombre es el Hombre»64. Rand reconoce a Estados Unidos el mérito 
de ser «la primera sociedad moral de la historia»65 porque es la primera 
sociedad basada en el reconocimiento de los derechos individuales. 

El individuo, como tal, se pertenece a sí mismo. No pertenece, en modo 
alguno, a Dios ni a la sociedad. Un corolario de la premisa básica de Rand 
es que el «altruismo», el sacrificio de la propia y única realidad —la propia 
individualidad— en favor de una realidad distinta a la de uno mismo, es 
necesariamente autodestructivo, y por lo tanto inmoral. Por eso llega a 
decir que «el altruismo tiene en la muerte su fin último y su referencia de 
valor»66.En cambio, el individualismo, cultivado a través de la «virtud del 
egoísmo», es el único sendero que conduce a la vida. «La vida», insiste, 
«puede mantenerse en la existencia sólo mediante un constante proceso 
dirigido a auto-sustentarse»67. El destino del hombre es ser «un alma hecha 
a sí misma»68.  

El hombre, por lo tanto, tiene «derecho a la vída». Pero con esto Rand 
no pretende decir que ese «derecho a la vida» genere la obligación en los 
demás de defenderlo y sustentarlo. Tal concepto de «derecho a la vida» 
implica una forma de «altruismo» y, consiguientemente, es contrario al 
bien del individuo. De hecho, para Rand constituye una forma de 
esclavitud. «Nadie puede ostentar el derecho de imponer a otro una 
obligación no elegida, un deber no gratificado o una servidumbre 
involuntaria. No puede existir un "derecho a esclavizar"»69. Es más, no 
existen los derechos de grupo, puesto que un grupo no es una realidad 
individual. Como resultado, Rand niega firmemente que grupos tales como 
los «no nacidos», los «agricultores», los «empresarios», etcétera, tengan 
derechos particulares.70 

La noción que tiene Rand del «derecho a la vida» comienza y termina 
en el individuo. En este sentido, «derecho a la vida» significa el derecho 
que tiene el individuo a perseguir, a través del uso racional de su capacidad 
de elegir, cualquier cosa que necesite para mantener y cultivar su 



existencia. «La vida de un organismo es su referencia valorativa: todo lo 
que hace avanzar su vida es bueno, todo lo que la amenaza es malo»71. 
Como dice Rand a sus lectores a través de John Galt, «solamente existe 
una alternativa fundamental en el universo: la existencia o la no 
existencia»72. La existencia del hombre debe permanecer en la existencia. 
Éste es el mandato del individuo y la utilidad de la virtud del egoísmo. La 
no existencia es el resultado del altruismo y se escora hacia la muerte. 
Sacrificarse por los propios hijos, nacidos o no nacidos, por los propios 
padres ancianos o por otros miembros de la familia se convierte en 
anatema. Rand quiere que surja una Cultura de la Vida, pero en su visión 
esa cultura únicamente está compuesta de individuos que de forma egoísta 
escogen sus bienes privados en orden a su propia existencia. Si se hubiese 
compuesto un himno para una filosofía proabortista, habría venido de la 
pluma de Ayn Rand: 

El hombre tiene que ser hombre: por propia elección; tiene que considerar su vida un valor: por 
propia elección; tiene que aprender a conservarla: por propia elección; tiene que descubrir los 
valores que requiere y practicar sus virtudes: por propia elección. Un código de valores 
aceptados por la personal elección es un código de moralidad.73 

Nunca filósofo alguno ha propuesto una visión de la vida más simple y 
directa que la de Rand. Hombre es igual a Hombre; Existencia es igual a 
Existencia; sólo los individuos son reales; todas las formas de altruismo 
son inherentemente malas. No hay matices ni paradojas. No hay sabiduría. 
No hay profundidad. Las cuestiones complejas dividen las realidades en 
simples dicotomías. Sólo existe el individualismo y el altruismo, sin 
términos medios74. En una oca Sión le preguntaron si era capaz de exponer 
la esencia de su filosofía en el tiempo que pudiera permanecer apoyada 
sobre uno sólo de sus pies. Fue capaz: «Metafísica: realidad objetiva; 
epistemología: razón; ética: interés propio; política: capitalismo». A pesar 
de la evidente superficialidad de su filosofía, Rand se consideró a sí misma 
el mayor filósofo de la historia desde Aristóteles. 

En La virtud del egoísmo compara la ética de la ayuda a los demás con 
la insatisfacción que se experimenta cuando «se intercambian regalos de 
Navidad ni deseados ni elegidos»75. El cuento más encantador de O. 
Henry, El regalo de Reyes, nos ofrece un contraste interesante a la visión 
de Rand. En el cuento, dos esposos de escasos recursos pero muy 
enamorados intercambian regalos de Navidad. El marido vende su reloj 
para poder comprar a su esposa un juego de peinetas con las que adornar 



sus maravillosas trenzas. La esposa vende su cabello para poder comprar a 
su marido una cadena para su reloj de bolsillo. Los regalos son 
exquisitamente antiprácticos, pero al mismo tiempo revelan algo 
infinitamente más precioso: el generoso amor mutuo que se profesan los 
esposos. «Quede dicho», dice el autor a sus lectores como epílogo a la 
historia, «que de todos los que intercambian presentes estos dos fueron los 
más sabios [...] Ellos son los Reyes Magos»76. 

Rand, por supuesto, era una enemiga acérrima del cristianismo. Pero su 
tipo particular de egoísmo, que parte de que cada uno de los individuos son 
superhombres nieztscheanos, la convierte en una enemiga del amor. Sus 
escritos presentan una conciencia tan elevada y endiosada que es imposible 
de ser vivida por mortal alguno. El autor y crítico literario Whittaker 
Chambers afirmó en una ocasión, acerca de La rebelión de Atlas: «Después 
de toda una vida de lecturas, no recuerdo ningún otro libro en el cual se 
mantenga de forma tan incesante un tono tal de primordial arrogancia. Sus 
estridencias no conocen descanso. Su dogmatismo carece de todo 
atractivo»77.  

Pero el dogmatismo de Rand sí que tiene atractivo. Sus trece libros han 
vendido más de veinte millones de ejemplares. Según el U. S. News and 
World Report, sus libros venden más de trescientos mil ejemplares al 
año78. La Ayn Rand Society florece, al igual que el Boletín Objetivista que 
ella fundó. Sus seguidores son muy numerosos y muy comprometidos, y 
muchos de sus discípulos son fanáticamente devotos de su pensamiento. 
Existe incluso una rama particular entre los randianos llamados los 
«randroides», que creen en la verdad según Ayn Rand y sólo según Ayn 
Rand. 

Desde 1997, el Ayn Rand Institute se ha opuesto frontalmente al 
voluntariado. A través de su Programa de Formación Contra la 
Servidumbre, brinda a los estudiantes la posibilidad de cumplir las 
exigencias académicas de sus escuelas relativas a trabajos de voluntariado, 
paradójicamente trabajando para abolir el voluntariado. «Es peligroso que 
el Gobierno promueva moralidad alguna», dice el director de 
comunicación del Ayn Rand Institute, «especialmente la ideología 
antiamericana del sacrificio y del servicio en el voluntariado»79.  



Se ha llegado a rodar una película para televisión basada en la vida de 
Ayn Rand, y hay un sello de correos impreso en su honor. En internet, 
puede encontrarse una previsible defensa del aborto («El embrión es 
claramente prehumano; sólo las nociones místicas del dogma religioso 
tratan a este montón de células como si constituyesen una persona»), 
propaganda a favor del suicidio asistido («la racionalidad en interés 
propio») y diatribas contra el Papa (no hay nada «más peligroso» que la 
«fe» como «guía para la vida»). 

¿Quién es esta mujer, que ha tenido tanta influencia en la conformación 
de la Cultura de la Muerte? Nacida en San Petersburgo, Rusia, en 1905, su 
verdadero nombre era Alice Rosenbaum. Abandonó su país natal a los 
veintiún años, horrorizada en lo más profundo de su ser por los 
planteamientos antindividualistas del colectivo bolchevique. Tras su 
llegada a Nueva York, sola, con unos cincuenta dólares en el bolsillo, se 
alojó con unos parientes en Chicago durante un tiempo antes de trasladarse 
a Hollywood, donde trabajó en puestos diversos (como camarera, en un 
guardarropa de un estudio) hasta que alcanzó el éxito económico con sus 
escritos. 

En 1938 escribió Anthem (Himno), una novela breve de cienciaficción 
que describe un mundo colectivista donde está prohibido pronunciar la 
palabra «yo». El verdadero éxito, sin embargo, no le llegó hasta la 
publicación, en 1943, después de ser rechazada por doce editoriales, de El 
manantial80. Esta desaforada obra de 754 páginas, que posteriormente sería 
llevada al cine con Gary Cooper en el papel protagonista, es la 
glorificación de un genio de la arquitectura que se niega a plegarse a las 
presiones burocráticas. Según la guionista Nora Ephron, a pesar de sus 
grandes pretensiones es «un libro ridículo». 

En 1957 Rand produjo su gran obra, La rebelión de Atlas, en la cual 
estableció el canon de su código de interés propio. Utiliza al personaje 
principal, John Galt, como voz para expresar su propia filosofía: «Juro, por 
mi vida y por el amor que le tengo, que nunca viviré al servicio de otro, ni 
pediré a nadie que viva a mi servicio». 

La rebelión de Atlas se convirtió en una obra de culto, particularmente 
entre los universitarios de los sesenta, aunque los críticos no fueron 
precisamente benévolos con ella. Muchos la consideraron demasiado 



simplista y didáctica, un capricho ingenuo y dibujado en blanco y negro. 
Ruth Chapin Blackman la consideró «polémica, inadecuadamente 
disfrazada de novela». En la New York Time Book Review, Granville Hicks 
la encontró poco convincente: «Y es que, a pesar de que la señorita Rand 
proclama a voz en grito su amor a la vida, parece que el libro ha sido 
escrito a fuerza de odio hacia ella». 

El libro estaba lógicamente llamado a enfurecer a los cristianos. En un 
pasaje, John Galt afirma que está mal «ayudar a un hombre que no tiene 
virtudes, ayudarle por el simple hecho de su sufrimiento, aceptar sus faltas, 
aceptar su necesidad, como una justificación». Ante esto, el crítico John 
Chamberlain escribió que la señorita Rand no debería haber intentado 
«reescribir el Sermón de la Montaña». En otra recensión se consideraba La 
rebelión de Atlas una obra dolorosamente desagradable; otro crítico, en 
términos menos dramáticos, dijo: «Lo considero un libro notablemente 
estúpido». 

Mientras negociaba con Random House la publicación de La rebelión 
de Atlas, Bennett Cerf intentó persuadirla de que acortase el explosivo 
discurso de treinta y ocho páginas de John Galt. Su respuesta le dejó 
paralizado: «¿Cortaría usted la Biblia?»81. 

Pero hay que insistir en que otros pensadores y críticos eminentes 
mostraron mucho menos entusiasmo que Rand con respecto a sus textos 
«sagrados». El sociólogo Peter Berger ha dicho: «Es difícil conceder un 
lugar importante a Ayn Rand como novelista o como pensadora». Gore 
Vidal escribió: «Ayn Rand es una retórica que escribe novelas que nunca 
he sido capaz de leer». George Gilder se lamentaba del hecho de que Rand 
evitara entrar en la cuestión de la familia (una institución que no puede en 
modo alguno sobrevivir sobre la base del principio del interés propio y 
aislado) simplemente ignorándola. 

Y sin embargo sus libros siguen teniendo influencia. En su éxito de 
ventas The closing of the American mind, Allan Bloom subraya, pensando 
en los estudiantes universitarios: «Siempre hay una chica que menciona El 
manantial, un libro que a duras penas puede ser calificado de literatura 
que, con su firmeza infranietzscheana, excita a ciertos jóvenes más o 
menos excéntricos a una nueva forma de vida»82. Un profesor de Inglés de 
la Universidad de California en Ber keley que regularmente realiza 



encuestas sobre los hábitos lectores de sus estudiantes descubrió, para su 
disgusto, que El manantial era el libro más popular entre ellos. 

La biografía de Ayn Rand escrita por Barbara Branden, The passion of 
Ayn Rand, nos hace aún más sorprendente el enorme éxito de su 
biografiada. Desde el punto de vista moral, Rand era una persona 
especialmente poco atractiva. Branden nos cuenta cómo su propio marido, 
Nathaniel, y Rand explicaron racionalmente a sus respectivos sorprendidos 
esposos cómo su superioridad moral y su individualismo racional 
justificaban la relación amorosa que estaban manteniendo. Este arreglo a 
cuatro bandas no fue del agrado de los afectados. El marido de Rand 
intentó refugiarse en el alcohol y Barbara sufrió varios ataques de pánico. 
Durante uno de esos ataques pidió ayuda a la que había sido su «amiga» 
durante diecinueve años. La respuesta de Rand fue fría como un reptil: 
«¿Cómo te atreves a pensar en ti misma en lugar de pensar en mí?». 

Pero cuando su amante, Nathaniel Branden, se hizo con una nueva 
amante, más joven que ella, Rand se enfureció. Branden le pidió 
tímidamente disculpas por haberla rechazado al considerarla "un valor 
menor"83. «¿Cómo te atreves a hablar de mí como un «valor menor»?», 
respondió Rand. «¡No se trata de eso! ¡Es mucho peor: esa chica no es 
nada!». Enfurecida por el hecho de que Branden la rechazase, se juró a sí 
misma que lo destruiría: 

¡Estás acabado! ¡Te destruiré igual que te construí! Te denunciaré públicamente. Te destruiré 
del mismo modo que te creé, que creé tu nombre, tu riqueza y tu prestigio. No tendrás nada: te 
quedarás tal y como comenzaste, tal y como llegaste a mí, tal y como habrías permanecido sin 
mí. No habrías conseguido nada si no te hubiese dado mi vida. Yo lo hice todo L..] Tú te has 
atrevido a rechazarme.84 

 No satisfecha con su juramento de hacer todo lo que estuviese en su 
mano para llevar a Branden a la ruina pública, y por supuesto nada 
dispuesta a permitirle que expresase su propia individualidad, Rand lo 
maldijo a la vez que le propinaba tres bofetadas, y seguidamente lo echó de 
la casa. «¡Si te queda un solo gramo de moralidad, un solo gramo de 
cordura, permanecerás impotente durante los próximos veinte años! Y si te 
queda algo de potencia sexual, sabrás que es señal de una degradación 
moral aún mayor»85.  



Este lamentable episodio no fue un suceso aislado. Barbara Branden nos 
cuenta cómo Rand se las arregló para hacer desgraciados a todos los que 
tenía a su alrededor; al final de su vida, apenas tenía amigos. Despreciaba 
incluso a sus seguidores. Cuando falleció, en 1982, a los setenta y siete 
años de edad, sobre su ataúd lucía una representación de casi dos metros 
del signo del dólar. Su filosofía, que había adoptado desde temprana edad, 
no hizo sino contribuir a asegurar su soledad: «Nada de lo que existe me 
proporcionó ningún placer relevante. Y progresivamente, a medida que mis 
ideas se desarrollaban, fue creciendo más y más en mí el sentimiento de 
soledad»86. Pero era inevitable que una filosofía que se centra en uno 
mismo y excluye a todos los demás acabase dejando a quien la practicaba 
en el más completo aislamiento y en la más intensa soledad. 

La filosofía de Rand no puede ser vivida, ni por ella ni por nadie. Una 
filosofía así difícilmente puede servir a la construcción de una Cultura de 
la Vida. No puede ser vivida porque se basa en una antropología errada. El 
ser humano no es un simple individuo, sino una persona. Como tal, es una 
síntesis entre su condición única como individuo y su participación en la 
comunidad. El hombre es un ser trascendente. Es más que su 
individualidad. 

En una ocasión Rand escribió: «El hombre no puede escapar de la 
necesidad de la filosofía; su única alternativa está entre si la filo sofía que 
le guía es elección suya o producto del azar». En lo que se refiere a esta 
afirmación, es muy similar a lo que dijo G. K. Chesterton: «La filosofía no 
es más que pensamiento que ha sido conscientemente pensado [...] el 
hombre no tiene otra alternativa que elegir entre verse influido por un 
pensamiento que ha sido pensado o verse influido por un pensamiento que 
no ha sido conscientemente pensado»87. Lo que distingue a estos dos 
pensadores tal radicalmente diferentes tiene que ver con la verdad. A Rand 
no le preocupaba nada más que ella misma. En consecuencia, la verdad se 
disolvía en su conveniencia personal. El orgullo era la predisposición 
fundamental de la que partía el desarrollo de su filosofía. Para Chesterton, 
«la soberbia es la falsificación de los hechos a través de la introducción del 
ego»88. Al entender que el hombre no es más que lo que ella entendía que 
ella misma era, es decir, un individuo, Rand no fue capaz de ver la verdad 
del hombre más allá de sí mismo. Chesterton sí que vio más allá, y se 
consideró honrado por alinearse junto al hombre común, que es también 



hijo de Dios. Para Chesterton, la verdad sobre el hombre es que es las tres 
cosas ala vez: individuo, miembro de la sociedad e hijo de Dios. 

Los griegos tenían dos palabras para expresar la noción «vida»: bios y 
zoé. Bios representa el sentido biológico e individual de la vida, la vida que 
late dentro de cualquier organismo. Ésta es la única noción de la vida que 
cabe encontrar en la filosofía de Ayn Rand. Zoé, por contraste, es la vida 
compartida, la vida que trasciende al individuo y que le permite participar 
en una vida más amplia, más alta y más rica. Esta «participación», como 
afirma Karol Wojtyla en Persona y acción89, «consiste en compartir la 
humanidad de todos los seres humanos». Es precisamente a partir de la 
participación en la humanidad de otros como la persona es rescatada de la 
individualidad y descubre su verdadera identidad. 

En Mero cristianismo, C. S. Lewis subraya que el simple bios tiende 
siempre a desfallecer y degradarse. Necesita continuamente las 
aportaciones de la naturaleza en forma de aire, agua y alimento, si quiere 
continuar viviendo. Considerado nada más que como bios, el hombre 
nunca puede alcanzar su destino. Zoé, sigue explicando Lewis, es una 
enriquecedora vida espiritual que está en Dios desde toda la eternidad. El 
hombre necesita zoé para ser verdaderamente él mismo. El hombre no es 
simplemente un hombre; es un compuesto de bios y zoé: 

Por supuesto, bios tiene un cierto parecido simbólico con zoé; pero sólo el tipo de parecido que 
existe entre una foto y un lugar, entre una estatua y un hombre. Un hombre que pasase de tener 
bios a tener zoé habría sufrido un cambio tan grande como si una estatua hubiese dejado de ser 
una piedra tallada para convertirse en un hombre real.90 

Y así se hace evidente cómo la transición de bios a zoé (de vida 
individual a vida personal y espiritual, de egoísmo a amor al prójimo) es 
también la transición de una Cultura de la Muerte a una Cultura de la Vida. 
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Charles Robert Darwin, hijo de Robert y Susannah Darwin, nació el 12 

de febrero de 1809 en el seno de una familia pudiente, con todo lo que ello 
significa en cuanto a comodidades y privilegios; y esa riqueza, que él 
incrementaría considerablemente gracias a una vida de frugalidad, le 
permitiría convertirse en uno de los pensadores más influyentes de la 
historia: el hombre que formuló la teoría de la evolución. 

Robert Darwin, su padre, era un librepensador, hijo del renombrado 
poeta, doctor, librepensador, disidente y libertino Erasmus Darwin. Su 
madre, Susannah, era la hija del famoso y próspero Josiah Wedgwood, 
fabricante de porcelana fina y miembro de la Iglesia unitaria91. 
Cerniéndose sobre Inglaterra la sombra de la Revolución francesa, que 
había comenzado exactamente dos décadas antes, los librepensadores 
unitarios —disidentes de la Iglesia anglicana— y todos los que tenían 
tendencias más democráticas se habían convertido en objeto de sospecha, 
de modo que Robert y Susannah consideraron que lo mejor era bautizar a 
Charles en la Iglesia anglicana de Saint Chad, el 17 de noviembre. Sin 
embargo, aun así Susannah permaneció fiel al unitarianismo de su familia 
paterna, y los domingos llevaba a Charles a iglesias unitarias. Murió 
cuando su hijo tenía sólo ocho años. Las hermanas de Charles ocuparon el 
lugar de su madre. 

Desde muy pronto, el joven Charles fue un ávido coleccionista de todo 
tipo de especímenes, y prefería pasar las horas en el laboratorio de química 
que había improvisado en los establos antes que estudiar los clásicos 
griegos y latinos que estaban prescritos para la educación de los niños de 
su clase social. También le encantaba cazar. No puede sorprender, por 
tanto, que sus logros en el colegio no fuesen precisamente estelares. «¡No 
te importa nada más que cazar, los perros y coger ratas!», bramaba con ira 



su padre. «¡Serás una deshonra para ti mismo y para toda tu familia!»92. El 
remedio que su padre médico le recetó fue convertirlo en médico, hijo y 
nieto de médicos, de modo que a los dieciséis años Charles se encontró 
visitando pacientes junto con su progenitor. 

Para los estudios universitarios, Robert Darwin decidió enviar a Charles 
a Edimburgo, donde se uniría a él su hermano mayor, Erasmus. Edimburgo 
era el lugar donde los disidentes con recursos, que no eran admitidos en 
Oxford o Cambridge porque no suscribían los treinta y nueve artículos de 
la Iglesia de Inglaterra, podían cursar los estudios de medicina. Charles y 
Erasmus llegaron a Edimburgo en octubre de 1825. Allí, Charles se 
comprometió en mayor medida con las causas políticas más queridas del 
partido whig93, incluyendo la libertad religiosa (frente ala Iglesia de 
Estado), la extensión del derecho de voto, la competencia abierta entre 
todos, de modo que prevalezcan los mejores (en lugar de posibilitar el 
acceso a los privilegios sociales sólo a los aristócratas), y la abolición de la 
esclavitud. 

Pero Charles no estaba hecho para los estudios de Medicina. Lo que no 
le aburría, simplemente le horrorizaba. Las disecciones le resultaban 
desagradables, pero lo que verdaderamente le llenaba de terror eran las 
salas de operaciones, sucias y sin anestesia; tras presenciar una chapucera 
operación practicada a un niño, Charles no volvería a entrar nunca más en 
un quirófano. Consiguió superar mal que bien el primer curso, animado 
únicamente por la clase de Química y por el aprendizaje de la taxidermia, 
que realizó codo con codo con un esclavo liberto. 

Al llegar su segundo año en la Facultad de Medicina Darwin ya se había 
desentendido casi completamente de la formación que debía recibir. En 
lugar de apuntarse a los cursos obligatorios siguió sus intereses personales, 
y muy pronto se encontró bajo la tutela de Robert Grant, un brillante 
iconoclasta, experto en esponjas y firme defensor de la evolución (o la 
transmutación, como en aquel momento se decía). Grant, que era 
francófilo, se había empapado de la teoría de la transmutación de Jean—
Baptiste Lamarck y Étienne Geoffrey Saint Hilaire, de modo que 
enseguida Darwin se encontró leyendo a Lamarck (aunque su francés era 
bastante pobre), estudiando todo tipo de pájaro, animal o criatura marina 
sobre la que pudiese poner las manos y estudiando también Geología. 



En ese año académico le propusieron formar parte de la Sociedad 
Pliniana, que se reunía regularmente para discutir todo tipo de cuestiones. 
El hombre que propuso a Darwin, Willian Browne, era un materialista 
radical, y la misma noche de la presentación de Darwin ante la Sociedad, 
después de que éste pronunciase una charla sobre los invertebrados 
marinos, tomó la palabra para argumentar que la mente, más que una faceta 
del alma inmortal, no era sino la actividad del cerebro. El alma, por 
supuesto, no existía. No es necesario decir que la charla de Browne fue 
públicamente censurada, pero sin duda causó una honda impresión en 
Charles, porque casi medio siglo después éste argumentaría cosas muy 
parecidas en El origen del hombre. 

 Darwin no llegaría a acabar los estudios de Medicina, pues abandonó 
definitivamente la facultad en la primavera de 1827. Pero durante su corta 
estancia en ella se había sumergido en todos los aspectos fundamentales de 
la teoría de la evolución y de la visión materialista de la naturaleza que 
subyace a ésta. 

Como cabía esperar, esto no agradó a Robert Darwin, que decidió que si 
su hijo se iba a dedicar a jugar al naturalista aficionado, no estaba 
capacitado más que para la vida del pastor rural, una posición de privilegio 
en la Iglesia de Inglaterra para hijos de familias pudientes sin aptitudes 
para ganarse la vida de otra manera. A Darwin no le desagradaba la idea de 
regentar una parroquia rural, un cargo que exigía un mínimo de rigor 
doctrinal pero que le proporcionaría el máximo de tiempo y oportunidades 
para desarrollarse como naturalista. Así, a principios de 1828 llegó a 
Cambridge para incorporarse como estudiante al Christ's College: el hijo 
del librepensador se había reconciliado con la necesidad de jugar conforme 
a las reglas vigentes en una sociedad dominada por el anglicanismo. 

En Cambridge, si bien surgió en él una cierta pasión por la teología, se 
manifestó con toda su fuerza su pasión latente por el coleccionismo de 
escarabajos, que le hizo sumergirse en la impresionante variedad de 
especies de ese género. También estudió las Evidences of Christianity 
[Pruebas del cristianismo], de William Paley, quedando muy impresionado 
por el famoso argumento de Paley según el cual el intrincado orden de la 
naturaleza necesariamente exige un Diseñador. Sin embargo, en poco más 
de una década el asombroso número de variedades de las diversas especies, 
incluyendo el escarabajo, llevarían a Darwin a rechazar los argumentos de 



Paley porque —así acabaría razonando—, ciertamente, Dios no habría 
creado todas y cada una de las mínimas gradaciones de variedades de 
escarabajo. 

 A pesar de que Darwin no consiguió apasionarse especialmente por la 
teología, fue capaz de conseguir la licenciatura de Filosofía y Letras en 
1831. Para entonces, su pasión por la ciencia no tenía prácticamente 
límites, de modo que se volcó en el estudio de la Botánica, especialmente 
la Geología. Este celo haría que rápidamente le ofreciesen un puesto como 
naturalista en el buque Beagle, acompañando al capitán Robert FitzRoy en 
una exploración de la costa sudamericana. Después de mucho retraso, el 
Beagle zarpó el 27 de diciembre de 1831. 

En su viaje, Darwin encontró fósiles gigantes de animales extinguidos; 
se encontró con pueblos salvajes que, a su juicio, apenas podían 
distinguirse de las bestias; leyó e hizo suyas las argumentaciones 
geológicas de Charles Lyell, según las cuales, y a diferencia de lo que 
afirmaba entonces el pensamiento cristiano, el mundo no tenía 
simplemente seis mil años, sino millones; y había aceptado en buena parte 
la explicación evolutiva de su antiguo profesor Robert Grant sobre la 
aparición de nuevas especies, incluida la humana. En octubre de 1836, casi 
cinco años después de su partida, Darwin volvió a casa transformado en un 
hombre nuevo. 

Fue recibido como un joven héroe de la ciencia. Había enviado cajas y 
cajas de especímenes a Inglaterra, incluyendo una maravillosa colección de 
enormes fósiles, y fue casi inmediatamente elevado a los aristocráticos 
dominios de los naturalistas de prestigio. La única dificultad estaba en que 
los naturalistas de prestigio, en aquel tiempo, no propugnaban la evolución 
(ni las causas políticas whig). La evolución era la teoría que defendían los 
ateos, los demócratas y los más radicales disidentes de la ortodoxia 
anglicana. Así, Darwin se encontró atrapado en una curiosa situación: sus 
verdaderas ideas eran radicales, pero su prestigio dependía del rechazo de 
ese radicalismo. 

Ante ese dilema, comenzó a vivir una doble vida intelectual: se movía 
en círculos aristocráticos y contrarios a la evolución a la vez que, 
privadamente, trabajaba de forma febril en los detalles de su explicación de 
la evolución. Estaba convencido de que la mente humana era 



completamente material, de que los seres humanos habían evolucionado a 
partir de algún tipo de antepasado similar al mono y de que la moralidad 
misma no era más que un producto de la evolución. Muy pronto, la 
ansiedad derivada de esta doble vida comenzó a cebarse sobre su salud, de 
modo que con frecuencia se veía incapaz de trabajar y obligado a 
permanecer en cama como un inválido. 

 Y todo esto, antes de haber cumplido los treinta años; veinte años antes 
de la publicación, en 1859, de su obra El origen de las especies, donde por 
primera vez hizo públicas sus teorías sobre la evolución, y más de treinta 
años antes de desarrollar, a la vista de todos, las ramificaciones de la 
evolución de los seres humanos en El origen del hombre, publicado en 
1871. 

En noviembre de 1838 propuso matrimonio a su prima Emma 
Wedgwood. Ella aceptó, y se casaron en enero del año siguiente. Desde el 
primer momento, Darwin confesó a Emma su materialismo, su creencia en 
la transmutación y sus dudas con respecto al cristianismo (incluso en sus 
formas más debilitadas, como el unitarianismo de Emma). Todo eso causó 
gran preocupación a su esposa. Pero Emma no era radical, por lo que no 
temía que las opiniones de su esposo le apartasen de la sociedad científica 
respetable, sino que le llevasen a privarle de pasar la eternidad con ella. 
Aun así, y a pesar de esta profunda discrepancia y de las continuas 
enfermedades de Darwin, su matrimonio fue feliz y fructífero. Tuvieron 
diez hijos, de los cuales sobrevivieron siete. Resulta interesante reparar, 
dados sus argumentos sobre la supervivencia de los más aptos, que todos 
sus hijos tuvieron una salud bastante débil. 

Esta larga introducción biográfica nos ha puesto de manifiesto varias 
cosas muy importantes sobre Darwin y, por tanto, sobre el darwinismo. En 
primer lugar, en contraste con las hagiografías sobre su trayectoria 
científica de las que surgen los relatos más extendidos sobre él, Darwin no 
fue un pionero intelectual. La teoría de la evolución no fue descubierta por 
él en las islas Galápagos: esa teoría ya gozaba de buena salud y era bien 
conocida en Inglaterra antes de que Darwin pisara el Beagle94. Darwin 
ayudó a ponerla a punto, pero no la «descubrió». Segundo, desde muy 
pronto Darwin tuvo conciencia de las implicaciones más radicales de la 
teoría de la evolución aplicada a los seres humanos; sin embargo, evitó 
decir nada al respecto en su obra más famosa, El origen de las especies. 



¿Por qué? Sabía que, si lo hacía de forma explícita, su teoría sería arrojada 
al fuego y él mismo sería perseguido junto con los demás evolucionistas, 
como Robert Grant. 

 Este segundo punto es especialmente importante. A la hora de hacer un 
juicio sobre Darwin y el darwinismo, los historiadores generalmente han 
distinguido entre sus argumentaciones sobre la evolución tal y como están 
expuestas en El origen de las especies y lo que habrían sido aplicaciones 
erradas de esas teorías en el reino de la moralidad humana por parte de los 
autoproclamados seguidores de Darwin en la segunda mitad del siglo XIX 
y la primera mitad del siglo XX. Se nos asegura que lo único que Darwin 
pretendía era exponer de forma revolucionariamente científica el modo en 
que las nuevas especies surgieron en la naturaleza, a partir de las 
anteriores. Los que extrapolaron los aspectos más crueles de la 
supervivencia de los más aptos, el motor de la evolución en la naturaleza, 
al reino de los asuntos humanos no eran seguidores de Darwin, se nos dice, 
sino personas que lo malinterpretaron. Conforme a este relato estándar, por 
lo tanto, el crecimiento del movimiento eugenésico por toda Europa y 
América después de Darwin, un movimiento que floreció de forma 
particularmente infame en la Alemania nazi, representaría una aberración 
desviada de la pureza del relato científico de Darwin: un caso arquetípico 
de mal uso de la ciencia para convertirla en pseudociencia. 

 Pero esta explicación, tan común entre los historiadores, es simple y 
llanamente falsa. Darwin era consciente de las implicaciones de la teoría 
evolutiva en su aplicación a los seres humanos, y las aprobaba, pero, como 
hemos dicho antes, esperó a 1871 para publicarlas en El origen del 
hombre. Lo cual fue muy prudente por su parte, porque, después de 
estudiar la aplicación que el propio Darwin hacía de su teoría de la 
evolución a la naturaleza humana, veremos cómo los resultados fueron 
bien impactantes. Darwin no era sólo un eugenista95, también un racista y 
un relativista moral. De este modo, para entender todo lo que significó el 
darwinismo para la actual Cultura de la Muerte, debemos ocuparnos de su 
libro El origen del hombre. 

Es necesario repetirlo: los argumentos vertidos en El origen de las 
especies proporcionaron los cimientos teóricos de la explicación evolutiva 
de la moralidad que realiza Darwin en El origen del hombre. En ésta 
última obra, Darwin partía de que la evolución era un hecho, y pretendió a 



partir de ahí explicar (entre otras cosas) cómo las diversas concepciones 
morales podrían haber evolucionado a través de la selección natural, de la 
misma manera que en El origen de las especies explicaba cómo la 
selección natural podía haber hecho surgir la gran variedad de especies 
existentes de animales y plantas. Al hacer eso, estaba sustituyendo el relato 
cristiano del Derecho Natural y de la moralidad, que había formado la base 
de la cultura cristiana durante más de un milenio y medio, por un nuevo 
relativismo moral fundamentado en la evolución. 

 Para Darwin, en contraste con la teoría de la moral basada en el 
Derecho Natural, las «facultades morales del hombre» no eran originales e 
inherentes a él, sino que habrían evolucionado a partir de «cualidades 
sociales», y éstas tampoco serían originarias, sino adquiridas «a través de 
la selección natural, ayudadas por los hábitos heredados»96. Igual que la 
vida surgió de elementos no vivos, la moral surgió de elementos no 
morales. Por tanto, ya desde el principio Darwin rechazaba los argumentos 
sobre el Derecho Natural del estoicismo y del cristianismo, según los 
cuales los humanos eran seres morales por naturaleza. En lugar de eso, 
asumió que los seres humanos eran por naturaleza asociales y amorales y 
que sólo se habrían convertido en sociales y morales históricamente. 

Por ser más exactos, para Darwin el hombre hubo de convertirse 
primero en un ser social para, posteriormente, poder convertirse en un ser 
moral. Pero, ¿cómo nos convertimos en seres sociales? «Para que los seres 
primitivos, o los progenitores simiescos del hombre, se convirtiesen en 
seres sociales», razonaba Darwin, «deben haber adquirido los mismos 
sentimientos instintivos que impulsan a otros animales a vivir en un cuerpo 
social»97. Estos instintos no eran algo particular de los seres humanos ni de 
sus «progenitores», ni eran naturales en el sentido de estar incorporados a 
esos seres desde el principio. Los «instintos sociales» del hombre (como 
los de otros animales sociales) eran el resultado de variaciones en el 
individuo que suponían algún tipo de ventaja para la supervivencia. Los 
que nacían con instintos sociales más fuertes se unían con otros formando 
tribus más fuertes, más homogéneas y más efectivas. Los que nacían con 
poco o ningún instinto social resultaban eliminados en la lucha por la 
supervivencia. 

 «Las personas egoístas y que desprecian a los demás no podrán 
establecer relaciones sólidas entre sí, y sin esas relaciones no puede 



llevarse nada a cabo». Por encima y más allá de los instintos sociales, los 
particulares instintos «morales» (tales como la fidelidad y el valor) 
superaron la selección natural porque beneficiaban a la tribu en su 
conjunto, en cuanto que hacían que «se desarrollase y se impusiese sobre 
otras tribus» en las «incesantes guerras de los salvajes». Igual que con los 
demás animales, esas luchas no conocen descanso. Con el paso del tiempo, 
cada tribu «acabaría, si debemos juzgar a partir de toda la historia del 
pasado, siendo a su vez vencida por otra tribu mejor dotada». A través de 
esta batalla natural de tribu contra tribu, «las cualidades sociales y morales 
tenderían lentamente a avanzar y a difundirse a través del mundo»8. 
Particularmente, el desarrollo evolutivo de las cualidades morales que los 
seres humanos han acabado teniendo dependió esencialmente de una larga 
historia de incesante conflicto entre diferentes tribus en competencia por 
unos recursos insuficientes; de este modo, el «progreso» evolutivo de la 
moralidad no podría haberse producido «si el ritmo de crecimiento [de las 
poblaciones en las tribus] no hubiese sido rápido y la consiguiente lucha 
por la existencia [no hubiese sido] severa hasta un grado extremo»98.  

Los que llamamos «conciencia» fue también el resultado de la selección 
natural. Darwin la describió como un «sentimiento de insatisfacción que se 
produce de forma inevitable [...] a partir de cualquier instinto no 
satisfecho»99. Dado que «los instintos sociales más permanentes» fueron 
más primitivos y por lo tanto más fuertes que los instintos desarrollados 
con posterioridad, los instintos sociales habrían sido la fuente de nuestros 
sentimientos de intranquilidad, cuando alguna acción nuestra los 
transgredía100. En lugar de ser una luz divina que guía nuestras decisiones, 
la conciencia sería simplemente un recordatorio evolutivo de un instinto 
anterior más profundamente arraigado. 

 Esta explicación evolutiva de la moralidad proporcionaba un 
fundamento aparentemente científico para el relativismo moral: dado que 
la conciencia humana surgió como un accidente de la selección natural, no 
tenía por qué surgir de ninguna manera en particular. Como sucede con el 
color de las mariposas o los hábitos de apareamiento de determinados 
pájaros, cabían múltiples variantes, y dado que la evolución continúa, 
seguirán apareciendo nuevas variaciones de la conciencia. Por 
consiguiente, ninguna variedad particular de conciencia puede ser 
considerada mejor o peor que otra. De hecho, la selección natural es la que 
juzga por nosotros, porque la conciencia de cualquier grupo superviviente 



ya ha sido considerada digna por el único criterio de la evolución: la 
supervivencia. 

Dado que la conciencia, tal y como la experimentamos, podría haber 
sido conformada por la evolución de forma muy diversa en función de las 
diferentes necesidades que impulsaron a nuestros ancestros en su lucha por 
la supervivencia, seguiría siendo conciencia incluso si nos dijese que son 
buenas cosas que ahora consideramos malas. Como el mismo Darwin decía 
a los lectores: «No pretendo sostener que cualquier animal estrictamente 
social, si sus facultades intelectuales hubiesen de llegar a ser tan activas y 
altamente desarrolladas como las del hombre, llegaría a adquirir 
exactamente el mismo sentido moral que nosotros»101.  

Si, por tomar un ejemplo extremo, los hombres creciesen exactamente en las mismas 
condiciones que las abejas en las colmenas, difícilmente podría dudarse de que nuestras hembras 
solteras considerarían, como las abejas obreras, un deber sagrado matar a sus hermanos, y las 
madres lucharían por matar a sus hijas fértiles; y a nadie se le ocurriría interferir. Sin embargo la 
abeja, o cualquier otro animal social, en nuestro supuesto adquiriría, me parece, algún 
sentimiento de lo que está bien y de lo que está mal, es decir, una conciencia. Porque cada 
individuo tendría una cierta convicción íntima sobre cuáles son sus instintos más fuertes y 
duraderos, y cuáles los menos; de modo que a menudo se entablaría en su interior una pugna 
respecto a qué impulso seguir; de lo cual surgiría un sentimiento de satisfacción o insatisfacción 
[...] En este caso, un control interno indicaría al animal que habría sido mejor haber seguido un 
impulso y no otro. Uno sería el correcto, el otro el incorrecto.102  

 Pero no necesitamos considerar sólo ejemplos ficticios. Tal y como 
Darwin dejó claro en su análisis de las diversas «especies» de moralidad 
humana, esa variabilidad de hecho se expresa a través de la historia natural 
de las moralidades humanas tal y como evolucionaron en la realidad. Esto 
explicaría por qué, por ejemplo, muchas sociedades han tolerado el 
infanticidio, mientras otras lo han condenado103. La diferencia no reside en 
la actuación conforme a estándares morales extrínsecos, sino en las 
diversas condiciones para la supervivencia de las distintas poblaciones 
humanas. 

Por supuesto, si la moralidad ha quedado reducida a lo que resulta ser 
útil en determinadas condiciones para la supervivencia del grupo, 
conforme las condiciones cambian lo que ha demostrado ser beneficioso 
para la supervivencia puede igualmente dejar de serlo. Por tomar un 
ejemplo: Darwin informaba a sus lectores de que el matrimonio monógamo 
era un fenómeno evolutivo relativamente reciente104, y se planteaba 
seriamente si bajo las condiciones de su tiempo la monogamia ya habría 



agotado sus méritos evolutivos y era por tanto perjudicial para la 
supervivencia de los más aptos. 

 Dada la crueldad del mecanismo de supervivencia de los más aptos y su 
intrínseca falta de finalidad, podría parecer extraño que Darwin al mismo 
tiempo creyese que, en cierto sentido, la evolución era moralmente 
progresiva. Ésta habría dado a la humanidad (o al menos a sus más altas 
formas) un «amor desinteresado hacia todas las criaturas vivas», que se 
extendía «más allá de los confines del hombre [...] hacia los animales 
inferiores». Darwin consideraba tal simpatía «el más noble atributo del 
hombre»105. 

Pero aunque pueda sonar bien, la elaboración de este ranking de 
cualidades morales producto de la evolución tuvo consecuencias 
desastrosas. Para empezar, permitió a Darwin, en cuanto naturalista, ser 
racista. Argumentaba que, si partimos del criterio de la simpatía (y de la 
capacidad intelectual), las «naciones occidentales de Europa [...] 
sobrepasan a sus antiguos progenitores y están en la cumbre de la 
civilización»106. Paradójicamente, esta superioridad evolutiva (incluyendo 
esa simpatía) sólo pudo ser adquirida mediante la lucha brutal entre las 
razas por la supervivencia, una lucha que estaba lejos de haber concluido. 
De ahí que el progreso moral conllevase la exterminación de las razas 
«menos aptas» a manos de las más dotadas o avanzadas. 

La inevitabilidad del exterminio racial fue una derivación directa de los 
argumentos evolutivos de Darwin en El origen de las especies (el título 
completo de la obra era El origen de las especies a través de la selección 
natural o la preservación de las razas más dotadas en la lucha por la 
vida), las diferentes razas o variedades de cualquier cosa creada a partir de 
la selección natural resultaban necesariamente, y de forma beneficiosa para 
ellas, condenadas a la más severa lucha por la supervivencia precisamente 
debido a su misma similitud. 

 Tal y como Darwin argumentaba en El origen de las especies, 

[...] las formas que mantienen una competencia más cerrada con las que están en curso de 
transformarse y de mejorar, naturalmente sufrirán más. Y [...] son las formas más próximas —
las variedades de una misma especie y las especies del mismo género o de géneros 
relacionados— las que, por tener prácticamente la misma estructura, constitución y hábitos, 
generalmente entrarán en la competencia más acerba con la otra; consiguientemente, cada nueva 



variedad de una especie, durante el proceso de su conformación, generalmente presionará más 
duramente a su pariente más cercano, y tenderá a examinarlo.107  

Este argumento podía ser aplicado directamente a su valoración de la 
historia evolutiva de las razas humanas, y a la extinción necesaria y 
beneficiosa de las «menos favorecidas»: 

En un futuro, no muy distante si lo medimos por siglos, las razas civilizadas del hombre 
exterminarán y reemplazarán, con casi total seguridad, en todo el mundo a las razas salvajes. Al 
mismo tiempo los monos antropomórficos [esto es, los que se parecen más a los salvajes en su 
estructura] [...] sin duda serán exterminados. Entonces la brecha será más ancha, porque 
separará por un lado al hombre en un estado más civilizado, debemos esperar [...] que el hombre 
blanco, y por otro a algún mono inferior, como por ejemplo el babuino, en lugar de separar, 
como sucede en el presente, al negro o al aborigen australiano por un lado y al gorila por otro.108 

Independientemente de que Darwin estuviese en contra de la esclavitud 
—y hay que entender que lo estaba, dada su formación unitaria—, estas 
palabras son suyas. Lo son, fuesen cuales fuesen sus grandiosas 
afirmaciones sobre las cualidades morales del hombre. Y estas palabras no 
pueden ser más claras. Conforme a las leyes de la selección natural, la raza 
europea emergerá como la especie más característica del homo sapiens, y 
todas las formas de transición —el gorila, el chimpancé, el hombre negro o 
el aborigen australiano— resultarán extinguidas en el curso de la lucha por 
la supervivencia. 

 Por supuesto, la selección natural no sólo opera entre razas, sino 
también entre los individuos dentro de las razas. Expresando una queja que 
posteriormente sería común entre los eugenistas, Darwin sostenía que el 
hombre salvaje tiene una ventaja sobre el civilizado. En el salvaje, las 
cualidades intelectuales y morales no están tan desarrolladas, pero eso 
también supone que los salvajes disfrutan de los «beneficios» directos de la 
selección natural sin que éstos estén aguados por sentimientos de 
compasión. «Entre los salvajes, los más débiles de cuerpo o de mente 
resultan rápidamente eliminados, y los que sobreviven generalmente 
exhiben un vigoroso estado desalud»109. No sucedía así, se lamentaba 
Darwin, con respecto a sus conciudadanos europeos. Los hombres 
civilizados «entorpecen el proceso de eliminación: construimos asilos para 
los imbéciles, para los lisiados y para los enfermos; promulgamos leyes 
para los menesterosos; y nuestros profesionales de la medicina ejercitan 
toda su habilidad para salvar la vida de cada persona hasta el último 
momento». El progreso mismo de la medicina provoca una regresión 



evolutiva, porque «existen motivos para pensar que la vacunación ha 
preservado la vida de miles que, por su débil constitución, en otras 
condiciones habrían sucumbido a la viruela». La desafortunada 
consecuencia de eso es que «los miembros más débiles de las sociedades 
civilizadas propagan su debilidad». Tal obstáculo a la severidad de la 
selección natural es manifiestamente absurdo, porque «nadie que haya 
presenciado cómo se crían los animales domésticos puede dudar de que ese 
obstáculo sea algo altamente dañino para la raza humana». Ese daño exige 
la redefinición del significado y las finalidades de las labores asistenciales. 
«Resulta sorprendente con qué rapidez unos cuidados erróneamente 
orientados», se lamentaba Darwin, «conducen a la degeneración de las 
razas de animales domésticos; pero exceptuado el caso del mismo hombre, 
apenas existe nadie tan ignorante como para permitir que sus peores 
animales se reproduzcan»110.  

 Resulta sorprendente que Darwin fuera mejor persona que sus 
principios, puesto que afirmaba no sin cierto reparo que los europeos 
occidentales no podrían «obstaculizar sus sentimientos de compasión, 
aunque les impulsasen a ello las consideraciones más crudas, sin deterioro 
de la parte más noble de su naturaleza [...] De ahí que debamos sobrellevar 
sin queja los efectos indudablemente negativos del hecho de que los 
débiles sobrevivan y propaguen su debilidad a sus descendientes»111. Y 
esto lo decía un hombre cuya frágil salud prácticamente le convirtió en un 
inválido, y que trajo al mundo diez hijos igualmente enfermizos. 

Pero en Darwin estaba muy arraigado el miedo hacia el deterioro 
evolutivo. Si «no evitamos que los miembros más indeseables, viciosos o 
por cualquier motivo inferiores de nuestra sociedad incrementen su número 
a un ritmo más rápido que los hombres de mejor clase, la nación sufrirá 
una regresión, como ha ocurrido con demasiada frecuencia a lo largo de la 
historia del mundo». «Debemos recordar», avisaba Darwin al lector, «que 
el progreso no es una regla invariable [...] Lo más que podemos decir es 
que depende del incremento del número real de la población, del número 
de hombres dotados de facultades intelectuales y morales elevadas, y de 
sus niveles de excelencia»112.  

En el tramo final de El origen del hombre Darwin hace una advertencia 
de carácter eugenésico: «El hombre revisa con un cuidado escrupuloso el 
carácter y el pedigrí de sus caballos, de su ganado y de sus perros antes de 



cruzarlos; pero cuando se trata de su propio matrimonio rara vez toma tales 
precauciones, si es que alguna vez lo hace». Para evitar una mayor 
degeneración de la raza, «ambos sexos deberían abstenerse del matrimonio 
si son notablemente inferiores de cuerpo o de mente»113. Evidentemente, 
Darwin no tuvo la más mínima intención de aplicarse esto a sí mismo. 

 Pero esta eugenesia, que podríamos llamar blanda, no era tan blanda 
como puede parecer a primera vista. De forma coherente con su 
argumentación evolutiva, Darwin afirmaba que el recrudecimiento de la 
lucha por la supervivencia entre los seres humanos necesariamente llevaría 
consigo la pérdida, en unas pocas generaciones, del alto nivel a que la 
evolución había llegado a lo largo de milenios. Nuestra actual condición de 
superioridad sería el resultado de «la lucha por la existencia que resulta de 
la rápida multiplicación [del hombre]». Si queremos al menos evitar la 
regresión evolutiva, o lo que es mejor, si queremos «avanzar aún más», los 
seres humanos «deberíamos permanecer sometidos a una severa lucha». 
Esto llevó a Darwin a sugerir que la monogamia había dejado de ser útil y 
que «debería existir una competencia abierta entre todos los hombres, de 
modo que los más capaces no deberían verse constreñidos por las leyes o 
las costumbres para llegar más lejos y procrear el mayor número de 
hijos»114. No consta qué pensaba su esposa, Emma, con respecto a esta 
velada propuesta de una nueva forma de poligamia. 

Tras la publicación de El origen del hombre, Darwin apenas viviría una 
década más, recibiendo tanto alabanzas como críticas, promoviendo sus 
puntos de vista entre sus discípulos y defendiéndolos ante sus oponentes. 
Si su salud había sido siempre débil, comenzó a sufrir el deterioro que trae 
consigo la edad. «No puedo quitarme de la cabeza mis incomodidades 
durante más de una hora», escribía a un amigo; «pienso en el cementerio 
de Down [es decir, Down Kent, que fue su casa durante mucho tiempo] 
como el lugar más dulce de la tierra»115. Hacia el final, seguía sintiéndose 
acosado por el mismo dilema de antaño: sus puntos de vista le conducían al 
ateísmo y a la oposición al orden social, pero estaba rodeado de personas 
que seguían aferrándose al cristianismo y que defendían el orden social y 
moral que el cristianismo sustentaba. Ante eso, Darwin optó por no 
declararse ateo, y en lugar de ello insistió en calificarse con el término 
menos agresivo de «agnóstico». Para conseguir que el darwinismo ganase 
la aceptación general tenía que seguir manteniendo su ambivalencia. Sin 
embargo, eso acabó agotándolo, y su salud —especialmente su corazón— 



sufrió un rápido deterioro en 1881 y principios de 1882. Podría decirse que 
su propia doctrina sobre la lucha por la supervivencia le provocó una 
tensión interior que le debilitó para esa misma supervivencia. Al pie de una 
vieja carta que le escribió su esposa y que conservó durante todos esos 
años, en la que le imploraba que no se apartase de las doctrinas salvadoras 
de Cristo para no condenarlos a la separación eterna, garabateó con 
lágrimas en los ojos durante la Pascua de 1881: «Cuando haya muerto, que 
sepas que muchas veces he besado esta carta y he llorado sobre ella». 
Charles Darwin murió en los brazos de su esposa el 19 de abril de 1882. 
Emma no consiguió finalmente su consuelo. 

 De lo dicho debería resultar claro que, por muy decentemente que 
Darwin se comportase en su vida personal y por muy reticente que fuese a 
atacar directamente a la religión, sus teorías tuvieron el efecto de 
proporcionar una base científica para el racismo, la eugenesia y el 
socavamiento del Derecho Natural judeocristiano. Todo ello no era algo 
ajeno a su visión científica de la evolución: fueron derivaciones de su 
teoría que el mismo Darwin realizó al aplicarla a la naturaleza humana. Y 
en los puntos en que Darwin quizás se mostró reticente a atacar 
directamente el edificio teológico y moral que el cristianismo había 
construido a lo largo de los dieciocho siglos anteriores, sus seguidores 
tomaron el relevo con cada vez mayor audacia conforme pasaban los años. 
Como veremos más adelante, sobre los cimientos sentados por Darwin 
otros muchos, desde Francis Galton o Ernst Haeckel, en el pasado, hasta 
Peter Singer, en nuestros días, han construido la Cultura de la Muerte. 



Francis Galton 
 

 

 

Francis Galton nació el 16 de febrero de 1822, casi el mismo día que su 

primo Charles Darwin, trece años mayor. Aunque no es tan conocido como 
su primo, su influencia no ha sido menos sustancial. Si su nombre puede 
haber caído en el olvido, no lo han hecho sus contribuciones a la Cultura 
de la Muerte, porque Galton fue el responsable, en buena medida, de la 
aplicación de los argumentos evolutivos de Darwin con respecto a la 
selección natural a la procreación mejorada de los seres humanos. Galton 
denominó «eugenesia» a esta nueva ciencia de la procreación humana. Al 
acuñar el término, buscaba 

[...] una palabra breve que expresase la ciencia de la mejora de la raza, lo cual en modo alguno 
se reduce a lo relativo al apareamiento realizado de forma racional, sino que, especialmente en 
el caso del hombre, toma en consideración todas las influencias que tienden, en cualquier grado, 
por muy remoto que sea, a dar a las mejores razas o sangres más oportunidades de prevalecer 
sobre las menos aptas.116 

El mismo Galton era lo que los ingleses llaman una persona wellbred, 
«de buena crianza» (el significado de este término en inglés es 
prácticamente sinónimo del término «eugenesia», acuñado por Galton a 
partir del griego eu-genés, «bien nacido»). Entre sus antepasados había 
médicos, científicos y comerciantes destacados, y la fortuna de su padre, 
Samuel Galton, le proporcionó un modo de vida aristocrático, lejos de 
cualquier obligación que no quisiese asumir voluntariamente. 

 «El pequeño Frank», como le llamaban cariñosamente en familia, 
manifestó desde edad muy temprana signos de su futura brillantez. A los 
dos años y medio era capaz de leer libros sencillos; a los cinco sabía recitar 
las poesías de sir Walter Scott; y a los seis conocía en profundidad la Ilíada 
y la Odisea, si es que no se las sabía de memoria. Años después, Galton 
consideraría esa precocidad intelectual, la suya y la de otros, como una 
marca reveladora de una herencia genética excelente. Sin embargo, es 



digno de consideración que se mostró en cierto modo reticente a considerar 
como un factor para esa excelencia las muchas horas de clases particulares 
que amorosamente le impartió su hermana mayor, Adéle (o «Delly»). 

Pero por más que esos comienzos fuesen muy prometedores, Galton 
consiguió resultados mucho menos destacados cuando pasó a recibir su 
educación fuera del hogar paterno. Enseguida empezó a relacionarse con 
muchos otros jóvenes bachilleres ingleses que sólo a regañadientes 
estudiaban los clásicos, a fuerza de amenazas de sus profesores. 

De forma similar a su primo Charles, Galton fue casi literalmente 
forzado a estudiar Medicina. Mientras que Darwin detestó profundamente 
la medicina y huyó literalmente de ella después de haber presenciado una 
operación, Galton perseveró en sus estudios durante unos pocos años, 
aunque pronto abandonó los rigores de la formación médica por los 
placeres de viajar. Se dejó ir durante unos años, pasando primero por 
Cambridge (1840-1844), para posteriormente, en 1845, viajar a lo largo del 
Nilo y a través de Tierra Santa, volviendo a casa dos años después para 
entregarse a una vida de placeres sin propósito ni objetivo alguno. Por 
decirlo de modo suave, hasta 1849 sus actividades no nos proporcionan 
indicación al guna que confirme que su distinguida herencia biológica 
fuese a llevarle a mucho más que a una vida dedicada a viajar, cazar y 
bailar. 

 Las crónicas del famoso explorador y misionero David Livingstone 
hicieron que prendiese en él un gran interés por hacer una expedición a 
África, que acabó realizando bajo los auspicios de la Royal Geographical 
Society. Su expedición a Namibia, en el sur de África, fue para Galton un 
éxito en todos los sentidos. Los rigores de la expedición, el ejercicio de la 
autoridad y el descubrimiento de su capacidad para el análisis detallado le 
transformaron, y pasó de ser una persona a la deriva a ser una de las 
mentes más brillantes de su época. 

La Royal Geographical Society, que había acabado saturada de diarios 
de viaje que pretendían pasar por trabajos científicos a pesar de ser en 
realidad simples colecciones de anécdotas y cotilleos, se mostró 
entusiasmada al recibir las precisas mediciones geográficas que Galton 
había realizado de una tierra no explorada previamente, y le concedió su 



prestigiosa Medalla del Fundador. Fue el primero de los muchos honores 
que recibiría Galton en su vida; ahora su fama estaba asegurada. 

Adquirió gran notoriedad científica antes de que surgiese en él el interés 
por las cuestiones relativas a la herencia. No sólo publicó con gran éxito 
una guía para exploradores, sino que siguió siendo un miembro destacado 
de la Royal Geographical Society. Además de eso, su interés por los 
patrones meteorológicos, despertado durante sus experiencias en Namibia, 
le llevó al descubrimiento del anticiclón, de modo que pronto se convirtió 
en uno de los fundadores de la meteorología, contribuyendo a la forja de la 
ciencia de la predicción del tiempo atmosférico. 

Si Galton hubiese seguido cultivando la geografía y la meteorología, no 
habría acabado contribuyendo a fundar la ominosa ciencia de la eugenesia. 
Pero leyó El origen de las especies de su primo Charles Darwin poco 
después de su publicación, en 1859, y eso cambiaría el rumbo de su vida, y 
consiguientemente de todo Occidente. 

Paradójicamente, Galton aplicó las teorías de Darwin a los seres 
humanos media década antes de que lo hiciese públicamente el mis mo 
Darwin, quien había evitado aplicar las argumentaciones evolutivas de su 
libro El origen de las especies a los seres humanos, por miedo al 
ostracismo social e intelectual que había caído sobre anteriores defensores 
de la evolución. Galton no tuvo esas precauciones, de modo que en 1865 
publicó en el Macmillan's Magazine un artículo en dos partes titulado «El 
talento y el carácter hereditario», yen 1869 el famoso libro Herencia y 
eugenesia. 

 Precisamente debido a que tantos han intentado separar los argumentos 
evolutivos de Darwin del movimiento eugenésico que debemos tener muy 
clara la relación entre los trabajos de Darwin y los de Galton. El núcleo del 
argumento evolutivo de El origen de las especies es una gran deducción. 
El libro arranca con un capítulo, titulado «Variaciones bajo la 
domesticación», en el que se exponen los obvios efectos que los seres 
humanos han tenido sobre las plantas y los animales bajo su cuidado. Esa 
crianza selectiva para mejorar la producción —se trate de trigo, rosas, 
ovejas o ganado— es un ejemplo de selección artificial, donde «la 
naturaleza produce variaciones sucesivas [y] el hombre las conduce hacia 
donde le resultan útiles»117.  



«El enorme poder de este principio de selección», argumentaba Darwin, 
«no es hipotético. Está claro que algunos de nuestros mejores criadores han 
conseguido, incluso en el corto período de una sola vida, modificar en gran 
medida sus razas de ganado y de ovejas»118. Es más, señalaba Darwin, 
estos criadores utilizan la selección artificial para eliminar los ejemplares 
«defectuosos», las plantas o animales que están por debajo de los niveles 
mínimos, «porque casi nadie es tan negligente como para criar a partir de 
sus peores animales [o plantas]»119.  

Sobre la base del «enorme poder» de la selección artificial, la 
argumentación de Darwin procedía seguidamente a analizar el gran 
principio de la selección natural, dentro de la cual «las variaciones, por 
muy pequeñas que sean y sea cual sea la causa de la que proceden, si en 
cualquier medida son beneficiosas para el individuo de una especie [...] 
tenderán a la preservación de tales individuos, y generalmente resultarán 
transmitidas a su progenie»120. Si la selección artificial puede producir 
cambios tan grandes en un tiempo tan corto, razonaba Darwin, entonces la 
selección natural puede generar prácticamente cualquier grado de cambio, 
si dispone de suficiente tiempo. El resto del libro se ocupa de proporcionar 
datos que apoyen esa gran deducción. 

 Pero si bien Darwin partía de la selección artificial para posteriormente 
argumentar sobre la selección natural, la preocupación de Galton fue sacar 
a la procreación humana del reino de la selección natural para someterla a 
la mano benevolente de la selección artificial. En esto razonaba de forma 
opuesta a Darwin. Si la evolución de los seres humanos se ha producido en 
su mayor parte a través de la selección natural pero ésta es lenta y no 
dirigida, entonces los seres humanos deberían arrancar la evolución del 
dominio de la naturaleza y aplicar las técnicas de los criadores de plantas o 
de ganado al mejoramiento de la raza humana. Así, la obra de Galton 
Herencia y eugenesia comienza con las siguientes palabras: 

Pretendo demostrar en este libro que las capacidades naturales del hombre se derivan de su 
herencia, del mismo modo y bajo las mismas limitaciones que la forma y los rasgos físicos de 
todo el mundo orgánico. En consecuencia, de la misma manera que es fácil [...] producir a través 
de una cuidadosa selección una línea permanente de perros o caballos dotados de una peculiar 
capacidad para correr o para hacer cualquier otra cosa, sería bastante factible producir una raza 
de hombres altamente dotados a través de matrimonios concertados de forma racional a lo largo 
de varias generaciones consecutivas.121 



 «Mi conclusión», continuaba Galton, «es que cada generación tiene un 
enorme poder sobre los dones naturales de los que le siguen, y de ahí que 
mantenga que es nuestro deber para con la humanidad investigar el alcance 
de ese poder, y ejercitarlo de modo que no nos comportemos de modo 
irracional y produzcamos las mayores ventajas para los futuros habitantes 
de la tierra»122.  

No mucho después de la publicación de Herencia y eugenesia Galton 
recibió una carta en la que su primo Darwin le expresaba su más rendida 
admiración por su obra, manifestándole que después de tan sólo cincuenta 
páginas había tenido que detenerse y «respirar [sic], no fuera a ser que algo 
se me rompiese dentro. ¡No creo haber leído en mi vida nada más 
interesante y original! ¡De qué forma tan correcta y clara explicas cada 
cuestión!»123. Curiosamente, Darwin proseguía exclamando cómo Galton 
había «conseguido hacer un converso de quien antes era en cierto sentido 
un opositor, porque siempre ha sostenido que, dejando aparte a los idiotas, 
los hombres no difieren mucho en intelecto, sino que sólo se distinguen por 
su celo y su trabajo; y aún pienso que ésta es una diferencia sumamente 
importante»124.  

Pero por muy importante que le hubiese parecido esa diferencia, antes 
de que transcurriesen dos años desde la publicación de Herencia y 
eugenesia Darwin publicaría El origen del hombre, donde pretendió 
demostrar que tanto la inteligencia humana como sus características 
morales son fruto de la selección natural y que, es más, era tiempo de 
tomar en consideración la aplicación de la selección artificial de los rasgos 
humanos beneficiosos. Subrayando que, «exceptuado el caso del mismo 
hombre, apenas existe nadie tan ignorante como para permitir que sus 
peores ejemplares se reproduzcan», Darwin sugería que «a los miembros 
más débiles e inferiores de la sociedad no debería permitírseles contraer 
matrimonio tan libremente como a los inteligentes». Ese criterio evitaría la 
degradación de la raza.125 

 Que Darwin se hubiese percatado o no de la conexión eugenésica de 
sus propias teorías antes de leer a Galton es cosa discutida. Pero de lo que 
no cabe duda, a la vista de su argumentación y del número de veces que 
cita a Galton, es de que había abrazado completamente la conexión 
eugenésica cuando publicó El origen del hombre. «El avance del bienestar 
de la humanidad es un problema tremendamente complejo», reflexionaba 



Darwin; «como ha subrayado el señor Galton, si los prudentes evitan el 
matrimonio al tiempo que los imprudentes se casan, los miembros 
inferiores de la sociedad tenderán a suplantar a los mejores [...] A través de 
la selección [el hombre tiene la capacidad del hacer algo, no sólo para 
mejorar la constitución física de su progenie, sino también para mejorar sus 
cualidades intelectuales y morales». Los que fueran «notablemente 
inferiores de cuerpo o de mente» deberían «abstenerse del matrimonio», 
mientras que «los más capaces no deberían verse constreñidos por las leyes 
o las costumbres para llegar más lejos y procrear el mayor número de 
hijos». A través de esa selección artificial, de esa eugenesia, como 
posteriormente acabaría siendo llamada, podría elevarse el calibre de la 
especie humana. «Todos los que contribuyan a este fin», mantenía Darwin, 
«prestarán un noble servicio»126.  

Es obvio que para Darwin la obra Herencia y eugenesia era un «noble 
servicio», lo cual hace que merezca la pena analizar el libro con más 
detalle. En él, Galton aplicó las dotes analíticas forjadas en su expedición 
africana a las cuestiones relativas a la herencia de las cualidades más 
excelentes. A falta de otros medios para probar su argumentación, se apoyó 
en la suposición de que «la reputación es un indicativo bastante preciso de 
las cualidades más elevadas»127. Y, consiguientemente, procedió a analizar 
las líneas familiares de ingleses eminentes, clasificados por campos de 
reconocido prestigio, como la judicatura, la alta política, los altos grados 
del Ejército, los hombres de ciencia, los poetas o los músicos. 

 Lo que pretendían esos interminables análisis de los Quién es quién de 
Inglaterra era «probar que el genio es hereditario», y eso mediante «la 
demostración de lo elevado que es el número de supuestos en los que 
hombres que son más o menos ilustres tienen una descendencia eminente», 
o más, «que los parientes próximos de los hombres más destacados son 
también eminentes con más frecuencia que sus parientes más remotos»128.  

Aunque esto pueda sonar científico, el propio Galton a continuación 
manifestaba claramente a sus lectores sus propios perjuicios: 

[...] me solivianta eso que se dice sin pensar, sea de forma expresa o implícita, y especialmente 
en los cuentos que se escriben para enseñar a los niños a ser buenos, de que los niños nacen 
prácticamente iguales unos a otros y que los únicos factores que influyen en las diferencias entre 
un muchacho y otro, y entre un hombre y otro, son la constancia en el trabajo y el esfuerzo 
personal por las virtudes. Me opongo sin paliativos a tales pretensiones de igualdad natural.129 



Esta actitud llevó a Galton a fundamentar todos los logros intelectuales 
y morales exclusivamente en la herencia130. Pero en esto hay que comentar, 
con cierta ironía, la prueba en que Galton se apoyaba para valorar la 
superioridad hereditaria era «los logros», es decir, el efecto que resultaría 
de la herencia, pero al medir solamente los logros no existía manera de 
distinguir entre efectos, circunstancias y oportunidades. Los críticos de su 
libro rápidamente destacaron esta debilidad en su argumentación.131 

 Si Galton pretendía simplemente demostrar la obviedad de que, 
hablando en general, «la manzana no cae lejos del árbol», debería haber 
dado una cierta base científica a lo que no pasa de ser una observación 
común. Pero, como hemos visto, la pretensión de que la capacidad natural 
es hereditaria era sólo parte de una más amplia concepción eugenésica. 

Para Galton, las «leyes de la herencia» se aplican «tanto a las facultades 
mentales de los individuos como a las corporales», y por lo tanto ambas 
pueden ser mejoradas mediante apareamientos racionales. Sin embargo, 
este «enorme [...] poder [...] conferido a cada generación sobre la misma 
naturaleza de sus descendientes», lamentablemente, no ha sido nunca 
utilizado. A pesar incluso de que Darwin llamó la atención del público 
sobre los cambios beneficiosos que podrían derivarse de los adecuados 
cruces de plantas y animales, «hay que reconocer que el gran problema del 
mejoramiento futuro de la raza humana es que actualmente esa cuestión 
apenas se propone mas allá de los ambientes académicos». Seguidamente 
Galton añadía: 

Sin embargo, hoy en día el pensamiento y la acción se mueven rápidamente, y no es en modo 
alguno imposible que una generación que ha presenciado la exclusión de la raza china de los 
privilegios tradicionales de los pobladores de dos continentes y la deportación de la población 
hebrea de una gran porción de un tercero pueda vivir para ver otros actos análogos, realizados 
bajo una repentina presión socializante.132 

 Estas tenebrosas palabras fueron escritas para la edición de 1892 de 
Herencia y eugenesia. Para ese momento, veintitrés años después de su 
primera edición, el movimiento eugenésico ya había conseguido apoyo 
internacional y estaba listo para «moverse rápidamente» hacia el siglo XX, 
mucho «más allá de los ambientes académicos». En palabras proféticas de 
Galton, «puede ser que las cuestiones que van a ser consideradas [en 
Herencia y eugenesia] adquieran inesperadamente importancia al caer 
dentro de la esfera de la política práctica»133. 



Leyendo estas palabras, resulta evidente que Galton creía que mejorar 
verdaderamente la raza humana significaba no sólo el mejoramiento de los 
individuos de una raza, también, y lo que es más importante, el triunfo 
biológico de las razas superiores sobre las inferiores. Las capacidades 
características de cada raza, recordaba Galton al lector, derivan de «las 
condiciones bajo las cuales ha vivido, y son debidas a la operación de la 
ley de la selección natural de Darwin»134. Cada raza, por tanto, puede ser 
clasificada en función del nivel al que haya conseguido ascender dentro de 
la escala evolutiva. 

Basándose en su experiencia en África, Galton comenzaba 
«comparando los méritos de las diferentes razas», comparando «la raza 
negra con la anglosajona en función solamente de las cualidades que hacen 
posible el surgimiento de jueces, estadistas, militares de alta graduación, 
hombres de literatura y ciencia, poetas y artistas»135. Resumiendo, «la raza 
negra» no sale precisamente bien parada en esta comparación. Si bien son 
capaces de alcanzar ciertas posiciones de moderada eminencia en el 
comercio, «el número entre los negros de los que deberíamos llamar 
hombres de escasa inteligencia es muy elevado». De hecho, los «errores en 
que los negros incurrían en sus asuntos», y que Galton había presenciado 
en África, «eran tan infanti les, tan estúpidos y tan simples, que con 
frecuencia me hicieron avergonzarme de mi propia especie». «El aborigen 
australiano», añadía Galton, «está al menos un grado por debajo del negro 
africano»136.  

 Esto no equivale a decir que la raza anglosajona haya sido la más 
grande; más bien, «la más capaz de la cual se tiene recuerdo histórico es, 
sin lugar a dudas, los antiguos griegos», una raza que decayó debido a que 
procreó de forma descuidada. Si hubiesen seguido los consejos de Galton y 
hubiesen desplazado a otras poblaciones mediante una procreación 
entusiasta pero racionalmente dirigida, con total seguridad los griegos 
«habrían conseguido resultados beneficiosos para toda la civilización 
humana, hasta un grado que va más allá de lo que podamos imaginar»137.  

Esas imaginaciones movían a Galton a afirmar: «Si pudiésemos elevar 
el nivel medio de nuestra raza solamente en un grado [una unidad que para 
Galton sería la medida de los niveles de genio], ¡qué cambios tan enormes 
se producirían!»138. Esto no era para Galton solamente una vaga aspiración, 
sino una cuestión de acuciante y práctica urgencia. «Para el bienestar de las 



generaciones futuras, es absolutamente esencial elevar los niveles medios 
de capacidad de los hombres actuales», porque la evolución estaba 
imponiendo exigencias que no podían ser atendidas por la civilización 
moderna, incluso en el caso de los ingleses. «Las necesidades de la 
centralización, de la comunicación y de la cultura exigen más inteligencia 
y más potencia mental que la media que posee nuestra raza [...] Nuestra 
raza está sobrecargada [sic], y todo indica que acabará cayendo en la 
degeneración por mor de exigencias que van más allá de sus 
capacidades»139.  

Las exigencias de la moderna civilización eran especialmente 
incompatibles con los «hábitos bohemios» de nuestros antepasados en la 
cadena evolutiva, los cuales, por desgracia, aún estarían presentes en 
demasiados rasgos de los hombres de Occidente. Afortunadamente, «del 
mismo modo que esa tendencia bohemia de la naturaleza de nuestra raza 
estaba destinada a perecer, cuanto antes lo haga mejor será para la 
humanidad»140. Anticipándose así a Hitler, en su primer artículo sobre 
eugenesia del Macmillan's Magazine Galton ponía como ejemplo 
especialmente desagradable de las disfunciones provocadas por «los 
hombres que nacen con tendencias innatas salvajes o anormales [...] 
extrañas al espíritu civilizado [...] los numerosos casos en Inglaterra donde 
la naturaleza indómita de los mestizos gitanos se afirma a sí misma con 
fuerza irresistible»141. 

 Sin embargo, «mucho más ajena al genio de una civilización ilustrada 
que los hábitos nómadas» de los gitanos «es la naturaleza incontrolada e 
impulsiva del salvaje». Más que ninguna otra, las razas salvajes «no han 
conseguido mantener el ritmo del desarrollo de nuestra civilización moral». 
Pero incluso las razas más desarrolladas «conforme a la ley de la selección 
natural de Darwin» se están quedando atrás142. 

Ante esa situación, Galton recomendaba, exactamente igual que lo había 
hecho Darwin, que «se actuase en profundidad sobre la capacidad natural 
media de una raza» a través de la regulación de la procreación. «Mi 
argumentación mostrará que la política más sabia es aquella que tenga 
como resultado retrasar la edad media del matrimonio entre los débiles y 
adelantarlo entre las clases más vigorosas»143. En palabras más sencillas: 
las personas de alta cuna deberían procrear mucho más; las de baja estofa 
deberían procrear mucho menos, o nada en absoluto. 



La «mejora de los dones naturales de las generaciones futuras de la raza 
humana se encuentra en buena parte, si bien indirectamente, bajo nuestro 
control». Los «procesos de la evolución», si se desarrollan sin control, son 
ambiguos «porque algunos empujan hacia lo malo y otros hacia lo bueno. 
Lo que a nosotros corresponde es estar al acecho de las oportunidades de 
intervenir, poniendo coto a aquéllos y dando vía libre a éstos». Teniendo 
esto en mente, Galton tenía la esperanza de que pudiesen llevarse a cabo en 
el futuro trabajos de investigación «dirigidos a hacer una estimación de las 
posibilidades razonables de una futura acción política que elevase 
gradualmente el desgraciadamente bajo nivel actual de la raza humana, 
hasta llegar a un nivel en el que las utopías que sueñan los filántropos 
puedan convertirse en posibilidades reales»144.  

 Galton diseñó un programa claramente eugenésico en su ensayo de 
1873 para el Frazer's Magazine «Mejora hereditaria». Concibió el 
establecimiento de un banco de datos sobre el pedigrí de las personas que 
permitiese determinar los individuos «más notables desde el punto de vista 
de su herencia». Después de un par de generaciones de selección artificial, 
«el número de familias de sangre verdaderamente fuerte» se levantaría para 
convertirse «en una potencia». A medida que se multiplicasen «las 
personas de buena sangre, los menos dotados comenzarían a decaer en 
cualquier caso en el que entrasen en competencia con ellos [es decir, con 
los de buena crianza], exactamente de la misma manera que las razas 
inferiores siempre desaparecen ante las superiores». Los inferiores serían 
tratados «con total amabilidad» siempre que se ajustasen a su forzoso 
celibato; sin embargo, si en el futuro empezasen a procrear, «tales personas 
serían consideradas enemigos del Estado, y habrían así renunciado a 
cualquier pretensión de trato amable»145. 

Aunque Galton no viviría lo suficiente para ver todo el florecimiento de 
las prácticas eugenésicas en el siglo XX —desde la esterilización forzada y 
los intentos de exterminación racial hasta el control genético y el aborto—, 
su intensa y persistente defensa de la eugene sia puso los cimientos de un 
gran número de sociedades eugenésicas por toda Europa y América. Él 
mismo fundó el Laboratorio Francis Galton para el Estudio de la Eugenesia 
y financió la cátedra Galton de Eugenesia en la Universidad de Londres. 
Sociedades eugenésicas y cátedras honoríficas con similares concepciones 
se multiplicaron por toda Europa y América en el cambio del siglo XIX al 
XX. 



 Hacia el final de su vida, Galton sostenía que la eugenesia era más 
amable y a la vez más efectiva que la selección natural. «La selección 
natural se apoya en la producción excesiva y en la destrucción en masa», 
escribía en su autobiografía Memories of my life [Recuerdos de mi vida], 
mientras que «la eugenesia se ocupa de no traer al mundo más individuos 
que los que pueden ser adecuadamente atendidos, y sólo aquellos con la 
mejor sangre»146. 

Para Galton y sus seguidores, la eugenesia se convirtió en una especie 
de causa religiosa, un modo de salvar al mundo a través de la aplicación 
práctica de los principios que Darwin había proclamado. Galton estaba 
decidido a hacer que la eugenesia «se introdujese en la conciencia nacional 
como una nueva religión», de modo que «la humanidad esté en el futuro 
representada solamente por las razas más capaces. Lo que la naturaleza 
hace de manera ciega, lenta y descuidada, el hombre lo puede hacer de 
forma providente, rápida y amable»147. El siglo XX pronto pondría de 
manifiesto cómo los que compartiesen esa pasión y ese celo por la nueva 
religión de la eugenesia acabarían mostrándose mucho más implacables 
que la naturaleza. 

Hacia el final de su libro, Galton apuntaba cómo sería su utopía surgida 
de la eugenesia. Es imposible no ver en esos apuntes un guión para lo que 
los nazis pronto intentarían imponer. 

Podrá llegar un tiempo futuro, en años muy lejanos, en que la población de la tierra se mantenga 
en unos números adecuados y esté conformada por las razas adecuadas, de la misma manera que 
las ovejas se crían en una pradera bien ordenada o las plantas en un invernadero; mientras tanto, 
hagamos lo que podamos para propiciar la multiplicación de las razas más dotadas, de modo que 
surja una civilización ilustrada y generosa, y no se obstaculice, partiendo de un instinto erróneo 
de ayudar a los débiles, la llegada de individuos fuertes y sanos.148 

 Sería una interpretación totalmente errada de la historia pensar que la 
eugenesia fue asumida por los nazis solamente a partir de Galton. De 
nuevo, la obra de Galton alcanzó una gran difusión y fue ampliamente 
leída y alabada no sólo en Gran Bretaña, sino también en Estados Unidos, 
Francia y Alemania. 

En sus últimos años de vida, Galton fue objeto de numerosos 
homenajes. En 1902 recibió la Medalla Darwin de la Royal Society y fue 
nombrado Profesor Honorario del Trinity College de Cambridge. En 
noviembre de 1909 fue nombrado caballero, un honor que expresaba la 



generalizada aceptación de la eugenesia, tanto entre los científicos como 
entre la población en general. Mas tarde, en 1910, recibió la Medalla 
Copley de la Royal Society, aunque para entonces se encontraba 
demasiado enfermo como para recogerla. Cerrando completamente el 
círculo de la eugenesia, fue sir George Darwin, hijo de Charles Darwin, 
quien recibió la medalla en nombre de Galton, prácticamente un mes y 
medio antes de la muerte de éste. 

La última obra de Galton fue una rocambolesca novela eugenésica 
titulada Kantsaywhere149, que introducía todos los elementos de la 
eugenesia: desde los rigurosos exámenes para determinar la adecuación 
eugenésica y otorgar los certificados eugenésicos hasta los campos de 
trabajo para incapaces, el estatus secundario a efectos de apareamiento para 
los individuos medios y el castigo para los que no se sometiesen a estas 
normas. La novela no llegaría a publicarse, pero las aspiraciones que 
reflejaba pronto serían hechas realidad. 

 El Primer Congreso Internacional de Eugenesia, organizado por la 
Sociedad Galton para la Educación en la Eugenesia, comenzó el 24 de julio 
de 1912, un año y medio después de la muerte de Galton, que recibió así 
honores póstumos, y el alcalde Leonard Darwin, otro hijo de Charles 
Darwin, fue nombrado presidente del Congreso. 

En su discurso de apertura del Congreso, el alcalde Darwin evocó 
palabras tanto de su padre como de Galton. La calidad genética de la 
civilización estaba declinando debido a los apareamientos no ordenados. 
«Los menos capaces entre los hombres ya no mueren necesariamente a 
causa del hambre y la enfermedad, sino que son cuidadosamente atendidos, 
propiciándose así que se reproduzcan, por muy baja que sea su progenie». 
Si bien Darwin no clamaba por el retorno «a los crueles métodos de la 
selección natural», tenía claro que «las consecuencias que nuestras obras 
de beneficencia acarrearán a las próximas generaciones no son, como 
mínimo, más que una muestra de debilidad y un sinsentido». Darwin 
recordaba a sus oyentes que, «ciertamente, sir Francis Galton, cuyo 
nombre esperamos que siempre aparezca asociado en el futuro a la ciencia 
[de la eugenesia], una ciencia a la que dedicó los mejores años de su larga 
vida, declaró con toda rotundidad que era necesario actuar sin de mora»150. 
El discurso de Darwin fue recibido con sonoros aplausos. 



Una vez más debemos subrayar que esos aplausos se extendieron por 
todo el globo, y no se limitaron a Alemania. No debemos olvidar que en 
Estados Unidos se aprobaron leyes de esterilización forzosa en muchos 
estados, comenzando con la de Indiana de 1907. La Ley de Inmigración de 
1924 estableció unas cuotas que buscaban evitar la inmigración de 
indeseables raciales. En 1927 la Corte Suprema se pronunció por ocho 
votos contra uno a favor de la constitucionalidad de la esterilización 
eugenésica. Es más, en Estados Unidos vieron la luz las concepciones 
eugenésicas de Margaret San ger, dirigidas a la eliminación de los 
incapaces a través del control de natalidad, concepciones de las que 
surgiría Planned Parenthood151. Planned Parenthood ha llevado la visión 
eugenésica de Galton al siglo XXI, con su promoción del diagnóstico 
prenatal para localizar a los indeseables y del aborto para eliminarlos. La 
sombra de Galton es, efectivamente, alargada, como lo demuestra el hecho 
de que en el siglo XXI sigamos buscando fervientemente maneras de tomar 
las riendas de la evolución. 

 Para terminar poniendo una nota de ironía, Francis Galton contrajo 
matrimonio con Louisa Butler el 1 de agosto de 1853. Pronto descubrirían 
que eran biológicamente incapaces de tener hijos. De este modo, el gran 
defensor de la herencia del genio, que consideraba que el aumento de los 
niveles de procreación de los más capaces era la más urgente tarea, murió 
sin descendencia. 



Ernst Heackel 
 

 

 

Ernst Heinrich Haeckel nació el 16 de febrero de 1834 en la ciudad de 

Potsdam, Alemania. No mucho después de su nacimiento, la familia 
Haeckel se trasladó a Merseburg, donde su padre trabajaba como abogado 
del Estado. De niño, Ernst mostró un notable interés por la botánica, y, 
anticipando su posterior fascinación por el darwinismo, llevaba una 
colección de plantas; más bien, dos, una de ellas clasificada según la 
taxonomía estándar de las especies de plantas; la otra, que Haeckel 
guardaba para sí, era una colección de las plantas que no se ajustaban a las 
pulcras categorías establecidas por los botánicos. Era esta última colección 
la que más fascinaba al joven Haeckel. Lo que le llenaba de satisfacción 
era que estos especímenes «ilustraban la transición directa de una especie a 
otra. Era el fruto oficialmente prohibido del Árbol de la Ciencia, del cual 
de niño gozaba secretamente en mis horas de ocio»152. 

Igual que en el caso de Darwin, los padres de Haeckel querían que se 
hiciese médico. A diferencia de Darwin, Haeckel llegó a graduarse en 
Medicina y consiguió su licencia en 1858. Pero Haeckel tenía escaso 
interés por la práctica de la medicina, y pronto se trasladó a la Universidad 
de Jena para estudiar Zoología. Un año después de acabar su doctorado, en 
1861, Haeckel se convirtió en profesor de Zoología y Anatomía 
Comparada en la Universidad de Jena, puesto en el que se mantendría 
durante el resto de su vida. Ese mismo año se casó con Anna Sethe. 
Haeckel se convertiría en uno de los zoólogos más brillantes e influyentes 
de la segunda mitad del siglo XIX, y en el hombre que, más que ningún 
otro, estableció el puente entre los argumentos raciales y eugenésicos de 
Darwin y las políticas raciales y eugenésicas del Tercer Reich de Hitler. 

 El origen de las especies de Darwin fue traducido por primera vez al 
alemán en 1860, un año después de su publicación en Inglaterra. Haeckel 



lo leyó ese verano mientras estaba trabajando en su doctorado; y, según él 
mismo dijo, «hizo que las escamas se cayesen de mis ojos», porque «en la 
gran concepción unificada de la naturaleza de Darwin y en su apabullante 
argumentación de la doctrina de la evolución encontré la respuesta a todas 
las dudas que me habían importunado desde el comienzo de mis estudios 
de Biología»153. Seis años después, Haeckel publicó su obra en dos 
volúmenes Generelle Morphologie [Morfología general], un gran esfuerzo 
por subsumir toda la ciencia bajo los principios darwinianos. En parte, ese 
logro fue el resultado de haberse arrojado con pasión al trabajo, con un 
fervor que nacía de su dolor. Su amada esposa, Anna, había enfermado 
repentinamente en febrero de 1864, y murió el 14 de ese mismo mes, el día 
del treinta cumpleaños de Haeckel (Haeckel se casaría de nuevo en 1867 
con Agnes Huschke, la hija de un profesor de Anatomía de Jena). 

La admiración de Haeckel hacía Darwin no conocía límites. Antes de 
conocerle personalmente le escribió un sinnúmero de cartas en las que le 
detallaba los éxitos del darwinismo en Alemania y le informaba de cómo 
había convertido Jena en «una forta leza del darwinismo»154. También 
informaba a Darwin de que había conseguido aumentar sustancialmente la 
asistencia a sus clases, hasta reunir ciento cincuenta estudiantes por grupo. 
En su dolor como joven viudo, incluso le envió una foto de su amada 
esposa. También se aseguró de que Darwin recibiese las primeras pruebas 
de Generelle Morphologie en 1866 (el alemán de Darwin era terrible; 
después de esforzarse hasta la extenuación leyendo la obra de Haeckel 
durante varias semanas, en las que no consiguió avanzar prácticamente 
nada, Darwin manifestó a Thomas Huxley: «Estoy seguro de que el libro 
me gustaría mucho si pudiese leerlo con soltura, en lugar de tener que 
arrastrarme frase tras frase»)155. 

 Ese mismo año, el joven y prometedor Haeckel hizo una peregrinación 
a Downe, Inglaterra, para conocer personalmente al anciano Darwin, 
siendo muy bien recibido (no sería ni mucho menos su última visita, 
aunque eso es lo que hubiese deseado la esposa de Darwin, Emma, a la que 
no le divertían precisamente sus modos estruendosos y rimbombantes). De 
hecho, Darwin escribiría a un amigo suyo en Bonn que la popularidad del 
darwinismo en Alemania, y no en Inglaterra, era la «razón principal para 
mantener la esperanza en que nuestros puntos de vista acabarán 
prevaleciendo»156.Posteriormente, después de publicar El origen del 
hombre (1871), Darwin escribiría a Haeckel: «Dudo que mis fuerzas me 



permitan llevar a cabo mucho más trabajo serio [...] eso no importa 
demasiado, puesto que hay muchos hombres igualmente capaces, y quizás 
mas capaces que yo mismo, de llevar a cabo nuestro trabajo; y entre éstos 
tú eres el más destacado»157. 

Por supuesto, Haeckel se adhería al sistema darwinista en su totalidad, 
para el que elaboró no sólo la teoría biológica descriptiva, sino la agenda 
eugenésica prescriptiva que sería desarrollada por Darwin en El origen del 
hombre (lo hizo con tal fuerza y tal furor anticlerical, que hizo ponerse 
nervioso al mucho más cauto Darwin). De hecho, sería justo decir que la 
importancia de Haeckel no reside en que elaborase nada nuevo, sino 
precisamente en que desarrolló todo el abanico de implicaciones del 
darwinismo, proclamando la nueva verdad con intensidad, frecuencia y una 
brutal coherencia, algo a lo que Darwin se mostraba reticente. De este 
modo, en Haeckel encontramos un apoyo pleno y sin vacilaciones no sólo 
a la eugenesia y la exterminación racial, también al aborto, el infanticidio y 
la eutanasia. 

 Gran parte de la influencia de Haeckel, en Alemania y en todas partes, 
es consecuencia de su disponibilidad para dirigirse a las clases populares 
desde cualquier plataforma que estuviese a su alcance y predicar el 
darvinismo en voz alta y clara, con un estilo que atraía a las masas. 
Repitiendo la experiencia de tantos pensadores influyentes, Haeckel 
consideraba que su gran obra, Generalle Morphologie, era demasiado 
densa para tener un suficiente efecto, de modo que pronto escribió dos 
versiones divulgativas, Natürliche Schópfungsgeschichte (1868) y 
Anthropogenie (1874). Se convirtieron inmediatamente en éxitos de ventas, 
haciéndole así uno de los científicos más influyentes del momento, y no 
sólo en Alemania. Los puntos de vista de Haeckel tuvieron una gran 
influencia mucho más allá de las fronteras de su propio país. Sus libros no 
sólo vendieron cientos de miles de ejemplares en Alemania, sino que 
fueron traducidos a veintisiete idiomas. 

Si examinamos con atención su forma de exponer, podemos ver por qué 
era un discípulo tan persuasivo. Haeckel no se contentaba con presentar el 
darwinismo como una simple explicación científica del origen y desarrollo 
de las especies. Lo entendía, y de forma muy correcta, como parte de la 
entera cosmología materialista que se había infiltrado lentamente en el 
pensamiento occidental a partir del Renacimiento158. Esta nueva 



cosmología necesitaba una religión que se ajustase a ella, así que Haeckel 
hizo del darwinismo una especie de filosofía religiosa natural, a la cual 
denominó «monismo», un término que pretendía contraponerse al 
«dualismo» entre espíritu y materia. Para Haeckel, la vida y el pensamiento 
europeo se pervirtieron cuando la humanidad se separó de la naturaleza a 
través de la creencia en que los seres humanos eran cualitativamente 
diferentes de otras cosas naturales por tener un alma inmortal. El principal 
proponente de esta visión «dualista» era el cristianismo (aunque para 
Haeckel también el platonismo era culpable). Haeckel consideraba que el 
cristianismo y la ciencia materialista estaban inmersos en una kulturkampf 
[guerra cultural]. Dedicó el monismo, la religión del materialismo 
científico, a extirpar no sólo este erróneo dualismo, sino más allá de eso a 
extirpar a su promotor, el cristianismo. 

 En cuanto antídoto del cristianismo, el monismo era una extraña mezcla 
de puro materialismo y adoración cuasi-panteísta de la naturaleza. «Alles 
ist Natur, Natur ist Alles» («Todo es la naturaleza, la naturaleza lo es 
todo»). Para Haeckel, «la idea monística de Dios, que es la única 
compatible con nuestro actual conocimiento de la naturaleza, reconoce el 
espíritu divino en todas las cosas». Mediante esta afirmación pretendía 
decir que debíamos considerarla «animación» de la materia bruta por la 
energía y las leyes que rigen la naturaleza como la nueva deidad, de modo 
que «podríamos, por lo tanto, representar a Dios como la suma de todas las 
fuerzas naturales, la suma de todas las fuerzas atómicas y de todas las 
vibraciones del éter»159.  

Como devoto panteísta, Haeckel estaba convencido de que el 
cristianismo había separado al pueblo alemán de su recta y precristiana 
adoración de la naturaleza, y de que debía volver a esas raíces 
precristianas. (¡Llegó a propugnar la adoración del sol!). De este modo dio 
la voz al infame movimiento Völkisch alemán, posteriormente utilizado 
con magníficos resultados por Hitler, que aconseja ba a los alemanes 
volver a sus raíces raciales, a su idiosincrasia (Volé) histórica y natural, 
para de este modo deshacerse de las perversas influencias de la fe cristiana. 

 Para Haeckel, el darwinismo era la ciencia que permitía socavar todos 
los aspectos del dualismo cristiano. En su obra Wonders of life [Las 
maravillas de la vida], Haeckel se burlaba del Credo de los Apóstoles. En 
contra de la creencia de que «Dios Padre Todopoderoso» es el «Creador 



del Cielo y de la Tierra», Haeckel clamaba que la «ciencia moderna de la 
evolución ha demostrado que nunca existió una tal creación, sino que el 
universo es eterno y que la ley de la sustancia lo regula todo». Jesucristo 
no corría mejor suerte. «El mito de la concepción y el nacimiento de 
Jesucristo es una simple ficción, y está al mismo nivel que otros cientos de 
mitos de otras religiones [...] Las curiosas aventuras de Cristo después de 
su muerte, el descenso a los infiernos, la resurrección y la ascensión, son 
igualmente mitos fantásticos debidos a las estrechas ideas geocéntricas de 
un pueblo inculto». Por supuesto, la Resurrección era igualmente ficticia, 
porque «la creencia en la inmortalidad del alma se reveló insostenible 
cuando Darwin hizo trizas el dogma del antropocentrismo», al demostrar 
que los seres humanos no son más que un animal más dentro del 
eternamente cambiante espectro de la evolución160. La creencia en que los 
seres humanos son el pináculo de la creación sobre la tierra era una 
«inconmensurable presunción por parte del hombre, [que] le ha llevado 
erróneamente a considerarse imagen de Dios y a clamar por una vida 
eterna para su efímera personalidad»161. Para Haeckel «no tiene sentido 
alguno hablar hoy en día de la inmortalidad de la persona, cuando sabemos 
que esa persona, con todas sus cualidades individuales de cuerpo y mente, 
ha surgido del acto de la fertilización»162. Porque «la vida psíquica del 
hombre difiere de la de los mamíferos más próximamente emparentados 
con él sólo en grado, no en clases»163. 

 El darwinismo era una cura de humildad, porque dejaba claro que no 
hemos sido creados como el pináculo de la naturaleza por algún ser divino 
situado más allá de ella, sino que simplemente somos un producto más de 
la evolución surgida desde la misma naturaleza. En consecuencia, 
deberíamos rechazar la ilusoria y acientífica creencia según la cual los 
seres humanos están creados a imagen de Dios para, en cambio, abrazar 
como propias las leyes de la evolución. La selección natural de Darwin 
debería convertirse, por tanto, en el fundamento de la sociedad humana y 
de su moralidad, desplazando así las leyes y códigos morales basados en el 
cristianismo, que inhiben la lucha natural y la consiguiente supervivencia 
de los más aptos. 

Para Haeckel y los monistas, la creencia supersticiosa del cristianismo 
en que cada individuo de la especie humana tiene un alma inmaterial 
provocaba que los débiles quedasen al abrigo de los rigores de la selección 
natural. Esta absurda caridad «que se practica en nuestros estados 



civilizados es explicación suficiente del triste hecho de que, ateniéndonos a 
los datos de la realidad, la debilidad de cuerpo y de carácter aumentan de 
forma constante entre las naciones civilizadas, y de que de este modo los 
cuerpos fuertes y sanos, con espíritus libres e independientes, se están 
haciendo más y más escasos»164. «¿Qué utilidad reporta ala humanidad 
mantener y criar a los miles de cojos, sordomudos, idiotas, etc., que nacen 
cada año con la carga hereditaria de una enfermedad incurable?», se 
preguntaba Haeckel. «No sirve de nada replicar que el cristianismo prohibe 
[su destrucción]». Tal oposición «se debe exclusivamente al sentimiento y 
al poder de la moralidad convencional: es decir, al prejuicio hereditario que 
se impone a la juventud desde temprana edad bajo el manto de la religión, 
por muy irracional y supersticioso que sea su fundamento. La moralidad 
piadosa de este jaez con frecuencia no es otra cosa que la más profunda 
inmoralidad». Conforme a la nueva religión del monismo, basada en la 
crudeza de los hechos de la naturaleza, «nunca debería permitirse al 
sentimiento usurpar el lugar que corresponde a la razón en estas cuestiones 
éticas de tanto calado»165. 

 Siendo fiel a su palabra, Haeckel siguió los dictados de su fría razón y 
llegó a la conclusión de que la sociedad no podía permitirse cargar con los 
biológicamente no aptos. Le soliviantaba ver cómo «cientos de miles de 
incurables —lunáticos, leprosos, personas con cáncer, etc.— son 
mantenidos artificialmente con vida [...] sin que eso suponga el mas 
mínimo bien ni para ellos ni para la sociedad en general». El problema 
tenía su raíz no sólo en una beneficencia mal entendida, sino en la errada 
aplicación de la misma ciencia médica, puesto que «el progreso de la 
ciencia médica, aunque a la fecha presente no la haga muy capaz de curar 
las enfermedades, sí que le permite más que en épocas anteriores prolongar 
angustiosamente la vida durante años a personas aquejadas de 
enfermedades crónicas»166. La nueva ciencia requería una nueva medicina, 
acorde con la visión darwinista de la naturaleza, que en lugar de inhibir la 
selección natural aceleraría la exterminación de los no aptos. El monismo 
precisaba una medicina que se dedicase no sólo a curar, también a matar. 

Esta nueva medicina no sólo estaría abierta a matar a otros sino que 
también permitiría acabar con la propia vida. El cristianismo prohibía el 
suicidio aduciendo que, dado que todos los hombres fueron hechos a la 
imagen y semejanza de Dios, todo homicidio, incluso el homicidio de uno 
mismo, debía estar prohibido. Por supuesto, esta prohibición sólo se 



entendía a la luz de la existencia del alma humana inmortal, cuyo destino 
último no estaría en este mundo. El monismo rechazaba tanto el alma 
inmortal como la prohibición del suicidio. Anticipándose así a la estrategia 
de la Cultura de la Muerte, que describe como actos de compasión los 
antaño considerados inmorales, Haeckel llamó al suicidio un acto 
«redentor». La vida no es un don, sino el resultado de un accidente de 
pasión. Por lo tanto, 

 si [..] las circunstancias de la vida llegan a ser demasiado insoportables para el pobre ser que de 
esta manera se ha desarrollado, sin culpa alguna por su parte, a partir del óvulo fertilizado; si en 
lugar de los bienes ansiados sólo llega toda suerte de cuidados y necesidades, enfermedades y 
miserias, esa persona tiene el derecho incuestionable [la cursiva es del autor] de poner fin a sus 
sufrimientos mediante la muerte [...] La muerte voluntaria mediante la cual un hombre pone fin 
a un sufrimiento intolerable es en realidad un acto de redención [...] Ningún ser dotado de 
sentimientos que profese un verdadero «amor cristiano hacia su prójimo» podrá negar a su 
hermano sufriente el descanso eterno y la libertad frente al dolor.167 

Del mismo modo que al suicidio, el razonamiento se aplicaba al aborto. 
Haeckel era consciente de que la prohibición del aborto estaba enraizada en 
el cristianismo, «que fue el primero en extender la protección legal al 
embrión humano y en castigar el aborto como un pecado mortal»168. Pero 
el materialismo monista en general y el darwinismo en particular habían 
hecho que tales puntos de vista se hiciesen insostenibles, puesto que los 
seres humanos no estaban hechos a imagen de Dios, dotados de almas 
inmortales desde su concepción, sino que eran simplemente el resultado de 
unos procesos biológicos desarrollados dentro de sus madres que tendrían 
una autoridad total sobre sus vidas y muertes. Con palabras que suenan 
exactamente iguales a las de los actuales defensores del aborto, Haeckel 
argumentaba que «el óvulo es parte del propio cuerpo, sobre el que la 
madre tiene un derecho absoluto de control [la cursiva es del autor], y el 
embrión que se desarrolla a partir de ella, al igual que el niño recién 
nacido, no tiene prácticamente conciencia o es una simple "máquina de 
reflejos", como cualquier otro vertebrado»169.  

 De este modo Haeckel enunciaba un nuevo código ético, un código que 
proporcionaría a los defensores del aborto un arsenal inacabable de 
justificaciones y que hoy en día se ha popularizado a través la justificación 
del infanticidio que han hecho filósofos tan «avanzados» como Michael 
Tooley y Peter Singer. Dado que no tenemos alma inmortal, debemos por 
tanto considerar a los seres humanos simplemente en términos de su 
desarrollo biológico. Los seres humanos no son personas desde el 



principio, sino que se hacen personas poco a poco (suponiendo que no 
tengan deformaciones de cualquier clase). Nos hacemos personas, 
razonaba Haeckel, sólo en la medida en que tenemos mente, pero dado que 
la característica moral distintiva, la mente «sólo se desarrolla, lenta y 
gradualmente, mucho después del nacimiento», los seres humanos no 
pueden distinguirse ni de la madre mientras están en su vientre ni de otros 
animales durante un cierto tiempo después de su salida del vientre materno. 
Nos convertimos en seres humanos individuales sólo cuando «la 
conciencia racional» se revela a sí misma «por primera vez (después del 
primer año) en el momento en que el niño habla de sí mismo, no en tercera 
persona, sino como "yo"»170. Por supuesto, si ese desarrollo no tiene lugar, 
o si tiene lugar demasiado lentamente, no presenta dificultad alguna relegar 
a tales «criaturas» al destino que merecen los biológicamente no aptos. 

Este mismo razonamiento era aplicable a la concepción de Haeckel 
sobre las diferentes razas humanas. Al igual que Darwin, Haeckel creía que 
las diferentes razas eran desarrollos evolutivos, y que en cuanto tales, 
algunas eran más avanzadas que otras. A diferencia de Darwin, Haeckel 
creía que el pináculo de la evolución había sido alcanzado en Alemania, no 
en Inglaterra. Pero el núcleo del razonamiento era el mismo. Dado que los 
seres humanos, en cuanto producto de una evolución materialista, no 
comparten un alma racional, las diferentes razas (en cuanto ramas 
diferentes desarrolladas a partir del árbol de la evolución) manifiestan 
distintas habilidades intelectuales y morales. De echo, Haeckel pensaba 
que las diferencias entre razas eran mucho más pronunciadas que lo que 
Darwin creía, puesto que «las diferencias morfológicas entre dos especies 
generalmente reconocidas —por ejemplo, ovejas [...] y cabras— son de 
mucha menor importancia que las que existen entre un habitante de Papúa 
y un esquimal, o entre un hotentote y un hombre de la raza teutónica»171. 
De ahí se derivaban consecuencias morales directas, como «las grandes 
diferencias de mentalidad y civilización entre las razas de hombres de 
estatura más elevada y las más bajas [...] no se valoran lo suficiente [...] el 
valor de la vida en sus diferentes niveles se valora de forma incorrecta». 
Las diferentes gradaciones evolutivas conllevan diferentes valoraciones de 
la dignidad de los miembros de cada raza. Según Haeckel, las «razas 
inferiores (tales como los vedas o los negros australianos) están 
psicológicamente más cerca de los mamíferos (monos y perros) que de los 
europeos civilizados»; en consecuencia, «debemos [...] asignar un valor 
totalmente diferente a sus vidas». Esta reevaluación del valor de las 



diferentes razas era necesaria precisamente porque la «brecha existente 
entre [la] mente racional del hombre civilizado y el alma animal y sin 
juicio del salvaje es enorme —más grande que la que separa a estos 
últimos del alma del perro»172. Difícilmente podría haberlo dicho con 
palabras más duras. 

 Hay que recordar que Haeckel se consideraba miembro de la raza más 
dotada, porque eran precisamente los alemanes los que se habían separado 
en mayor medida de «la forma primaria más común que tienen los hombres 
de rasgos simiescos». Eran por tanto precisamente los alemanes los que, 
habiendo ascendido al peldaño más elevado de la escalera evolutiva, 
estaban «sentando las bases de un nuevo período de desarrollo mental más 
elevado»173. Por eso eran tan importantes la superioridad racial y la pureza 
alemanas: porque el mestizaje, especialmente con las razas que se 
encuentran en el extremo inferior del espectro evolutivo, degradaría la 
«especie» teutónica. Para Haeckel y los monistas, la nación-estado 
representaba la forma natural de organización unificada de la raza, puesto 
que (así argumentaban) la nación-estado no es más que el resultado de un 
apareamiento realizado según criterios raciales. Consiguientemente, la 
unificación y el aislamiento del pueblo germánico en cuanto la «especie» 
más elevada de la humanidad se convirtieron en un objetivo supremo tanto 
científica como políticamente, y el bien del individuo quedó subordinado 
al bien de la raza y determinado por ese estado definido en base a criterios 
raciales. Solamente a partir de esa unificación y ese aislamiento podrían los 
rigores de la selección natural purificar y elevar la raza teutónica. 

 En contra de lo que afirman demasiados historiadores, no hace falta 
esfuerzo alguno para conectar a Darwin con el monismo darwinista de 
Haeckel, y a éste con el nazismo de Hitler. Las palabras del mismo Hitler 
lo dejan bien claro: «La Providencia [es decir, las leyes de la naturaleza] ha 
dotado a las criaturas vivas de una fecundidad sin límite; pero no ha puesto 
a su alcance, sin la necesidad de hacer un esfuerzo por su parte, todo el 
alimento que necesitan. Lo cual es correcto y apropiado, puesto que es la 
lucha por la supervivencia lo que da lugar a la selección de los más 
aptos»174. La selección natural es el motor de la purificación, y al igual que 
sucede en las demás especies, esta purificación exige el aislamiento de 
determinadas razas o linajes. Por esta razón, afirmaba Hitler, «la filosofía 
völkisch sitúa la importancia de la humanidad en sus elementos raciales 



básicos». La finalidad del Estado, como dejó dicho claramente en Mein 
Kampf, es: 

[...] la preservación de la existencia racial del hombre. De este modo, no cree en modo alguno en 
la igualdad de las razas, sino que, junto con sus diferencias, [la filosofía völkisch] reconoce el 
valor mayor o menor de unas y otras, y se siente a sí misma obligada, a partir de este 
conocimiento, a promover la victoria de los mejores y los más fuertes, y a exigir la 
subordinación de los inferiores y de los más débiles de acuerdo con la voluntad eterna que 
domina este universo.175 

No puede sorprender en absoluto descubrir que los argumentos 
eugenésicos de Haeckel son los contrafuertes argumentales del programa 
eugenésico nazi. Wilhelm Bólsche, discípulo y biógrafo de Haeckel, 
facilitó al mismo Hitler «acceso directo a las principales ideas del 
darwinismo social según éste fue desarrollado por Haeckel»176, juntamente 
con su propia exposición divulgativa de los argumentos de este último. Es 
más, como Robert Lifton ha puesto de manifiesto, «Haeckel era 
continuamente citado en el Archiv für Rassen und Gesellschaftsbiologie 
(Archivo de Biología Racial y Social), publicado desde 1904 hasta 1944, 
que se convirtió en un destacado órgano de difusión de las ideas 
eugenésicas y de la pseudociencia nazi»177. 

Si bien la defensa pública de la eutanasia comenzó antes del paso del 
siglo XIX al XX, fue la revista de la Liga Monista de Haeckel Das 
Monistische Jahrhundert la que, en 1913, publicó los primeros argumentos 
en apoyo de la eutanasia. A partir de estos argumentos se forjó el panfleto 
proeutanasia quizá más influyente que se haya publicado, escrito por Karl 
Binding y Alfred Hoche, titulado «Permiso para la destrucción de la vida 
indigna de ser vivida» (1920)178. El panfleto, por su parte, allanó el camino 
para la aceptación del programa de eutanasia nazi Aktion T-4, que desde 
cinco complejos diseminados por Alemania se deshizo de entre 120.000 y 
275.000 pacientes de instituciones mentales, personas físicamente 
inválidas, enfermos incurables y otros «indeseables»179.  

 Repitámoslo: la eutanasia era entendida como un imperativo biológico, 
inherente a la reinterpretación darwinista de la vida humana. Los monistas, 
al igual que luego los nazis, creían que Alemania estaba al borde de la total 
degradación biológica y que por tanto el colapso era inminente. Sólo los 
más aptos deberían tener permiso para reproducirse. Por lo que hace a los 
no aptos, Haeckel propugnaba la vuelta a las prácticas de la antigua 
Esparta, que entendía eran una imitación directa de los rigores de la 



selección natural. La «destrucción de los niños recién nacidos» que 
resultasen ser no aptos o inferiores debería considerarse no como un tipo 
de homicidio, sino como «una práctica beneficiosa, tanto para los niños 
destruidos como para la comunidad»180. 

Haeckel murió el 9 de agosto de 1919, habiendo presenciado la 
humillante derrota de su amada Alemania en la Primera Guerra Mundial. 
Finis Germaniae!!, declaraba por carta a un amigo. Para Haeckel, la paz a 
la que se llegó mediante la firma del armisticio únicamente traería consigo 
la degradación de Alemania y por tanto la degradación del más alto tipo 
humano. La República de Weimar, según él, únicamente contribuiría a 
empeorar la situación. Pero las ideas de Haeckel no morirían con él; de 
hecho, apenas reposarían, puesto que fueron retomadas por Hitler, el cual 
las convirtió en elemento esencial de su ideología. 

Resultaría tentador, tras haber encontrado tantas oscuras conexiones 
entre Darwin, Haeckel y los nazis, pretender que esas ideas se 
manifestaron sólo en Alemania. Pero no es así. El evangelio de la 
eugenesia darwinista fue predicado con fervor por toda Europa y América, 
y algunas de las sociedades eugenésicas más activas y voci ferantes del 
último cuarto del siglo XIX y la primera mitad del XX se encontraban en 
Inglaterra y Estados Unidos. No hace falta más que leer las vidas del inglés 
sir Francis Galton y de los americanos Margaret Sanger y Peter Singer para 
ver cómo la Cultura de la Muerte está presente en unas u otras culturas. 
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Cuando Karl Marx (1818-1883) era joven, ni se le pasaba por la cabeza 

escribir algún día una crítica de la economía política. Sus afanes literarios 
estaban centrados en aquel momento en escribir un poema épico sobre 
Prometeo. Marx veía en el gran héroe de la mitología griega la encarnación 
del humanismo. Prometeo demostró su amor hacia sus congéneres 
dándoles el fuego que había robado a los dioses, y después sobrellevando, 
sin queja alguna, los sufrimientos más atroces que imaginarse puedan. 
Según el mito, los enfurecidos dioses clavaron a Prometeo sobre un 
acantilado, donde enviaban un buitre cada día para que le picotease el 
hígado, que se regeneraba al día siguiente sólo para correr la misma suerte. 
Al final, después de incontables años de sufrimiento continuo, los dioses se 
conmovieron ante su implacable resistencia y le dejaron libre. 

Uno de los poemas de juventud de Marx ilustra sus tendencias 
prometeicas y sus aspiraciones a la divinidad: 

Entonces caminare como un dios victorioso 
a través del mundo 
y, dando a mis palabras una fuerza viva, 
me sentiré igual al creador.181 

 Prometeo es un impresionante personaje de proporciones 
inmensamente heroicas. Como tal, cautivó completamente la imaginación 
del joven Marx. «Odio a todos los dioses», exclamaba. «Preferiría estar 
atado a una roca a ser el dócil siervo del padre Zeus»182. En su tesis 
doctoral, Marx declaraba: «Prometeo es el primer santo, el primer mártir 
del calendario de la filosofía»183. Marx odiaba a los dioses porque la 
simple idea de que pudiese existir una divinidad aparte del hombre 
significaba necesariamente la opresión del individuo. Odiaba el concepto 
de Dios porque impedía a los seres humanos alcanzar su plena realización, 



y así llegó más allá que su modelo, Prometeo: no solo desafió a los dioses, 
sino que negó su existencia. De este modo, los dioses nunca podrían volver 
a oprimir al hombre o torturar a sus liberadores. «El ateísmo es una 
negación de Dios y pretende, mediante esa negación, afirmar la existencia 
del hombre»184. El ateísmo, por tanto, es la negación de una irrealidad que 
ha sido un obstáculo en el camino hacia el progreso humano. Para Marx, la 
condición sine qua non para la autenticidad del hombre es la no existencia 
de Dios. 

Marx fue ateo desde edad temprana, más por educación y temperamento 
que por convicción racional. Encontró las «razones» que necesitaba para 
argumentar de forma convincente el ateísmo en el libro de Ludwig 
Feuerbach La esencia del cristianismo. Según Feuerbach, el hombre crea a 
Dios proyectando lo mejor de sí mismo sobre un ser ficticio. Cuanto más 
se aliena el hombre de sí mismo, más depende de Dios. Si el hombre 
alcanzase su plenitud, su necesidad de Dios desaparecería. «Para que Dios 
se enriquezca», escribió Feuerbach, «el hombre debe empobrecerse; para 
que Dios pueda serlo todo, el hombre debe ser nada»185.  

 Marx consideraba que la tesis de Feuerbach era el único fundamento 
posible para un auténtico humanismo. Alabó a Feuerbach como a un 
segundo Lutero en la historia de la emancipación humana, y declaró 
rotundamente que el hombre sólo podría alcanzar su plenitud después de 
derribar a los dioses de su trono186. Liberado de la ilusión de Dios, el 
hombre sería libre para poseerse completamente a sí mismo. Feuerbach 
había articulado un programa que Marx podía hacer suyo sin reservas, que 
llamaba a la conversión de «los amigos de Dios en amigos del hombre, a la 
conversión de los creyentes en pensadores, de los adoradores en 
trabajadores, de los candidatos para el otro mundo en peritos en este 
mundo, de cristianos, que según su propia confesión son medio animales y 
medio ángeles, en hombres: en hombres plenos»187.  

Esta noción de la alienación, que Feuerbach derivaba de George Hegel, 
fue utilizada por Marx para otros fines. Marx había observado el papel 
deshumanizador que la alienación jugaba también en el lugar de trabajo. 
Hizo notar que, en un sistema capitalista, tanto los productos como el 
dinero son formas alienadas de algo que pertenece al trabajador como parte 
de su esencia. Es más, del mismo modo que los dioses ficticios mantienen 
al hombre en la opresión, los productos y el dinero adquieren ascendencia 



y dominio sobre el hombre, como el monstruo de Frankenstein188. En 
palabras de Marx: 

Del mismo modo que en la religión el hombre es gobernado por los productos de su propio 
cerebro, en la producción capitalista resulta gobernado por los productos de sus propias manos 
[...] El dinero es la esencia alienada del trabajo y de la vida del hombre; una esencia ajena a él, 
que le domina mientras él la adora.189 

 El humanismo de Marx, el comunismo, estaba tomando forma. Para 
que el hombre pudiese ser él mismo tenía que dejar de creer en un Dios 
ficticio y no tolerar la explotación en el lugar de trabajo. El hombre estaba 
oprimido y consiguientemente alienado de sí mismo: ésa era la situación. 
Solucionarlo exigía medidas drásticas: nada menos que una revolución en 
toda regla, que liberaría al hombre de la opresión y le devolvería su 
plenitud. La revolución sólo estaría completa cuando el conflicto de clases 
diese paso a una sociedad sin clases compuesta por hombres iguales que, 
felizmente y de forma digna, cooperarían unos con otros en términos de 
igualdad. El mismo Marx jugaría el papel de liberador prometeico. Se 
expresaría con total franqueza, de forma drástica y terrible: 

Los comunistas desdeñan ocultar sus puntos de vista y sus objetivos. Declaran abiertamente que 
sus fines sólo pueden ser alcanzados mediante el derrocamiento violento de todas las presentes 
condiciones sociales. Que la clase dominante tiemble ante la revolución comunista. Los 
proletarios no tienen nada que perder, salvo sus cadenas. Y lo que pueden ganar es el mundo. 

¡Proletarios del mundo, uníos!190 

La historia ha mostrado que fueron millones de personas las que 
perdieron sus vidas, en lugar de sus cadenas, en la revolución que les 
prometía la liberación de todas las ataduras. Es un hecho trágico de la 
historia. Pero no es menos cierto que el marxismo tiene un amplio y 
poderoso atractivo. Lo cual es igualmente trágico. Marx no pudo ser más 
claro en su llamada a la violencia. Llamaba a colgar a los capitalistas de las 
farolas más próximas. En el periódico que editaba, Neue Reinische 
Zeitung, declaró: «Cuando llegue nuestro momento, no disfrazaremos 
nuestro terrorismo»191. La cuestión que surge naturalmente es cómo una 
doctrina puede ser atractiva en la teoría (lo era para los simpatizantes 
marxistas) y sin embargo tener unos resultados tan desoladores en la 
práctica. ¿Cómo es posible que la gente acepte una filosofía cuya dinámica 
interna está abocada con toda certeza a la violencia y la muerte? ¿Cómo 
pudieron Marx y sus colegas ser tan terriblemente eficaces a la hora de 



cerrar los ojos del proletariado? La respuesta tiene que ver con el atractivo 
mesiánico que el mismo Marx tenía, y que le confería un carisma tal que le 
permitió, aun oponiéndose de forma vehemente a toda explotación, ser él 
mismo un explotador peor que todos los que él mismo denunciaba: pues 
efectivamente lo que hizo fue explotar el impulso religioso de sus 
seguidores de forma despiadada y sistemática. 

 Marx fue un oportunista que se aprovechó del vacío dejado por la 
decadencia de la religión en la Europa del siglo XIX. Propuso su programa 
como un sustitutivo de la religión. Por lo tanto, tenía que ser un paralelo 
para la teología cristiana, a la que pretendía reemplazar. Necesitaba 
desempeñar el papel de un mesías que estaría iluminando toda la épica 
tragedia del hombre. 

Como ofrecía un sustitutivo para el cristianismo, con el mismo Marx 
haciendo de mesías, en su enseñanza pueden encontrarse tanto paralelos 
como distorsiones de la doctrina cristiana. El cristianismo enseña que el 
pecado original es una afrenta a Dios que ha menoscabado profundamente 
la integridad de todos los descendientes de Adán. En segundo lugar, del 
mismo modo que Caín mató a Abel, el hombre peca contra su prójimo. El 
estado de naturaleza caída del hombre y sus tendencias pecaminosas piden 
a gritos la redención, cuyo precio se manifiesta en forma de penitencia y 
sufrimiento. Finalmente, el hombre redimido encuentra su felicidad en el 
paraíso con Dios. 

Marx tomó las nociones de pecado original, pecado personal y 
redención y las despojó de todo lo que consideraba adherencias negativas y 
repulsivas. Dado que Dios no existe, el pecado original no podía ser una 
transgresión contra él. En lugar de liberarnos del pecado original, el 
mesiánico Marx proclamó la necesidad de liberar al proletariado de la 
explotación a manos de la clase dirigente. Subsumiendo a los individuos en 
clases, los absolvió de cualquier capacidad para el pecado y de cualquier 
posibilidad de culpa. Es más, dado que cada persona es un producto de su 
clase, no hay conversión posible. No cabía por tanto redención personal, 
sólo una revolución violenta que liberaría a la humanidad de la clase 
capitalista explotadora. Finalmente, reubicó el paraíso, convirtiéndolo en 
un reino terrenal. Él era un mesías que traía a su pueblo una nueva religión, 
libre de pecado personal, de culpa, de necesidad de penitencia y 
sufrimiento, y de un redentor divino. Predicaba una religión sin adoración, 



un paraíso sin Dios. En otras palabras, predicaba una parodia de la religión, 
que ofrecía las cáscaras pero no el fruto que alimenta. Por eso su programa 
nunca podía acabar prevaleciendo, incluso a pesar de su atractivo. 

 A Marx se le ha calificado de «ladrón de ideas»192. Derivó su 
materialismo de los atomistas griegos, sobre los cuales investigó para su 
tesis doctoral. Tomó su ateísmo «racional» de Feuerbach. De Hegel se 
apropió la noción de una historia dialéctica: la idea de que la realidad 
última se conforma a sus propias leyes internas de necesidad, de la tesis a 
la antítesis a la síntesis. De Friedrich Engels aprendió acerca de la 
explotación de la clase dominante sobre la clase trabajadora. Y tomó su 
furor por la justicia y su concepción de la lógica y del drama de la Historia 
de su propia tradición talmúdica. 

Al librar de toda culpa a los proletarios y declararlos inocentes, Marx se 
presentó a sí mismo como un ser más humano que ningún dios que jamás 
hubiese existido. Y sin embargo este mesías, que era más humanista que 
ningún Dios, negaba a sus súbditos su propia identidad como personas. En 
El capital escribe: «Hablo de individuos en tanto en cuanto son 
personificaciones de concretas clases de relaciones e intereses». Uno de 
sus axiomas más conocidos dice así: «La existencia social del hombre 
determina su conciencia». Los hombres no son libres; todos están 
socialmente condicionados. El individuo es absorbido por el colectivo. La 
persona no peca ni experimenta la culpa porque no existe realmente como 
persona. Los arbitrarios postulados de Marx que se refieren a la 
pseudoinocencia y a la disolución de la identidad personal son evidentes en 
el capítulo inicial del Manifiesto comunista: 

La historia de todas las sociedades que han existido hasta el presente es la historia de la lucha de 
clases. Hombre libre y esclavo, patricio y plebeyo, señor y siervo, maestro y aprendiz, en una 
palabra opresor y oprimido, ora de forma soterrada, ora de forma abierta, luchan en una guerra 
que terminó siempre con la transformación revolucionaria de toda la sociedad o el hundimiento 
de las clases beligerantes. 

Al absorber a la persona dentro de una clase, Marx estaba actuando de 
modo semejante a Hitler, que absorbía a la persona dentro de una raza. El 
marxismo y el nazismo tuvieron consecuencias similarmente aciagas: éste 
desembocó en Auschwitz y aquél en el Archipiélago Gulag. Ofrecían una 
simple existencia sin vida, la cual, como la historia se ha encargado de 
demostrar, es una receta infalible para la muerte. 



Marx y Engels, autores del Manifiesto comunista, en modo alguno 
estuvieron libres de pecado en sus propias vidas privadas. El libro de 
Francis Wheen Karl Marx: A Life no nos ahorra detalles sobre las miserias 
personales del biografiado193. Tres meses después de que la esposa de 
Marx diese a luz a su cuarto hijo, su ama de llaves le dio otro hijo varón. 
Su primer pensamiento fue cómo proteger su reputación. En lo que Wheen 
denomina «una de las mayores comedias representadas por el bien 
supremo de la causa comunista», Marx consiguió que su entonces íntimo 
amigo Engels cargase con la culpa y que la mujer diese a su hijo de cinco 
semanas en adopción. Para Marx, era esencial cultivarse una imagen de 
miembro inocente de la clase trabajadora oprimida por la clase dirigente (a 
pesar de que, de hecho, nunca fue verdaderamente miembro de la clase 
proletaria). 

 Es más: Marx tenía más interés en conseguir que sus obras fuesen 
publicadas que en aliviar o evitar el sufrimiento incluso dentro de su propia 
familia. Para este fin, chantajeó a su madre, se enemistó con sus amigos y 
permitió que sus hijos de corta edad creciesen mal alimentados. Cuatro de 
sus seis hijos murieron antes que él, y las dos hijas que le sobrevivieron se 
suicidaron. Marx, siempre derrochador, fue demandado varias veces por 
impago de deudas. Sus colaboradores le odiaban, al igual que sus antiguos 
amigos. La prensa apenas se hizo eco de que a su funeral sólo asistieron 
once personas. Incluso en ese momento, las palabras de Engels al pie de su 
tumba fueron ideológicas y superficiales: «Del mismo modo que Darwin 
descubrió la ley del desarrollo de la naturaleza orgánica, Marx descubrió la 
ley del desarrollo de la historia humana»194. Por supuesto, Marx se limitó a 
repetir como un loro la teoría de la historia de Hegel, una teoría que hoy en 
día carece de crédito alguno. 

El mismo Engels era un mujeriego impenitente. En 1846 relataba a 
Marx sus «deliciosos» encuentros con grisettes: «Si tuviese unos ingresos 
de 5.000 francos no haría nada más que frecuentar mujeres hasta acabar 
hecho pedazos. Si no existieran las francesas, la vida no merecería la 
pena»195. 

No sería exagerado, por lo tanto, decir que Marx y Engels han sido el 
dúo de actores con más éxito de la historia. Cogieron una idea válida que 
apenas era original y la envolvieron en un cúmulo de errores de bulto, de 
concepciones radicalmente erradas de la historia, de la naturaleza humana, 



de las causas sociales, de los grupos étnicos, del nacionalismo, del capital 
humano y de la religión. Luego se la vendieron al mundo, y el mundo la 
compró y la pagó con su propia sangre. 

 Lo único que se salva de sus apreciaciones fue poner de manifiesto las 
enormes e intolerables injusticias que se daban en los centros de trabajo, 
donde en demasiados casos los capitalistas explotaban a los trabajadores. 
Era una situación que clamaba por un remedio. Probablemente Marx y 
Engels fueron quienes más claramente vieron el problema, pero la cura que 
recetaron para la enfermedad ocultaba un veneno. Anulaba al individuo, 
incitaba al clasismo (el prejuicio basado en la clase) y promovía la 
violencia. Pero su veneno más mortal era su intolerancia hacia la religión, 
inseparablemente unida a su odio hacia Dios. 

Es imposible poner en práctica el humanismo ateo (o humanismo 
antropocéntrico) de Marx, porque niega la dimensión espiritual del 
hombre, sin la cual éste no está completo. Y al negar a Dios, ofrece bienes 
finitos que no pueden sustituir al bien infinito que el hombre busca desde 
las profundidades de su alma. En Humanismo integral, Jacques Maritain 
afirma: «El ateísmo, si pudiese ser vivido hasta sus raíces últimas en la 
voluntad, desorganizaría y aniquilaría metafísicamente la voluntad 
misma»196. 

La voluntad humana aspira a la pura bondad, que es Dios. Toda 
voluntad, por naturaleza, busca a Dios, incluso aunque el individuo que 
posee esa voluntad no sea consciente del dinamismo esencial de su propio 
querer. Como el ateísmo pretende encontrar una satisfacción infinita en un 
objeto finito, si se sigue de forma consciente y rigurosa acaba 
desembocando en una frustración y una insatisfacción absolutamente 
abrumadoras. 

El humanismo exclusivo es, por lo tanto, un humanismo inhumano. El 
ateísmo marxista, debido sobre todo a su total intolerancia hacia la 
religión, sólo puede traer consigo una Cultura de la Muerte. 

 La razón por la que el papa Juan Pablo II incluye a Marx entre sus tres 
«maestros de la sospecha» es, precisamente, que el pensamiento marxista 
representa al corazón en guerra consigo mismo. De hecho, no puede existir 
una guerra interior más cruel que la del hombre finito pretendiendo 



convertirse en Dios infinito. El Santo Padre, que toma la noción de los 
«maestros de la sospecha» del filósofo Paul Ricoeur197, también incluye a 
Sigmund Freud y a Friedrich Nietzsche en el triunvirato. Estos últimos 
manifiestan la misma frustración metafísica que proviene de intentar ser 
Dios, en lugar de servirle. Por esta razón, sus aportaciones esenciales están 
destinadas al fracaso198. 

Cuando Marx despreciaba la religión, calificándola como «el opio del 
pueblo», el «halo de la maldición», «el suspiro de la criatura oprimida, el 
corazón de un mundo sin corazón»199, estaba criticando no la auténtica 
práctica de la religión, sino su cáscara. Marx reaccionó, por utilizar la 
distinción de Maritain, frente al «mundo cristiano», no frente al 
«cristianismo»200. Es decir, creyó que la caricatura era el arquetipo, que la 
burla era el modelo. Por su parte, lo generoso hubiese sido decir: «Resulta 
lamentable que la gente, en ocasiones, haga un mal uso de la religión 
utilizándola como una droga para embotar su sensibilidad moral e 
intelectual». De ese modo, habría reflejado una comprensión de la 
diferencia entre las práctica torcida y la práctica auténtica de la religión. 
Sin embargo, la rechazó porque confundió la religión verdadera con la 
falsificación de la misma. En consecuencia, hizo todo lo que estuvo en su 
mano para evitar el florecimiento de la auténtica religión. 

 Marx clamaba: «Es fácil ser un santo si no se tiene deseo alguno de ser 
humano». No era capaz de ver la religión más que bajo una luz negativa. 
La religión significaba poco para sus propios padres. Su padre, para 
conseguir el éxito en la práctica de la abogacía, cambió su judaísmo por el 
luteranismo. Tel pére, tel fils201. Toda su familia vivió un protestantismo 
liberal carente de cualquier creencia religiosa profunda202. 

Pero no hace falta decir que ningún ser humano puede ser candidato a la 
santidad sin ser profundamente humano. Marx utilizó su propia ideología 
torcida como medida para la religión. El cristianismo tiene un término 
mejor para la pretensión de ser santo sin ser primero humano: tal práctica 
es estigmatizada como «fariseísmo». Marx tenía prisa por cambiar el 
mundo y no se preocupó demasiado de algunos de los elementos más 
esenciales del pensamiento crítico. «Hasta ahora, los filósofos se han 
limitado a interpretar el mundo de diversos modos; lo necesario, sin 
embargo, es cambiarlo»203.  



Dado su superficial y apresurado rechazo de la religión, no puede 
sorprendernos que Marx fuese tan ingenuo como para pensar que sería tan 
fácil para sus seguidores hacerse santos sin Dios, como para sus 
adversarios hacerse santos sin ser humanos. Karl Stern subraya que la 
lógica del marxismo no produce ni santos ni seres humanos auténticos, 
sino «una forma desviada de deshumanización, algo así como una visión 
preternatural en la que la forma humana aún no puede discernirse»204. 
Marx pedía a la gente que creyese en cosas en las que ninguna persona en 
sus cabales puede creer. Les pedía que creyesen que la Historia era una 
especie de vientre que lo contiene todo y que, de algún modo, llegaría a 
alejar al hombre libre «del reino de la necesidad para llevarlo al de la 
libertad»205. «Marx negó la existencia de Dios», comenta Allan Bloom, 
«pero confirió todas las funciones divinas a la Historia, la cual estaría 
inevitablemente encaminada a la realización del hombre y tomaría el lugar 
de la Providencia»206.  

 El hombre privado de Dios está mutilado. En sentido estricto, ésta es la 
definición exacta del infierno. A pesar de toda su furia mesiánica contra la 
alienación, Marx nunca comprendió que la forma más profunda de 
alienación es la que separa al hombre de su prójimo. Centró su atención en 
los mecanismos de producción y en la relación entre el trabajador y lo que 
éste produce. En Persona y acción, Wojtyla destaca que, a menos que la 
alienación entre los seres humanos sea superada, cualquier otra cosa es en 
vano: 

Es el hombre el que crea los sistemas de producción, las formas de la civilización técnica, las 
utopías del progreso futuro, los programas de organización social de la vida humana, etcétera. 
Por tanto, a él corresponde evitar que se desarrollen formas de civilización que acaben por tener 
una influencia deshumanizadora y generen la alienación del individuo. En consecuencia, esa 
alienación de los seres humanos con respecto a sus conciudadanos, de los cuales el mismo 
hombre es responsable, es la primera causa de la alienación que resulte del sistema de referencia 
de las organizaciones prácticas de los bienes y de su distribución en la vida social. La esencia de 
esta alienación queda al descubierto cuando se confronta con el mandamiento «Amarás». La 
alienación del hombre con respecto a otros hombres surge bien del desprecio, bien de la 
negación de la profundidad de esa participación a que hace referencia el término «prójimo» y de 
la negación de las relaciones entre los hombres que expresa ese término, que señala el principio 
fundamental de cualquier verdadera comunidad.207 

 Marx propone al mundo una religión postiza, que exhibe muchos de los 
rasgos del cristianismo, si bien en sus manifestaciones más deformadas. 
Incluye una promesa de justicia, de redención, de gozo, de igualdad, de 
comunidad, incluso un paraíso utópico. Pero el elemento que falta —el 



amor— lo hace todo vacío e inútil. Sin amor, el marxismo, al igual que 
cualquier otro programa que carezca del elemento de cohesión de los seres 
humanos más fundamental y definitivo, necesariamente conduce a una 
Cultura de la Muerte. En el caso del marxismo, las pruebas son 
particularmente irrefutables. Y si existe algo que la experiencia histórica 
del marxismo nos haya enseñado con una claridad y una fuerza 
irresistibles, entre las mil ilusiones que difundió, es que no puede haber 
justicia sin Amor, ni Cultura de la Vida sin justicia.  



Auguste Comte 
  

 

 

En 1842 Ludwig Feuerbach publicó La esencia del cristianismo. Ese 

mismo año Auguste Comte culminó la publicación de su clásico en seis 
tomos, sobre el que había estado trabajando durante años: el Curso de 
filosofía positiva. El primer volumen había aparecido en 1830. Al producir 
sus trabajos, ambos autores presentaron ante el mundo una nueva religión, 
en la que Dios ya no reinaba y en la que al hombre se le permitía ocupar su 
lugar. Como ha subrayado un comentarista crítico, «el señor Feuerbach en 
Berlín, como el señor Comte en París, ofrecen a la Europa cristiana un 
nuevo Dios para adorar: la raza humana»208.  

Feuerbach exaltó a la especie humana para hacerla objeto de adoración. 
Comte fue más comedido. La Humanidad —su nuevo Dios— sólo la 
formarían aquellos seres humanos que contribuyesen positivamente al bien 
de su sociedad. El Dios de Feuerbach había reemplazado a la divinidad 
ficticia que había hecho que los hombres resultasen alienados de lo mejor 
de sí mismos. La nueva deidad de Comte reemplazaba al Dios del 
cristianismo, que era un paso histórico necesario, por el nuevo ser 
supremo: Le Grand Étre («El Gran Ser», la Humanidad). Feuerbach era un 
revolucionario; Comte, un evolucionista. Los dos eran utópicos. Feuerbach 
se limitó a situar su paraíso en la posteridad. El evolucionismo de Comte 
culminaba en una utopía diseñada por él mismo. Él era, como dijo John 
Stuart Mill, «el Sumo Sacerdote de la Religión de la Humanidad». Comte 
presidía una religión que, desde su punto de vista, era sustancialmente 
preferible al cristianismo. Sin embargo, la mayoría de sus críticos han 
llegado a la conclusión de que no fue más que la primera víctima de un 
engaño que él mismo forjó. 

 Los padres de Comte (1798-1857) impusieron a su hijo los nombres de 
Isidore Auguste Marie Francois Xavier Comte. Esta letanía de santos 



patrones debía de ser señal de que sus católicos padres estaban más que 
dispuestos a confiarle a la protección espiritual de esas insignes figuras. 
Pero en el sexto año de la República francesa todas las iglesias estaban 
cerradas, y el bautismo de los niños había sido estrictamente prohibido y 
castigado por el Estado en 1793. Sus padres se encontraban así 
tremendamente azorados. Su deseo de facilitar a su hijo una educación 
religiosa, combinado con la prohibición legal de recibir el alimento 
sacramental, dieron lugar a una extraña antinomia que marcaría durante 
toda la vida la actitud de Comte ante la práctica religiosa. Era 
fervientemente religioso, pero su intensa increencia en Dios le movió a 
organizar una forma atea de religión en que la humanidad se convertía en 
objeto de adoración. A los catorce años ya se declaraba ateo. «No creo en 
Dios», repetía incesantemente. Fue la humanidad la que cautivó su corazón 
y su alma, y se convirtió en el objeto de su pasión religiosa. 

A Comte le turbaba el desorden social que siguió a las postrimerías de 
la Revolución francesa. Del mismo modo que los funcionarios romanos 
habían culpado al cristianismo de la caída de la «ciudad eterna» en el año 
410, Comte sostuvo que era esa organización teocéntrica la responsable del 
fracaso de la Revolución francesa. «La humanidad», proclamaba, «no está 
hecha para vivir entre ruinas». De este modo, se impuso la misión de 
cambiar el desorden por el orden, de sustituir el cristianismo por una 
religión nueva y ampliamente superior, que centraría su atención 
exclusivamente en el bien temporal y social del hombre. «Lo que hice fue 
asumir públi camente el pontificado que había recaído sobre mí 
naturalmente», declaró209. 

 Para Comte, el cristianismo era una estructura fallida y sin arreglo 
porque era inherentemente antisocial. Tanto en su concepción del hombre 
como en su concepción de la salvación, era exclusivamente una religión 
del individuo: todo hombre, al estar creado a imagen de Dios, tiene un 
valor infinito; además de eso, lo único importante para cada alma no es el 
bienestar de la humanidad en su conjunto, sino la propia santidad y la 
propia salvación. En consecuencia, para Comte el cristianismo era 
radicalmente inmoral. Está estructurado para que el «egoísmo cristiano» 
del individuo resulte modelado conforme al «egoísmo absoluto» de Dios. 
Los cristianos no son criaturas compasivas que tienden la mano a los 
demás en la sociedad, sino «peregrinos» que pasan por este mundo de 
camino a lo que imaginan que es un mundo mejor. Son anarquistas a los 



que hay que despreciar y la causa de buena parte del caos que reina en el 
mundo, incluyendo las calamidades que cayeron sobre Francia tras la 
revolución. 

Apenas resulta necesario notar que Comte no sabía prácticamente nada 
ni del cristianismo ni de los Evangelios. Baste señalar que el cristianismo 
no puede hacer más hincapié en la continuidad entre este mundo y el 
venidero. Enseña que la santidad personal es inseparable del amor al 
prójimo, amor éste que es uno de los dos mandamientos que resumen el 
Decálogo, y que el gozo personal en el Cielo tendrá la medida del amor 
que la persona tuvo hacia su prójimo en este mundo. Es cierto que Comte 
quería un mundo mejor que el que le rodeaba. Su desencanto respecto del 
cristianismo (y respecto de todas las religiones) iba en paralelo a su 
desmedido entusiasmo por las ciencias empíricas. El futuro pertenecía a la 
ciencia; el pasado pertenecía a la teología y a la metafísica. Éstos son los 
tres estadios que tenía que atravesar la humanidad, como el individuo pasa 
de la niñez a la juventud y de ésta a la edad adulta. La teología es 
completamente ficticia, y la metafísica se ocupa de simples abstracciones. 
Sólo las ciencias empíricas pueden proporcionar el conocimiento positivo, 
claro y fiable, que requiere la organización de la vida social. Comte veía 
así una progresión de las ciencias hacia la ciencia definitiva, la física social 
o, por utilizar el término que él mismo acuñó, «sociología». Por contraste, 
según sus palabras la fe cristiana «consagraba la personalidad de una 
existencia que, al vincular a cada persona directamente a un poder infinito, 
la aísla profundamente de la humanidad»210. Pretendía reorganizar la 
sociedad de modo que «nuestros jóvenes discípulos se acostumbren, desde 
la niñez, a considerar el triunfo de la sociabilidad sobre la personalidad 
como el gran objetivo del hombre»211.  

 Comte no era un iconoclasta. No pretendía destruir la herencia del 
pasado. Más bien, lo que quería era actualizarla, incorporarla a su esquema 
positivista de las cosas. Aunque detestaba el catolicismo y lo consideraba 
la más inmoral de todas las religiones, admiraba enormemente su 
estructura. Lo que se propuso, por tanto, fue despojarlo de todas sus 
creencias sobrenaturales, conservando al mismo tiempo todos sus aspectos 
tangibles. De este modo pretendía, con furia mesiánica, la total 
secularización del catolicismo, separándolo totalmente de Dios, de Cristo y 
de la Sagrada Escritura pero conservando sus instituciones y su estructura 
de autoridad sobre una base más amplia y más fuerte, que sólo el 



positivismo podía proporcionar. El «gobierno de las almas», tal y como él 
lo concibió, pasaría a estar en manos del clero positivista. La adoración de 
la humanidad tendría lugar en las antiguas iglesias católicas. París 
reemplazaría a Roma como centro de la religión. Cada año se celebrarían 
ochenta y cuatro fiestas religiosas dedicadas a la progresiva glorificación 
de la Humanidad, al menos una por semana. En armonía con el número de 
planetas en el sistema solar, habría nueve sacramentos, en lugar de siete, y 
serían solemnemente celebrados por los sacerdotes de la Humanidad. El 
último sacramento, la «Incorporación», sería equivalente a la canonización. 
Tendría lugar siete años después de la muerte de la persona y sería la 
indicación, a juicio del sacerdocio de la Humanidad, de que esa persona se 
consideraría digna de ser venerada. El culto de la Virgen María se 
mantendría transformado en culto a la mujer ideal. En una carta a su colega 
inglés John Stuart Mill, Comte reiteraba su convicción de que esta religión 
de la Humanidad suplantaría, incorporándolo, al catolicismo. «Cuanto más 
analizo esta inmensa cuestión, más confirmado me siento en la visión que 
tuve hace veinte años, cuando me encontraba trabajando sobre el poder 
espiritual, de que nosotros los positivistas sistemáticos somos los 
verdaderos sucesores de los grandes hombres medievales, de que estamos 
retomando el trabajo de conformación de la sociedad a partir del punto en 
que el catolicismo lo dejó»212.Cocote tomó prestado del catolicismo de la 
Edad Media prácticamente todo, excepto sus dogmas. 

 La nueva religión de Comte reemplazó «los esclavos de Dios» por los 
«servidores de la Humanidad». Consideraba que aquéllos eran «verdaderos 
esclavos, sujetos a los caprichos de un poder inescrutable», mientras que 
éstos, a través de la bondad del positivismo, acabarían siendo 
«sistemáticamente libres»213.  

La idea de adorar una Humanidad abstracta parece, como mínimo, una 
actividad imposible e insatisfactoria para cualquier ser humano de carne y 
hueso. Por supuesto, eso es lo que era Auguste Comte: un ser humano 
dotado de necesidades humanas y de sensibilidad humana. Estuvo casado 
con Caroline Massin durante diecisiete años. Fue una relación 
tempestuosa, marcada por tres separaciones y un sinnúmero de altercados. 
A pesar de eso, ella fue a su manera una devota esposa, que asistió a 
Comte con ocasión de una grave crisis nerviosa en 1826 hasta que se 
recuperó; en momentos de crisis económica, incluso se ofreció a aportar 
ingresos adicionales manteniendo relaciones con otros hombres. Comte se 



negó. Dos años antes de su separación definitiva, en 1842 (el mismo día en 
que envió el último volumen de su magna obra a la imprenta), Comte 
conoció a Clotilde de Vaux, la joven y bella esposa de un estafador que 
había huido de Francia para escapar de la cárcel. Se hicieron amigos, pero 
no amantes. El matrimonio era algo que no podían plantearse. Su amistad 
no duraría mucho tiempo, porque madame de Vaux moriría de tuberculosis 
alrededor de un año después de su encuentro. 

 La idealización y la práctica deificación que Comte hizo de Clotilde 
después de su muerte ponen ante nuestros ojos el ritual probablemente más 
chocante que jamás ha realizado filósofo alguno a fin de sostener su 
filosofía. En su casa, Comte adornó con flores, a modo de altar, la 
mecedora que madame de Vaux utilizaba cuando le hacía sus «visitas de 
miércoles santo». Tres veces al día durante trece años y medio, realizó 
meticulosamente piadosos ejercicios del culto que creó y ofreció a su 
amada Clotilde. Arrodillado ante la mecedora, evocaba la imagen de 
Clotilde, recitaba versos en su honor y revivía en sus pensamientos el año 
de felicidad que le supuso su amistad con ella. Le repetía tres veces una 
frase sacada de la pluma de Tomás de Kempis214: «Amero te plus quam me, 
nec me nisi propter te!»215 [Te amo más que a mí mismo, no, me amo a mí 
mismo sólo por ti]. Este sentimiento, junto con las muchas oraciones que 
compuso en su honor, era una cabal expresión de la esencia de su filosofía 
social en la medida en que representan una completa supresión de todo 
egoísmo personal y una total rendición de la propia personalidad en interés 
del amado. Captura el espíritu de una forma de adoración perfecta a la 
humanidad hasta la exclusión del amor a uno mismo. 

 Para Comte, Clotilde era la imagen glorificada de la humanidad, pues 
probablemente ésta, como abstracción, le resultaba más bien seca y poco 
atractiva. Su proyección extravagantemente romántica de la humanidad en 
la difunta madame de Vaux al menos le proporcionó algo con lo que en su 
imaginación relacionarse de un modo personal. Jacques Maritain consideró 
esta práctica como la «idealización de un erotismo frustrado» y como algo 
«digno de lástima»216. Vicent Miceli reaccionó así: 

El espectáculo de ver al pontífice del positivismo arrodillado delante de la mecedora y el ramo 
de flores —reliquia de las felices visitas de los miércoles de Clotilde—, reviviendo con intensa 
concentración su radiante figura y seguidamente renovando sus emociones hasta extremos de 
exaltación, es uno de los ejemplos más trágicos de la historia de cómo un genio ha perdido su 



salud mental, por causas que claramente hunden sus raíces en su rechazo del Dios de la razón y 
la revelación.217 

¿Estaba Comte adorando a la humanidad utilizando a Clotilde como su 
intercesora? ¿O estaba simplemente obsesionado con madame de Vaux, a 
la que puso en el lugar de la humanidad? Henri de Lubac subraya que 
«cuáles fueran exactamente las ceremonias que Comte organizaba en torno 
a la silla de Clotilde de Vaux es una cuestión de importancia menor... El 
positivismo tiene sus fieles discípulos y su culto porque tiene un ídolo. El 
lugar de Dios ha sido firme y verdaderamente usurpado»218. 

 De todo lo cual surgen dos importantes cuestiones. Subjetivamente, 
¿consiguió Comte inmolarse con total olvido de sí a su religión de la 
humanidad? Objetivamente, ¿no era su adoración nada más que un acto de 
idolatría? 

Todas las crónicas relatan que Comte era un hombre de un prodigioso 
egoísmo. De él dice Maritain que se tomó a sí mismo «infinita y 
absolutamente en serio»219. George Dumas observó que su cabeza estaba 
llena de «sueños de gloria social», en los que veía «el estandarte de la 
humanidad flotando sobre su tumba, en la que Clotilde representaba a la 
humanidad en el pabellón del Oeste, con el Panteón retumbando al sonido 
de los órganos y los cantos de los fieles y con las mujeres, dignas hijas de 
la humanidad, alabando al insigne Fundador»220. Miceli afirma que Comte 
era «egoísta en extremo, con una voluntad violentamente arrasadora, y 
celoso hasta la demencia»221. Para De Lubac, Comte «se hundió más y 
más, cada día, en un monstruoso egocentricismo»222. La Enciclopedia 
Británica nos dice que «fue una personalidad más bien sombría, 
desagradecida, centrada en sí misma y egocéntrica»223.  

De este modo, Auguste Comte no parecía precisamente el candidato 
para ser la punta de lanza de una religión cuyo primer mandamiento exigía 
la supresión del ego. Más que pretender que tanto él como sus discípulos 
adorasen a la humanidad, parece estar más cerca de la verdad que lo que 
Comte pretendía era que sus discípulos y la humanidad le adorasen a él. De 
hecho, fue un dictador que no permitió en su nueva religión nada que no 
fuese de su agrado. Estableció controles estrictos sobre los libros que sus 
súbditos podían leer, limitándolos a cien volúmenes de ciencia, filosofía, 
poesía, historia y cultura general que él mismo había selec cionado. Con 
eso había suficiente para una mente positivista. Cualquier otro material de 



lectura debería ser arrojado al fuego. A esta forma tan restrictiva de lectura 
él la denominaba hygiéne cérébrale. La crítica intelectual estaría prohibida, 
las herejías serían purgadas sin misericordia, los «pecadores» serían 
sometidos a pública humillación, y la obediencia absoluta a Comte sería 
exigencia insoslayable. Fue tan minucioso a la hora de decidir lo que era 
bueno para sus discípulos, que comenzó a determinar qué especies de los 
reinos animal y vegetal no eran de utilidad alguna para el hombre y, por 
tanto, debían ser aniquiladas. En sus reflexiones sobre la importancia sin 
precedentes que Comte se daba a sí mismo, John Stuart Mill observó: «La 
humanidad no ha estado aún bajo el yugo de quien da por supuesto que 
sabe todo lo que debe saberse, y que considera que cuando él se ponga al 
frente de la humanidad, podrá cerrarse el libro del conocimiento humano 
[...] No es que imagine que posee todo el conocimiento, se trata 
simplemente de que piensa que es el juez infalible de cuál es el 
conocimiento digno de ser poseído»224.  

 La sociología de Comte es en realidad una sociolatría cuyos seguidores 
se someten ciegamente a él como dictador supremo. Difícilmente puede 
negarse que Comte era un tremendo egoísta. Pero el lado objetivo de su 
religión, por así decir, el «Gran Ser», no es en realidad ni más ni menos 
que un ídolo. La Trinidad que Comte propuso para la adoración de sus 
fieles —el «Gran Medio» (el espacio), el «Gran Fetiche» (la tierra) y el 
«Gran ser» (la humanidad)— no es más que una colosal ficción. Según 
Maritain, Comte fue «un idólatra absolutamente puro y patológicamente 
sin remedio»225.  

 Siendo Comte un absoluto egoísta que proponía a sus seguidores que lo 
adorasen como a un ídolo, poco puede encontrarse de positivo en su 
«positivismo», porque inevitablemente conduce a la tiranía y a la 
dictadura. La nueva religión de Comte parece claramente el producto de la 
imaginación de un loco que escribió en un tiempo de locura. Maritain 
afirma: «El espectáculo del Sumo Sacerdote de la humanidad, calentando 
sus instintos y los de sus discípulos en el fuego de sus propias fábulas 
laboriosamente inventadas es una notable señal de la degradación a la que 
podía estar expuesto el intelecto en el siglo XIX»226. Y sin embargo, tiene 
una cierta lógica interna, en cuanto que su génesis está en una visión de la 
realidad que es a la vez atea y benevolente. Si no hay un Dios que venga al 
rescate en un momento de desequilibrio social, el hombre debe socorrerse a 
sí mismo. Pero si las religiones del pasado se centraron excesivamente en 



la salvación individual, la nueva religión, puramente inmanente, debía 
exigir el total y absoluto olvido de uno mismo. Es la humanidad, y no 
Dios, la que debe ser adorada por almas desprendidas de sí que no tienen 
derechos personales, sino únicamente unos deberes inexcusables de servir 
a sus semejantes, los cuales han de ser impuestos por un dictador que 
trabaja con la colaboración de sus oficiales, su cuerpo de obedientes 
sacerdotes. 

No parece necesario decir que una sociedad sin derechos es una 
sociedad sin justicia. Una sociedad atea carece de normas de justicia, dado 
que la sociedad es considerada en sí misma como un Dios que no puede ser 
criticado. El «Gran Ser» de Comte requiere de forma inevitable una forma 
encarnada. De este modo, rápidamente se transforma en un Gran Hermano. 
Los prejuicios, la intolerancia y la discriminación se convierten en la 
norma. «Que nadie dude de que hoy los siervos de la humanidad están 
expulsando a los siervos de Dios», escribe Comte, «arrancándolos de raíz 
de cualquier control sobre los asuntos públicos, en cuanto que son 
incapaces de ocuparse verdaderamente de tales asuntos o de comprenderlos 
con propiedad»227. 

 Comte perdió toda conciencia de la persona en su integridad. La redujo 
a un simple ser altruista, obediente, olvidado de sí y cumplidor, y después 
de haberle privado de una buena parte de su humanidad, le ordenó amar a 
la humanidad. Henri de Lubac subraya: «Comte pudo llevar su religión a la 
práctica sólo porque, en sus últimos años, perdió en parte el sentido de la 
realidad»228. Comte perdió no sólo el sentido de la realidad, sino el de la 
realidad de la persona y el de la naturaleza de la sociedad. Obvió el hecho 
de que incluso el «amor altruista», si no viene unido a la justicia, no es 
benefactor, sino opresivo. De hecho, lo que hace es arruinar el carácter 
humano que pretende ennoblecer. Su nueva religión está integrada por 
individuos gravemente mutilados, dedicados a adorar una ilusión. El 
resultado final de todo ello es la muerte, tanto del individuo como de la 
sociedad. 

A diferencia de Marx, Comte no aboga por el uso de la violencia. Su 
construcción de una Cultura de la Muerte, al menos conforme a su plan, se 
consigue en buena parte a través de la persuasión. «En la revolución 
comtiana no hay atrocidades», escribe Karl Stern. «No hay mártires. El 
hombre, la imagen de Dios, es conducido hacia una muerte sin dolor»229. 



De nuevo, a diferencia de Marx, Comte aboga por el amor. El ateísmo 
marxista exige del hombre una inmolación total de sí mismo realizada en la 
transformación dialéctica del mundo. El amor comtiano, por contraste, 
proclama ser el principio del ser, pero invita solamente a una ilusión de la 
donación de sí. Comte es un sentimentalista que pretende explotar los 
sentimientos de las personas. Al redirigir esos sentimientos —no hacia 
otras personas en la forma de relaciones interpersonales, sino hacia una 
abstracción, la humanidad— está engañando a sus seguidores. «El Amor es 
mi principio, el Orden es mi fundamento, el Progreso es mi fin», 
proclamaba230. Pero el resultado es la tiranía. 

 La filosofía de Comte en su conjunto es indefendible. Nadie la acepta 
en su totalidad. No existen seguidores de Comte en sentido estricto. El 
futuro no venerará a Comte, en contra de lo que él predijo. No ondearán al 
viento los estandartes en su honor. Sin embargo, los concretos ladrillos que 
aportó al edificio de la Cultura de la Muerte han tenido su propio impacto 
bien definido. Maritain lamenta la influencia que el cristianismo 
secularizado de Comte ha tenido en la «descristianización lenta e 
imperceptible de un gran número de almas católicas»231. De Lubac 
considera el positivismo de Comte, con sus promesas de liberar al hombre 
del «yugo insoportable» de lo trascendente, no tanto el antagonista como el 
aliado de las corrientes marxistas y nietzscheanas que reinan en el clima 
espiritual de hoy en día232. Comte también tuvo una significativa influencia 
en las áreas del cientifismo, donde las ciencias empíricas arrojan fuera la 
metafísica; en el relativismo, donde la verdad es la primera víctima; y en el 
feminismo, donde las mujeres son consideradas seres más morales que los 
hombres. Ha tenido una marcada influencia en el avance de la causa del 
humanismo secular, que, al no deber nada a Dios, no duda en promover la 
contracepción, la esterilización, el aborto y la eutanasia por todo el mundo. 

No existen ídolos benevolentes con el hombre. El ídolo que Comte 
forjó, la humanidad, que rechaza la conciencia, la crítica, el cristianismo y 
la verdadera compasión, devora y extingue las mentes y los corazones de 
sus adoradores. Al hacerlo, da un paso de gigante en el establecimiento de 
una Cultura de la Muerte. No puede haber verdadera vida del espíritu sin 
una moralidad libremente expresada. El positivismo mesiánico de Comte, 
o bien absorbe la moralidad dentro de su religión atea, la cual adora una 
abstracción, o bien subsume la moralidad dentro de la ciencia como un 
sustituto mítico de la sabiduría. En uno y otro caso, es la muerte de la 



persona auténtica, que es el agente indispensable y el ciudadano de la 
Cultura de la Vida. Comte no pudo entender cómo la persona puede ser al 
mismo tiempo un individuo único y un miembro que contribuye al bien de 
la sociedad. De modo que decidió suprimir aquél para asegurar éste. Pero 
al negar al hombre su pretensión natural a la libertad y a la conciencia 
personal, lo que hizo fue oponerse a su participación en una Cultura de la 
Vida. 



Judith Jarvis Thomson 
 

 

 

En 1971 Princeton University Press publicó, en el primer número de la 

revista Philosophy and Public Affairs, un artículo escrito por Judith Jarvis 
Thomson titulado «Una defensa del aborto». La doctora Thomson, nacida 
en 1929 y profesora de Filosofía en el Massachusetts Institute of 
Technology, ha escrito libros muy conocidos (Acts and Other Events, 
1977, y Rights, Restitution, and Risk, 1977) y artículos sobre diversos 
temas. Sin embargo, con su «defensa del aborto» le tocó, por así decir, el 
premio gordo de la lotería de la filosofía. Su artículo se ha convertido en el 
ensayo más ampliamente reeditado no sólo sobre el tema del aborto —lo 
cual es en sí mismo un fenómeno notable—, sino de toda la filosofía 
contemporánea. Dado que ha sido reimpreso, incluido en antologías, 
amplificado, distribuido, leído y discutido en tan gran medida, cabe 
razonablemente dar por supuesto que ha tenido una influencia significativa, 
particularmente como apología del aborto. Su amplia popularidad entre los 
proabortistas sugiere que es el mejor argumento que haya sido puesto sobre 
la mesa en defensa y fundamento del aborto. Recientemente, un filósofo de 
Tulane University dedicó un libro a defender ese artículo. 

En su artículo, antes de entrar en materia, Thomson discute brevemente 
que el feto pueda ser considerado una persona desde el momento de la 
concepción. Rechaza de manera bastante abrupta y brusca los esfuerzos de 
todos aquellos que defienden que la vida humana comienza efectivamente 
con la concepción (y en ningún otro momento) como algo que «no se 
sostiene»233. Sin embargo, no cita a ningún otro autor en apoyo de su tesis. 
De hecho, no cita a ningún otro filósofo en todo su artículo, un texto 
académico que a pesar de ello no tiene más que siete notas al pie. Es 
difícil, en este punto, no sacar la impresión de que no estaba familiarizada 
con los trabajos relevantes que sobre ese tema ya estaban a su alcance en 
esa fecha, realizados por Albert Liley, Jéróme Lejeune, Germain Grisez, 



Paul Ramsey, Geraldine Lux Flanagan, John T. Noonan Jr., Norman St. 
John-Stevas, John Finnis, David Granfield, y otros muchos que son tanto 
pensadores de altura como competentes apologistas. 

 Sin preocuparse de ofrecer argumentación alguna en apoyo de sus 
afirmaciones, se limita a declarar lo siguiente: «Un óvulo recién 
fecundado, un montón de células recién implantadas, no es una persona 
más de lo que una bellota es una encina»234. El hecho es que el óvulo 
recién fertilizado, el «cigoto», está formado por una sola célula. Referirse a 
él como un «montón» es una forma de sembrar la confusión. Como 
mínimo, es una afirmación no científica. El cigoto y los posteriores 
estadios de desarrollo del embrión están altamente organizados. Su recurso 
a un término tan tosco e inaplicable no supone precisamente un punto a 
favor de la solidez de sus críticas hacia sus oponentes. Nadie define una 
bellota como un «montón de células». 

La afirmación de Thomson de que una bellota no es una encina 
confunde lo accidental con lo sustancial. Se utilizan diferentes términos 
para describir a la misma persona en los diferentes estadios de su vida, 
como Shakespeare ilustró maravillosamente en As You Like It (A vuestro 
gusto). El «bebé» no es el «escolar», ni el joven «amante» es el curtido 
«soldado»235. Y sin embargo toda la audiencia de Shakespeare comprende 
que esa variedad de epítetos se aplica al mismo ser, primero en desarrollo y 
después en decadencia. Los nombres designan estadios del mismo ser y no 
una serie de seres distintos. Los nombres se refieren a un orden de 
accidentes. El orden sustancial, el hombre que vive y que experimenta los 
cambios, es la entidad estable que perdura. Una bellota no es una encina, 
pero un Quercus alba (roble blanco) es ciertamente un Quercus alba. La 
bellota y la encina pertenecen al mismo ser biológicamente clasificable. 
Ambos tienen el mismo ADN. A lo largo de su ontogenia, como cualquier 
otro organismo que crece y cambia, recibirá diferentes nombres. Pero su 
sustancia es siempre la del Quercus alba. 

 Thomson pretende no entrar en argumentaciones del tipo «pendiente 
resbaladiza»236. Pero incluso en este punto utiliza mal el término. La 
«pendiente resbaladiza» no supone el desplazamiento de un ser al mismo 
ser en un estadio anterior de desarrollo. No se trata de decir: «Muy bien, si 
dices que un niño de dos años es un ser humano, inmediatamente dirás que 
un niño de un año también es un ser humano». La pendiente resbaladiza se 



desplaza de un asunto concreto a otro, por ejemplo del aborto a la 
eutanasia, o de la eutanasia pasiva a la eutanasia activa. 

Pero estas cuestiones, aunque Thomson las trate de manera bastante 
abrupta, son sólo introductorias. Con ellas, lo que pretende grabar a fuego 
en el lector es que incluso aunque partamos de que el niño no nacido es un 
ser humano desde el momento de la concepción, eso no significa 
necesariamente que el aborto no sea algo permisible. Y de este modo, 
partiendo de la seguridad de que cabe de fender el aborto aunque pueda 
hipotéticamente creerse en la humanidad del no nacido (algo en lo que ella 
no cree en realidad), escribe lo siguiente: «Propongo, por lo tanto, que el 
feto es una persona desde el momento de la concepción»237. De este modo, 
el dilema ético pasa a ser éste: si tanto la madre como el niño dentro del 
útero son humanos y ambos tienen el derecho a la vida, ¿puede ser 
éticamente permisible el aborto cuando la mujer no quiere continuar con su 
embarazo? 

 Para resolver este dilema Thomson recurre a una analogía muy 
imaginativa, quizás la más conocida en toda la literatura relativa al aborto: 

Te despiertas una mañana y te encuentras durmiendo al lado de un violinista inconsciente al que 
se le ha detectado una enfermedad mortal en el riñón [...] La Sociedad de Amantes de la Música 
[...] te secuestró, y durante la noche conectó el sistema circulatorio del violinista al tuyo, de 
modo que tus riñones pudiesen usarse para extraer los venenos de su sangre como lo hacen de la 
tuya [...] Desconectarlo equivaldría a matarlo. Pero, tranquilo, son sólo nueve meses.238 

Thomson cree que con esta comparación ha conseguido un paralelo 
perfecto con el caso de una mujer embarazada que se encuentra atada a un 
niño no deseado durante el mismo tiempo. Su argumento se apoya o se 
derrumba sobre la base de esta presunción. 

Entre ambos casos hay paralelismos, está claro. ¿Pero son estas 
situaciones, desde un punto de vista moral, perfectamente paralelas? En 
ambos casos hay dos seres humanos que tienen derecho a la vida. En 
ambos casos, la vida de uno depende de la voluntad del otro para hacer un 
sacrificio extraordinario. Pero el paralelismo que necesita la autora para 
que su analogía sea viable es discutible. ¿Es cierto que desconectarse del 
violinista y el aborto inducido de un niño no deseado son actos moralmente 
equivalentes? 



 Thomson parte de la convicción de que prácticamente cualquiera 
admitiría que desconectarse del músico sería algo moralmente permisible. 
En esto entiende que se sitúa sobre terreno razonablemente firme. Pero ese 
terreno firme da por supuesto que su paralelismo es perfecto e 
incontrovertible. Sin embargo, el aborto es controvertido porque incluye 
factores que no están presentes en la imagen del violinista. Examinemos 
tres de ellos. 

1. La naturaleza del acto. El acto de desconectarse del violinista se 
justifica sobre la base de la autodefensa. Es una respuesta legítima frente a 
una agresión injustificada (y frente a un secuestro y a una detención ilegal, 
en el ejemplo que Thomson utiliza). El desarrollo del niño en el vientre no 
es un supuesto de agresión ni de nada que se le parezca. La agresión da por 
supuesta la voluntad y la premeditación y ha sido considerada siempre 
como un acto criminal. Nunca se ha considerado un acto criminal que un 
niño no nacido se desarrolle en el vientre de su madre. 

El acto de desconectar al violinista no es la causa directa de su muerte. 
Su muerte es resultado de su enfermedad renal. Por el contrario, el aborto 
inducido mata directamente al niño en el vientre. Los dos actos son 
distintos y tienen implicaciones morales distintas. La defensa propia frente 
a un agresor injusto es un acto diferente al de matar a un niño inocente en 
el vientre de su madre. 

2. La intención del acto. La intención subyacente en el acto de 
desconectarse del violinista es liberarse, no que el violinista muera. De 
hecho, sería inmoral pretender directamente su muerte. Esta situación, en 
la que dos consecuencias resultan de un único acto, ha sido clásicamente 
tratada conforme al principio del doble efecto. Nunca está permitido 
realizar intencionadamente un mal. Por lo tanto, no sería moralmente 
permisible pretender directamente la muerte del violinista. Pero esta 
desafortunada consecuencia de liberarse a uno mismo se permite porque 
existe un derecho a liberarse de un agresor. En un ejemplo paralelo, un 
médico puede líci tamente eliminar un embarazo ectópico de una mujer239. 
La intención se ajusta a los principios de la buena medicina: eliminar una 
patología (por ejemplo, el canal en el que tiene lugar el embarazo ectópico) 
no pretende la muerte del feto, aunque ésa sea la consecuencia. 



 La intención del aborto es gráficamente clara. Es matar al niño no 
nacido. Esta intención resulta tanto más evidente cuando se habla de una 
«trágica complicación» en el infrecuente supuesto de que el niño sobreviva 
a un aborto tardío. La mujer que aborta pretende liberarse de su hijo no 
deseado, pero ella y su médico pretenden directamente la muerte de ese 
hijo. Otro término más preciso para el aborto inducido es «feticidio», que 
significa literalmente «matar al feto». 

3. La naturaleza de la relación existente. Thomson parte de que el 
violinista y la víctima no tienen relación alguna. No añade factores morales 
a su relación para mitigar la aversión de la víctima a la perspectiva de estar 
subyugada durante nueve meses. Se presume que los dos son 
completamente extraños. Pero ése no es el caso en el supuesto de la 
relación entre la madre y su hijo. La víctima no hereda ni adquiere ningún 
tipo de relación positiva con el violinista por el hecho de estar atada a él. 
Por ejemplo, la víctima no se convierte en hermana del violinista. Pero 
cuando una mujer concibe a un niño, deja de ser únicamente una mujer. 
Del mismo modo que el niño no es simplemente un niño. La concepción 
convierte a la mujer en madre y al niño en su hijo o hija. Existe una 
relación entre los dos que es primordial, interpersonal y universalmente 
reconocida. De una madre se espera que haga determinadas cosas por sus 
hijos: no sucede lo mismo en el caso de dos extraños. 

La relación entre una madre y su hijo no es algo que recaiga sobre la 
mujer desde fuera. Es algo que procede de su propio ser. Es una 
manifestación de la dimensión trascendente de su condición de persona. 
No puede decirse lo mismo del encuentro con un tercero. Las 
responsabilidades que vienen inseparablemente unidas a la maternidad son 
radicalmente diferentes de las que caracterizan la relación entre dos 
extraños. Además, la maternidad y las responsabilidades que ésta implica 
son unitarias. La distinción entre una madre y sus responsabilidades como 
tal es en buena parte una mera cuestión terminológica. Las 
responsabilidades maternas emanan de la madre de la misma manera que la 
luz emana del sol. En el momento en que una madre se desentiende de sus 
responsabilidades hacia su hijo, comienza a destruir su propia maternidad. 
La maternidad, en esencia, no es una identidad aislada. Thomson no 
consigue aprehender la verdad moral de que la maternidad lleva ínsita la 
responsabilidad. Sin este sentido radical de responsabilidad, la relación 
entre madre e hijo queda reducida al nivel de la que existe entre extraños. 



Incluso en ese caso, la cuestión moral no versa tanto sobre el «derecho» del 
niño a ocupar el útero de la mujer sino, dado que el niño ya se encuentra en 
él, si la mujer tiene derecho a expulsarlo. 

 Thomson no consiguió establecer un perfecto paralelo moral (entre la 
víctima atada al violinista y la madre conectada con su hijo mediante el 
cordón umbilical) que permita sustentar una justificación para el aborto. Ni 
siquiera se acerca a ello. Quizás ella misma se da cuenta, porque 
proporciona una segunda analogía, para el caso de que no nos convenza 
demasiado la primera: 

Imagina que estás atrapado dentro de una casa minúscula con un niño que está creciendo [...] Ya 
estás pegado a la pared, pero en unos pocos minutos morirás aplastado. El niño, en cambio, no 
morirá aplastado.240 

En este caso, Thomson elabora una imagen totalmente fantástica, que en 
lugar de arrojar luz sobre el mundo en que vivimos nos transporta más bien 
al de Alicia en el País de las Maravillas. Apela a la fantasía para ilustrarnos 
sobre la realidad. Sin embargo, su recurso a una imagen tan descabellada 
nos sugiere su propia confusión con respecto a la misma realidad sobre la 
que se considera una experta. Seguidamente pasa a fantasear sobre 
«semillas de personas» que penetran en nuestras casas, como el polen. 
Todo el mundo toma precauciones contra esas semillas invasoras, que 
pueden echar raíces en la alfombra de la salita y florecer transformadas en 
personas reales. Nadie quiere que entren en su casa ni en su vida, así que 
todo el mundo toma medidas para mantenerlas a raya instalando en las 
ventanas «los filtros más tupidos, los mejores que el dinero pueda 
comprar». Pero, «dado que puede suceder, y de hecho en algunas y muy 
raras ocasiones efectivamente sucede, que una de esas mallas sea 
defectuosa, puede ocurrir que una semilla consiga penetrar en la casa y 
echar raíces. ¿Es que esa planta-persona que se está desarrollando tiene 
derecho a utilizar tu casa? Por supuesto que no»241.  

 El profesor John T. Noonan, Jr. es hombre de temperamento 
académico. No se le conoce afición alguna a la hipérbole, ni siquiera a las 
pequeñas exageraciones. Sin embargo, en una reseña de «A Defense of 
Abortion» escribe: «Resulta difícil pensar en otra época o en otra sociedad 
en la cual una caricatura de este género pueda haberse propuesto 
seriamente como paradigma que ilustre la elección moral que se le plantea 
a una madre242. Para Peter Singer, en cambio, el artículo de Thomson 



representa «un nuevo modelo del rigor que deben observar los que 
pretenden que la filosofía se ocupe de problemas prácticos»243.  

El enfoque de Thomson con respecto a la filosofía es peculiar. 
Abandona las realidades existenciales y emprende el vuelo al reino de lo 
fantasmagórico. Allí, al abrigo de ese mundo creado por ella misma, se 
pronuncia sobre cómo deben vivir o actuar las personas en el mundo real. 
Elabora su visión de las cosas independientemente de cualquier 
reconocimiento de un orden, proceda de la realidad o de la Providencia. 
Las semillas se introducen volando en nuestras casas, echan raíces en 
nuestras alfombras y nos piden que las cuidemos. Esto es ciencia ficción, 
no el mundo real. Pero lo más peligroso de su pensamiento no es su 
defensa del aborto, sino el hecho de que dibuja un mundo tan terrible en su 
arbitrariedad y tan radicalmente inhóspito que el único lugar en el que 
podemos refugiarnos es nuestra propia y aislada voluntad. La defensa del 
aborto de Thomson es también, quizás sin pretenderlo, una defensa de 
Schopenhauer, Nietzsche y Freud. «Este cuerpo es mi cuerpo», exclama, 
dejando claro que lo que quiere salvaguardar no es la maternidad, ni los 
niños, ni la familia, sino su cuerpo. No se trata tanto de que esta visión 
moral sea profundamente egoísta como de que nace del miedo, del miedo a 
que los procesos naturales de la vida puedan volverse contra nosotros con 
furia salvaje e irracionalidad radical. Esto no es filosofía, sino histeria. 

 En cualquier caso, su cadena de analogías lleva a Thomson a la 
conclusión de que el derecho a la vida no incluye el derecho a ocupar el 
cuerpo de otra persona244. Hay que volver a decir que en cierto sentido 
tiene razón, pero en un sentido irrelevante. Y es irrelevante porque su 
concepto de «derecho» no consigue aprehender los aspectos primordiales 
de la esfera de la moralidad. Consideremos el siguiente ejemplo para poner 
a prueba el carácter práctico o incluso el grado de humanidad que existe en 
su postura. 

El buque Carpathia llega a un determinado lugar cerca de la costa de 
Newfoundland, donde encuentra a los supervivientes del Titanic. A través 
de su altavoz, el capitán anuncia a los supervivientes, que están enfermos, 
nerviosos y doloridos, que, lamentándolo mucho y aun respetando 
profundamente su derecho a la vida, como no tienen el correspondiente 
billete no tienen derecho a subir a bordo y ocupar su barco. En realidad no 
hay suficiente espacio, prosigue, y además sería injusto para los pasajeros 



que sí han pagado privarles del placentero viaje por mar que tenían en 
mente cuando adquirieron sus pasajes. ¿Cómo recordaría la historia a este 
capitán, como un marino defensor de los derechos humanos y del derecho 
a elegir, como un filósofo moral de clara visión y enfoque riguroso o como 
un sociópata absolutamente carente de compasión? 

 Consideremos ahora un ejemplo tomado del Derecho. En una fría 
noche de enero del año 1900 en Minnesota, después de una cena en casa de 
la familia Flateau, Orland Dupue les pidió permiso para quedarse a dormir 
en su casa. Se sentía mal y había llegado a desmayarse. Sin embargo, los 
Flateau se negaron. Como resultado de su exposición al frío, Dupue sufrió 
la pérdida de los dedos por congelación. El caso fue a juicio, y el juez 
declaró que, aunque los demandados no estaban contractualmente 
obligados a atender al demandante, «tanto la ley como la más elemental 
humanidad exigían que se evitase que en esas condiciones Dupue resultase 
expuesto a los elementos». El juez entendió que existe una relación moral 
entre los seres humanos que es más fundamental que la simple relación 
contractual245. 

La analogía que se acaba de exponer, aunque imperfecta, es mucho más 
cercana a la situación de la madre con un embarazo no deseado que la del 
caso del violinista. Es imposible vivir como seres humanos en un mundo 
de derechos individuales donde cada persona se imagina a sí misma como 
una especie de Robinson Crusoe. Podemos respetar los «derechos» 
individuales y aun así seguir siendo inhumanos. Un mundo en el que sólo 
se presta atención a los «derechos» es un mundo deforme, inhumano y 
trágico. 

La moralidad comienza cuando las personas se muestran generosas y 
capaces de amar, cuando ejercitan sus deberes, porque quieren ser 
decentes, más que sus derechos, para evitar que les molesten. Thomson 
afirma: «No estamos moralmente obligados a ser buenos samaritanos ni, 
por supuesto, muy buenos samaritanos»246. Su concepción es siempre 
legalista. No capta en absoluto el hecho de que el amor personal y la 
generosidad son primarios, que la ley, los derechos y las obligaciones son 
secundarios. 

 John Finnis tiene razón cuando resume la debilidad radical del 
argumento de Thomson diciendo que lo que ésta pretende hacer es reducir 



la relación madre-hijo a una especie de «contractualismo social»247. Es 
esencialmente injusto intentar resolver una cuestión de vida o muerte, que 
es lo que está en juego en el aborto, ignorando la primacía ética del amor y 
la generosidad y apoyándose al mismo tiempo en conceptos jurídicos 
entendidos de forma legalista. La ley sin amor es otro modo de definir el 
camino que conduce a la Cultura de la Muerte. 

En su magnifico estudio del aborto considerado como una cuestión de 
derechos humanos, James E. Bohan responde de este modo al artículo de 
Thomson: 

Thomson, por el contrario, considera el derecho a la vida como algo que es conferido por otros 
seres humanos: los no nacidos no tendrían derecho a la vida porque la mujer embarazada «no ha 
conferido al no nacido el derecho a usar su cuerpo para proveerse de comida y refugio» ni le ha 
dicho «te invito a entrar». Según la concepción de Thomson, los seres humanos no tienen 
derecho a la vida simplemente en virtud de ser humanos; además de eso deben ser deseados.248 

El «derecho a la vida» que Thomson reconoce al no nacido presupone el 
poder de otro. En el caso de la madre, es el poder que ejercita cuando da su 
consentimiento a que el no nacido continúe su existencia. Para ella, los no 
nacidos y su «derecho a la vida» son sujetos pasivos ante su poder. Cuando 
el capitán del Carpathia permitió a los supervivientes del Titanic subir a 
bordo no estaba confiriéndoles sus derechos ni otorgándoles un «derecho a 
la vida». Había reconocido su derecho a vivir y estaba actuando 
cabalmente en cumplimiento de su deber y de acuerdo con ese derecho. 

 El derecho a la vida de los seres humanos no nacidos no depende del 
poder de otro, ni de su permiso o aprobación. Está anclado en su 
humanidad. Al igual que una cosa es amada como consecuencia de su 
bondad (en lugar de ser buena como consecuencia de ser amada), un 
derecho existe antes de ser reconocido, y no depende de este 
reconocimiento. Cabría esperar de Thomson, en cuanto «feminista», que 
entendiese que una mujer es digna no porque un hombre le dé su 
aprobación o le preste atención, sino porque ella misma es algo bueno. 

En la narración poética de Shakespeare El rapto de Lucrecia, el mayor 
tormento que experimenta Lucrecia es saber que la sociedad le culpará a 
ella más que a su agresor por haber sido violada. Es el convencimiento de 
que le harán cargar injustamente con la culpa de su desgracia lo que le 
llevará a suicidarse. No puede seguir viviendo con la carga de saber que su 



honestidad no le será reconocida y que permanecerá estigmatizada a causa 
de la maldad cometida por otro. 

Nadie injuria a la flor marchita, 
Sino que reprende al crudo invierno por haberle dado muerte: 
No es el devorado sino el devorador, 
El que merece la culpa.249 

Sócrates empleó toda su paciencia para convencer a Eutipro, un 
arrogante teólogo, de que las cosas no son buenas porque los dioses las 
amen; es más bien que los dioses aman las cosas porque son buenas250. No 
se trata, podríamos decir en nuestros días, de que sean las buenas notas las 
que hacen bueno al estudiante, sino que son los buenos estudiantes los que 
sacan buenas notas. El ser precede al reconocimiento; la bondad precede al 
amor. 

 La defensa que Thomson hace del aborto es, en sí misma, una 
significativa contribución a la Cultura de la Muerte. Pero lo que es incluso 
más pernicioso es su irresponsable deconstrucción de la maternidad y su 
reducción de los seres humanos a simples islas de individualidad dedicadas 
a sí mismas. Para racionalizar la muerte de los no nacidos se ve obligado a 
racionalizar la muerte de la persona, presentándola como un acto de amor y 
generosidad. Es como si nos estuviese diciendo que necesitamos la muerte 
de la auténtica persona para justificar la muerte del no nacido. Una forma 
de matar exige otra previa; si nuestras almas están muertas, con toda 
seguridad seremos como muertos ante la iniquidad del aborto. 
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Poco después del cambio del siglo XIX al XX, un médico rural francés 

se casó con la hija de un terrateniente. El día después de la boda, se llevó la 
desagradable sorpresa de descubrir que su suegro no tenía un céntimo. 
Contrariado, no dirigió la palabra a su esposa durante los siguientes 
cuarenta años. En las comidas se comunicaban mediante signos, y ella 
llegó a referirse a él como su «patrono»251. Sin embargo, aun así tuvieron 
tres hijos. Uno de esos hijos del silencio, Jean-Baptiste, se casó con una 
mujer cuya madre le había prevenido contra el matrimonio, que 
consideraba un desgraciado acuerdo marcado «por una inacabable cadena 
de sacrificios, rota por noches de zafiedades»252. Jean-Baptiste y su esposa 
pronto tendrían un hijo, pero poco después el recién estrenado padre cayó 
gravemente enfermo. Su esposa le atendió durante su enfermedad, pero, en 
palabras de ese hijo, años después, «no llevó su indecencia tan lejos como 
para llegar a amarle»253. Las noches de cuidados y preocupaciones por su 
marido moribundo hicieron que se le retirase la leche. El niño fue 
encomendado a una nodriza, con la que estuvo a punto de morir de 
gastroenteritis y «quizás de resentimiento»254.  

 Ese niño surgido de circunstancias tan poco propicias es la persona a la 
que el mundo conoce como Jean-Paul Sartre. En lo que hace a su temprana 
separación de sus dos padres, Sartre analizó cómo «sacó provecho de la 
situación»255. Por lo que hace a su madre, la separación significó para él no 
verse expuesto a las «dificultades de un destete tardio»256. Pero expresó 
mucha más gratitud por el temprano fallecimiento de su padre: «La muerte 
de Jean-Baptiste fue el gran acontecimiento de mi vida: devolvió mi madre 
a sus cadenas, y me dio a mí mi libertad»257.  

Según Sartre, dado que todos los padres necesariamente interfieren en la 
libertad de sus hijos en desarrollo, es imposible que exista uno bueno. «La 



regla es que no existen buenos padres», nos dice. «No es un problema de 
falta de capacidad en el hombre: es el mismo vínculo paternal lo que está 
podrido. No hay nada mejor que producir niños, pero ¡qué pecado es tener 
alguno! Si mi padre no hubiese muerto, me habría aplastado bajo su 
peso»258. «Tuve la suerte», seguía explicando, «de pertenecer a un hombre 
muerto: un muerto que había derramado las pocas gotas de esperma que 
son el precio habitual de un niño»259. Desde todos los puntos de vista, 
Sartre se sentía feliz de coincidir con el diagnóstico de un eminente 
psicoanalista, que afirmó que el existencialista más conocido del mundo no 
tenía Superego. No puede sorprendernos, por tanto, que cuando Sartre 
cumplió los treinta años un amigo le manifestase, asombrado: «Cualquiera 
diría que no has tenido padres»260. 

 Para Sartre, la ruptura entre biología y moralidad (entre concebir un 
hijo y criarlo de forma responsable, por ejemplo) constituía el prototipo de 
la brecha irreconciliable que, según su descripción filosófica, existe entre 
el mundo de la materia y el de la consciencia. La biología es un mero 
hecho, la «facticidad» —como él la llamaba— es algo que se cierne sobre 
nosotros y contra nosotros. Pero el mundo de la consciencia es un mundo 
de libertad. 

El compromiso de Sartre por una libertad sin trabas en ocasiones se vio 
enfrentado a una débil tentación de aceptar su lugar en la familia. Fue una 
tentación que venció con facilidad. ¿Cómo podía resignarse a aceptar ese 
lugar? Según dice en su autobiografía: «[...]me hice femenino a través del 
cariño de mi madre, insípido a través de la ausencia del severo Moisés que 
me había concebido y devorado por el desprecio a través de la adoración de 
mi abuelo. Era un puro objeto, que habría estado condenado sobre todo al 
masoquismo si hubiese podido creer en la comedia familiar. Pero no 
pude»261.  

El rechazo de Sartre hacia el padre, considerado como condición para la 
libertad personal, necesariamente se extiende a su rechazo de Dios. Su 
ateísmo no es tanto una derivación filosófica como una consecuencia 
lógica de su crianza. «No fue el conflicto con el dogma lo que me condujo 
a la increencia, sino la indiferencia de mis abuelos»262. Simplemente, vio 
en sus mayores una forma de hipocresía que era demasiado evidente. 
Hacían ostentación de sus virtudes como coartada para sus vicios, 
predicaban una cosa y practicaban otra distinta. No había sustancia ni 



verdadero significado religioso en sus vidas. «En nuestro círculo, en mi 
familia» escribe, «la fe no era nada, excepto el nombre oficial que se le da 
a la dulce libertad francesa»263.  

 Está claro, por lo tanto, que el ateísmo está en el corazón de la filosofía 
de Sartre. Pero más como postulado que como premisa. Brota, como 
acabamos de ver, de su historia personal más que de su capacidad de 
raciocinio. Es más, ese ateísmo está en armonía y se ve reforzado por su 
noción de libertad personal absoluta. Si no hay Dios, no hay reglas ni 
mandamientos, y por lo tanto no hay restricciones sobre la libertad 
humana. 

La principal obra filosófica de Sartre es El ser y la nada, publicada en 
1943. En la introducción de esta colosal obra Sartre hace una distinción 
crucial que funciona como cimiento de su pensamiento filosófico. Por un 
lado existen las cosas, entidades materiales que simplemente están ahí, 
fijadas y determinadas, una «mismidad informe», como él las llama. Éste 
es el reino del «ser-en-sí» (étre-en-soi). Esas cosas son el objeto de nuestra 
conciencia. En cambio nosotros, en cuanto seres conscientes, no estamos 
fijados. Somos incompletos, dinámicos, siempre cambiantes. Somos seres 
en proceso, somos capaces de elegir aquello en lo que queremos 
convertirnos. Somos seres en transición, que decidimos en qué queremos 
convertirnos mediante nuestra libertad. Por lo tanto, no somos un «ser-en-
sí», sino un «ser-para-sí» (étre-pour-soi). No tenemos aún una esencia o 
una naturaleza definible o inteligible. En realidad no somos en absoluto 
seres humanos, sino que estamos en el proceso de elegir en qué vamos a 
convertirnos. En su conocida frase, que brota del corazón de su filosofía, 
«la existencia precede a la esencia». 

La pretensión de que no somos seres humanos o poseedores de una 
naturaleza particular se deriva de su ateísmo a la vez que lo fundamenta. 
Conforme a la tradición judeocristiana, Dios nos hace a su imagen y 
semejanza. Por lo tanto, nos dota de una naturaleza particular o de una 
esencia del mismo modo que cualquier artista imprime en su trabajo una 
idea que lo conforma. Es este carácter deter minado del hecho de ser 
criatura lo que Sartre rechaza, porque si Dios existiese, eso supondría que 
nos crearía con una naturaleza particular y, como consecuencia, nos 
negaría la libertad de elegir en qué nos hemos de convertir. Pero si Dios no 
existe, no hay nadie que nos pueda imponer una naturaleza en particular, y 



como resultado somos seres libres cuya existencia precede a su esencia. En 
palabras simples y directas, Sartre proclama: «No existe la naturaleza 
humana porque no existe un Dios que tenga una tal concepción». El «ser-
para-sí» de Sartre se parece al Julio César de Thornton Wilder. El 
destacado novelista americano pone en boca de César estas palabras: 
«¡Qué terrible y glorioso es el destino del hombre, si es cierto que sin guía 
y sin consuelo debe crear a partir de sí mismo y de sus propias fuerzas el 
significado de su existencia y escribir las reglas por las cuales vive!»264. 

 Es importante subrayar que, en ausencia de un concepto de lo 
«humano», no puede existir ningún concepto de lo «inhumano». Este punto 
es particularmente significativo en el campo de la moralidad. Si no pueden 
existir actos verdaderamente humanos, tampoco pueden existir actos 
verdaderamente inhumanos. Sartre es perfectamente consciente de esto, y 
no rehúsa explicitar las consecuencias inmediatas que de ahí se derivan. 
«Las situaciones más atroces de la guerra, las peores torturas, no crean un 
estado inhumano de las cosas; no existen las situaciones inhumanas»265. Es 
obvio que la concepción de Sartre elimina un fundamento de capital 
importancia para poder denunciar los crímenes contra la humanidad. Esa 
concepción invita, en lugar de disuadir, a realizar actos de brutalidad: actos 
todos que, de hecho, contribuirían a una Cultura de la Muerte. Un crítico 
internacionalmente conocido de Sartre ha subrayado que «una sociedad 
que adoptase esta actitud estaría madura para el vertedero»266. La expresión 
«vertedero» es prácticamente sinónimo de aquello a lo que aludía T. S. 
Eliot en La tierra baldía. A pesar de su confeso agnosticismo moral, Sartre 
estuvo muy involucrado en causas políticas. Se mostró partidario del 
comunismo, aunque su entusiasmo hacia una forma de gobierno que 
suprime la libertad supone un número llamativo de contradicciones. Se 
resistió a creer que el comunismo no podía tolerar el disenso, y escribió 
elaboradas excusas para las purgas soviéticas y los campos de 
concentración de Siberia. «La violencia comunista», escribió intentando 
limar las aristas de esta cruda realidad, «no es más que la enfermedad 
infantil de la nueva era»267. Denunció a los soviets por enviar tanques a 
aplastar la rebelión húngara de 1956, aunque tres meses más tarde defendió 
al partido y sus agresiones como algo «necesario». 

 Para entender a Sartre históricamente es importante caer en la cuenta de 
que Descartes, el padre de la filosofía moderna, tuvo una inmensa 
influencia en su pensamiento filosófico. El gran matemático del siglo XVII 



había separado la mente de la materia. Aunque creía en la existencia de una 
interconexión e interacción entre las dos, nunca pudo probarla y, 
consiguientemente, legó a la posteridad una visión de la realidad en que la 
mente y la materia (al igual que la conciencia y el cuerpo) eran 
absolutamente extrañas la una con respecto a la otra. 

Sartre asumió el dualismo cartesiano y procedió a separar la conciencia 
(«ser-para-sí») de la materia («ser-en-sí»). Pero fue más allá de Descartes 
al describir esta separación no como simple alienación, sino como 
verdadero antagonismo. El ser-en-sí, para Sartre, se opone profunda e 
inexorablemente al ser-para-sí; de hecho, aquél es metafísicamente 
enemigo de éste. El ser-en-sí, la materia, es inmanente, fijo, absurdo y 
carente de sentido. Pero el ser-para-sí busca la trascendencia, la 
creatividad, la libertad y el sentido. 

 Sartre dio forma literaria a este antagonismo en su obra La náusea, la 
novela más filosófica de todas las que escribió. De hecho, El ser y la nada 
es un extenso desarrollo de la intuición sobre la naturaleza del ser-en-sí que 
Sartre pone en boca de Roquentin, el principal carácter de La náusea, en un 
largo y tediosamente detallado monólogo. Es más, como el mismo Sartre 
admite, La náusea es su novela más personal, en cuanto que él mismo se 
identificaba con el protagonista. «Yo era Roquentin», nos dice. «En él puse 
a la vista de todos la telaraña de mi vida»268. 

Un pasaje de la novela es suficiente para mostrar cómo su argumento 
central es totalmente sartreano. Roquentin estaba sentado en el banco de un 
parque contemplando un castaño cuando, de repente, tuvo una visión de la 
naturaleza misma de las cosas. Las palabras se desvanecieron conforme 
contemplaba por primera vez el núcleo mismo de la existencia, una 
experiencia que le llenó de náusea. «Este venero se había derretido, 
convirtiéndose en unas masas blandas monstruosas, todas desordenadas —
desnudas con una terrible y obscena desnudez»269.  

En esta famosa escena, Roquentin expresa la visión que Sartre afirmó 
tener del ser-en-sí «desnudo». En lugar de contemplar el orden de la 
naturaleza, del ser, como algo bello, para Sartre/Roquentin el ser-en-sí es 
abominable. Es caprichoso, incomprensible y aterrador. Percibir la 
naturaleza sin maquillajes es algo insoportable que provoca el vómito. 
«Por traducir esto en lenguaje filosófico», escribe el psiquiatra Karl Stern, 



«es como si Roquentin hubiese dicho a Descartes: de nada sirve intentar 
mantener a distancia la res extensa [la cosa extensa o materia]. Estás 
inextricablemente unido a la materia (la madre), que por si fuera poco es 
una cosa pegajosa, confusa y borboteante que te hace vomitar»270. Todo lo 
cual no constituía para Sartre sino una razón más para escapar hacia un 
mundo de trascendencia, lejos del contacto corrompido de las cosas en sí 
mismas. 

 El catedrático de Filosofía de la New York University William Barrett 
ha llamado la atención sobre el hecho de que, para Sartre, el reino del ser-
en-sí está íntimamente asociado a imágenes de cosas «blandas, viscosas, 
pegajosas, corpulentas, fláccidas». «Hay demasiado», escribe (ése es el 
significado de trop), «y es una cosa pesada, como la señora gorda del 
circo»271.  

La ontología de Sartre, en la que él describe el carácter distinto y la 
oposición entre el ser-en-sí y el ser-para-sí, sirve como fundamento para su 
psicología de los sexos. El ser-en-sí, con su blandura, su corpulencia y su 
estar inserto en la materia, tiene la cualidad de lo femenino. El ser-para-sí, 
íntimamente asociado con la libertad, la abstracción y la creatividad, tiene 
el aspecto de la masculinidad. «Detrás de toda la dialéctica de Sartre», 
subraya Barrett, 

[...] percibimos que el ser-en-sí es para él el arquetipo de la naturaleza: excesiva, fructífera, 
floreciente; la mujer, la hembra. El ser-para-sí, por el contrario, es para Sartre el aspecto 
masculino de la psicología humana: es aquello en virtud de lo cual el hombre se elige a sí mismo 
en su libertad radical, hace proyectos, y de ese modo otorga a su vida su significado 
estrictamente humano.272 

La psicología de Sartre es por tanto esencialmente masculina o, por 
decirlo con palabras más precisas, llanamente misógina. Su desprecio de la 
mujer es evidente no sólo en La náusea, también en otras novelas en las 
que expresa su asco hacia la amante embarazada (como en Los caminos de 
la libertad) o su desprecio hacia la irracio nalidad y la inoportunidad de las 
mujeres (como en La edad de la razón). Es evidente, por tanto, que Sartre 
tomó el dualismo de Descartes y lo aplicó a los sexos, describiendo de ese 
modo lo masculino y lo femenino como cosas esencialmente antagónicas. 
El público en general ha entendido mal el existencialismo de Sartre al 
considerarlo un fundamento para la libertad sexual o para el feminismo. En 
realidad, es al mismo tiempo maniqueo y antifemenino. Se opone 



radicalmente a la realidad encarnada de la sexualidad humana tanto como 
al carácter fructífero de la mujer. 

 Además de degradar a las mujeres hasta el nivel del ser-en-sí, de la 
mera materia, el dualismo radical de Sartre crea una brecha imposible de 
salvar entre el Yo (el ser-para-sí) y el Otro. En una grotesca distorsión de 
la doctrina cristiana, el Otro aparece como una especie de pecado original 
del Yo. Como Sartre manifiesta en El ser y la nada, «mi pecado original es 
la existencia del Otro»273. Desde el punto de vista de la consciencia, el 
Otro no es otro sujeto, sino un objeto, equivalente al ser-en-sí. De este 
modo, el amor, entendido en la concepción tradicional como 
intersubjetividad, se hace imposible. Así, Sartre argumenta que el amor 
esclaviza al otro274. En realidad, el amor no es en absoluto amor. Es 
sadismo o masoquismo. Al desear poseer al otro, lo que en realidad hace el 
«amante» es desempeñar el papel del sádico. En sentido inverso, al desear 
ser poseído por el Otro en realidad el «amante» desempeña el papel del 
masoquista. Por lo tanto, «el amor está siempre bajo la amenaza de oscilar 
entre el sadismo y el masoquismo»275. 

En una conferencia pronunciada en 1975, titulada «Participación o 
alienación», el más gentil de los críticos filosóficos, Karol Wojtyla, 
subrayó que «el análisis que Sartre hace de la consciencia le lleva a 
concluir que el sujeto está cerrado en relación a otros»276. Gabriel Marcel, 
un existencialista católico, habla de la necesidad de una «humildad 
ontológica» como correctivo a la consciencia sin amor de Sartre. Pero no 
somos autónomos. Una suposición tal se basa en la soberbia y es 
incompatible con la humildad que necesitamos para reconocer quiénes 
somos en realidad. «El amor se mueve en un terreno», escribe Marcel, 
«que no es ni el del yo ni el del otro en cuanto otro; yo lo llamo el Vos». Es 
«una realidad en lo más profundo de mi ser que es más verdaderamente yo 
que yo mismo. Me parece que el amor como la ruptura de la tensión entre 
el yo y el otro es lo que podríamos llamar el dato ontológico esencial»277.  

 Al aislar la consciencia del ser-en-sí de cualquier otra cosa, Sartre lo 
que buscaba era la libertad absoluta para sí mismo. Pero éste es un objetivo 
inalcanzable para los seres humanos finitos. Un sencillo ejemplo es bien 
ilustrativo de este punto. Sartre era un bebedor compulsivo que a menudo 
terminaba sus noches consumiendo una gran cantidad de alcohol. Llegó un 
momento en que su médico le ordenó que lo dejase, a lo que Sartre 



consintió mansamente. Ni su cuerpo ni su médico eran indiferentes a ese 
vicio278. Los actos libremente elegidos sí que tienen repercusiones, y a 
veces esas repercusiones llegan a anular la misma libertad que dio lugar a 
ellas. La naturaleza mal utilizada es la naturaleza en rebeldía, una rebeldía 
en la que la libertad es la primera víctima. 

Pero la libertad absoluta tampoco es algo fácil de sobrellevar. A lo largo 
de toda su vida, Sartre se sintió acosado por lo que él llamaba el «Espíritu 
de lo Sagrado». Pero al final, según nos dice al término de su 
autobiografía, «conseguí atrapar al Espíritu de lo Sagrado en las 
mazmorras y lo eché fuera. El ateísmo es una empresa cruel y a largo 
plazo: considero que he sido capaz de recorrer su camino hasta el final»279. 
En cierto sentido lo hizo, porque como él mismo señala, sin Dios no cabe 
perdón para los pecados personales. Por eso, el ateo vive con el peso de 
saber que sus pecados son «absolutamente irreparables»280. 

 Estar solo en un universo sin Dios, sin una naturaleza, sin guía y sin 
esperanza, es una tortura. «La vida es absurda», concluye Sartre, y «el 
hombre es una pasión inútil». Es más, la vida es algo brutal. Aún así, Sartre 
insiste en que debemos hacer algo de nosotros mismos, aunque ese algo 
sea prácticamente nada. Pero la nada no puede satisfacer nuestras ansias 
más profundas. Ansiamos el ser, no el no ser. A este respecto, no es 
sorprendente descubrir a Sartre diciéndonos: «Estuve ebrio de muerte 
porque me desagradaba la vida»281. Tampoco puede sorprendernos en 
absoluto, como el mismo Sartre confiesa, que el sexo le preocupase mucho 
más que la filosofía282.  

¿En qué podía acabar convirtiéndose Sartre, el existencialista ateo? 
¿Qué podía hacer de sí mismo, si cualquier cosa que hiciese en último 
término carecía de sentido? No quería verse absorbido por la «obscena 
pasta» de la materia y convertirse en una simple «cosa-en-sí». Tampoco 
quería involucrarse en relaciones con otras personas, pues, según su 
filosofía, esos otros se sentirían impelidos a convertirle en objeto para su 
propio uso individual. Aún menos quería seguir siendo una entidad 
indeterminada, intentando encontrar un significado pero flotando sin 
rumbo a través del cosmos, a la espera de su inevitable extinción. ¿Qué es 
lo que queda? La respuesta es la simple expresión que encontramos inscrita 
en el título de la historia de su vida: Las palabras. 



 Sartre llega a la conclusión de que debía escribir para ser «perdonado 
por estar vivo»283. Sin embargo, al encontrar su refugio en las palabras 
abstractas debía negar el significado de su cuerpo, de su realidad 
encarnada, e igualmente las relaciones vitales que podría haber cultivado 
con otros. «La suerte me hizo hombre», afirma. «La generosidad me 
convertirá en libro»284. Por lo tanto, escaparía de la miseria de sí mismo 
escribiendo sobre sí mismo en un libro, como un acto de desesperada 
autocreación que contrarrestase su nihilismo autodestructivo. Aun así, el 
mismo Sartre parecía ser consciente de la inutilidad de su acto: «El espejo 
me dijo lo que siempre había sabido: que era terriblemente ordinario. 
Nunca he conseguido superar eso»285. 

La brecha que Sartre crea entre su propio plano de conciencia y el 
mundo exterior es tan amplia que es imposible de salvar, dejándole en una 
completa soledad y en un completo antagonismo hacia cualquier otra cosa. 
El modo fundamental de todas las relaciones humanas, para Sartre, resulta, 
así, ser el conflicto. Como afirma a través de su personaje Garcin en su 
obra de teatro A puerta cerrada, «el infierno son los demás» (L'Enfer c'est 
les autres). 

En su libro The Gods of Atheism [Los dioses del ateísmo], el padre 
Vincent Miceli llega a la conclusión de que «la filosofía de Sartre conduce 
lógica y directamente a la desesperación y al suicidio [...] Su mundo ateo 
es un reino de la nada que se desliza hacia la oscuridad intelectual, 
convulso por el odio espiritual y habitado por personas que maldicen a 
Dios y que se destruyen las unas a las otras en un intento vano de hacerse 
con un trono vacío»286.No es una exageración: es la consecuencia 
inevitable del pensamiento de Sartre, que es congruente con la actual 
Cultura de la Muerte. 

 Pero nadie, ni siquiera su mismo autor, puede vivir con una filosofía 
tan desoladora, ni esa filosofía puede aportar paz alguna. En la última 
página de Las palabras, nos deja con una afirmación paradójica: «Dependo 
únicamente de los que dependen únicamente de Dios, y no creo en 
Dios»287. La filosofía de Sartre es internamente contradictoria, porque 
acaba revelándose como una especie de parásito que vive de esa misma 
realidad que desprecia y rechaza. El hecho de que pudiese darse cuenta de 
ello, aunque fuese de forma muy atenuada, nos da un atisbo de esperanza. 



Cuando la propia filosofía es algo tan ajeno a la vida que se revela 
insatisfactoria, insalubre e imposible de vivir, no podemos sino concluir 
que es irreal. La filosofía de Sartre, que confronta la consciencia de sí 
mismo con la condición de ser Otro que tiene todo lo demás, es la fórmula 
de la condenación y la desesperación. Es una filosofía que concibe de 
forma radicalmente errada el propio ser como algo esencialmente carente 
de padres y de hijos, pretendiendo así liberarlo. Pero, a falta de una 
naturaleza humana que perdure a través del tiempo, no hay nada sobre lo 
que apoyarse, no hay corazón para ser llenado de gozo, no hay amor que 
pueda darse a otro. El «ser-para-sí» de Sartre se forma en una burbuja. Y 
como sucede con cualquier burbuja —que no tiene corazón, sino sólo una 
precaria película que conforma su textura exterior—, su futuro no es la 
vida sino la muerte. 



Simone de Beauvoir 
 

 

 

Corría el año 1972. Margaret Simons, una estadounidense que a sus 

veintiséis años estudia un postgrado en Filosofía, está escribiendo su tesis 
sobre una obra que hizo época: El segundo sexo. Acaba de ganar una beca 
del Gobierno francés que le da derecho a trabajar con su autora, Simone de 
Beauvoir. La emocionada doctoranda ha vendido su traje de secretaria, su 
coche y sus libros para poder pagarse el viaje a Francia, para poder hacer 
su «peregrinación», como ella lo llamaba. 

Tras llegar a París, llama por teléfono a su respetada mentora y 
concierta una cita. De entrada, le chocan los bruscos modales de De 
Beauvoir y su poca paciencia con el imperfecto francés de su interlocutora. 
Su encuentro será decepcionante. A Simons le supuso un fuerte «impacto» 
encontrarse con una De Beauvoir en el ecuador de los sesenta años y con 
un «aspecto viejo y arrugado», pero con los labios y las uñas pintadas de 
rojo brillante. ¿Se trataba acaso de impropias concesiones a la cultura 
burguesa? 

Durante la entrevista, Simone de Beauvoir enlazaba un cigarro con otro, 
echando repetidamente el humo a la cara de su protégé mientras ésta 
luchaba a brazo partido con su francés para hacerle preguntas. Como 
activista feminista, Simons estaba profundamente comprometida con las 
teorías del feminismo, pero también con los valores «naturales». El hecho 
de que De Beauvoir fumase le resultó decepcionante, aparte de molesto. 
Cuando preguntó a su heroína cuáles eran las influencias de su libro, la 
autora se inclinó sobre ella con gesto dramático y le conminó a recordar 
que «la única influencia importante en El segundo sexo fue El ser y la 
nada, de Jean-Paul Sartre»288. 

 Fue una revelación desilusionante y molesta. ¿Cómo podía esa mujer 
supuestamente fuerte e «independiente» reconocer tan ligeramente y a una 



extraña no sólo una pasividad antifeminista, sino una pasividad 
abandonada al varón? «Esperaba», escribió posteriormente, «que en cuanto 
feminista no consideraría su trabajo filosófico como algo simplemente 
derivado de Sartre. No estaba preparada para la rotundidad de su respuesta. 
Me resultaba imposible verla en un papel pasivo, como una simple 
seguidora de Sartre»289.  

A Simone de Beauvoir la rodea una cierta mitología que la presenta 
como pensadora independiente, portavoz de las mujeres y abogada de la 
libertad. Pero en realidad no es ninguna de esas cosas. El núcleo de su 
filosofía es sartreano; en absoluto habla en nombre de todas las mujeres; y 
el tipo de libertad que apoya no incluye, por ejemplo, la libertad para 
contraer matrimonio y para criar a los propios hijos. La conocida frase de 
De Beauvoir «no se nace, sino que se hace mujer», tiene un curioso 
paralelismo con la brecha entre su vida y su fama. Su fama no se sigue 
lógicamente ni de forma coherente de su vida y sus escritos. Es más bien 
un decorado con escasa afinidad con su génesis evidente. 

La deuda de De Beauvoir con Sartre es, por tanto, inmensa. Ella misma 
se refiere a la persona con la que compartió su vida durante cincuenta años 
como «mi pequeño absoluto»290. Afirma que la existencia de Sartre era 
para ella suficiente para justificar el mundo. An te estos ditirambos, un 
crítico considera que con ello «lo que en realidad Simone de Beauvoir está 
diciendo es: Dios ha muerto, larga vida a Sartre»291. Otro crítico ha 
subrayado que, para De Beauvoir, Sartre era Dios292. 

 La filosofía existencialista de Sartre proporciona el esqueleto axial a El 
segundo sexo. Cuando De Beauvoir anuncia en la introducción que 
«nuestra perspectiva es la de ética existencialista»293, se refiere a la 
filosofía que Sartre expresa en El ser y la nada. Donde Sartre emplea los 
términos «ser-en-sí» (la materia bruta) y «ser-para-sí» (la consciencia) 
como sus categorías filosóficas fundamentales, De Beauvoir prefiere 
utilizar «inmanencia» y «trascendencia». «Cada vez que la trascendencia 
retrocede a la inmanencia, es el estancamiento», escribe, «es la 
degradación de la existencia que cae en el en-soi [el ser-en-sí], la vida 
animal de la sujeción a unas condiciones dadas, y de la reducción de la 
libertada a la constricción y la contingencia»294. Si su tratado sobre la 
mujer hubiese seguido por esta vena abstracta, habría sido una réplica de 
El ser y la nada. Lo que da a El segundo sexo su atractivo para el público 



es que la autora relaciona la «trascendencia» (con su libertad, su actividad 
y su inefabilidad) con el hombre, y la «inmanencia» (con sus 
constricciones, su inmovilidad y su condición de objeto) con las mujeres. 

En total coincidencia con Sartre, De Beauvoir sostiene que los seres 
humanos son, en lo más profundo, nada. Pero esta «nada» es equivalente a 
su libertad y, por tanto, es la base de su obligación de trascenderse a sí 
mismos. Los seres humanos, sin embargo, se muestran remisos a aceptar la 
responsabilidad (y la angustia) que deriva de su nada. De ahí que vivan 
vidas falsas, temerosos de ser ellos mismos. Cuando eligen esta falta de 
autenticidad son culpables de «mala fe». Cuando esa falta de autenticidad 
se les impone desde fuera están «oprimidos». Para liberarse de la falta de 
autenticidad, la persona debe actuar libremente y trascender su nada. «Un 
ser que existe no es nada más que lo que hace», afirma De Beauvoir. «Lo 
posible no se extiende más allá de lo real, la esencia no precede a la 
existencia: en su pura subjetividad, el ser humano no es nada. Se le mide 
por sus actos»295.  

 Con una fuerza que no decae en todo su largo y tedioso libro, De 
Beauvoir sostiene que el hombre está asociado con la trascendencia, 
mientras que la mujer está atrapada en la inmanencia (en cuanto a ama de 
casa, madre, sirvienta, etc.). «He aquí el lote de la mujer en el 
patriarcado»296. Los hombres son como mínimo parcialmente responsables 
de la inmanencia de la mujer, porque la consideran específicamente como 
el Otro. Para De Beauvoir, en cierto modo es inevitable que los hombres 
consideren a las mujeres como el Otro (y por lo tanto, como el «segundo 
sexo»). Por eso afirma que «no existe grupo alguno que se conciba a sí 
mismo como el Uno, sin que a la vez conciba al Otro contra él mismo»297. 

En este punto, De Beauvoir ignora llanamente la importancia 
fundamental del «prójimo» en la tradición cristiana. Dios manda a sus 
discípulos «amar a su prójimo», lo cual parte de no considerarlos con el 
despego con que el Uno ve al Otro. También ignora totalmente el hecho 
puro y simple de que, en multitud de ocasiones, hombres y mujeres 
verdaderamente se aman unos a otros y no se engloban en categorías 
colectivas abstractas. De Beauvoir parece más dispuesta a reiterar el 
existencialismo de Sartre que a entender el variado y complejo drama que 
se da en la realidad entre los sexos. Se muestra tan deslumbrada por el 
existencialismo sartreano que no reconoce el realismo social. 



 De acuerdo con este particular punto de vista, los hombres gozan de la 
trascendencia, mientras que las mujeres están atrapadas en la inmanencia. 
De este modo, el hombre se convierte en el modelo de la mujer «moderna» 
e «independiente». Y así, «la «mujer moderna» acepta los valores 
masculinos: se enorgullece de pensar, actuar, trabajar, crear, en los mismos 
términos que el hombre: en lugar de optar por despreciarlo, se declara su 
igual»298. Sería más lógico acusar a De Beauvoir de sentar las bases para el 
«sexismo masculino» que de proporcionar una hoja de ruta para la 
liberación de la mujer. 

Es incluso más paradójico que De Beauvoir invite a las mujeres a una 
suerte de desprecio hacia ellas mismas. Ése es el inevitable resultado de su 
casi servil adherencia a la filosofía de Sartre. En El ser y la nada Sartre 
escribe sobre la «viscosidad» del ser-en-sí y sobre la amenaza que supone 
para el ser-para-sí. «La viscosidad es la venganza del ser-en-sí. Una 
venganza asquerosamente dulce, femenina [...] una acción blanda, una 
succión húmeda y femenina»299. En este pasaje Sartre asocia lo femenino 
con todo lo que puede amenazar con absorber la trascendencia y degradarla 
a una simple existencia «viscosa». «Resulta bastante obvio», escribe Moira 
Gatens: «[...]en los escritos de De Beauvoir, para que las mujeres se hagan 
verdaderamente humanas deben aspirar a las cualidades masculinas»300.  

«El segundo sexo», según propone William Barrett, «es en realidad una 
rebelón contra el ser femenino»301. Esa rebelión no conoce paralelo ni 
descanso. «La maternidad condena a la mujer a una existencia sedentaria», 
nos dice De Beauvoir, «y así es natural que ella permanezca junto al hogar 
mientras que el hombre caza, pesca y hace la guerra»302. La maternidad es 
«una función femenina, casi im posible de llevar a cabo en libertad 
completa»303. «Su cuerpo entero es una fuente de vergüenza»304. «A sus 
ojos le parece algo enfermo; es la enfermedad»305. La mujer es la víctima 
de su «esclavitud menstrual»306. De Beauvoir afirma, con el desapego 
emocional del médico, que «las glándulas mamarias, que se desarrollan en 
la pubertad, no juegan papel alguno en la economía individual de la mujer: 
pueden ser amputadas en cualquier momento de la vida»307. Las mujeres 
que disfrutan con el hecho de ser madres «no son tanto madres como 
organismos fértiles, como aves con una alta producción de huevos, que 
parecen más que dispuestas a sacrificar su libertad de acción a favor del 
funcionamiento de su carne»308. La mujer embarazada «siente la 
inmanencia de su cuerpo [...] que se vuelve contra sí mismo en la náusea y 



en la incomodidad»309. Es un ser humano degradado y el hazmerreír de 
todos. 

Encadenada por la naturaleza, la mujer es planta y animal, una masa de hormonas, una 
incubadora, un huevo; causa horror a los niños que están orgullosos de sus cuerpos jóvenes y 
firmes, y hace que los jóvenes se estremezcan con desprecio por el hecho de que ella sea un ser 
humano, un individuo consciente y libre, que se ha convertido en el instrumento pasivo de la 
vida.310 

Claramente, el existencialismo que De Beauvoir toma de Sartre 
desprecia a la mujer porque considera que su feminidad supone una 
esclavitud del ser-en-sí. Más en concreto, la retrata como un ser víctima de 
su propia biología e inmovilizado por las expectativas de su sociedad 
burguesa. Los enseres de la casa se hacen asfixiantes: «hornos brillantes, 
ropas limpias y frescas, cobre brillante, muebles limpios» no proporcionan 
ninguna «huida de la inmanencia y sólo una mínima afirmación de la 
individualidad»311. Las labores domésticas son comparables con la 
futilidad de Sísifo: «La batalla contra el polvo y la suciedad nunca puede 
ganarse»312. 

 Pero su filosofía es más horrible que cualquier cosa que a ella le 
causase horror. Ella misma admitía que era una nada con miedo de todo, 
aspirando a un ideal masculino, a pesar de su expresada creencia en que los 
hombres siempre han considerado a las mujeres como el Otro que debe ser 
oprimido. Eso es lo que queda de su filosofía si se le quita todo su adorno, 
si se le priva de toda la mitología y mistificación feminista. Sus 
características esenciales son el vacío y la desesperación. ¿Cómo puede 
sorprendernos entonces que fuese una persona tan infeliz? Deirdre Bair, 
ganadora del National Book Award, nos cuenta en su extensa biografía de 
De Beauvoir que era una bebedora, que fumaba en exceso, que 
experimentó las drogas, que intentó suicidarse, que sufría episodios de 
depresión y que estaba obsesionada con la muerte. Incluso mientras 
trabajaba en su «obra maestra», El segundo sexo, según Bair, De Beauvoir 
«engullía píldoras, alcohol y cualquier otra cosa que le pudiese dar energía 
para otro rato de escritura»313. 

 La filósofa política Jean Bethke-Elshtain ha llegado a la conclusión de 
que De Beauvoir estaba aquejada del mal «del que cree que ha encontrado 
el gusano en la manzana cuando lo que en realidad ha hecho ha sido 
olvidarse de la manzana para prestar atención sólo al gusano»314.  



Debemos concluir, por tanto, que De Beauvoir no fue la pensadora 
«independiente» que su equivocado público creía que era. Tampoco 
hablaba en nombre de todas las mujeres: desde luego, no en nombre de 
aquellas que valoran su feminidad. Y, desde luego, no fue en absoluto una 
defensora de la libertad, a pesar de su pose. Pero aún así, y a pesar de la 
naturaleza absolutamente derivada de su pensamiento, su desprecio 
sartreano de la maternidad hizo a De Beauvoir una abogada incansable de 
la libertad para asegurar el «derecho» al aborto. Fue la primera presidenta 
de Choisir (Elegir), una organización proabortista de Francia. Con 
frecuencia permitió que se realizasen abortos ilegales en su apartamento, 
en casos en los que aparentemente las mujeres no tenían otra elección, y 
contribuyó a propiciar la legalización del aborto en su país315. Sin 
embargo, no era «pro elección» cuando se trataba de defender la libertad de 
comprometerse en otras cuestiones de más trascendencia vital, como por 
ejemplo la elección de las mujeres que optan por criar a sus propios hijos 
en su propia casa. Como dijo a Betty Friedan en una entrevista: «Debería 
estar prohibido que las mujeres se queden en casa para criar a sus hijos. 
Esa opción no debe estar a disposición de las mujeres, precisamente 
porque, si lo está, la elegirán demasiadas»316. 

Al igual que sucede con las ideas de muchos liberadores modernos de 
ese corte, tras esa afirmación hay más que un toque de autoritarismo. Si 
estuviese en su mano, la «campeona» de la libertad con gusto privaría a la 
inmensa mayoría de las mujeres de su amada libertad. «Mientras la familia, 
el mito de la familia, el mito de la maternidad y el instinto maternal no 
sean destruidos», seguía diciendo, «las mujeres seguirán estando 
oprimidas»317. Sin embargo, la misma De Beauvoir permitió a Sartre que la 
oprimiese y explotase sin piedad. En su conocido estudio Intelectuales, 
Paul Johnson afirma: «En todo lo esencial Sartre la trató [a De Beauvoir] 
no mejor que Rousseau a su Thérése; peor incluso, porque él le fue 
notoriamente infiel. En los anales de la literatura hay pocos casos más 
sangrantes de explotación de una mujer a manos de un hombre»318. 

 Resulta también sorprendente que alguien cuya filosofía aparentemente 
se apoya en la libertad del individuo se manifestase políticamente a favor 
de la coacción de las masas. De Beauvoir editaba la revista marxista Les 
Temps Modernes mientras preparaba El segundo sexo. Su aprecio por la 
política comunista venía de antiguo. Compartió el entusiasmo de Sartre por 
Mao Tse-tung durante los años setenta. Pero De Beauvoir debe darse 



cuenta, escribe Christina Hoff Sommers, de que la sociedad que concibe 
«requeriría una legión de Grandes Hermanas a las que el Estado confiriera 
el poder de prohibir a cualquier mujer que quisiese casarse y quedarse en 
casa con sus hijos llevar a cabo sus planes»319. 

La crítica del feminismo radical que hace Sommers en Who Stole 
Feminism? [¿Quién usurpó el feminismo?] lleva el instructivo subtítulo 
Women who Nave betrayed women [Mujeres que han traicionado a las 
mujeres]. El «feminismo» de De Beauvoir es una traición a las mujeres. 
Como Jean-Jacques Rousseau, que quería «obligar al pueblo a ser libre», 
De Beauvoir quiere hacer lo mismo con las mujeres. Pero la libertad que 
concibe no es en absoluto libertad. Es una privación de su naturaleza 
acompañada por un abandono a su nada. 

 A Freud se le ha vilipendiado por afirmar que la anatomía de la mujer 
es su destino. Sin embargo, su epíteto contiene una pizca de verdad. La 
condición de hombre y la de mujer no son cualidades accidentales, son 
aspectos esenciales de la naturaleza humana. Si hemos de ser realistas, 
debemos reconocer que nuestro sexo, varón o hembra, es parte de nuestro 
mismo ser. Por lo tanto, la anatomía de la mujer puede obviarse en la 
conformación de su destino. Una mujer consigue alcanzar su verdadera 
libertad a través de su feminidad, no a partir de ella, del mismo modo que 
un hombre llega a su verdadera libertad a través de su masculinidad, no 
huyendo de ella. De todos nosotros puede decirse que «nuestra densidad es 
nuestro destino». 

Reducir a las mujeres a su supuesta nada existencial, como hace De 
Beauvoir, y luego llamarlas a ser libres es la traición más insidiosa y 
absoluta que jamás se ha perpetrado contra el sexo femenino. El hecho 
histórico de que De Beauvoir sea generalmente reconocida como la 
matriarca intelectual del feminismo contemporáneo es bien expresivo de lo 
amplia que puede ser la brecha que separa la celebridad del sentido común, 
la popularidad de la prudencia, la fama de la verdadera sabiduría. De 
Beauvoir presentó al mundo una radiante imagen de la mujer «moderna e 
independiente». Pero es una imagen y nada más. Y el precio de adoptar 
esta imagen es abandonar la propia realidad. 

Con todo lo importante que es el papel de Sartre en la conformación de 
la filosofía existencial de De Beauvoir, no debemos perder de vista el papel 



que jugó su niñez para predisponerla a aceptar el oscuro existencialismo de 
su mentor. De Beauvoir confiesa que sus más tempranos recuerdos estaban 
tan íntimamente unidos al color negro, que a lo largo de toda su vida, 
cuando le venían espontáneamente a la mente recuerdos de su infancia, 
solía tener la sensación de ahogarse en una nube negra320. La primera de 
sus obras autobiográficas, Memorias de una joven formal, nos proporciona 
mucha información sobre los primeros veinte años de su vida. 

 El padre de De Beauvoir fue ateo hasta el día de su muerte, incluso en 
ese momento se negó a ver un sacerdote. Simone admiraba enormemente a 
su padre, y le llenó de alegría que le dijese que «pensaba como un 
hombre». Al mismo tiempo, se lamentaba de que nunca la besó ni la sentó 
sobre sus rodillas. Su madre era una ferviente católica. Pero Simone la veía 
atada a una ronda incesante de labores domésticas, sometida a su papel 
burgués de esposa y madre, y totalmente esclavizada en lo más íntimo. 
Simone nos cuenta que amó mucho a su madre hasta los doce o trece años, 
pero que a partir de ese momento se empezó a enfriar su amor por ella. 
Detestaba su piadoso catolicismo y sus obligaciones burguesas. Para 
cuando cumplió los quince años, Simone se identificaba a sí misma como 
atea. Consideraba el matrimonio de sus padres como una desunión, en la 
que efectivamente el padre representaba la «trascendencia» y la madre la 
«inmanencia». El amor y el matrimonio, a sus ojos, eran esencialmente 
incompatibles. 

Simone adscribió un significado filosófico a la ruptura que observaba en 
el matrimonio de sus padres, y llegó a la conclusión de que «la santidad y 
la inteligencia pertenecían a dos esferas bien distintas 1...] Así que aparté a 
Dios de la vida y del mundo. Esa decisión acabó teniendo una gran 
influencia en mi futuro desarrollo»321. 

Paradójicamente, no denota inteligencia suponer que la santidad y la 
inteligencia se excluyen mutuamente. Ni se puede justificar de forma 
empírica. Hay innumerables seres humanos que encarnan ambos rasgos. La 
dicotomía que hace De Beauvoir, aunque puede que la experimentase en el 
matrimonio de sus padres, no puede extenderse a toda la raza humana. 
Aquí se pone de manifiesto que De Beauvoir no es en realidad una buena 
filósofa, sino que, paradójicamente, permite que las circunstancias que la 
rodean conformen su pensamiento. De hecho, era absolutamente lo 
contrario de lo que pretendía ser. Es más, es un ejemplo de lo mismo que 



denuncia. «El segundo sexo, a pesar de su aire de objetividad, es un trabajo 
profundamente personal», como afirma un crítico322. Y es «personal» en el 
sentido de que no es filosófico, es decir, no es universal, no es válido para 
todas las mujeres. 

 Los escritos de De Beauvoir reflejan continuamente sus radicales 
dicotomías: santidad e inteligencia, inmanencia y trascendencia, en-sí y 
para-sí, el Yo y el Otro, la biología y la cultura, hombres y mujeres. Y 
aparte de su tendencia a ver las cosas de forma simplista, en blanco y 
negro, está su proclividad a enfrentar estas categorías. Como hemos visto 
en otros personajes, por lo que hace a las categorías definitivas de muerte y 
vida, manifiesta una perturbadora inclinación a defender a aquélla por 
encima de ésta. Esta característica aparece una y otra vez en sus novelas. 
En El segundo sexo habla del guerrero que goza de su alto cometido de 
matar, en contraste con la mujer que es privada de tal gloria: 

La peor maldición que nunca recayó sobre la mujer fue su exclusión de las artes de la guerra. 
Porque no es en dar la vida sino en arriesgarla donde el hombre se levanta sobre el animal; por 
eso la superioridad le ha sido conferida no al sexo que trae la vida, sino al que mata.323 

 Al afirmar llanamente que el matar masculino es superior al cuidar 
femenino, De Beauvoir da la receta para una Cultura de la Muerte. «¿Por 
qué otorgar un valor superior a matar?», se pregunta una asombrada 
feminista324. Para De Beauvoir, matar representa la acción y la 
trascendencia, que son superiores a los modos de la pasividad y la 
inmanencia. De Beauvoir, desafortunadamente, permanece atrapada en su 
existencialismo ateo, en sus categorías abstractas que no reflejan ni la 
realidad ni la vida, sino los vacíos gemelos de la ausencia de Dios y de la 
ausencia de humanidad325. Si Dios no existe y el hombre es esencialmente 
nada, ¿puede existir posibilidad alguna de que el uso consciente de la 
libertad, operando en este doble vacío, pueda producir nada en absoluto, 
por no hablar de nada significativo? Todo lo que surja de esos orígenes 
estériles y vacíos será equivalente a una Cultura de la Muerte. La filosofía 
de De Beauvoir sitúa de forma inevitable a la Cultura de la Muerte en un 
plano superior a la Cultura de la Vida, porque considera de forma errada 
que el amor y la vida son a la vez no creativos e inertes. 
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En un momento especialmente crucial de su vida, Sigmund Freud 

(1856-1939) escribió una carta a un amigo en la que expresaba su deseo de 
convertirse en filósofo: «De joven no ansiaba nada más que conocimiento 
filosófico, y ahora estoy encaminándome a satisfacer esa ansia 
abandonando la medicina por la psicología»326. 

En cierto sentido, su filosofía era bien sencilla y puede condensarse 
adecuadamente en la máxima: «Al conocimiento por la ciencia». Pero esto 
no es propiamente una filosofía: es más bien reducir la filosofía a 
materialismo científico. En el caso de Freud, se trataba de psicologismo. 
En otro sentido, era una filosofía compleja. Freud admitía su deuda con 
Schopenhauer y Nieztsche por su reconocimiento del elemento irracional 
del hombre. Sin embargo, nunca llegó a ser capaz de armonizar estos dos 
elementos tan dispares —la razón y lo irracional— en su filosofía. Se 
mantuvo ambivalente sobre la cuestión de si el conocimiento que 
adquirimos a través de un examen puramente científico del hombre puede 
ser utilizado para dominar su irracionalidad fundamental, de modo que las 
necesidades del individuo puedan armonizarse con las de la sociedad. 

 Freud era un científico. Pero la ciencia no era bastante por sí sola para 
satisfacer sus ambiciones personales. Quería ser más que un científico, 
quería ser un revolucionario: «Acheronta movebo» (Moveré el infierno 
entero). De este modo añadió a sus hallazgos científicos una mitología que 
asegurase que su visión global del hombre le confiriese la inmortalidad 
histórica. Pero la filosofía que legó al mundo, en la que se combinan dos 
elementos radicalmente incompatibles y enfrentados, si se analiza en 
profundidad se revela como incoherente. Por una parte promete la libertad, 
pero por otra es virtual garantía del caos. Pretende entender al hombre, 
pero de hecho lo reduce a simple neuroanatomía. 



Desde el punto de vista de la historia de Occidente, Freud es sin lugar a 
dudas uno de los mayores revolucionarios intelectuales. Se vio a sí mismo 
como el impulsor de la Tercera Revolución Intelectual y se propuso 
«reventar la venenosa burbuja de la soberbia del hombre». Esta soberbia 
(que los griegos denominaban hubris) ya había quedado gravemente herida 
tras las dos revoluciones intelectuales anteriores. Como consecuencia de la 
revolución copernicana en las matemáticas y la astronomía, el hombre ya 
no podía considerar su morada terrena como el centro del universo: ésta 
fue una revolución cosmológica. Después de Darwin, el hombre ya no 
podía considerar que no tenía parentesco alguno con los animales 
irracionales: ésta fue una revolución biológica. Freud dejó al descubierto el 
inconsciente del hombre y puso de manifiesto sus poderosos impulsos 
irracionales, eliminando así la ilusión del autodominio. Ésta fue una 
revolución psicológica. 

Para Freud, a medida que la ciencia avanzaba, el hombre disminuía. 
Conforme la ciencia desplazaba a la religión, el sentido y la moralidad 
comenzaban a disolverse. El proceso por el que el ser humano aprendía 
más y más cosas desagradables con respecto a sí mismo a través de la 
ciencia no hacía sino humillarle. La Tercera Revolución no parecía 
depararle beneficio alguno. El hombre no disfrutaba con el nuevo estatus 
que el conocimiento científico le había preparado. Su descontento se iba 
acrecentando, aunque encontraba consuelo en la consideración de que no 
estaba sino despojándose de meras ilusiones sobre sí mismo. 

 La filosofía de Freud tiene tres características fundamentales que 
requieren ser examinadas en profundidad. Cada una de ellas representa un 
alejamiento de la realidad y, por lo tanto, de una experiencia auténtica de la 
vida. Sus características reduccionistas, irracionales y míticas no pueden 
ser integradas en un todo coherente. Como tales, tienden a debilitar y a 
descomponer al ser humano, haciéndole más débil ante las fuerzas del 
desaliento y la muerte. 

1. Reduccionistas. Jacques Maritain lo expresa de forma rotunda: «Toda 
la filosofía freudiana descansa sobre el prejuicio de una negación radical de 
la espiritualidad y la libertad»327. Freud, por tanto, no hizo más que seguir 
el patrón del materialismo moderno, aceptando tanto sus premisas 
reduccionistas como sus reduccionistas conclusiones. De este modo, 
elaboró una visión truncada e irreal de los seres humanos. Por ejemplo, su 



negación gratuita y acientífica de la dimensión espiritual del hombre hace 
que le resulte imposible explicar actividades universales tales como el arte, 
la moralidad o la religión. Freud, en efecto, redujo el mundo del hombre y 
todos sus actos específicamente humanos a simple materia prima para el 
materialismo científico. Al tiempo que sus exploraciones del inconsciente 
y su consiguiente desarrollo del método psicoanalítico le aseguraron la 
fama como eminente conocedor de la mente, concebía el inconsciente 
como nada más que un «caldero burbujeante», como un infierno interior 
lleno de monstruos reprimidos. Con esta simplificación, separó el 
inconsciente de la vida de la razón y del espíritu, reduciéndolo así al nivel 
de los instintos primitivos o, como afirma Maritain, «a una especie de pura 
bestialidad agazapada en las profundidades del ser del hombre»328.  

 De este modo, el método que Freud empleó para tratar cualquier 
realidad espiritual es reduccionista; es decir, reduce esas realidades al 
plano de lo material, donde sólo pueden ser analizadas empíricamente. En 
consecuencia, Freud se encuentra a sí mismo en la posición imposible de 
intentar explicar lo más elevado apelando únicamente a lo más bajo. Pero 
¿es razonable intentar explicar las motivaciones que tuvo Beethoven para 
componer su Novena Sinfonía sólo a partir de lo que una ciencia definida 
de modo materialista puede examinar empíricamente? Lo espiritual no 
puede ser explicado por lo material, aunque pueda tener una cierta relación 
con él. 

Para Freud, lo espiritual no podía ser real. Por lo tanto, toda creencia 
espiritual debía tener causas materiales. Por ejemplo, Freud propugna que 
la noción de Dios es simplemente la proyección hacia el cielo de la imagen 
del padre. Argumenta de forma teórica que el niño considera originalmente 
que su padre es omnipotente. Cuando el niño madura y descubre que su 
padre no tiene carácter divino, retiene sin embargo la imagen mental de un 
padre omnipotente, esto es, de un Dios. Su creencia en Dios persiste, si 
bien desplazada de un ser real a otro imaginario. 

Por utilizar otro ejemplo: Freud afirma que la Sagrada Comunión es una 
ceremonia primitiva, cuyo origen se remonta a la época en que se 
practicaban ceremonias de canibalismo. Por tanto, recibir el sacramento de 
la Sagrada Comunión no es más que lo que él llama una «introyección 
oral». Siguiendo en esta línea, los discípulos de Freud han enseñado que 
las experiencias místicas de los santos son el resultado de frustraciones 



sexuales, que rezar el rosario es un modo inconsciente de masturbación, 
etcétera. 

Por supuesto, debemos reconocer que Freud era como mínimo 
coherente consigo mismo. Habiendo rechazado todo orden espiritual, para 
él resultaba lógico explicar el arte, la moralidad y la religión solamente en 
relación con el orden material. El gran padre del materialismo moderno, 
Thomas Hobbes, ya lo había hecho tres siglos antes, y Darwin había 
ofrecido al mundo su propio re duccionismo materialista en el siglo en que 
Freud nació. Las premisas materialistas únicamente pueden llevar a 
conclusiones materialistas. 

 El psiquiatra Karl Stern afirma que, de todas las afirmaciones 
reduccionistas de Freud, la más destacable es la siguiente: «La religión no 
es más que una neurosis obsesivo-compulsiva»329. Por supuesto, es 
innegable que algunas personas obsesivo-compulsivas son también 
religiosas. Pero de aquí no se sigue lógicamente que todas las personas 
religiosas sufran de esta anormalidad. No podemos llegar a la conclusión 
de que todas las personas que están enfermas deben tener fiebre a partir del 
hecho de que todas las personas que tienen fiebre están enfermas. El grupo 
de los enfermos en general es mucho más amplio que el subgrupo de los 
enfermos que tienen fiebre. De igual modo, el rango de las personas 
religiosas es mucho más amplio que el subgrupo de las personas religiosas 
que resultan ser obsesivo-compulsivas. Equiparar ambos es un prejuicio a 
la vez que un reduccionismo. Paradójicamente, es también una conclusión 
acientífica. 

Confinado al campo de lo material, Freud carecía de perspectiva para 
poder ver las cosas en su totalidad y, por tanto, para hacer un diagnóstico 
realista. No estaba en posición, por ejemplo, de decir: «Las personas cuya 
religiosidad viene ligada a su neurosis no experimentan la verdadera 
naturaleza de la religión y, por tanto, no se benefician apropiadamente de 
ella». Freud se limitó a reducir la religión a una neurosis, y cerró los ojos 
ante lo que se negaba a ver. Su método reduccionista le impidió aprehender 
lo que es una sana religión libre de adherencias neuróticas. 

Freud también redujo la voluntad libre a simples impulsos instintivos, 
reduciendo en consecuencia la verdadera culpabilidad a simples 
«sentimientos de culpa». De ese modo perdió de vista toda noción de 



responsabilidad moral, con lo que los vicios, al igual que las virtudes, se 
convirtieron simplemente en el resultado de la in teracción entre los 
instintos irracionales y otros determinantes psicológicos, y se situó en 
posición de explicar las agresiones humanas violentas, el odio y el mal, 
como algo simplemente corporal. De este modo, como Ernest Becker ha 
subrayado en su libro, galardonado con el Premio Pulitzer, La negación de 
la muerte, Freud consiguió «mantenerse fiel a su compromiso básico con la 
fisiología, la química y la biología y mantener su esperanza en una 
psicología reduccionista considerada como ciencia total y simple»330. Sin 
embargo, el precio de esta reducción fue perder de vista cualquier noción 
de una persona moral integrada. También trajo consigo una radical 
incapacidad para evitar el surgimiento de una Cultura de la Muerte. La idea 
de que es el mal el que elige al hombre es mucho más desesperanzadora 
que la de que el hombre es capaz de elegir libremente el mal, dado que en 
este último caso tiene un cierto grado de control, mientras que en aquél no 
tiene control alguno. Al liberar al hombre de la responsabilidad personal, 
Freud no liberó al hombre, sino que lo dejó inerme frente a sí mismo. 
Carecer radicalmente de libertad es un lastre más pesado que ser capaz de 
experimentar verdadera culpa. 

2. Irracionales. Maritain ha criticado a Freud por contaminar su 
filosofía con «un odio profundo hacia la razón»331. No es el único que se 
pronuncia en este sentido. El psicoterapeuta Rollo May es igualmente 
crítico con respecto al excesivo énfasis que el psicoanálisis pone en lo 
«irracional»: 

¿Acaso no es eso lo que siempre ha hecho el psicoanálisis, considerar que —seamos literalmente 
asesinos o no— siempre actuamos movidos por fuerzas «irracionales», demoníacas, dinámicas, 
procedentes dellado «oscuro» de la vida, del que hablaban Schopenhauer y Nieztsche tanto 
como Freud? Freud derribó al raciocinio del trono desde donde operaba como motivación de las 
acciones. Hagamos lo que hagamos, la irracionalidad tiene infinitamente más que decir que 
nuestras razones y justificaciones «racionales».332 

Schopenhauer había visto en todas partes la pulsión ciega e instintiva de 
la vida. Nieztsche sintió su irresistible impulso en la voluntad de poder. 
Freud la redujo aún más y la situó en el centro primordial e instintivo del 
ser humano. No la llamó ni vida ni voluntad, sino Ello. Como tal, el Ello es 
una fuente de motivación, un impulso hacia el placer. Es inherentemente 
irracional, un instinto absolutamente ciego. Freud nos dice, en Más allá del 
principio del placer que, en cuanto instinto, es «un impulso inherente a la 



vida orgánica orientado a restaurar un orden de cosas anterior»333. En otras 
palabras, es una tendencia de las cosas animadas a retornar a lo inanimado. 
Por lo tanto, el «objetivo de toda vida es la muerte»334. Freud definió el 
placer (incluido el sexual), ala manera de Schopenhauer como un 
fenómeno negativo, como la lucha por liberarse a sí mismo de la ausencia 
de placer o de la tensión. «Debo insistir», escribe Freud en referencia a la 
tensión sexual, «en que un sentimiento de tensión necesariamente implica 
una ausencia de placer»335. 

Pero más que liberar al Ello, lo que Freud afirma es que ese Ello 
primordial e irracionalmente impulsivo debe mantenerse bajo control. La 
civilización no puede existir a menos que se impongan restricciones al 
Ello, de modo que éste no lleve la sociedad a la ruina. El Superego, 
anteriormente entendido como consciencia, es el orden represivo que la 
sociedad, la religión, los padres y otros agentes racionales imponen al Ello. 
Estamos condicionados por tres «tiranos», explica Freud: el Ello, el 
Superego y el entorno. El papel del Ego es establecer un cierto equilibrio 
entre estas facciones enfrentadas. Pero el Ego es débil. A menudo no puede 
hacer más que reprimir sus conflictos más enconados, que en última 
instancia se transformarán en ansiedad neurótica. 

 Despersonalizado y privado de todo componente espiritual, el Ego se 
encuentra con que no le quedan energías propias. Es completamente 
pasivo, un simple jinete a lomos de su montura336. La cuestión a la que 
Freud se enfrenta es cómo puede la civilización, con sus evidentes 
necesidades de orden, armonía y bien común, conjugarse con el individuo 
y con las fuerzas irracionales que brotan del interior de cada individuo. 

Freud escribió dos libros sobre esa materia, El malestar de la cultura y 
El porvenir de una ilusión. Son obras interesantes en lo que hace al modo 
en que expresan el dilema humano. Pero no arrojan luz alguna sobre la 
materia, ni dejan espacio a la esperanza. En su excelente estudio sobre 
Freud, The mind of the moralist, Philip Rieff afirma que «no aporta 
mensaje alguno» para el mundo moderno en el sentido de «ofrecer algo 
positivo y constructivo». «En Freud no pueden encontrarse ninguno de los 
consuelos de la filosofía ni ninguna de las esperanzas de la religión»337. 

La tesis principal de El malestar en la cultura es el irremediable 
antagonismo entre las exigencias del instinto (tal y como se asientan en 



último término en el Ello) y las restricciones de la civilización. El 
individuo y la sociedad, el hombre y la realidad, la persona y el instinto 
están irremediablemente enfrentados. La vida se convierte así en una 
experiencia miserable. Como escribe Freud, 

El servicio que prestan los elementos que nos asisten en la lucha por la felicidad y en el intento 
por mantener a distancia la desolación es algo tan beneficioso que tanto los individuos como los 
pueblos les han ad judicado un lugar establecido en la economía de sus libidos338. [...] La vida 
tal y como se nos muestra es demasiado dura para nosotros; nos ocasiona demasiados dolores, 
demasiadas desilusiones y tareas imposibles. Para poder sobrellevarla, no podemos prescindir de 
medidas paliativas.339 

 Freud enumera la necesidad indispensable de «poderosas distracciones» 
para sacar luz de nuestra miseria, de «satisfacciones sustitutivas» para 
disminuirla y de «sustancias embriagadoras» para hacernos insensibles 
ante ella. El hombre es víctima de un impulso interno irracional, y vive en 
un entorno restrictivo y represivo. El resultado es la miseria. Pero el asunto 
es desconcertante. Si el hombre está dominado y acosado por la 
irracionalidad, ¿por qué habría de buscar una vida de orden racional? ¿Por 
qué habría de huir de las garras de lo irracional? La razón, para Freud, no 
es instintiva. ¿De dónde proviene? Éste es un enigma para el que el padre 
del psicoanálisis no tiene respuesta. 

Dado el dilema del hombre y su necesidad de una variedad de ilusiones, 
es llamativo que Freud manifieste un rechazo tan acusado frente a esa 
ilusión a la que llama religión. En su libro El porvenir de una ilusión, 
Freud reconoce la posibilidad de que la eliminación de la religión 
conduzca al caos: 

Si a los hombres se les enseña que no existe un Dios omnipotente e infinitamente justo, un orden 
divino en el mundo y una vida futura, se sentirán eximidos de toda obligación de obedecer los 
preceptos de la civilización. Cada uno buscará, sin inhibición ni temor alguno, seguir sus 
instintos asociales y egoístas y afirmar su poder; el Caos, que hemos conjurado mediante 
muchos miles de años de civilización, volverá de nuevo.340 

 Freud parece olvidar por un momento que la religión no es 
simplemente una fuerza negativa, sino que ha jugado un papel fundamental 
en el desarrollo de la civilización. También parece olvidar que el caos no 
ha sido exactamente conjurado. Sin embargo, al asignar un papel central a 
lo irracional en el ser humano, al entretejerlo inseparablemente con el 
«instinto de muerte» y al percibir que toda restricción razonable es tiránica 
(aunque necesaria), no puede sorprendernos que no encuentre impulso 



alguno hacia la esperanza. Aun así, insiste tozudamente en que la 
convicción de que la ciencia es capaz de dar lugar a un mundo 
sustancialmente mejor no es una ilusión, y en que lo que sí es una ilusión 
es el pensar que cualquier cosa distinta a la ciencia puede sernos de ayuda. 
Su comentario concluye simplemente así: «No, nuestra ciencia no es una 
ilusión. Lo que sería una ilusión es suponer que lo que la ciencia no puede 
darnos lo podremos conseguir en otra parte»341. 

3. Míticas. El intento de Freud por armonizarlo irracional con lo 
racional, y el materialismo con una filosofía omnicomprensiva, había dado 
lugar a un incoherente revoltijo de elementos imaginativos pero 
radicalmente incompatibles. Hacía falta algo para atar los muchos cabos 
sueltos en su pensamiento. 

En una carta a su amigo suizo Oskar Pfister, Freud escribía: «Por cierto, 
¿cómo puede ser que ninguno de los creyentes haya sido capaz de concebir 
el psicoanálisis, y que hayamos tenido que esperar a un judío sin Dios?». 
Según David Bakan en su obra Sigmund Freud and the Jewish Mystical 
Tradition [Sigmund Freud y la tradición mística judía], Freud se concibe a 
sí mismo como un nuevo Legislador que sustituye a Moisés, el anterior 
Legislador. El nuevo debe derrocar al antiguo. Moisés nos trajo una ley 
que ata; Freud una ley que libera. «De este modo, desempeña el papel de 
un nuevo Moisés que baja de la montaña con una nueva Ley volcada en la 
libertad psicológica personal»342. El hombre religioso nació para ser 
salvado; el hombre psicológico, para el placer. Freud se veía a sí mismo no 
sólo como un liberador sexual, sino también, al identificarse a sí mismo 
con un mesías secular, como un nuevo Moisés: se veía a sí mismo con 
proporciones míticas. 

 Los grandes personajes a los que prácticamente idolatraba Freud eran 
Moisés, Edipo y Leonardo da Vinci. Resulta llamativo el hecho de que 
ninguno de ellos fuera científico empírico ni ateo. Representan 
personalidades de gran talla, caracteres de proporciones míticas. 

Al tratar sobre el origen de la religión, Freud llegó a la conclusión de 
que su explicación se hallaría en algún acontecimiento de naturaleza no 
religiosa y lo encuentra en el asesinato del padre, que habría sentado las 
bases para el judaísmo y seguidamente para el cristianismo. En sus trabajos 
sobre la religión, y particularmente en Moisés y el monoteísmo, desarrolla 



esta atrevida hipótesis, una hipótesis que, podríamos apuntar, carece del 
más mínimo atisbo de justificación científica. Como ha dicho el crítico 
literario George Steiner, es «un elemento mitológico que ocupa un lugar 
esencial como metáfora directriz de la visión agnóstica de Freud, paralela a 
la metáfora del pecado en la teología»343. Freud estaba proponiendo algo 
más que ciencia y filosofía. Estaba proponiendo una nueva religión, y él 
era su nuevo Moisés. 

La fascinación de Freud por Moisés llega claramente al extremo de una 
intensa identificación. Cuando vio por primera vez el descomunal Moisés 
de Miguel Angel en su pequeña iglesia romana, San Pietro in Vincoli, se 
sintió desfallecer. Como el Moisés del Antiguo Testamento, Freud era, o al 
menos así se consideraba a sí mismo, un líder llamado a conducir a la 
humanidad a una tierra que mana leche y miel. A medida que alcanzó una 
posición cada vez más alabada y a la vez más controvertida, su 
identificación con Moisés se hizo más acusada. Incluso parece ser que 
estableció un paralelo entre el vagar por el desierto de Moisés y el progreso 
del movimiento psicoanalítico que él había puesto en marcha. 

 David Bakan desarrolla y documenta de forma convincente la tesis 
según la cual, al menos metafóricamente, Freud hizo un «pacto satánico» 
cuyo fruto fue el psicoanálisis. Poco después de cerrar el pacto, después de 
haber atravesado un período de improductividad y falta de ánimo, Freud 
escribió La interpretación de los sueños (1910), trabajo que siempre 
consideró su obra maestra. Al inicio del libro consignó el lema Flectere si 
nequeo superos, Acheronta movebo (si los dioses del cielo no me son de 
utilidad, moveré el infierno entero)344. Bakan argumenta que para Freud 
era perfectamente lógico considerarse a sí mismo el diablo, dado que tanto 
él como el diablo eran los opuestos de Moisés. Cita una observación que 
Freud hizo en una ocasión a sus colegas: «¿Sabéis que soy el Diablo? 
Durante toda mi vida he tenido que interpretar el papel del Diablo, a fin de 
que otros pudiesen construir las más bellas catedrales que salieron de mi 
mente»345. Bakan añade a renglón seguido: «La enfermedad del neurótico 
es la culpa. Esta culpa es, en sí misma, un mal, y eliminarla es algo bueno 
[...] Si Dios es la imagen que produce la culpa, entonces el Diablo es la 
fuerza opuesta»346.  

En Freud, su pensamiento político y social, Paul Roazen llama la 
atención sobre el hecho de que volviera «una y otra vez a la fantasía según 



la cual habría sido criado sin padre». La paternidad, para Freud, 
representaría al Superego y consiguientemente sería una restricción de la 
libertad. En cuanto gran liberador, Freud tenía que ser él mismo totalmente 
libre. Desde el punto de vista de la tradición judeocristiana, sólo Dios 
Padre no tiene padre. Pretender no tener padre sería por tanto equivalente a 
pretender ser Dios. El papa Juan Pablo II ha escrito que «El pecado 
original pretende [...] abolir la paternidad [...] dejando al hombre solamente 
con un sentido de la relación entre amo y esclavo»347. La ausencia de 
paternidad implica la imposibilidad de la fraternidad. No es casual que 
tanto Schopenhauer como Nieztsche y Sartre, además de Freud, 
forcejeasen con la noción de la carencia de padre. Lo que esa carencia 
implica si se lleva a sus últimas consecuencias, aunque esa implicación sea 
irreal, es la carencia de Dios y la autodeificación. Pero su implicación más 
inmediata y existencial, como hemos visto, es la orfandad y el abandono. 
Es llamativo que Freud, a pesar de su vasto conocimiento de la literatura 
clásica, ignorase o bien reprimiese su moraleja más arraigada, a saber, que 
quien se equipara con los dioses atrae sobre sí su ira y su castigo. Nadie se 
burla de los dioses, que no tienen consideración alguna para con el barro de 
la tierra. 

 Debemos por tanto concluir que el elemento mítico de Freud carece 
totalmente de fundamento científico. Incluso como mitología, su visión no 
es creíble. Para que una mitología sea creíble debe ilustrar e iluminar la 
común experiencia humana, aunque a la vez la trascienda. Pero el enfoque 
fundamental de Freud, al ser esencialmente reduccionista, sólo podía 
ofrecer una visión de la realidad observada a través de una lente 
deformante. Ni su mitología ni su ciencia fueron capaces de aprehender a 
la persona en su integridad. 

Freud habla de amor en términos de Eros, pero en realidad lo reduce a 
un deseo instintivo que se agota a sí mismo conforme resulta satisfecho. Su 
«amor» es en realidad un movimiento hacia la muerte348. Habla de llegar a 
la verdad de las cosas mediante la explo ración de los límites del 
inconsciente, pero reacciona con desprecio puritano ante lo que encuentra 
allí. Ejemplifica el «puritanismo militante», en palabras de Philip Rieff. 
Habla de liberación respecto a la opresión, pero sin embargo su visión de la 
vida refleja un pesimismo a lo Schopenhauer. Proclamó el amor, la verdad 
y la libertad, pero no tuvo recursos para ofrecerlos a los demás. 



 Hoy día, en Estados Unidos, la influencia intelectual de Freud es, en 
muchos aspectos, mayor que la de cualquier otro pensador moderno. Reina 
en las aulas de las universidades, en los medios de comunicación, en las 
conversaciones insustanciales de los acontecimientos sociales y en los 
consejos de los sexólogos. Sus términos clínicos —represión, ansiedad, 
sentimientos de culpa, libido, envidia del pene, complejo de castración— 
son conocidos por un amplio segmento de la población y circulan como 
moneda común. Ha conseguido completar la inusual y notable transición 
desde ser un revolucionario intelectual hasta formar parte del léxico 
doméstico. Su nombre está indeleblemente asociado a la sexualidad, pero 
también a la originalidad, al atrevimiento y a la liberación. Es un mesías 
secular, una leyenda, una figura que abrió nuevos caminos. Y todo esto a 
pesar de que su filosofía no se sostiene, de que su metodología es 
incoherente y de que su contribución positiva al mundo es prácticamente 
nula. Es triste comprobar cómo, a pesar de que su sistema positivo no es 
creíble, los aspectos negativos de su filosofía siguen corroyendo como un 
ácido incontrolable. Su rechazo a la religión, su desconfianza hacia la 
paternidad, su prevención frente a la moralidad y su reducción del amor a 
sexo han desencadenado una epidemia de problemas que han tenido 
efectos negativos en todas partes. 

El reduccionismo de Freud ha sido un factor de gran importancia para la 
contribución a la Cultura de la Muerte. Karl Stern, en su crítica de Freud, 
ha llamado la atención sobre el hecho de que han sucedido cosas sin 
nombre, como en la Alemania nazi, cuando «se ha dado primacía a lo 
biológico»349. Por supuesto, no es necesario volver la mirada a la Alemania 
nazi para darse cuenta de la oscuridad que ha surgido del hecho de reducir 
los seres humanos de personas espirituales y encarnadas a simples 
entidades biológicas: así lo atestigua claramente nuestra aceptación del 
aborto y de las variadas formas de ingeniería genética. Pero «no os 
engañéis; de Dios nadie se burla. Pues lo que el hombre siembre, eso 
mismo cosechará. Porque el que siembra en su carne, de la carne cosechará 
corrupción. Pero el que siembra en el espíritu, del espíritu cosechará vida 
eterna»350.  



Wilhelm Reich 
 

 

 

Hacía dos años que Karol Wojtyla era obispo cuando se publicó por 

primera vez su obra Amor y responsabilidad. Corría el año 1960, el 
comienzo de una década libertaria que, según se afirma comúnmente, 
marcó el dramático comienzo de la «revolución sexual». Para Wojtyla, el 
dilema central que planteaba esta «revolución» no era libertad o represión, 
sino «amor o su negación». Amor y responsabilidad hacía hincapié en el 
tema contrarrevolucionario del amor responsable en el contexto de una 
comunión de personas, hombre y mujer, que se dan el uno al otro en 
matrimonio. 

Tres años antes, en 1957, en la cárcel federal de Lewisburg, 
Pennsylvania, había fallecido el hombre que hizo más que ningún otro para 
ganarse el título de «padre de la revolución sexual». Su revolución 
pretendía liberar a las personas de la represión sexual. Pero nada preveía 
con respecto al amor personal. De forma inevitable, esa revolución no 
condujo sino a su propio opuesto, a una tiranía de la carne que reprime las 
potencialidades espirituales del hombre para el amor y la comunidad. El 
intento romántico de prohibir todas las prohibiciones señalaba el camino 
no hacia la utopía, sino hacia una contradicción sin sentido. 

Wilhelm Reich nació en Austria en 1897. Su padre era un granje ro 
suficientemente próspero como para permitirse tener una cocinera, un ama 
de llaves y una tata, además de su esposa y de dos hijos. Leon Reich 
gobernaba su granja despóticamente y exigía completa obediencia a sus 
trabajadores. Abandonó su religión judía y proporcionó a sus hijos una 
educación completamente secular. Wilhelm se declaró «ateo empedernido» 
a los ocho años351.  

 Sabemos mucho sobre los detalles íntimos de la niñez de Wilhelm a 
partir de su autobiografía, Pasión de juventud, publicada póstumamente en 



1988. Al igual que con la vida de Alfred Kinsey, el relato es a la vez 
morboso y desagradable. Sin mostrar apenas un atisbo de pudor, Reich 
confiesa su obsesión juvenil por el sexo. Nos cuenta cómo presenció el 
acto sexual entre el ama de llaves y el cochero a los cuatro años, una 
experiencia que le provocó «sensaciones eróticas de enorme intensidad»352. 
Nos relata su primera experiencia sexual, a los once años, con la cocinera. 
Nos relata sus fantasías eróticas, sus relaciones sexuales con los animales 
de la granja, su adicción a los burdeles, etcétera. Pero su revelación más 
significativa es algo que con razón identifica como la «catástrofe». 

Cuando Wilhelm tenía trece años descubrió que su madre mantenía una 
relación sentimental con un hombre más joven. Esos episodios, que 
continuaron durante cierto tiempo, tenían lugar en la misma casa de los 
Reich cuando el padre se encontraba de viaje. El descubrimiento originó 
una gran confusión en la mente del joven adolescente. Por un lado sentía 
unos fuertes impulsos de unirse a su madre y a su amante. Por otro, se 
sentía horrorizado. Esta última era la reacción dominante. Puso en 
antecedentes a su padre, en parte —así lo sintió— como una forma de 
castigar a su madre. Las consecuencias fueron verdaderamente 
catastróficas. El primer impulso del padre fue matar a tiros al amante de su 
esposa. La madre reac cionó suicidándose ingiriendo un veneno: su 
relación adúltera era algo imperdonable para ella misma. El afligido viudo 
pronto descubrió que la vida sin su esposa era insoportable. Se sumergió en 
un lago helado y permaneció allí durante horas, esperando contraer una 
neumonía y morir. Efectivamente, contrajo la enfermedad, pero siguió con 
vida. Murió cuatro años después de su mujer, de una tuberculosis 
desarrollada a partir de la neumonía353. 

 Wilhelm, ahora con diecisiete años, se sintió profundamente 
atormentado al darse cuenta de que había empujado a sus padres al 
suicidio. «Me sentí conmocionado», escribía, «al reconocer el alcance de 
mi maldad». Sus fantasías sexuales agudizaban aún más sus tormentos, 
pues se entretejían con su dolor y su persistente ambivalencia tanto hacia a 
su madre como a su padre. 

Sentía cariño por su padre, pero le horrorizaba cómo «pegaba a su 
madre sin piedad»354. Las palizas que le propinaba a él fueron de otro 
orden y le dejaron cicatrices psicológicas permanentes. Es cierto que sentía 
un fuerte apego hacia su padre, aunque escribirá en su autobiografía: «No 



puedo recordar que mi padre nunca me abrazase ni me tratase con ternura, 
como no puedo recordar sentir apego alguno hacia él»355.  

Desde un punto de vista psicológico, es comprensible que Reich 
cultivase una visión de la vida que se enfrentaba a la autoridad y negaba la 
libertad. Si no existiese autoridad alguna, nunca podría darse abuso de 
autoridad y, consiguientemente, no podrían darse agresiones. Si no 
existiese libertad alguna, no existiría complicidad voluntaria con el mal y 
por lo tanto no habría base para la culpa. Reich propugnó una filosofía que 
le permitía asumir su ambivalencia con respecto a su padre y la 
insoportable conciencia de que él fue el detonante que provocó las muertes 
de sus padres. Pero no era ésta una filosofía para ser vivida. Él mismo se 
convirtió en una persona absolutamente autoritaria, que se negó 
tozudamente a aceptar siquiera el más mínimo grado de autoridad 
razonable. Necesitaba negar la libertad para evitar la culpa. Sin embargo, 
tuvo que abrazar con todo su corazón la noción de libertad a fin de 
liberarse, a sí mismo y los demás, de la tiranía de la autoridad y de todas 
las formas de represión. En realidad, su filosofía no era tal filosofía, sino 
una desesperada maniobra psicológica para mantenerse a salvo de la 
desintegración mental. Porque si no hay autoridad ni libertad, entonces son 
imposibles tanto el sentido como el amor. Y sin sentido y sin amor la vida 
se hunde en la falta de sentido. Hubo ocasiones en las que se vio 
dolorosamente enfrentado a la ambivalencia de su propia identidad. «Mi 
vida, o es revolución, desde dentro y desde fuera, ¡o es una comedia! 
¡Ojalá pudiese encontrar alguien que me diese el diagnóstico correcto!»356. 
Posiblemente la alternativa más siniestra es que era una verdadera tragedia. 

 Al estar atrapado en sus propios problemas psicológicos, Reich nunca 
desarrolló una filosofía coherente. Para él, la autoridad nunca fue la 
autoridad en el sentido universal, sino la autoridad personificada por su 
padre. Ni reconocía la sexualidad humana precisamente como sexualidad 
humana —con su ordenación natural al amor, el matrimonio y la nueva 
vida— sino sólo en los términos de su personal obsesión. A pesar de todo 
esto, Reich se zambulló en el mundo dejó su impronta en él. 

Reich estudió medicina en la Universidad de Viena. En 1922, Sigmund 
Freud lo eligió como primer médico asistente en su recientemente formado 
Policlínico Psicoanalítico. Fue también un ávido estudiante del marxismo. 



En 1930 abandonó Viena y se trasladó a Berlín, donde se convirtió en un 
activo miembro del Partido Comunista Alemán. 

Su aprecio hacia Freud y Marx no fue óbice para su crítica reflexiva. 
Sabía que Freud carecía de teoría política y que Marx carec la de teoría 
psicológica. También estaba convencido de que la sociedad estaba enferma 
y era injusta. Quería, por eso, proporcionarle una gran terapia que no sólo 
curaría a los individuos de sus dolores personales, sino que sanaría a la 
sociedad de sus propias patologías sociales. Para esto, entendió que era 
necesario combinar el freudianismo con el marxismo en una única teoría 
terapéutica, que le permitiría liberar al individuo de sus represiones a la 
vez que a la sociedad de sus inhibiciones culturales. 

 De este modo fue como Reich se convirtió en el primer freudomarxista 
del mundo. Al darse cuenta de que ni Freud ni Marx podían proporcionar 
la terapia omnicomprensiva que el mundo necesitaba, acabó siendo 
expulsado tanto de los círculos freudianos como de los marxistas. Eso no le 
impidió sentirse henchido de emoción por la grandeza y el alcance de su 
propia revolución, la revolución que los freudianos y marxistas serían, 
según él, demasiado tímidos para poner en marcha. «No cabe duda 
alguna», exclamaba, «de que la revolución sexual está en marcha, y de que 
ningún poder en el mundo la parará». La revolución que Reich concibió 
era mucho más omnicomprensiva que la de cualquier marxista. Su guerra 
contra la represión fue más lejos que la de cualquier freudiano. Su objetivo 
era derribar toda represión, toda marca cultural y social, toda forma de 
autoridad, de modo que pudiese llevarse a cabo una revolución total de la 
que surgiera el verdadero ser humano, pleno y limpio. 

Para conseguirlo, todas las trazas de aquello a lo que Freud llamaba el 
«Superego» tenían que ser eliminadas. A este respecto, Reich veía a la 
«consciencia» como la primera «tiranía». Con la disolución de la 
consciencia, la moralidad también desaparecería, como lo haría cualquier 
voz de la autoridad. Tras toda esta labor de derribo, ¿qué podía permanecer 
en pie? Para Reich, serían los «impulsos biológicos primarios» del hombre, 
la roca firme que yace en su núcleo «profundo y natural». 

 Jean-Jacques Rousseau había sostenido que la fuente de todo mal era la 
civilización. Había rechazado la noción cristiana del Pecado Original por 
considerarla una «blasfemia». Para él, el hombre en contraría la 



bienaventuranza en un estado primitivo de inocencia. Rousseau tuvo una 
profunda influencia, no solo en los flower children de los sesenta, también 
sobre Reich. Pero Reich fue más allá: para él, el Pecado Original no es sólo 
el miedo de sí mismo, es, además y sobre todo, el impulso erótico, un 
instinto que está en un nivel mucho más profundo que la personalidad ola 
comunidad. El hombre comienza a «protegerse» frente a sí mismo en el 
momento en que comienza a pensar. «Pienso, luego soy neurótico» se 
convirtió en el lema antiintelectual con el que se identificaba. Temía que el 
acto de pensar podría dividir al individuo, separando el pensamiento del 
cuerpo a expensas de sus impulsos primarios. Pensar, por lo tanto, era una 
enfermedad. El personaje ideal para Reich era el individuo sin miedo y sin 
conciencia, que ha «satisfecho sus más intensas necesidades libidinosas 
aún arriesgándose al ostracismo social». 

 Para Reich, la familia, con su inevitable autoridad patriarcal, era la 
fuente principal de represión. Por lo tanto, tenía que ser desmantelada. Su 
rechazo del padre le dio un cierto ascendente entre las feministas. 
Proclamó que sus heroínas eran «esas cortesanas que se rebelan contra el 
yugo del matrimonio obligatorio y que insisten en su derecho a la 
autodeterminación sexual». Al rechazar la autoridad de los padres, se alió 
con un amplio espectro de educadores sexuales de corte secular. Insistía en 
la necesidad de liberar a los jóvenes de las «ideas parentales». Animó a la 
práctica del sexo entre adolescentes y puso en marcha una cruzada infantil 
contra toda autoridad. En 1930, cuando fue expulsado del Partido 
Comunista Austriaco, se quejaba de este modo: «Los mismos políticos 
irresponsables que habían prometido a las masas un paraíso en la tierra nos 
expulsaron de su organización porque defendíamos el derecho de los niños 
y los adolescentes al amor natural»357. 

 En una ocasión Reich planteó un ultimátum a su primera esposa, 
Annie: la conminó a dejar a sus dos hijos en una comuna marxista, pues si 
no lo hacía la abandonaría. Arrollada por la personalidad dominante e 
inflexible de su marido, accedió, a pesar de que eso iba contra todos sus 
instintos naturales. Al final, los niños no soportaron la comuna. Su 
resistencia natural al adoctrinamiento en la ideología comunista desempeñó 
un papel no pequeño en su rechazo. A Reich no pareció pasársele por la 
mente que lo que estaba haciendo no era liberar a sus hijos de toda 
autoridad. De hecho, lo que hizo fue más bien sujetarlos a un tipo diferente 



de autoridad, que utilizaba el adoctrinamiento ideológico para suplantar al 
amor familiar. 

En su libro La tiranía del placer, Jean-Claude Guillebaud afirma que en 
el caso de este «hijo rebelde de Freud, marxista disidente, antinazi judío y 
supuesta víctima de la "represión" americana, cada detalle de la vida de 
Reich adquiere sentido de forma casi milagrosa dentro de lo que Max 
Weber llamó un "pathos social", el pathos caótico y romántico de los 
sesenta»358. Reich no era persona a quien leer y tomar en serio. Más que 
eso, se convirtió en el centro de una mitología apta para ser admirada e 
imitada, no para ser entendida. 

Reich quiso descubrir qué había en el fondo del impulso erótico. De una 
forma en cierto sentido similar a la extraña noción de Margaret Sanger, 
según la cual la energía sexual es la fuente del genio, consideró que su gran 
descubrimiento, realizado en 1939, era que en el corazón de toda materia 
existe una energía hasta entonces desconocida, a la que llamó «orgona», y 
a la cual describió como la «materia vital básica del universo». Tres años 
después fundó el Orgone Institute, dedicado al estudio de la «ciencia» de la 
orgonomía. 

Reich sostenía que podía medir y almacenar esta «orgona» en una 
«caja» diseñada para tal fin, y utilizarla en forma de terapia. A pesar de que 
hasta entonces había permanecido desconocida, Reich afirmaba que en 
determinados momentos favorables podía ver la orgona. Decía que ésta 
producía un color «azul-verdoso» que par padeaba vibrantemente como si 
fuese la vitalidad misma. Reich vendía sus «acumuladores de orgona» a 
225 dólares la unidad, y los alquilaba a 10 dólares al mes (su supuesto 
descubrimiento, años más tarde, de la «energía orgona mortal» —Deadly 
Orgone Energy, o DOR—, que sería un correlato cósmico al «instinto de 
muerte» de Freud, hicieron que se volviese temeroso respecto a su efecto 
negativo sobre el cosmos). 

 Sin embargo, los representantes de la Food and Drug Administration 
(Agencia Federal de Alimentos y Medicamentos) no consiguieron ver la 
orgona. Acusaron a Reich de fraude y le llevaron a juicio, acusándolo de 
ser un charlatán que iba de un estado a otro vendiendo cajas vacías, sobre 
las que los compradores debían sentarse a la espera de una cura para 
cualquier mal que les afectase. La FDA afirmaba en su demanda oficial, 



interpuesta el 10 de febrero de 1954, después de (¡sólo!) siete años de 
investigación, que el acumulador de orgona no funcionaba, y que no podía 
funcionar dado que la energía orgona no existía. Reich fue condenado a 
dos años de prisión por desacato y violación de la Food and Drug Act 
(Código Federal de Alimentos y Medicamentos). En un primer momento 
fue internado en el Danbury Federal Correctional Institute, en Connecticut. 
Cuando el psiquiatra de la prisión le diagnosticó paranoia, Reich fue 
trasladado a la Lewisburg Penitentiary, que tenía instalaciones 
psiquiátricas. 

En 1960 la FDA supervisó la quema de los libros y materiales de Reich, 
cuya venta había sido prohibida por orden judicial. Al año siguiente, los 
vientos cambiaron de rumbo y empezaron a soplar a favor de la 
popularidad de Reich. La prestigiosa editorial neoyorquina Farrar, Strauss 
and Giroux volvió a editar su obra La función del orgasmo359 y Análisis del 
carácter360, en las ediciones supuestamente prohibidas. La publicación se 
hizo dentro de la ley, puesto que las obras mencionadas en la orden judicial 
ya no existían. De este modo, Reich se convirtió en una especie de mártir, 
y sus libros «prohibidos» pasaron a estar a disposición de un público 
entusiasta. 

 El sociólogo Philip Rieff ha dicho de Reich que este hombre tan 
inusual, que se consideraba a sí mismo la única persona sana en el mundo, 
«estaba muy enfermo»361. Algunos afirman que hacia el final de su carrera 
Reich cayó en la locura. Pero él se tenía por un visionario y un profeta, y 
comparaba su obra con las de Darwin, Nietzsche, Lenin e incluso 
Aristóteles. Sin embargo se quedó sólo en esta valoración. Martín Gardner 
afirma en Fads and Fallacies in Science [Modas y falacias de la ciencia] 
que, con la posible excepción de su período freudiano temprano, el trabajo 
de Reich careció por completo de sentido. El biógrafo de Reich, Michel 
Cattier, es de la misma opinión362. Es en efecto difícil tomarse en serio a 
una persona que afirma ser un «curandero» y que al mismo tiempo 
confiesa: «Me di cuenta de que ya no podría vivir sin tener un burdel a 
mano»363.  

Aunque Reich habló sobre el «amor», lo que tenía en mente no era una 
realidad personal ni libre ni dirigida al bien del otro. Se imaginaba el amor 
como algo parecido a la electricidad, que sale rebotando del interior de una 
caja. Su quijotesca aventura de sanar el mundo le condujo a su propio 



aislamiento en prisión. Su intento revolucionario de liberar al mundo de 
toda represión le llevó a la represión de toda personalidad y de todo amor. 
La Cultura de la Vida que proponía casaba claramente mejor con una 
Cultura de la Muerte. 

Un crítico de Reich ha dicho de él que «carecía de ese sentido del 
humor que es capaz de proteger incluso a los mesías y evitar que caigan en 
la arrogancia ante la grandeza de su propia visión»364. A Reich no sólo le 
faltaba sentido del humor: le faltaba sentido común y la suficiente 
humildad como para dejar lugar a la crítica correctiva. Daba por supuesto 
que a cualquiera que no estuviese de acuerdo con él le movían, bien la 
envidia, bien el odio. Despreciaba sin más a sus críticos como víctimas de 
la «enfermedad emocional», una frase acuñada por él y que 
pretendidamente era equivalente a la histeria. 

 Aun así, a pesar de su arrogancia, de sus pretensiones acientíficas, y en 
último término de su nihilismo, Reich conserva una considerable influencia 
en el mundo moderno. Esa influencia se hace especialmente evidente entre 
las feministas radicales, los universitarios de izquierdas, los profesores de 
educación sexual de corte secular y los enemigos de la familia, así como en 
diversas obras de arte y variadas publicaciones. Aunque cueste creerlo, la 
editorial Orgone Institute Press sigue publicando sus obras. En internet se 
venden proyectos para construir el acumulador de energía orgona de Reich 
(y otras «terapias» basadas en la orgona). Una estrella del cine ha escrito 
un libro alabando la terapia de la orgona de Reich. Existen al menos un 
musical en dos actos, «Wilheim Reich in Hell» (Wilhelm Reich en el 
infierno), dos canciones y una película producidas en su honor. Están 
igualmente disponibles vídeos, cintas de cassette, discos compactos, 
fotografías y camisetas de Wilhelm Reich. 

Precisamente debido a su amplia influencia, las descaminadas terapias 
de Reich justifican su inclusión entre los arquitectos de la Cultura de la 
Muerte. Reich no sólo deformó la sexualidad, sino que dejó fuera de su 
grandiosa revolución tanto el amor como la personalidad. Las razones para 
aquellas deformaciones y estas omisiones parecen ser en buena parte 
psicológicas, y tendrían su origen en las catastróficas influencias de su 
juventud. Su carrera fue un incesante intento de forzar a todas las cosas a 
ajustarse a los moldes arbitrarios que él se había construido. Constituye un 
ejemplo particularmente grotesco la publicación, cuatro años antes de su 



muerte, de su libro El asesinato de Cristo365. Allí describe no al Cristo 
histórico, la encar nación del amor y la personalidad, sino una elaboración 
reichiana que encaja dentro de las medidas psicológicas propias de su 
idiosincrasia. Así, dibuja a Cristo como la más espléndida encarnación del 
«poder orgiástico», llevado hasta un extremo tal que invita a la humanidad 
a liberar sus propias energías sexuales reprimidas. 

 En el fondo, lo que Reich hace es reducir el amor a simple energía 
material, y la personalidad a meros instintos irreprimibles. Como él mismo 
dice, «no eres más que el juguete de los instintos». Reich deja al hombre 
privado tanto de su verdadera naturaleza como del destino que ansía. De 
ese modo, el hombre comienza su descenso hacia la muerte. Reich llevó 
demasiado lejos sus pretensiones de liberación, y de hecho buscó liberar al 
hombre de sí mismo. Al negar la libertad, la espiritualidad, la personalidad 
y el destino del hombre, negó esencialmente al hombre su autenticidad, su 
propia vida. 

Philip Rieff afirma que las teorías de Reich pueden sintetizarse en la 
frase «La vida es Dios»366. Pero esta formulación, al reducir Dios a la 
simple «vida», sumerge a la deidad en un protoplasma panteístico, un 
protoplasma cósmico. A la inversa, la expresión opuesta, «Dios es la vida», 
indica que la vida es un atributo de Dios, un atributo que no le roba sus 
muchos otros atributos, incluyendo el amor, la personalidad, la creatividad, 
la inteligencia, la sabiduría, etcétera. Reich buscó la vida como si fuese una 
sustancia primordial, y en el camino encontró la muerte. La vida deja de 
ser tal cuando es desgajada de la raíz que la nutre. Dios es la vida, pero él 
mantiene la vida y le da un rostro. La vida es gozo no simplemente porque 
sea vida, sino porque está llena de otros atributos, incluyendo la 
personalidad y el amor. 
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Margaret Mead fue la antropóloga más conocida del siglo XX, no sólo 

por sus contribuciones al campo de la antropología, sino, incluso más, por 
sus continuas apariciones públicas, en las que se pronunciaba en calidad de 
experta sobre la familia y la cultura. Con respecto a esta última, escribió 
una columna mensual muy popular e influyente para la revista Redbook 
desde 1961 hasta su muerte, en 1978. La revista Time llegó a nombrarla 
«Madre del Mundo» en 1969. Le llovieron prácticamente todos los honores 
imaginables, recibió al menos dos docenas de títulos honoríficos de 
prestigiosas universidades y fue miembro del Patronato de universidades 
tan distinguidas como Columbia, Vassar, New York University, Emory, 
Yale y la New School for Social Research. Fue presidenta de la American 
Anthropological Association (Asociación Americana de Antropología) y 
de la American Association for the Advancement of Science (Asociación 
Americana para el Avance de la ciencia), y entre 1926 y 1971 ascendió en 
el escalafón del Museo Americano de Historia Natural desde el puesto de 
asistente del conservador hasta el de conservador emérito. Fue consejera de 
presidentes y congresistas. Millones y millones de personas conocían su 
rostro, millones y millones seguían sus consejos. Sería difícil imaginarse 
un miembro más amado y reconocido de la comunidad científica, y si 
debemos tomar como referencia la magnitud de su influencia en la 
sociedad, probablemente no tiene par entre sus compañeros en el mundo de 
la ciencia. 

 Por desgracia, sus consejos sobre la sexualidad, el matrimonio, la 
familia y la sociedad no es que estuviesen descaminados, sino que eran 
abiertamente perniciosos. Su gran influencia, tanto a partir de sus estudios 
de pueblos primitivos como de sus escritos más populares, contribuyó a 
llevar a su culminación la revolución sexual del siglo XX; su defensa del 
aborto es en sí misma una señal de que, por muy buenas que fueran sus 



intenciones, debe ser considerada como uno de los grandes arquitectos de 
la Cultura de la Muerte en el siglo XX. 

Margaret Mead nació en Filadelfia, Pennsylvania, el 18 de diciembre de 
1901. Fue la mayor de cinco hermanos, uno de los cuales murió siendo 
niño. Su padre, Edward Mead, era profesor, y su madre, Emily Fogg Mead, 
ostentaba un doctorado, logro inusual para una mujer a comienzos del siglo 
XX. Los padres de Margaret eran más bien distantes, pero ella tuvo el 
afecto de su abuela, que vivía en el hogar familiar. 

Por lo que hace a su formación religiosa, lo que había por ambos lados 
de la familia era agnosticismo. Uno de sus tíos llegó a ser expulsado de la 
Iglesia unitaria acusado de herejía, y Emily, su madre, igualmente 
encontraba el unitarianismo demasiado limitado367. Sin embargo, y para 
sorpresa de sus padres, la joven Margaret se inclinó hacia la religión y se 
bautizó justo antes de cumplir los once años. Pensó en hacerse 
episcopaliana368 incluso tenía imágenes religiosas en su habitación. Como 
confesaría más tarde con respecto a sus años de juventud, Margaret tenía 
más necesidad de ritos que de credos (de joven se lamentaba de no poder 
llevar velo en la Iglesia episcopal en la que pretendía confirmarse). Su 
hambre de ritos la mantuvo dentro del ámbito religioso, en el que entró 
contra los deseos de su madre y de su padre. A diferencia de la mayoría de 
sus colegas académicos, y de sus propios padres, Mead no era atea, sino 
que frecuentó su iglesia episcopaliana durante toda su vida. 

 En cambio, siguió los pasos de sus padres en lo que hace a la 
educación; se licenció por el Barnard College y obtuvo un máster y un 
doctorado en la Universidad de Columbia. Se decidió por estudiar 
Antropología después de cursar una asignatura con el eminente 
antropólogo Franz Boas, quien fue el responsable de su ascenso meteórico. 

Boas consideraba que la creencia generalizada en el determinismo 
cultural era fundamentalmente errada, y esperaba encontrar entre los 
pueblos primitivos pruebas de una amplia variedad de creencias y prácticas 
que justificarían su pretensión de que el comportamiento humano, más que 
estar determinado por la naturaleza, es significativamente maleable. En 
particular, quería saber si la fase de rebeldía adolescente era algo peculiar a 
la cultura occidental o si estaba inscrita en la naturaleza humana. Decidió 
enviar a la Polinesia a Mead, su joven estudiante de doctorado (a las islas 



de la Samoa Americana, custodiadas por la marina estadounidense), para 
que estudiase a las adolescentes locales, con la esperanza de encontrar en 
ellas una transición muy diferente de la niñez a la edad adulta. Fue una 
decisión que marcó el destino de Mead. 

Margaret, que entonces tenía sólo veintitrés años, estuvo más que 
dispuesta a cumplir el encargo. Acababa de casarse, en 1923, con un 
estudiante de postgrado en Teología, Luther Cressman, pero los recién 
casados estuvieron de acuerdo en separase para que ella pudiese cumplir 
con sus obligaciones. En aquel momento no tenían hijos; de hecho, a Mead 
le habían dicho que no podría tenerlos, lo cual la turbó grandemente, dado 
que pretendía tener seis. 

 El fruto de la estancia de Mead en Samoa fue su libro Adolescencia, 
sexo y cultura en Samoa (1928), un éxito de ventas escrito con estilo no de 
denso volumen académico, sino de obra corta, ligera y divulgativa. Se 
convirtió inmediatamente en un éxito que consagró la fama y la autoridad 
de su autora antes de que cumpliera los treinta años. Enseguida nos 
ocuparemos de analizar este texto. 

En el momento de publicarse Adolescencia, sexo y cultura en Samoa 
Mead se encontraba de viaje por Nueva Guinea con su nuevo marido, Reo 
Fortune. ¿Qué había pasado con el primero? Mead había permanecido en 
Samoa sólo nueve meses, un tiempo muy breve considerando su escaso 
conocimiento inicial del lenguaje y la cultura de Samoa, y después se había 
embarcado hacia Europa, pasando por Sydney, Australia, el Canal de Suez 
y Marsella. En el Chitral conoció a Reo Fortune, un académico de 
veinticuatro años nacido en Nueva Zelanda que se dirigía a la Universidad 
de Cambridge para estudiar Psicología. Se casaron en cuanto Mead pudo 
divorciarse de Cressman, y en 1928 se embarcaron hacia Nueva Guinea 
para llevar a cabo un estudio antropológico. El fruto literario de esta 
aventura fue un libro que sirve de continuación al primero (aunque no tuvo 
en absoluto tanto éxito) llamado Educación y cultura en Nueva Guinea 
(1930)369. Un segundo libro y un segundo matrimonio, todo en dos años. 
Pero su segundo matrimonio no sería el último. En 1928 se divorció de 
Reo Fortune, y en 1936 se casó con Gregory Baterson. Su segundo 
divorcio tampoco iba a ser el último. Ella y Baterson se divorciaron 
oficialmente en 1950. 



Fueran cuales fuesen las demás causas de sus tres fracasos 
matrimoniales —curiosamente, Mead proclamaba: «¡No considero que mis 
matrimonios hayan sido un fracaso!»—370, ciertamente la bisexualidad de 
Mead fue un factor a tener en cuenta. Esa condición, ocul tada al público 
hasta después de su muerte, fue desvelada por su propia hija, Mary 
Catherine Bateson, cuando descubrió ese aspecto oculto de su madre en sus 
papeles privados371. 

 Desde sus primeros años universitarios, Mead vivía de forma 
atormentada su propia sexualidad y tenía con frecuencia sueños de bebés 
muertos o asesinados que interpretaba como una «tendencia heterosexual 
descuidada o dejada languidecer». Un sueño en el que aparecía un bebé 
encerrado en una caja en su habitación era, para ella, «una expresión de mi 
temor reprimido a ser, después de todo, una persona homosexual»372. La 
ambivalencia de Mead lastró su primer matrimonio desde el principio. 
Según su primer marido, Luther Cressman, Margaret mostró un 
comportamiento bastante peculiar en su luna de miel, insistiendo al 
principio en dormir en habitaciones separadas y empeñándose, días 
después, en la consumación. Para Cressman, «los elevados muros de Mead 
revelaban tanto miedo psicológico como hostilidad hacia el compromiso 
del matrimonio»373. Estas palabras encierran más verdad de lo que él podía 
imaginar. Justo antes o poco después de su matrimonio, Mead inició una 
relación lésbica que duraría un largo tiempo con Ruth Benedict, una 
profesora de Antropología en el Barnard College. 

Si bien mantuvo en secreto su propia bisexualidad (sobre todo cuando, 
más tarde, el lesbianismo de Benedict se hizo tan conocido como para 
provocar que a ella le hiciesen en público preguntas bastante directas sobre 
su propia sexualidad), sí que habló públicamente a favor de aquello que en 
su caso mantenía escondido. En el Washington Press Club aseguró: «La 
heterosexualidad rígida es una perversión de la naturaleza». En defensa de 
la bisexualidad, en una de sus columnas en la revista Redbook afirmaba 
que debemos asumir «la capacidad humana normal y bien documentada de 
amar a miembros de ambos sexos»374. En una famosa conferencia de 1974 
declaró que los miembros de una sociedad ideal serían homosexuales en la 
juventud y en la ancianidad, pero heterosexuales durante la vida adulta375. 
Podría fácilmente pensarse que para afirmar eso le movía su propia 
autobiografía, ya que con toda certeza tuvo una relación sexual con su 



amiga más íntima, Rhoda Métraux, con la que vivió desde 1955 hasta su 
muerte376. 

 Todo esto nos proporciona el contexto esencial para entender la obra 
más importante de Mead, el trabajo que asentó su autoridad intelectual y 
moral, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa. Porque, como pronto 
descubriremos, más que un relato riguroso de la concepción de la 
sexualidad de Samoa, lo que Mead ofreció en esa obra fue una 
autobiografía disfrazada de antropología. 

Mead describía Samoa como un paraíso sexual, libre de todas las 
opresivas restricciones que lastraban a Occidente: «El amor romántico tal y 
como se da en nuestra civilización, inseparablemente unido a las ideas de 
la monogamia, la exclusividad, los celos y la fidelidad absoluta, no tiene 
lugar en Samoa»377. Para los samoanos, en contraste con lo que sucede en 
Occidente, «las relaciones sexuales ocasionales no generan ninguna 
obligación de compromiso»378 debido a «la ausencia de especialización de 
los sentimientos, y particularmente de los sentimientos sexuales»379. Esos 
felices nativos, según Mead, estaban por consiguiente libres de todos los 
efectos negativos del sexo por la vía de la monogamia, el funesto error de 
Occidente, debido al cristianismo. Los samoanos, declaraba Mead, no 
necesitaban «aplicar el concepto de perversión a la práctica [sexual]; [...] 
así eliminan de la existencia todo un campo de posibilidades de neurosis. 
El onanismo, la homosexualidad, las formas estadísticamente infrecuentes 
de actividad heterosexual no están ni prohibidas ni institucionalizadas». En 
tanto que aceptaban un abanico mucho más amplio de prácticas sexuales, 
«la frigidez y la impotencia psíquica no tienen lugar y [...] siempre pueden 
ajustarse de forma satisfactoria en el matrimonio»380. 

 Según Mead, en Samoa los «únicos disidentes» respecto a esa 
sexualidad libre eran los misioneros cristianos, «cuya oposición es tan vana 
que sus protestas se consideran irrelevantes»381. Incluso aunque los 
misioneros habían «conseguido introducir una especial valoración de la 
castidad», los «samoanos contemplan esa actitud con un absoluto aunque 
respetuoso escepticismo, y el concepto de celibato carece totalmente de 
sentido para ellos»382. De hecho, Mead afirmaba que aunque los samoanos 
habían sido cristianos desde la década de 1840, el cristianismo que en 
realidad asumieron fue «gentilmente remodelado», al filtrarse a través de la 
actitud descuidada y casual de la vida samoana, de modo que «sus aristas 



más agudas» resultaron limadas, resultando así una forma liberalizada de 
cristianismo «sin la doctrina del Pecado Original»383. Al haberse librado de 
las invectivas contra la libertad sexual con que el cristianismo había venido 
encadenando la conciencia occidental, los samoanos habían sido capaces 
de dedicarse a una «libre experimentación» socialmente consentida con 
respecto al sexo, cuyos resultados eran, según Mead, totalmente positivos. 

Quizás la descripción más famosa de este paraíso sexual sea la de los 
amantes ocasionales que se encaminaban hacia un lugar «bajo las 
palmeras» para gozar de un desahogo sexual384. En su conocida 
descripción «Un día en Samoa» dibujaba esta hipnotizante escena: 

A medida que el amanecer empieza a cernirse sobre los suaves tejados de color marrón, con las 
gentiles palmeras erguidas contra un brillante mar incoloro, los amantes vuelven a casa después 
de sus encuentros más allá de las palmeras o al abrigo de sus canoas varadas en la playa, para 
que la luz encuentre a cada durmiente en su lugar.385 

Como pruebas para esta afirmación, Mead ofrecía el ejemplo de Fala, 
Tolu y Namu. «Las tres jóvenes se encontraban con sus amantes y sus 
relaciones eran frecuentes y alegres». También estaba Luna, quien «sin 
apenas esfuerzo tomaba un amante, luego dos, y luego un tercero: todos 
ellos sin especial propósito»386. La naturaleza descuidada de la 
experimentación sexual entre heterosexuales conducía también a la 
homosexualidad ocasional. «En un lugar en que las relaciones 
heterosexuales eran tan habituales, tan fácilmente encauzadas, no existía 
ningún patrón dentro del cual encajar las relaciones homosexuales». Por 
decirlo de forma sencilla, para los samoanos su deseo sexual era omnívoro 
y omnipresente, y no tenía ningún otro fin que el placer; al no tener 
ninguna otra finalidad, los samoanos se preocupaban bien poco por las 
distinciones cristianas entre sexo lícito e ilícito, esas mismas distinciones 
que, según Mead, distorsionan nuestra libertad sexual original, natural387. 

Como cabía esperar, Mead afirmaba que los samoanos se tomaban el 
matrimonio con escasa seriedad. Si, por ejemplo, «una esposa llega a 
cansarse de su marido, o un marido de su esposa, el divorcio es una 
cuestión sencilla e informal, en la que el no residente simplemente vuelve a 
la casa de su familia, y se dice que la relación "ha fallecido". Es una 
monogamia muy frágil, a menudo infringida y aún más a menudo 
totalmente violada». Los adulterios efectivamente se producen, pero 
apenas «amenazan la continuidad de las relaciones establecidas. Los 



derechos que la mujer tiene sobre la tierra de su familia le permiten ser 
independiente de su marido, de modo que no hay matrimonios en los que 
uno de los contrayentes sea efectivamente infeliz. A la menor disputa la 
mujer vuelve a su casa con su familia; si su marido no intenta reconciliarse 
con ella, cada uno busca otro compañero»388. Matrimonio sin vínculos. 
Divorcio sin causa. 

 Mead cerraba su libro con la pretensión que motivaba todo el trabajo, 
una llamada a liberarse de las estrecheces morales de una sociedad todavía 
conformada por el cristianismo. «En el momento presente», clamaba, 
«vivimos en un periodo de transición», pero desafortunadamente todavía 
«creemos que solamente puede haber un estándar correcto». Necesitamos 
predicar una nueva forma de caridad, que tenga Samoa como su 
paradigma. A los niños «debe inculcárseles la tolerancia, del mismo modo 
que hoy se les inculca la intolerancia. Debe inculcárseles la convicción de 
que ante ellos se abren muchos caminos, de que nadie ha establecido desde 
arriba cuál es el correcto»389.  

Por muy atractiva que esta imagen de una isla de libertad sexual pudiese 
resultar para muchos en Occidente, la descripción que Mead hace de 
Samoa como un paraíso epicúreo era casi completamente falsa. En 
realidad, los samoanos, tanto antes como después de la cristianización, 
eran mucho más severos en lo moral que los pueblos de Occidente. De este 
modo, la obra capital de Mead se revela sospechosamente como una 
especie de justificación de sus propias creencias y prácticas sexuales, 
proyectadas sobre los pobres samoanos. Lo que es más importante, la 
inmediata e inmensa popularidad y prestigio de su Adolescencia y cultura 
en Samoa sólo puede explicarse por la predisposición del público a 
principios del siglo XX a escuchar las buenas noticias del descu brimiento 
de un paraíso sexual liberado de las cargas morales del cristianismo. 

 No fue hasta 1983 cuando Derek Freeman exploró el mito de Mead en 
su obra Margaret Mead and Samoa: The Making and Unmaking of an 
Anthropological Myth [Margaret Mead y Samoa: creación y caída de un 
mito de la antropología], aunque buena parte del mundo académico se ha 
negado a reconocer lo dañadas que quedaron las conclusiones de Mead tras 
el análisis de Freeman390. Freeman, antropólogo y profesor de la Escuela 
de Investigación de Estudios del Pacífico y de Asia en el Instituto de 
Estudios Avanzados de la Universidad Nacional Australiana durante 



cuarenta años, demostró que prácticamente todas las afirmaciones hechas 
por Mead en su libro eran completamente falsas o estaban gravemente 
distorsionadas. A diferencia de Mead, que ni siquiera hablaba samoano 
cuando llegó a la isla para su investigación en 1925 y que permaneció allí 
durante sólo nueve meses, Freeman ha dedicado casi medio siglo a sus 
investigaciones sobre Samoa, y conoce su cultura y su lengua de arriba 
abajo. En sus propias e irrefutables palabras, «las conclusiones principales 
de Adolescencia y cultura en Samoa son, en realidad, meras invenciones de 
un mito antropológico absolutamente opuesto a los hechos de la etnografía 
y la historia samoanas»391.  

En primer lugar, las afirmaciones de Mead según las cuales los 
samoanos no prestaban «apenas atención a la religión» y que «todos los 
contactos con lo sobrenatural eran accidentales, triviales [y] no 
institucionalizados» contradecían directamente la verdadera naturaleza 
fervientemente religiosa de los samoanos, tanto antes como después de la 
cristianización. Mientras que Mead describía a los samoanos como seres 
tan dedicados al placer que no tenían «espacio para los dioses», en verdad, 
según Freeman, los samoanos precristianos eran devotos politeístas, que 
tenían creencias y ritos religiosos muy complejos y elaborados y que, 
después de ser convertidos por los misioneros a mediados del siglo XIX, se 
hicieron «casi fanáticos en su práctica y observancia del cristianismo»392. 

 Además de su profundamente errada representación de las creencias y 
prácticas religiosas de los samoanos, Mead también se representó de forma 
completamente errada las actitudes y prácticas sexuales de los samoanos, 
tanto antes como después de la llegada del cristianismo. En lugar de estar 
construida sobre la promiscuidad, la entera sociedad estaba en realidad 
construida sobre la veneración de la virginidad, una devoción que el 
cristianismo no hizo más que intensificar. Para los samoanos no había 
mujeres más respetadas que las vírgenes ceremoniales (llamadas taupous), 
cuya pureza sexual en el momento del matrimonio era tan importante que 
existía un elaborado ritual público para determinar su virginidad antes del 
matrimonio. En caso de que la novia no pasase la prueba, «era forzada 
brutalmente por sus amigos, llamada prostituta y expulsada del grupo, 
mientras que su prometido, tras negarse a tomarla como esposa, en seguida 
reclamaba su propiedad». En ocasiones la familia se mostraba más severa, 
y el hermano o el padre de la chica la apaleaban393. 



Es más, Freeman muestra cómo este aprecio por la virginidad no se 
confinaba a las clases superiores, de las cuales procedían las taupous, sino 
que permeaba toda la sociedad hasta sus niveles más bajos, los niveles que 
según Mead eran más libres sexualmente»394. Las relaciones sexuales 
ocasionales bajo las palmeras, en lugar de ser algo ante lo que se esbozaba 
una sonrisa, eran (si en efecto tenían lugar) «consideradas por todos los 
involucrados como comportamientos vergonzosamente desviados del bien 
definido ideal de la castidad»395. Cuando los hombres y las mujeres 
jóvenes se escapaban por la noche, era casi siempre para casarse en 
secreto, y este acto incluía una desfloración de la virgen que imitaba las 
desfloraciones públicas que se llevaban a cabo con las vírgenes 
ceremoniales, la cual se hacía como un signo no sólo de la previa castidad 
de la chica, sino (debido a que los samoanos consideran tal acción como 
una declaración formal de matrimonio) de la unión exclusiva de los dos 
jóvenes396. Los samoanos se tomaban esta exclusividad marital con la 
mayor seriedad, hasta el punto de que originariamente el adulterio era 
castigado con la muerte o con severos apaleamientos o mutilaciones397. 

 Freeman señala que el cristianismo, en la segunda mitad del siglo XIX, 
simplemente intensificó el «culto de la virginidad»398. En completa 
contradicción con la pretensión de Mead, según la cual los samoanos no 
sentían culpa alguna y se deshicieron rápidamente de las nociones 
cristianas del pecado original, los mismos samoanos manifestaron a 
Freeman que «la condición de pecador, o agasala (literalmente, el 
comportamiento que está en contravención de alguna ley divina, y que por 
tanto merece ser castigado) es un concepto básico de la cultura samoana 
anterior a la llegada del cristianismo. Es más, la doctrina del pecado 
original contenida era algo que, al convertirse al cristianismo, llevaba 
mucho tiempo resultándoles familiar»399. En lugar de reformarlo para 
ajustarlo a una visión superficial y fácil de la sexualidad, el cristianismo 
elevó el aprecio samoano por la pureza sexual, lo cual tuvo como resultado 
«la estricta prohibición de la fornicación para todos los miembros de la 
Iglesia, de modo que cualquier sospecha de indulgencia hacia este 
"pecado" tiene como consecuencia la expulsión»400.En resumen, como 
concluye Freeman, debería resultar «evidente que Samoa, donde el culto a 
la virginidad femenina fue probablemente llevado a un extremo no 
alcanzado por ninguna otra cultura conocida por la Antropología, 
difícilmente podía ser el lugar donde situar un paraíso de amor libre 
adolescente»401. 



 Las pruebas aportadas por Freeman contra prácticamente todas las 
afirmaciones que Mead hizo famosas son tan apabullantes que nos hacen 
preguntarnos qué es lo que llevó a Mead a crear esa ficción; o, y esto 
resulta aún más significativo, qué hizo que el siglo XX se dejase engañar 
con tanta facilidad. Por decirlo en términos sencillos, la creencia de Mead 
en la maleabilidad de la naturaleza humana y su deseo de eliminar las 
restricciones sobre la sexualidad predeterminaron sus conclusiones. Su 
ciencia era una forma de autobiografía, como resulta claro si se tienen en 
cuenta los recuerdos más tempranos de su propia vida. Con demasiada 
frecuencia «encontró» en las sociedades primitivas lo que esperaba 
establecer en la suya propia. El entusiasmo con que fueron recibidas sus 
conclusiones no es más que la prueba de un deseo similar por parte de su 
amplia audiencia. 

Esto se ve con especial claridad en sus populares columnas en la revista 
Redbook, donde le hacían todo tipo de preguntas a las que ella respondía 
con toda la fuerza de su inmensa autoridad cultural. En su columna de 
febrero de 1963 le preguntaron: «¿Está usted a favor de cambiar nuestras 
leyes sobre el aborto?». Mead replicó: «Creo que nuestras leyes sobre el 
aborto deberían modificarse. En un país donde existe una genuina y 
convencida diversidad de creencias éticas, creo que no deberíamos regular 
las condiciones en las cuales el aborto es permisible402. Mead no fue una 
defensora del aborto sin restricciones, pero la ambigüedad con que lo 
defendió hicieron su posición «intermedia» tanto más atractiva para los que 
se situaban en la frontera entre la Cultura de la Muerte y la Cultura de la 
Vida. 

 En contraste con otros, Mead mantuvo una posición «moderada» sobre 
el aborto, afirmando que «el recurso al aborto es como mínimo una pobre 
solución». En una columna escrita un año antes de dictarse la sentencia 
Roe v. Wade403, Mead afirmaba: «Es una cuestión de humanidad 
interrumpir un embarazo en ciertos casos: cuando una mujer ha sido 
violada o cuando una enfermedad amenaza la normalidad del feto o la vida 
de la madre». Sin embargo, se lamentaba de que «el aborto, lo llamemos 
como lo llamemos, está demasiado cerca de pretender que el acto de matar 
encaje en una visión del mundo en la que toda vida se considera valiosa». 
Pero, curiosamente, consideraba que «la única solución viable es el 
rechazo de todas las leyes restrictivas que regulan el aborto», de modo que 
la sociedad pueda seguidamente ponerse manos a la obra y trabajar para 



limitar la necesidad de recurrir al aborto, «estableciendo un generalizado 
conocimiento de la contracepción» y desarrollando «estilos de vida y 
relaciones personales que sean coherentes con la idea de concebir, traer a la 
vida y cuidar a los hijos, todos ellos deseados y amados»404. Esta postura 
de que «todo niño debe ser un niño deseado» fue en esencia la postura de 
Clarence Gamble, Margaret Sanger y Planned Parenthood (Planificación 
Familiar)405. Si bien resulta atractiva en apariencia, desviaba la atención 
tanto del horror real de cualquier aborto como del hecho de que eliminar 
las restricciones legales sobre el aborto tiene como resultado previsible 
multiplicar más que reducir su número. 

En su columna de marzo de 1963 le preguntaban: «¿Cree usted que 
deberían revisarse nuestras leyes sobre las drogas?». Mead respondía: 
«Nuestras leyes sobre drogas y drogadicción son peligrosas, ilógicas e 
inhumanas [...] Debería legalizarse la venta de drogas a los drogadictos 
bajo estricto control médico, como se ha hecho en In glaterra, y deberían 
venderse drogas a unos precios tan bajos como permita su coste real». La 
criminalización de las drogas, argumentaba Mead, sólo conduce a los 
crímenes que se cometen para obtenerlas406. 

 A la pregunta sobre si la homosexualidad estaba incrementándose (julio 
de 1963), Mead replicaba que el aparente aumento se debía en buena parte 
a una mayor sofisticación de nuestra sociedad, «hemos pasado de ser una 
sociedad de fronteras, con códigos muy primitivos de relaciones humanas, 
a ser una sociedad cosmopolita, que como todas las sociedades 
cosmopolitas deja más espacio a los matices en el comportamiento humano 
y tiene una mayor tolerancia hacia las elecciones personales». Además, un 
mayor conocimiento de otras culturas nos permite «reconocer que las 
potencialidades bisexuales son normales y que su especialización [por 
ejemplo, en monogamia heterosexual o en homosexualidad] es el resultado 
de la experiencia y del entrenamiento»407. 

En octubre de 1974 le preguntaban: «¿Cree usted que todo ser humano 
debería tener el derecho a decidir si no quiere seguir viviendo?». Mead 
replicó: «Efectivamente, lo creo». Si bien la legalización del suicidio 
generaría «delicados problemas» en torno a la capacidad de la persona que 
se plantea acabar con su vida, Mead consideraba que «toda persona tiene 
derecho a decidir hasta cuándo debería prolongarse su vida y cuándo está 
lista para acabar con ella». Desafortunadamente para Mead, en 1974 los 



estadounidenses seguían profesando creencias contrarias a este supuesto 
derecho. «Mientras sigamos manteniendo, como muchas personas hacen y 
como hacen las leyes, que la vida de una persona no le pertenece, que la 
vida es algo que le ha sido confiado por Dios o por la sociedad o por la 
familia, seguiremos asumiendo que el suicidio es efectivamente un pecado 
o un crimen»408.  

 Una de sus sugerencias más famosas, o mejor más infames, fue la del 
matrimonio «en dos pasos». En un ensayo de 1943 titulado «La familia en 
el futuro», Mead evaluaba la familia americana y concluía que los dos 
problemas más significativos que la afectaban eran, primero, un número de 
mujeres que no querían o no podían casarse y segundo, un período de 
maduración más largo que en sociedades menos avanzadas. Sugería así que 
la sociedad estableciese legalmente un esquema matrimonial en dos 
niveles: en el primer el matrimonio sería un contrato «socialmente 
sancionado y sin hijos», en el cual la pareja disfrutase de todos los 
beneficios sexuales del matrimonio dentro de una especie de período de 
prueba, pero sin la permanencia que conlleva el traer niños al mundo. Esto, 
pensaba, era mejor que la posibilidad de que las mujeres tuviesen 
relaciones sexuales adúlteras o que una alta tasa de divorcios causada por 
esas parejas inmaduras que intentan vincularse permanentemente y fallan 
(con los daños emocionales que todo eso causa a los hijos de tales 
divorcios). El segundo nivel debía ser permanente y asumido sólo por los 
que hubiesen demostrado en su matrimonio de prueba la capacidad de 
tener hijos. Por supuesto, el control de la natalidad sería una pieza esencial 
para su programa, y de hecho Mead fue una temprana defensora de la 
contracepción no sólo por esta razón, sino por razones de control general 
de la población. 

Su sugerencia de un matrimonio en dos pasos, que repitió de forma más 
destacada en una columna en Redbook en 1966, se enfrentó a sonoras e 
indignadas protestas, especialmente debido a que, dada la ligereza con que 
ella misma había pasado por sus propios divorcios, parecía estar ofreciendo 
a la sociedad unos consejos profundamente sesgados por la 
autojustificación. Pero esas protestas no dañaron su credibilidad, que se 
incrementó a lo largo del siguiente cuarto de siglo (al igual que lo hicieron 
la tasa de divorcios y la aceptación social del sexo premarital). Al igual que 
sucedió con sus sugerencias con respecto al aborto y la legalización de las 



drogas, la cura que propuso para el divorcio no podía sino agravar la 
enfermedad. 

 La influencia de Mead se debe, en gran parte, a sus energías 
aparentemente inagotables, y a su frenética actividad, que le permitió ser 
culturalmente omnipresente. Se mantuvo en activo, o más bien según todos 
los datos se mantuvo hiperactiva, hasta el final de su vida, viajando en 
avión a lo largo y ancho del mundo para asistir a todo congreso y comité 
imaginable, volviendo inmediatamente a casa para reunirse con 
comunidades religiosas, grupos de mujeres, académicos, jefes de Gobierno 
y estudiantes. Difícilmente podría haber puesto más energía en la difusión 
de sus ideas. 

Nada podía pararla, o así pensaba ella. En 1978 le diagnosticaron cáncer 
de páncreas, pero se negó a aceptar que ese diagnóstico fuese acertado o 
mortal. En su desesperación, llegó a recurrir a un curandero. Sólo una 
semana antes de su muerte reconoció que tenía cáncer, y de repente quiso 
que el mundo lo supiese, de modo que alguien pudiese curarla. No 
sucedería así. Murió en la mañana del 15 de noviembre de 1978, pero hoy 
en día sigue recibiendo los honores de la Cultura de la Muerte que ella 
contribuyó tanto a construir. 



Alfred Kinsey 
 

 

 

Alfred Charles Kinsey nació el 23 de junio de 1894 en la humilde 

Hoboken, Nueva jersey, hijo de Alfred Seguine Kinsey y Sarah Ann 
Charles Kinsey. Su padre, una convencida encarnación de la ética 
protestante del trabajo, había conseguido ascender de mecánico a profesor 
universitario en el Instituto de Tecnología Stevens de Hoboken. 

Los Kinsey eran unos rigurosos protestantes evangélicos. Cada semana 
sin excepción, Alfred padre iba con su esposa y sus tres hijos a la escuela 
dominical, al servicio matutino y al grupo de oración de la tarde. En la vida 
religiosa de la familia se hablaba más de los fuegos del Infierno y de la 
justicia de Dios que de los gozos del Cielo y del amor del Señor, lo cual 
componía una imagen de Dios que era el reflejo de la severidad imponente 
del cabeza de familia. El joven Alfred Kinsey era, por tanto, más que 
consciente de los preceptos morales que el cristianismo conllevaba, y 
debido a su mala salud —que incluyó episodios graves de raquitismo, 
fiebres reumáticas y fiebres tifoideas— tuvo más tiempo de lo habitual 
para meditar sobre los rigores de la justicia divina que se ciernen sobre los 
que se desvían por sendas de perdición. 

En general, la infancia de Kinsey fue muy infeliz, continuamente 
asfixiada por la sombra de un padre que era rápido para condenar y poco 
habituado a alabar o expresar cariño. Desde su más temprana juventud, 
Alfred sintió sobre sus hombros el peso incesante de la rectitud moral, pero 
sin gozar de los beneficios del amor, la gracia, la misericordia y el perdón 
por parte ni de su protestantismo ni de su padre. Pero por mucho que 
desease destacar en el seguimiento de los severos códigos morales de sus 
padres, Kinsey guardaba un oscuro secreto. Estaba obsesionado con la 
masturbación y con sus propios deseos homosexuales y masoquistas. A 
escondidas, el joven Kinsey se masturbaba con métodos masoquistas, de 



entre los cuales su favorito incluía hacerlo con un «objeto introducido en el 
interior del pene»409. De este modo, desde que no era más que un 
muchacho su sexualidad fue una burda distorsión, tanto de su naturaleza de 
varón como de su misma naturaleza como persona. 

 Como veremos, esta diferencia entre el Kinsey público y el Kinsey 
privado marcaría su vida por completo, convirtiéndole en un experto en 
mantener una duplicidad cuidadosamente fabricada. Cuando Kinsey 
construyese posteriormente su reputación como el más importante 
«sexólogo» del siglo XX, siempre se cuidaría de mantener tanto su vida 
privada como sus revolucionarios planes, escondidos tras una 
cuidadosamente elaborada fachada de austero científico. En contraste con 
su juventud, cuando llegó a la edad adulta decidió que debía forzar a la 
sociedad a aceptar como naturales la homosexualidad, el masoquismo y 
una panoplia de otros comportamientos sexuales desviados, y su reputación 
fue un medio para poder llevar a efecto esa revolución. A través de ella, 
Kinsey esperaba poder deshacerse del disfraz que las circunstancias le 
habían obligado a vestir durante tanto tiempo para ocultar sus propios 
comportamientos desviados y sacarlos a la luz pública de modo que fueran 
contemplados y aceptados por todos. 

Pero cuando era joven su doble vida no le provocaba más que dolor y 
angustia. Todavía no se había decidido a cambiar la sociedad para 
conformarla según su propia sexualidad distorsionada. Por en tonces 
conservaba la suficiente inocencia como para entender que con sus actos 
violaba reglas morales reales. De este modo, Kinsey se sentía dividido, 
luchando por observar una estricta moralidad sexual tan fervientemente 
como la vulneraba una y otra vez. De hecho, hasta el momento de ir a la 
universidad todos los que le conocían le consideraban el más devoto y 
estricto cristiano, y uno de los mejores y más prometedores estudiantes de 
su instituto (como lo demuestra el que lo eligiesen para pronunciar el 
discurso de despedida de su promoción, en 1912). Sus compañeros de 
estudios incluso profetizaban que se convertiría en el «segundo Darwin», 
dado que Kinsey ya había manifestado una gran pasión por la biología. 
Además de su éxito académico, era un dotado pianista clásico (que 
despreciaba el jazz y el ragtime por considerarlos moralmente 
degradantes), un ávido entendido en pájaros, que pronunciaba conferencias 
sobre la materia incluso estando en secundaria, y un igualmente ávido 
aficionado al campo que llegó al rango de Águila en los Boy Scouts. 



Kinsey era un verdadero apasionado por la excelencia en todo aquello que 
abordaba, y según todas las apariencias era un joven perfectamente sensato 
y moralmente intachable, destinado a dejar huella. Y, efectivamente, lo 
haría. 

 Bajo indicaciones directas de su padre, se matriculó en la Universidad 
en que aquél daba clases, el Instituto Stevens, donde pasó dos años 
desgraciados y sintiéndose fuera de lugar hasta que, finalmente, se rebeló 
contra su padre y abandonó los estudios. El joven Alfred ansiaba estudiar 
Biología, y estaba dispuesto a hacerlo incluso si eso conllevaba enfrentarse 
a la autoridad de su padre y renunciar a su apoyo económico. Alfred padre 
proporcionó a su hijo un traje nuevo y nada más, de modo que Alfred hijo 
se vio obligado a costearse la universidad él mismo. Se matriculó en 
Biología en el Bowdoin College, rompiendo para siempre con la autoridad 
de su padre y, muy pronto, con la severa moralidad y el rígido cristianismo 
de su progenitor. 

En Bowdoin, Kinsey no sólo destacó en Biología, también en los 
equipos de debate. Asistía regularmente a la iglesia, eligiendo para ello la 
Primera Iglesia congregacional, una denominación protestante menos 
estricta que el metodismo de su infancia, y fue muy activo en la YMCA410. 
Sin embargo, dentro de su aparente normalidad, comenzó a sentir deseos 
homosexuales cada vez más intensos; intentaba esconderlos, pero, como 
siempre, salían a la luz a través de mórbidos actos de masturbación. 

 A medida que sus deseos homosexuales se hacían más intensos, su 
temprano fervor religioso se iba apagando. Kinsey estaba empezando a ver 
la ciencia como un sustitutivo de la religión. Comparando una y otra, la 
ciencia parecía ser indiferente ante sus distorsionados deseos y actos 
sexuales. Pero lo que resultaba incluso mejor que esa indiferencia era que, 
a sus ojos, la ciencia empezaba a aparecer como un medio para rechazar el 
código religioso y moral que discurría de modo tan contrario a su ser 
oculto y para apoyar su liberación sexual. 

Se graduó en 1916, con el suficiente éxito como para ser admitido en 
Harvard, a donde se encaminaría para obtener el doctorado en Ciencias. Su 
especialidad era la taxonomía, y se convirtió en una autoridad mundial en 
los insectos himenópteros. Pero el verdadero efecto que Harvard tuvo 
sobre Kinsey fue la erosión prácticamente completa de todo resto de 



religiosidad, y por tanto del fundamento de la moralidad que estaba en 
conflicto con su homosexualidad. 

William Wheeler, director del Instituto Bussey de Harvard, donde 
Kinsey estudió, ejerció una gran influencia sobre él en esos años. No sólo 
era un intelectual de enorme altura y de formación clásica, además era un 
ateo sólido y sin fisuras, que afirmaba sin ambages que el estudio de la 
naturaleza ponía de manifiesto un mundo sin Dios completamente ajeno al 
puritanismo protestante que aún lan guidecía en Kinsey a su llegada a la 
universidad. De forma lenta pero segura, Harvard diluyó los vestigios de la 
educación cristiana de Kinsey, situando a William Wheeler, una autoridad 
que no condenaba, en el lugar de su padre. 

 El Instituto Bussey era un centro de referencia en evolución, la Nueva 
Biología como se le solía llamar, y por lo tanto un firme defensor 
institucional de la eugenesia411. La eugenesia de Wheeler tocó la fibra 
sensible de Kinsey. Al igual que había sucedido con la pujante clase media 
en la Inglaterra de Darwin, Kinsey había ascendido con sus propias fuerzas 
en la escala del éxito sin la ayuda de su padre, y la idea de que la 
naturaleza recompensa a los que luchan y el éxito es el resultado de las 
capacidades superiores le resultaba enormemente atrayente. Kinsey, al 
igual que Margaret Sanger y tantos otros defensores de la eugenesia, 
pretendía que los aptos se reprodujesen más y que los no aptos fuesen 
aislados o esterilizados412. Siguiendo a Wheeler, Kinsey llegó a entender 
que la sociedad debía desembarazarse de sus constreñimientos religiosos y 
precientíficos y reconstruirse sobre la base de los principios eugenésicos 
del darwinismo. Resulta interesante, a este respecto, considerar que Kinsey 
sintió gran estima durante toda su vida por un imaginativo relato satírico 
escrito por Wheeler y titulado «La termidotoxa, o biología y sociedad». En 
él unos biólogos darwinistas —ingenieros sociales— se hacen con el poder 
en un reino imaginario de termitas, eliminan a los sacerdotes-termitas 
(deshaciéndose así de los obstáculos religioso-morales) y establecen 
programas obligatorios de eugenesia y control de natalidad413. Este ensayo 
alimentaría el deseo de Kinsey por convertirse en un ingeniero social, 
dedicado a promover una revolución sexual, más que eugenésica. 

 Tras graduarse por Harvard, aterrizó en la Universidad de Indiana, 
donde comenzó a trabajar en el otoño de 1920. Dado que muchos 
estudiantes de doctorado no contraían matrimonio hasta después de superar 



los rigores de esa absorbente etapa de su carrera, la soltería de Kinsey no 
levantó sospechas en ese momento. Sin embargo, no podía permanecer 
soltero mucho tiempo sin entrar en conflicto con lo que socialmente se 
esperaba de un joven profesor universitario. 

Kinsey se casó pronto, y posiblemente su prisa nos permite aventurar 
algo de su ser oculto. La elegida fue Clara Bracken McMillen, una brillante 
estudiante de Química de Indiana, de apariencia bastante desaliñada, 
incluso masculina, hija única de Josephine y William McMillen. A 
diferencia de los Kinsey, los McMillen eran unos protestantes bastante 
laxos. Dos meses después de su primera cita, Kinsey le propuso 
matrimonio y se comprometieron el día de San Valentín de 1921. El 3 de 
junio de ese mismo año se celebró la boda, a la que no asistió ningún 
miembro de la familia Kinsey. La pareja no pudo consumar el matrimonio 
durante muchos meses, en parte debido a un defecto físico de Clara hasta 
entonces desconocido, pero también a una combinación de los desórdenes 
sexuales de Kinsey con la inexperiencia sexual de Clara. 

Mientras, otro cambio estaba operándose en él. Como hemos visto, 
siempre había sentido un enorme impulso hacia el éxito, pero hasta el 
momento se había mostrado una personalidad afable incluso a pesar de ser 
más bien tímido. Pronto se volvería vehemente y dominante, y esta nueva 
personalidad no resultaría del agrado ni de sus colegas ni de sus alumnos. 
Aun así, alcanzaría un notable éxito académico: llegó a escribir tres libros 
de introducción a la Biología en una década, de los cuales el primero, An 
Introduction to Biology [Introducción a la Biología], acabaría vendiendo 
más de medio millón de ejemplares, y prosiguió su trabajo con los insectos 
himenópteros, tema éste sobre el que publicó a lo largo de las siguientes 
dos décadas artículos y libros puramente académicos. Con estos logros, 
Kinsey consiguió la respetabilidad académica pero no la fama, sintiéndose 
frustrado al ver que las grandes universidades de la Ivy League414 no se lo 
llevaban a trabajar lejos de la humilde Indiana. 

 Por lo que hace a su vida familiar, finalmente pudo consumar el 
matrimonio, y su primer hijo, Donald, nació el 16 de julio de 1922. Para 
1928 habían nacido tres hijos más: Anne, Joan y Bruce. Desgraciadamente, 
Donald moriría de diabetes a los tres años. Fue un golpe especialmente 
duro para Kinsey, pero Clara no llegaría a recuperarse del dolor de perder a 
su primogénito. 



Kinsey ejercía firmemente la autoridad en su casa, pero a diferencia de 
su padre, era también un hombre afectuoso que dedicaba tiempo a sus 
hijos. De forma bien distinta a Alfred padre, para el momento en que 
Kinsey formó su hogar se había transformado rápidamente, de ser una 
persona débilmente religiosa a despreciar la religión, en cuanto que ésta 
condenaba sus prácticas sexuales y sus ambiciones, así como las 
implicaciones ateas del darwinismo. Abrazó así un apasionado ateísmo. 
Según un estrecho colaborador suyo, para los años cuarenta «no es que 
fuese sólo irreligioso: era antirreligioso»415.  

Como reacción frente a sus propios sentimientos de culpabilidad sexual 
en su juventud, que ahora veía como algo innecesario y pernicioso, Kinsey 
se aseguró de que sus hijos estuviesen convenientemente versados en los 
detalles del sexo y de que no se sintiesen culpables con respecto a la 
«autoexploración». Para hacer que se sintiesen aún más «cómodos» con 
sus cuerpos, él y Clara les animaban a practicar el nudismo, tanto dentro de 
la casa como en el jardín trasero, convenientemente oculto a las miradas 
extrañas. En los períodos de vacaciones se bañaban desnudos todos juntos 
en arroyos de montaña, fuera de la vista de la gente. El matrimonio tenía 
un marcado interés por los campamentos nudistas, y Kinsey confería una 
singular importancia a pasearse completamente desnudo delante de sus 
estudiantes varones en el transcurso de las salidas de campo. Impuso 
también a sus estudiantes el baño diario durante las salidas de campo, 
presentándose con frecuencia en las duchas en el tiempo destinado al aseo 
para asegurarse de que se cumplía ese criterio. Con igual frecuencia se 
duchaba con sus alumnos. Además, no sólo comenzó a habituarse a hablar 
abiertamente y con todo lujo de detalles a sus estudiantes sobre su propia 
sexualidad conyugal, sino que comenzó a aventurarse en las vidas íntimas 
de sus alumnos y a predicarles las glorias de la masturbación. Mantenía 
una constante y nutrida correspondencia con sus antiguos alumnos, 
especialmente con los varones, llena de referencias y poemas eróticos. 
Cuando su esposa se enteró de su homosexualidad, ese descubrimiento, en 
lugar de volverla en su contra, la hizo dedicarse con todas sus fuerzas a la 
revolución sexual de su marido, llegando incluso a mantener relaciones 
sexuales con hombres a los que el mismo Kinsey estaba intentando seducir. 

 Por decirlo de forma sencilla, las obsesiones sexuales de Kinsey 
empezaron a agudizarse en los años treinta y se convertirían en una 
revolución en toda regla en la siguiente década. Un cambio en el rectorado 



de la Universidad de Indiana propició que la revolución se desencadenase. 
Herman Wells sucedió a William Bryan en 1938, con la firme intención de 
convertir la institución en una universidad de vanguardia. Eso significaba 
estar abierto a nuevas ideas. Al percibir esta nueva apertura, los estudiantes 
presionaron para que se adoptase un nuevo enfoque en la educación sexual, 
y Kinsey presionó aún más para ser él quien definiese ese nuevo enfoque, 
ofreciéndose a impartir un curso sobre matrimonio y familia. Le dieron la 
oportunidad de hacerlo, y el primer curso comenzó en el verano de 1938 
(aunque debido a las quejas con respecto a los contenidos, dos años 
después se vio obligado a suspenderlo definitivamente). 

 Durante el curso, Kinsey se sumergía en la investigación sexual, 
dedicándose a sonsacar a sus alumnos sus «historiales» sexuales. 
Consideraba esa investigación como el medio para remodelar la sociedad 
de acuerdo con su propia agenda sexual. Desde entonces, su modus 
operandi para llevar a cabo esa revolución se ha convertido en el habitual 
para los instructores en educación sexual: exponer los comportamientos 
sexuales hasta en sus detalles más morbosos con apariencia de 
desapasionamiento científico y tratar toda expresión sexual como una 
simple variación inocua y natural; para, seguidamente, atacarla moralidad 
tradicional como un enemigo irracional, antinatural y destructivo de la 
expresión natural de la sexualidad. 

El Institute for Sex Research (Instituto para la Investigación Sexual), 
fundado por Kinsey en la Universidad de Indiana en 1947, se convertiría 
en el epicentro de la revolución. Kinsey pudo hacer uso de su autoridad 
como profesor de Zoología para dotar económicamente y poner en marcha 
el instituto, el cual, por supuesto, era presentado a los potenciales 
benefactores y a los gestores universitarios como una iniciativa tan 
científicamente sólida como su trabajo sobre los más modestos insectos 
himenópteros. Pero tras la protección de los muros académicos se escondía 
un burbujeante caldero de perversidades sexuales, una sociedad en 
miniatura modelada conforme a la ahora irrestricta libido de Kinsey, un 
ejemplo de lo que pretendía extender a la sociedad entera. Como nos revela 
su biógrafo James Jones, los altos cargos del instituto y sus cónyuges 
formaban un «círculo interno», con los que Kinsey podía «crear su propia 
utopía sexual, una subcultura científica cuyos miembros no estarían atados 
por arbitrarios y anticuados tabúes sexuales». «Kinsey decretó que dentro 
del círculo interno los hombres podían mantener relaciones sexuales entre 



ellos, que la esposas podían ser intercambiadas libremente, y que éstas 
serían igualmente libres de elegir cualquier compañero sexual que se les 
antojase»416.  

 De este modo, en lugar de dedicarse a la investigación propiamente 
dicha, Kinsey y sus estimados colaboradores se limitaron simplemente a 
actuar siguiendo todos y cada uno de los impulsos sexuales que se pasaban 
por su imaginación: todo ello a costa de los que les financiaban y bajo la 
protección académica de la Universidad de Indiana. Cuanto más 
alimentaba Kinsey sus perversiones sexuales, menos límites conocía para 
ellas. Una vez que empezó a aburrirse de los miembros de su círculo 
interno, insistió en incorporar «sujetos» externos, supuestamente para 
continuar la incansable dedicación del instituto a la investigación, pero en 
realidad para alimentar sus propios e insaciables deseos masoquistas y 
homosexuales. Uno los sujetos que se prestaron voluntariamente a ello, y 
cuyo nombre no ha sido revelado, relataba que él mismo no sólo mantenía 
relaciones sexuales regularmente con Kinsey, «también mantenía 
relaciones sexuales con todo el mundo [en el instituto]». Como relata 
Jones, esta persona «recordaba con gusto haber copulado con Clara [la 
esposa de Kinsey] y con Martha [la esposa de Ward Pomeroy, un miembro 
del equipo de Kinsey], y tenía recuerdos igualmente placenteros de sus 
contactos con sus respectivos esposos»417.  

Algunas de estas bacanales disfrazadas de investigación científica eran 
grabadas, poniendo, por supuesto, el mayor cuidado en que en las 
grabaciones no pudiera identificarse a los participantes. Kinsey no sólo 
exigió a su esposa que fuera filmada manteniendo relaciones sexuales, 
incluso dirigió y protagonizó muchos de estos documentales de 
investigación418. Por supuesto, su interés primordial era la filmación de 
actos homosexuales, especialmente actos de sadomasoquismo, y él mismo 
no se mostraba en absoluto reticente a aparecer ante las cámaras, como 
recuerda William Dellenback, fotógrafo miembro del instituto. Según 
Dellenback, «a menudo filmaba a Kinsey, siempre de pecho para abajo, 
masturbándose de modo masoquista». En esto se pone de manifiesto la 
distorsionada sexualidad de la juventud de Kinsey, antaño escondida 
cuidadosamente, ahora desplegada a la luz de los focos. La siguiente 
descripción de Jones es, como mínimo, vomitiva, un chispazo del infierno 
de desviación sexual al que Kinsey se arrojó con tanto fervor. Y sin 
embargo, en vista de la relevancia que tiene Kinsey en nuestra cultura, 



basada en buena parte en la creencia de que sus estudios sobre el sexo eran 
el resultado de una investigación desapasionada, debemos observar al 
verdadero Kinsey, pero teniendo en mente que estos mismos documentales 
aún siguen guardados bajo llave en los archivos del instituto. 

En cuanto la cámara empezó a rodar, el mayor experto mundial en el comportamiento sexual 
humano, el científico que valoraba la racionalidad por encima de cualquier otra propiedad 
intelectual, se introdujo un objeto en la uretra [dos ejemplos que se ponen son un cepillo de 
dientes, primero por el extremo de las cerdas, y una cucharilla para remover cócteles], se 
amarraba el escroto con una cuerda y seguidamente tiraba con fuerza de la cuerda a la vez que 
se introducía el objeto cada vez más profundamente.419 

Estos documentales se guardaban en la colección reservada del instituto, 
y siguen aún guardados bajo llave. Hasta hoy, podríamos añadir, nunca se 
ha investigado a fondo el instituto, y sólo cabe imaginar qué otras cosas 
consideraría Kinsey dignas de ser filmadas, especialmente teniendo en 
cuenta, como veremos seguidamente, que consideraba la pedofilia y la 
bestialidad como manifestaciones normales de la sexualidad. 

 Para llevar a cabo su revolución sexual, Kinsey era consciente de que él 
y sus colegas no se contentarían con vivir todas y cada una de sus 
distorsionadas fantasías sexuales en privado, sino que tendría que publicar 
libros que abriesen camino y sirviesen de biblias para otros revolucionarios 
sexuales de similar corte. Lo hizo con su Sexual Behavior in the Human 
Male [Comportamiento sexual del hombre] (1948) y su Sexual Behavior in 
the Human Female [Comportamiento sexual de la mujer] (1953). Fiel a su 
estrategia, Kinsey describía cualquier comportamiento sexual como si él 
fuese un simple observador científico neutral, sin distinguir nunca entre lo 
normal y lo anormal, lo natural y lo antinatural, lo bueno y lo malo. 
Seguidamente declaraba que, dado que todo tipo de actos sexuales hasta 
entonces considerados como tabúes en realidad se producen con mucha 
más frecuencia de lo que los lectores eran conscientes, esos actos no 
podían ser considerados anormales, porque cualquier cosa que ocurre con 
frecuencia debe ser algo normal. Lo que es normal debe también ser 
natural, y lo que es natural no puede ser malo. Por lo tanto, todas las 
actividades sexuales, independientemente de lo que puedan haber pensado 
las generaciones precedentes, deben ser buenas. La ciencia, por tanto, 
puede liberarnos de los prejuicios irracionales de las generaciones 
precedentes, puesto que «no existe razón científica para considerar 



determinados tipos de actividad sexual, en sus orígenes biológicos, como 
intrínsecamente normales o anormales»420.  

Y así, ocultando su estrategia tras imponentes gráficas y utilizando el 
elevado tono científico de la estadística, Kinsey afirmaba: «Muchos tipos 
de comportamiento sexual humano que son etiquetados en los libros de 
texto como anormales o como perversiones, resultan darse, después de 
realizado un examen estadístico, en hasta un 30 o 60 o 75 por ciento de 
determinadas poblaciones [...] Es difícil sostener que tales tipos de 
comportamiento son anormales sobre la base de que son infrecuentes»421. 

 El siguiente paso para llevar a efecto su revolución era demostrar, no 
sólo que las anormalidades sexuales debían ya considerarse normales sino 
que muchos pilares de la sociedad que se dedicaron a todo tipo de 
actividad sexual habían sido injustamente clasificados como pervertidos. Y 
así, rugía Kinsey, «muchas de las personas social e intelectualmente más 
significativas en nuestros historiales [sexuales], científicos de talla, 
educadores, médicos, clérigos, hombres de negocios, y personas con altos 
cargos en el Gobierno, tienen episodios sexualmente tabú en sus historiales 
sexuales, que cubren prácticamente todo el espectro de lo que se vienen 
llamando anormalidades sexuales»422. A pesar del hecho de que la 
sociedad los castigó con la etiqueta de la anormalidad, obligándoles a 
ocultar a la vista del público esos «episodios socialmente tabú», 
prácticamente todos estos individuos, informaba Kinsey, eran «muy 
equilibrados». De hecho, bastaría con que la sociedad acabase con su 
injusta restricción de la sexualidad al matrimonio monógamo y 
heterosexual. «La mayoría de las complicaciones observables en los 
historiales sexuales son el resultado de las reacciones de la sociedad frente 
al conocimiento del comportamiento de un preciso individuo, o el del 
temor de ese individuo respecto a cómo reaccionaría la sociedad si fuese 
descubierto»423. 

La ciencia podría poner fin a tales «complicaciones» eliminando los 
prejuicios sociales, puesto que no juzga los modos a través de los cuales se 
expresa la sexualidad: se limita a tabularlos. Así, en The Male Report, 
Kinsey examinaba seis modos diferentes a través de los cuales el varón 
alcanza el «clímax sexual»: masturbación, sueños, tocamientos 
heterosexuales, relaciones heterosexuales plenas, relaciones homosexuales 
plenas y «contactos con animales de otras especies»424. A la vista del 



historial del propio Kinsey, no puede sorprendernos descubrir que los 
capítulos dedicados a la masturbación y la homosexualidad sean muy 
extensos, y que en ellos Kinsey y su equipo lleguen a la conclusión de que 
tales prácticas eran muy frecuentes y por lo tanto totalmente naturales. 
Como no puede sorprendernos descubrir que Kinsey manipuló su 
investigación para ajustarla a su objetivo previamente fijado. 

 En lo que hace a la homosexualidad, todos hemos oído repetidamente 
la afirmación según la cual, según los datos de Kinsey, al menos el 10 por 
ciento de la población masculina es homosexual. Pero pocos están al 
corriente de los interesantes métodos que utilizó para llegar a esa cifra. 
Para empezar, a fin de asegurarse de que los datos sobre la 
homosexualidad resultasen más elevados (y hacerla aparecer como algo 
normal), Kinsey seleccionó deliberadamente para sus entrevistas a 
poblaciones con altas tasas de homosexualidad, concentrándose 
especialmente (un 25 por ciento) en candidatos que tenían antecedentes de 
cárcel o agresiones sexuales, e incluso recurriendo (como el mismo Kinsey 
reconoció) a «varios cientos de varones dedicados a la prostitución»425.  

Kinsey se esforzó incluso más en asegurarse de que las entrevistas 
realizadas dentro de las poblaciones seleccionadas no fuesen aleatorias. 
Como más tarde admitiría su colaborador Paul Gebhard, al recopilar datos 
en las prisiones Kinsey y su equipo procuraban conscientemente identificar 
a personas con antecedentes de agresiones sexuales, sobre todo las de «los 
tipos más infrecuentes», a fin de exagerar la magnitud estadística de los 
comportamientos desviados, evitando así que se realizase un muestreo 
verdaderamente aleatorio de las poblaciones en prisión. Además, Kinsey 
«nunca... [llevó] un registro de porcentajes de rechazo, la proporción de los 
que rehusaban ser entrevistados»426, pero sin embargo recogía ávidamente 
los historiales de todos los que se presentaban voluntarios. 

 En lo que hace a este último punto, dado el objetivo que se había fijado 
de antemano, Kinsey se negó a tomar en consideración lo que los 
especialistas en Ciencias Sociales llaman «prejuicio del voluntario». Como 
estos especialistas han puesto de manifiesto, son precisamente los que 
representan en menor medida las ideas, opiniones y actividades de la 
sociedad en su conjunto los que se muestran más dispuestos a presentarse 
voluntarios para ser entrevistados. Así, en lo que hace a la sexualidad, el 
prejuicio del voluntario tendría como resultado atraer a un número 



desproporcionado de personas que hayan incurrido en desviaciones 
sexuales. Kinsey era perfectamente consciente de este problema. Abraham 
Maslow, el pionero de las investigaciones sobre los efectos del prejuicio 
del voluntario, se lo había comentado. Pero, como cabría sospechar, él no 
estaba dispuesto a prescindir de ningún método que le permitiese inflar las 
cifras de las anormalidades sexuales, de modo que ignoró de forma 
totalmente consciente las advertencias de Maslow, publicó los resultados 
como si fuesen representativos de la población en su conjunto y no hizo 
referencia alguna a la naturaleza altamente cuestionable de sus métodos427. 
Para él, la ciencia debía estar al servicio de la revolución sexual, incluso si 
eso exigía actuar de forma no científica. 

Por si eso no fuera suficiente, Judith Reisman pone de manifiesto cómo 
Kinsey mezcló de forma indiscriminada datos procedentes de «dos tipos 
totalmente distintos de experiencias homosexuales [...] Combinó las 
experiencias homosexuales ocasionales de heterosexuales adolescentes (el 
tipo más común de experiencia homosexual registrado por Kinsey) con las 
experiencias adultas de verdaderos homosexuales. Esto generaba la ilusión 
de que un porcentaje significativo de varones era genuinamente 
homosexual428. 

 Por muy llamativa y criticable que fuese la distorsión que hizo Kinsey 
de los datos sobre homosexualidad, sus tratamientos de la pedofilia y la 
bestialidad son aún más llamativos. En lo que hace a la pedofilia, Kinsey 
fue bastante explícito en su defensa de la normalización del sexo de adultos 
con niños. Por muy difícil que resulte imaginarlo, pocos se han preguntado, 
al analizar la extraordinaria cantidad de datos que el instituto recopiló con 
respecto a la pedofilia, de dónde procedía exactamente esta información. 
Según parece, la fuente principal, y quizá la única, de los datos que 
manejaba Kinsey procedía de una sola persona. Según el investigador del 
equipo de Kinsey Wardell Pomeroy, el señor X (así llamado para preservar 
su anonimato) tenía «sesenta y tres años, y era una persona callada, de voz 
queda, que pasaba inadvertido»429. En paralelo perfecto con Kinsey, tras 
esta apariencia benigna se escondía un hombre de una perversidad 
inmensa, que «había mantenido relaciones sexuales con su abuela cuando 
aún era un niño, así como con su padre. En los años que siguieron, de 
muchacho tuvo relaciones sexuales con diecisiete de los treinta y tres 
parientes con los que tuvo contacto». Posteriormente «había tenido 
relaciones homosexuales con seiscientos varones púberes, relaciones 



heterosexuales con doscientas muchachas, relaciones sexuales plenas con 
incontables adultos de ambos sexos y con animales de diversas especies, y 
además había empleado elaboradas técnicas de masturbación». Lo que era 
más importante para Kinsey, que acumulaba datos para construir su 
fachada de científico, «había tomado extensas notas sobre todas sus 
actividades sexuales, relatando no sólo su comportamiento y reacciones, 
también los de sus compañeros y víctimas sexuales»430.  

 Para Kinsey, el señor X no era una aberración sexual de la naturaleza, 
sino (en contraste con lo que piensa el resto del mundo) un hombre en 
estado puramente natural, como los que existirían si la sociedad no hubiese 
impuesto restricciones artificiales a la sexualidad. Como subraya Jones, 
«Kinsey había creído desde hacía mucho tiempo que los seres humanos en 
estado de naturaleza eran básicamente pansexuales», y que, si pudiésemos 
observarlos en su estado natural, descubriríamos que «se iniciarían en la 
actividad sexual muy tempranamente, gozarían de relaciones sexuales con 
personas de ambos sexos, despreciarían la fidelidad, explorarían diversos 
tipos de comportamientos y serían en general mucho más activos 
sexualmente a lo largo de su vida. Para Kinsey, el señor X era una prueba 
viviente de esta teoría», un hombre que representaría a un Adán recién 
salido del Edén sexual que concebía en su mente431.  

Así, utilizó al señor X como fundamento científico para el quinto 
capítulo de su Male Report, cuyo objetivo era la normalización de la 
pedofilia. Al igual que con respecto a las otras formas de desviación 
sexual, Kinsey defendía que el problema de la pedofilia no era que fuese 
antinatural, sino que la sociedad la rechazaba. Como él mismo 
argumentaba de forma aún más abierta y vehemente en Sexual Behavior in 
the Human Female, el único problema que planteaba el sexo entre adultos 
y niños surgía de la reacción negativa de la sociedad, no de la experiencia 
en cuanto tal: 

Es difícil entender por qué un niño, excepto por sus condicionamientos culturales, debería 
sentirse turbado porque le toquen sus genitales, o por ver los genitales de otras personas, o por 
otros contactos sexuales incluso más concretos. Cuando padres y maestros les previenen 
constantemente con respecto a los contactos con adultos, sin proporcionar les explicación alguna 
sobre la precisa naturaleza de los contactos prohibidos, los niños se hacen propensos a ponerse 
histéricos tan pronto como se les aproxime cualquier persona mayor, o cuando alguien se 
detenga a hablarles en la calle, o les acaricie, o se ofrezca a hacer algo por ellos, incluso cuando 
el adulto no tenga en mente objetivo sexual alguno. Algunos de los especialistas más 
experimentados en los problemas de la infancia y la juventud han llegado a la conclusión de que 



las reacciones emocionales de los padres, de los agentes de policía y de otros adultos que 
descubren que el niño ha sido objeto de un contacto tal pueden perturbar al niño más seriamente 
que los mismos contactos sexuales. La histeria que existe actualmente con respecto a las 
agresiones sexuales bien puede tener consecuencias graves sobre la capacidad de muchos de 
esos niños para llevar a cabo los necesarios ajustes sexuales, años después, en sus 
matrimonios.432 

 En este punto deberíamos subrayar que la visión de Kinsey sobre el 
carácter natural de la pedofilia se ha convertido en el fundamento que 
aducen los revolucionarios sexuales que actualmente presionan para que el 
sexo entre adultos y niños sea considerado algo natural433.  

Aún quedaba un último tabú por eliminar: el sexo entre hombres y 
animales. De nuevo, Kinsey recurría a su estrategia de normalización, 
comenzando por una descripción tipo de la opinión común sobre el 
particular: «Para muchas personas puede parecer casi axiomático que dos 
animales que se aparean deben ser de la misma especie», pero tales 
opiniones difícilmente pueden considerarse científicas. La bestialidad 
simplemente «parece algo aberrante a los individuos que no están al 
corriente de la frecuencia con que se dan esas supuestas excepciones a la 
regla», pero tales concepciones infantiloides son inapropiadas para el 
científico, que examina desapa sionadamente todo el espectro de las 
experiencias sexuales. En contraste con la opinión más que comúnmente 
aceptada de que la bestialidad es una ofensa particularmente grave contra 
la naturaleza, la ciencia ha llegado a ser cada vez más consciente de «la 
existencia de apareamientos interespecíficos [entre miembros de distinta 
especie]», no sólo entre plantas, también «entre pájaros y entre mamíferos 
superiores», de modo que «cabe empezar a sospechar que las reglas 
relativas a los apareamientos intraespecíficos [es decir, entre miembros de 
la misma especie] no son tan universales como a las tradiciones les gustaría 
creer». Lo verdaderamente sorprendente con respecto a la bestialidad es «el 
grado de rechazo con que consideran las relaciones sexuales entre un 
humano y un animal de otra especie la mayoría de las personas que no han 
tenido una experiencia de ese tipo»434. Tal rechazo procede de la 
ignorancia o de la falta de experiencia, de lo cual se derivaría (suponemos) 
que las personas que practican la bestialidad son los únicos capaces de 
valorar correctamente tales prácticas. 

 ¿De dónde procedían los tabúes contra el sexo entre humanos y 
animales? Al igual que con la prohibición contra la homosexualidad que le 



había perseguido durante su edad temprana, este prejuicio irracional 
provenía del judaísmo y el cristianismo. En contra de lo que afirman estas 
religiones represivas, precientíficas, la ciencia ha descubierto que la 
bestialidad es un fenómeno prácticamente universal, y por lo tanto algo 
absolutamente natural. Según Kinsey, 

Está comprobado que los contactos humanos con animales de otras especies han sido algo 
conocido desde los albores de la historia, son algo conocido hoy en día en todas las razas 
humanas y no son infrecuentes en nuestra propia cultura, como pondrán de manifiesto los datos 
del presente capítulo. Lejos de sorprendernos, los datos simplemente confirman nuestra actual 
convicción, según la cual las fuerzas que atraen a los individuos de la misma especie para 
mantener relaciones sexuales entre sí pueden servir en ocasiones para atraer a individuos de 
diferentes especies para mantener el mismo tipo de relaciones sexuales.435 

 De ese modo, defendía una lógica de normalización de una forma más 
de perversidad sexual: los animales lo hacen, y los seres humanos son 
animales; por lo tanto, la bestialidad es algo natural también para nosotros. 

En conclusión, Kinsey aseguraba a sus lectores que, 
independientemente de lo que pudieran pensar con respecto qué fuese 
moralmente desviado, una aproximación verdaderamente científica a la 
sexualidad, más que dividir los actos sexuales en buenos y malos, se limita 
a distinguir entre distintos tipos de sexualidad. Las categorías de actividad 
sexual que distinguía Kinsey —masturbación, eyaculaciones nocturnas 
espontáneas, tocamientos, relaciones heterosexuales, contactos 
homosexuales y bestialidad— «aparentemente, pueden encajar en 
categorías tan distantes como buenas y malas, lícitas e ilícitas, normales y 
anormales, aceptables e inaceptables para nuestra sociedad. En realidad, 
todas ellas tienen su origen en los relativamente simples mecanismos que 
generan las respuestas eróticas cuando existen estímulos físicos o psíquicos 
suficientes»436. Dado que esos «estímulos físicos o psíquicos suficientes» 
pueden provenir de una multitud de fuentes, ninguna puede ser clasificada 
moralmente como mejor que otra; sólo el individuo puede juzgar por sí 
mismo qué es lo que le proporciona los estímulos más satisfactorios para 
su «respuesta erótica». 

Ésos eran los argumentos del mayor científico sexual del siglo XX. Sin 
embargo, como hemos visto claramente, la perspectiva de Kinsey no era en 
absoluto objetiva, sino simplemente una proyección de sus desórdenes 
sexuales internos sobre un mundo que pretendía desesperadamente 
remodelar a su propia y distorsionada imagen. 



En los años cincuenta la salud de Kinsey comenzó a deteriorarse, pero 
él siguió trabajando, incluso más intensamente. Se mos traba cada vez más 
preocupado por que el instituto perdiese sus fuentes de financiación y por 
que la sociedad echase por tierra su revolución. Falleció el 25 de agosto de 
1956, por una combinación de problemas de salud: afecciones cardíacas, 
neumonía y una embolia. A pesar de sus temores, el instituto sobrevivió, y 
aún hoy sigue cómodamente instalado en la Universidad de Indiana, bajo el 
nombre más conocido de Kinsey Institute (los lectores pueden visitar la 
página web, de apariencia benigna, en www.indiana.edu/-kinsey/). 

 En muchos aspectos, aunque murió infeliz y torturado por el 
pensamiento de que todos sus esfuerzos no habían conseguido dar la vuelta 
al orden establecido, en realidad Kinsey había ganado la batalla. Tuvo 
éxito en su propósito de enmascarar la profunda perversidad del instituto y 
sus personales demonios sexuales, y su revolución no ha hecho sino ser 
completada desde su muerte. La prensa sólo tuvo elogios para él cuando 
murió, subrayando con tristeza el fallecimiento de un valiente y 
desapasionado pionero de la ciencia. El New York Times afirmó de él que 
fue «desde el principio, hasta el final, y siempre, un científico», y el 
Indiana Catholic and Record, aun reconociendo su desacuerdo esencial 
con las conclusiones sexuales de Kinsey, expresaba su admiración por la 
«devoción de Kinsey por el conocimiento y el aprendizaje», llegando 
incluso a afirmar: «No puede negarse que los esfuerzos incansables del 
doctor Kinsey, su investigación paciente e incesante, su desprecio hacia las 
críticas y el ridículo y su falta de afán de lucro, deberían ser credenciales 
suficientes para considerarle un académico de altura»437. Tendrían que 
haberse dado cuenta de que alabarle como científico significaba alabar los 
«resultados» a los que llegó y, por lo tanto, hacerse cómplices de su 
revolución. Pero posiblemente la ingenuidad de la prensa no debería 
sorprendernos. Como hemos visto, Kinsey había perfeccionado el arte de 
utilizar la ciencia para enmascarar sus deseos desviados con el fin de 
remodelar la sociedad a su propia y sombría imagen, una imagen digna de 
honores sólo para una Cultura de la Muerte. 



Margaret Sanger 
 

 

 

Margaret Sanger, hija de Michael Hennessey Higgins y Anne Purcell 

Higgins, nació el 14 de septiembre de 1879 en Corning, Nueva York. 
Margaret, que posteriormente se convertiría en la fundadora de Planned 
Parenthood438, tenía diez hermanos, tres chicas y siete chicos. Además de 
eso, la madre de Margaret tuvo siete abortos. 

Mientras que su madre conservó, aunque de forma callada, una 
profunda fe católica, el padre de Margaret fue para ella la influencia 
omnipresente en sus años más tempranos. En palabras de Margaret, 
Michael Higgins era un «inconformista de la cabeza a los pies»439. Era un 
socialista y librepensador440 al que le hervía la sangre al ver el tratamiento 
que recibían los más pobres y que se mostraba receloso de la religión 
organizada, especialmente del catolicismo. De ahí que no permitiese a su 
esposa ir a Misa o instruir a los niños en la fe. Irónicamente, se ganaba la 
vida «esculpiendo ángeles y santos a partir de enormes bloques de mármol 
blanco o granito gris para las tumbas de los cementerios»441. Pero como su 
apoyo a determinadas causas políticas (en particular, la defensa de un 
impuesto único sobre la tierra) supuso una ofensa para los católicos, 
además de que invitó a un conocido crítico del cristianismo ortodoxo a 
hablar en Corning, perdió buena parte de su negocio, de modo que hacer 
frente a las necesidades de su siempre creciente familia se le hizo cada vez 
más difícil. Su carácter poco previsor no hizo sino agravar esta dificultad: 
con frecuencia empleaba el dinero necesario para la casa en sus causas 
favoritas, como cuando utilizó todo el dinero destinado a pagar el carbón 
del invierno para un banquete en honor del reformador social Henry 
George. 

 En su autobiografía, Sanger deja claro cuáles fueron las impresiones de 
su infancia que tuvieron más influencia sobre ella de cara a su posterior 



cruzada por el control de la natalidad. En sus recuerdos de Corning, «las 
familias grandes eran algo asociado con la pobreza, los trabajos más duros, 
el paro, el alcoholismo, la crueldad, las peleas y las cárceles; las familias 
pequeñas lo estaban con la limpieza, el placer, la libertad, la luz, el espacio, 
el sol»: 

Los padres de las familias pequeñas poseían sus casas en propiedad; en ellas, madres de aspecto 
juvenil tenían tiempo para jugar al croquet con sus maridos por las tardes en sus cuidados 
jardines. Sus ropas tenían estilo y encanto y estaban rodeadas por la fragancia de su perfume. 
Caminaban en sus expediciones para ir de compras con sus hijos de la mano, los cuales a todas 
luces disfrutaban positivamente de su derecho a vivir. Para mí, la distinción entre felicidad e 
infelicidad en la infancia estaba entre las familias pequeñas y las familias grandes, más que entre 
la riqueza y la pobreza.442 

Como se ha mencionado ya, todo lo que pudo hacerse con respecto a la 
educación religiosa de Margaret se hizo furtivamente, bajo la sombra de su 
padre librepensador. Su madre, Anne, no se atrevía a ir a la iglesia contra 
los deseos de su marido, pero la joven Marga ret en ocasiones se escabullía 
para ir cuando su padre estaba trabajando fuera de la ciudad. No fue 
bautizada hasta el 23 de marzo de 1893, a los trece años; también en 
secreto recibió la Confirmación un año después, en julio de 1894. Pero 
como las opiniones que su padre tenía con respecto al catolicismo eran 
bien conocidas, no se sintió precisamente bienvenida en la Iglesia. 

 Margaret dejó Corning para ir al Claverack College, que era un 
instituto de enseñanza secundaria en régimen de internado. Allí conoció a 
Corey Alberson, con el cual se comprometió en secreto; no obstante, en 
lugar de consumar el compromiso casándose, optaron por un «matrimonio 
a prueba». 

Margaret no llegaría a finalizar sus estudios. Su padre se la llevó de 
vuelta a casa porque su madre estaba muriéndose. En contra de sus 
convicciones, Michael Higgins permitió que un sacerdote le administrase 
los últimos sacramentos el 31 de marzo de 1899. «Mi Cielo comienza esta 
mañana», respondió la madre de Margaret después de recibir el último 
sacramento. Margaret, que nunca se sintió especialmente cercana a su 
madre, permaneció de pie a un lado sin experimentar emoción alguna. 

A Margaret no le agradó tener que dejar la escuela para volver a casa, lo 
cual provocó que en lo sucesivo tuviese constantes peleas con su padre, al 
que acusaba de haber matado a su madre. «Sólo tenía cuarenta y nueve 



años cuando murió. Pero esos dieciocho embarazos a ti no te afectaron en 
absoluto», le gritaba. Muy pronto, Margaret volvería a dejar Corning, esta 
vez para siempre. 

Acabó recalando en White Plains, Nueva jersey, trabajando como 
aprendiz de enfermera en un hospital. Allí, en una fiesta con los 
compañeros de trabajo, conoció a un joven arquitecto, William Sanger, que 
inmediatamente se enamoró de ella. William no escatimó gasto alguno en 
cortejar a Margaret. Ella por su parte se sintió atraída tanto por él como por 
sus ideas radicales: era un anarquista, incluso más firmemente contrario 
que su padre a toda religión organizada. Se casaron después de que 
William literalmente se la llevase en un coche de caballos en el calor del 
agosto de 1902 para ponerla, sorprendida y molesta, ante un clérigo y dos 
testigos que los aguardaban. Se sintió a la vez airada por el atrevimiento y 
muy feliz por encontrarse casada. 

 Poco después la pareja se trasladó a Nueva York y seguidamente a 
Hastings. Pronto llegarían tres bebés: Stuart, en 1903; Grant, en 1908 y 
Peggy, en 1911. Margaret era una madre poco atenta, que se mostraba 
afectuosa con sus hijos pero a quien la vida del hogar le aburría. Como ha 
subrayado su biógrafa Madeline Gray, «le encantaba abrazar y besar a sus 
hijos, pero responsabilizarse de ellos era otra cosa distinta»443. Compartía 
con su marido la pasión por las causas políticas radicales, incluyendo el 
anarquismo, de modo que los jóvenes esposos frecuentemente o bien se 
encontraban fuera u organizaban fiestas en casa. Claramente, todo eso 
dejaba poco tiempo para los niños. En palabras de Gray: «Por lo general, 
Margaret prácticamente no sabía qué les podía estar pasando a sus hijos. 
Cuando por cualquier motivo tenía que ocuparse de ellos afirmaba tener un 
ataque de una misteriosa "enfermedad nerviosa", y se aferraba a la primera 
oportunidad para salir de casa»444. Más que ocuparse de sus hijos, como su 
propia madre se había ocupado abnegadamente de ella y de sus hermanos, 
«Margaret normalmente se encontraba fuera, en algún otro lugar, 
dejándolos a cargo de los vecinos o de cualquiera que tuviese a mano»445.  

El tiempo que dedicó a frecuentar los círculos radicales le puso en 
contacto con el movimiento por el control de la natalidad, y en 1911 ya se 
encontraba dando conferencias y escribiendo sobre la necesidad de la 
contracepción. Al igual que su padre, la situación de los trabajadores 
pobres —las terribles condiciones en que vivían y trabajaban— le inspiró 



una vibrante indignación que impulsó su deseo de promover distintas 
causas socialistas. También descubrió que participar en las discusiones de 
los radicales le resultaba mucho más interesante que la maternidad. 
Precisamente en esas discusiones fue introducida al movimiento del «amor 
libre» por Emma Goldman. Aunque William Sanger era un radical, esto no 
podía aceptarlo. A juzgar por sus acciones posteriores, a todas luces 
Margaret pensaba de manera distinta. 

 Durante este tiempo, Margaret abandonó su completa inmersión en la 
política radical y volvió a dedicarse a la enfermería, concentrándose en el 
trabajo como matrona. Trabajando para la Asociación de Enfermeras a 
Domicilio de Nueva York, visitó zonas sumidas en la pobreza para ayudar 
a las mujeres a dar a luz. En el verano de 1912 presenció cómo una mujer 
llamada Sadie Sachs fallecía a causa de un aborto inducido. Según Sanger, 
la mujer había solicitado tres meses antes que le facilitasen algún tipo de 
contraceptivo. Este suceso fue para ella un punto de inflexión. «Me fui a la 
cama [esa noche], sabiendo que no importaba cuánto me costase, ya se 
había acabado de paliativos y curas superficiales; estaba decidida a buscar 
la raíz del mal, a hacer algo para cambiar el destino de unas madres cuyas 
miserias eran tan vastas como el cielo»446.  

O eso es lo que a ella le gustaría que creyésemos. Si bien la imagen de 
Sachs claramente tuvo algo que ver en su defensa del control de la 
natalidad, pronto veremos cómo otros dos aspectos de su pensamiento se 
dibujan como causas mucho más importantes en su cruzada para el control 
de la natalidad: la liberación del deseo sexual y la nueva ciencia de la 
eugenesia. 

William Sanger fue hundiéndose más y más conforme su esposa 
propugnaba cada vez más abiertamente las maravillas de la libertad sexual. 
Él y Margaret asistían a las Veladas Nocturnas, así se llamaban, que se 
celebraban en el salón de la casa de Greenwich Village propiedad de la rica 
divorciada Mabel Dodge. Allí los intelectuales del Village se reunían para 
discutir las últimas ideas radicales, normalmente en torno al tema que 
Dodge fijaba para cada velada. Pronto Margaret fue bien conocida por sus 
opiniones con respecto a la sexualidad. Dodge comenta: «Fue ella la que 
nos introdujo a todos a la idea del control de natalidad, que, junto a otras 
ideas relacionadas con el sexo, se convirtió en su pasión [...] Fue la primera 



persona que conocí que se mostraba como una abierta y ardiente 
propagandista de los gozos de la carne»447. 

 Pero Margaret no se limitaba a predicar una teoría. En el verano de 
1913, durante el curso de su visita a la promotora del amor libre Emma 
Goldman, tuvo una relación sentimental que, según confesó a un 
confidente, «verdaderamente me liberó»448. William lo descubrió y montó 
en cólera, igual que se enfureció al ver cómo los niños habían sido 
abandonados prácticamente a su suerte. Como relató su hijo Grant: «Madre 
raramente se encontraba en casa. Se limitaba a dejarnos con cualquiera que 
tuviese a mano, y se iba corriendo a no sabemos dónde»449. William había 
descubierto ese dónde y, aunque violentamente enfadado, decidió que una 
segunda luna de miel en París podría reconstruir el matrimonio, a la vez 
que proporcionarle una oportunidad de arrojarse en brazos de su pasión por 
la pintura. Allí permanecerían seis meses. 

En Europa, a Margaret le encantó encontrar disponibles muchos 
métodos de contracepción y, cuando sólo llevaban allí un mes, insistió en 
volver a América para difundir la información. William quería seguir en 
Europa. Margaret se llevó a los niños y zarpó sin él. 

Muy pronto William oyó el rumor de que ella se había buscado otro 
amante. No le hizo gracia en absoluto la sugerencia de su esposa de que él 
también se buscase una concubina. El marido anarquista se sentía 
profundamente disgustado ante el hecho de que su esposa abrazase con 
tanto entusiasmo una posición anarquista en lo que hacía a la sexualidad. 

 En esa época Margaret dedicó sus considerables energías a escribir, 
comenzando con la publicación en 1914 de The Woman Rebel [La mujer 
rebelde], un periódico presidido en su cabecera por el lema: «¡No hay 
dioses! ¡No hay amos!». En él Sanger clamaba contra los males del 
capitalismo y de la religión y cantaba los beneficios de la contracepción. 
Durante esta época se agudizó su rebelión contra el matrimonio. Cuando 
William se quejó desde París de que había oído más rumores, le informó de 
que necesitaba mantener relaciones sexuales para relajarse y le dijo que a 
diferencia de él, que era capaz de observar la continencia, ella era incapaz. 

En este punto, nadie podría haberla acusado de hipocresía. Su actitud y 
su comportamiento eran perfectamente acordes con los artículos de la 



doctrina que ella misma había definido y que proclamó en The Woman 
Rebel: «El deber de la mujer es mirar al mundo cara a cara, con una mirada 
en los ojos que diga "vete al infierno", tener ideales, hablar y actuar 
desafiando las convenciones»450. En lo que constituyó un presagio de su 
influencia como arquitecto de la Cultura de la Muerte, también afirmó: 
«Las mujeres rebeldes reclaman los siguientes derechos: el derecho a la 
pereza. El derecho a ser madre soltera. El derecho a destruir. El derecho a 
crear. El derecho a vivir y el derecho a amar»451. A finales de 1914, su 
enfrentamiento con las autoridades en lo tocante a su promoción del 
control de la natalidad y de las ideas anarquistas había llegado a un 
extremo tal, que tuvo que huir a Europa para evitar ser llevada a juicio. 
Dejó atrás a sus hijos y a su marido (que para entonces había vuelto a 
Estados Unidos). A mediados de diciembre escribió a William dando, 
según sus palabras, «por finalizada una relación de más de doce años»452. 
Tres años después le pediría el divorcio, proceso que llevaría otros cuatro 
años antes de hacerse oficial. 

 Durante el año que pasó en el exilio, se dedicó afanosamente a 
recopilar más información sobre el control de la natalidad de las fuentes 
europeas y se sentó a los pies del gran «sexólogo» Havelock Ellis, al cual 
reverenciaba como una especie de profeta científicosexual (Sanger se 
refería a él llamándolo «el Rey»). También haría de él su amante, lo cual 
molestó tanto a la esposa de Ellis, Edith, que intentó suicidarse varias 
veces; murió por un coma diabético provocado por su quebrantada salud. 

Su relación con Ellis no sería en absoluto la última. El anarquista 
Lorenzo Portet, Johann Goldstein, Hugh de Selincourt, el magnate del 
aceite Tres en Uno J. Noah Slee (con quien posteriormente se casaría por 
su dinero y al que obligó a firmar un acuerdo prenupcial que le otorgaba 
completa libertad sin preguntas), H. G. Wells, Herbert Simonds, Harold 
Child, Angus MacDonald, Hobson Pitman, y muchos otros cuyos nombres 
se han perdido para los biógrafos: todos fueron sus amantes. Ése fue el 
patrón de toda su vida. Ya anciana, puso por escrito el siguiente consejo 
para su nieta de dieciséis años: «Besarse, manosearse e incluso mantener 
relaciones plenas es algo bueno mientras sea sincero. Nunca he besado a 
nadie sin ser sincera. Por lo que hace a las relaciones sexuales, te diría que 
tres veces al día es más o menos lo adecuado»453. 



No le satisfacía actuar siguiendo sólo su voraz e ilimitado deseo sexual, 
así que racionalizó su sexualidad de acuerdo con una teoría evolutiva 
bastante singular. Según Sanger, el deseo sexual era un impulso dinámico 
biológico que llevaba la evolución más allá de la simple supervivencia de 
los más aptos y hasta el desarrollo del genio. Pero el camino sexual hacia 
el genio se enfrentaba a obstáculos, porque «los dogmas éticos del pasado, 
no menos que los científicos, pueden bloquear el camino hacia la verdadera 
civilización»454. Pero la verdadera ciencia pronto traería la liberación. «La 
psicología está empezando a reconocer las fuerzas ocultas en el organismo 
humano. En el largo proceso de adaptación para la vida social, los hombres 
han tenido que mantener a raya los deseos y los impulsos que nacen de 
esas energías internas, de las cuales los más grandes y los más imperiosos 
son el sexo y el hambre455. Mientras que «el hambre [... ] ha dado lugar a 
"la lucha por la existencia", [...] la gran fuerza del sexo ha desempeñado un 
papel no menos fundamental, no menos imperativo, no menos incesante en 
su dinámica energía»456. La importancia del sexo, por lo tanto, no era 
primariamente la procreación (como piensan la mayoría de los pensadores 
evolucionistas); el sexo «es la fuerza evolutiva que crea el genio»: 

La ciencia moderna nos enseña que el genio no es una especie de misterioso don de los dioses 
[...] ni [...] el resultado de una condición patológica y degenerada [...] Más bien se debe a la 
remoción de las inhibiciones fisiológicas y psicológicas y de las restricciones, que hace posible 
la liberación y el encauzamiento de las energías internas primordiales del hombre, llevándolas a 
su expresión plena y divina. La remoción de esas inhibiciones, así nos aseguran los científicos, 
hace posible unas percepciones más rápidas y profundas: tan rápidas, de hecho, para el ser 
humano ordinario que parecen prácticamente instantáneas o intuitivas.457 

No hace falta decir que Sanger entendía que el cristianismo había 
cegado la fuente del genio humano. Sin embargo, para Sanger, aún había 
lugar para la esperanza: 

De forma lenta pero segura estamos derribando los tabúes que rodean al sexo; los estamos 
derribando impulsados por la pura necesidad. Los códigos que han rodeado al comportamiento 
sexual en las llamadas comunidades cristianas, las enseñanzas de las Iglesias relativas a la cas 
tidad y a la pureza sexual, las prohibiciones de las leyes y las convenciones hipócritas de la 
sociedad han manifestado su fracaso como salvaguardas frente al caos y los estragos producidos 
por el hecho de no reconocer el sexo como una fuerza motora de la naturaleza humana: una 
fuerza tan grande, o incluso más grande, que el hambre. Su energía dinámica es indestructible. 
Puede ser trasmutada, refinada, dirigida, incluso sublimada; pero ignorar, descuidar, o negarse a 
reconocer esta gran fuerza elemental no es nada más que necedad.458 

 De hecho, en un curioso giro de su razonamiento, Sanger afirmaba que 
la insistencia cristiana en la virtud era la verdadera causa del vicio: «De las 



políticas indiscutidas de la continencia, la abstinencia, la "caridad" y la 
"pureza", sólo hemos recogido las cosechas de la prostitución, las 
enfermedades venéreas y otros innumerables males»459. Para Sanger, la 
antigua visión de la sexualidad, «inculcada sobre la base de una moralidad 
convencional y tradicional y de la respetabilidad de las clases medias [...] 
es una pérdida de tiempo y de esfuerzo»460. La moralidad convencional y 
tradicional y la respetabilidad de la clase media debían ser expulsadas de la 
cultura, para introducir a continuación una nueva manera de entender la 
sexualidad. 

«El mayor problema, que es el que debemos afrontar en primer lugar, es 
la abolición de la vergüenza y el miedo al sexo», lo cual exige una 
reeducación. «Debemos enseñar a los hombres el poder arrasador de esta 
radiante fuerza [...] A través del sexo, la humanidad puede llegar a la gran 
iluminación espiritual que transformará el mundo, que iluminará el único 
camino que conduce al paraíso en la tierra. Sólo así debemos de forma 
necesaria e inevitable concebir la expresión sexual»461. Para Sanger, la 
liberación de la sexualidad de toda restricción se convirtió en una especie 
de objetivo religioso que presidía su visión mundana del paraíso, según la 
cual «los hombres y las mujeres no malgastarán sus energías» en la 
creencia cristiana «de las vagas fantasías sentimentales de la existencia 
extramundana», sino que se darán cuenta de que aquí en la tierra, en una 
utopía sexual creada por ellos mismos, encontraremos «nuestro paraíso, 
nuestra morada permanente, nuestro cielo y nuestra eternidad»462. Por 
supuesto, en tal paraíso habría una gran necesidad de controlar la natalidad. 

 Pero debemos tener claro que la liberación del deseo sexual no fue la 
única razón por la que Sanger promovió el control de la natalidad. Sanger 
veía el control de la natalidad como una solución eugenésica que ayudaría 
a eliminar «el peso muerto de la basura humana»463. Del mismo modo que 
para ella de la sexualidad podía surgir el genio, sus argumentos 
eugenésicos también se expresaban en términos evolucionistas: 

En la historia temprana de la raza, la llamada «ley natural» [es decir, la selección natural] 
reinaba sin interferencias. Bajo su inmisericorde regla de hierro, sólo los más fuertes, los más 
valientes, podían vivir y convertirse en progenitores de la raza. Los débiles, o morían 
tempranamente o eran muertos. Hoy, sin embargo, la civilización ha aportado la compasión, la 
pena, la ternura y otros sentimientos elevados y dignos, que interfieren con la ley de la selección 
natural. Nos encontramos en una situación en la que nuestras instituciones de beneficencia, 
nuestros actos de compensación, nuestras pensiones, nuestros hospitales, incluso nuestras 



infraestructuras básicas, tienden a mantener con vida a los enfermos y a los débiles, a los cuales 
se les permite que se propaguen y, así, produzcan una raza de degenerados.464 

En contra de lo que a Planned Parenthood le encantaría que creyésemos, 
la eugenesia no era un tema marginal para Sanger, ni simplemente 
obedecía a que fuese una mujer de su tiempo. Por el contrario, fue algo 
absolutamente esencial para su concepción y propagación del control de la 
natalidad. 

 En 1917 Sanger fundó The Birth Control Review que, si bien no tenía 
un tono tan radical como el Rebel, estaba igualmente plagada de los 
argumentos más poderosos y crudos a favor de la eugenesia. Uno de los 
lemas favoritos de Sanger, con los que adornaba la cabecera de la revista, 
era «Control de la natalidad: crear una raza de purasangres» (el lema dejó 
de utilizarse en 1929 y fue sustituido por el más digerible: «Bebés por 
elección, no por azar»)465. 

Para Sanger, «el problema más urgente hoy día es cómo limitar y 
disuadir el exceso de fertilidad de los mental y psicológicamente tarados». 
De hecho, «posiblemente los métodos drásticos y espartanos podrían 
imponerse por la fuerza a la sociedad norteamericana si ésta continúa de 
forma complaciente promoviendo la procreación irresponsable, resultado 
de nuestro estúpido y cruel sentimentalismo»466. 

Para contrarrestar los efectos supuestamente perniciosos de tal 
«estúpido y cruel sentimentalismo», Sanger proponía el control de la 
natalidad como el antídoto compasivo, una medicina que impulsó con 
fervor, movida especialmente por su miedo y su horror ante la gran ola de 
individuos de «mentes débiles» que entendía que estaban encenagando la 
población y haciendo a la humanidad descender a niveles inferiores en la 
escala evolutiva. «No cabe más que un programa práctico y factible para 
enfrentarse al gran problema de los incapaces: evitar el nacimiento de los 
que podrían trasmitir la imbe cilidad a sus descendientes». Si rechazamos o 
ignoramos este aviso profético, la civilización «se enfrentará al problema 
siempre creciente de la imbecilidad, ese fértil origen de la degeneración, el 
crimen y el pauperismo»467. 

 No cabía otra solución para la degeneración, el crimen y el pauperismo, 
y especialmente no servía recurrir a la filantropía tradicional, pues no 
atacaba la raíz del problema: la fertilidad de los incapaces, con lo cual 



promovía «la perpetuación de los defectuosos, los delincuentes y los 
dependientes. Éstos son los elementos más peligrosos de la comunidad 
mundial, la maldición más devastadora frente al progreso y la 
expresiónhumana»468. La filantropía de Sanger no perpetuaría «el peso 
muerto de la basura humana»469, sino que aplicaría inmediatamente medios 
eugenésicos para eliminar el problema. Las mujeres y los hombres 
incapaces serían separados a la fuerza y obligados a vivir sin contacto 
sexual «durante los años reproductivos». Si eso fallaba, la sociedad podía 
recurrir a medidas más drásticas. Como Sanger afirmó abiertamente, en 
tales circunstancias «nos decantamos por la política de la esterilización 
inmediata, para asegurarnos de que la paternidad es algo absolutamente 
prohibido para los incapaces»470.  

Sanger creía que el control de la natalidad resolvía un problema que 
había preocupado a la mayoría de los eugenistas, desde Darwin y Galton 
hasta los de su propio tiempo. La selección natural ya no era capaz de 
eliminar a los no aptos porque la civilización había limado buena parte de 
las aristas de la naturaleza a través de su descaminada compasión. El 
problema se agravaba, como hemos visto, por la característicamente alta 
tasa de fecundidad de los incapaces. «El control de la natalidad [...] es en 
verdad el mayor y el más genuino método eugenésico», afirmaba Sanger, 
«y su adopción como parte del programa de la eugenesia daría 
inmediatamente una fuerza concreta y realista a dicha ciencia». Por esta 
razón, el control de natalidad de corte eugenésico «ha sido aceptado por los 
eugenistas más clarividentes como el medio más constructivo y necesario 
para la salud racial»471.  

 A la vista de todo lo dicho, resulta bastante claro que esos tres motivos 
—aliviar a las mujeres sobrecargadas de hijos, liberar a la sexualidad de la 
moralidad tradicional y finalmente la eugenesia— constituyeron los 
objetivos de todas las organizaciones que Sanger puso en marcha. En 
primer lugar fundó la National Birth Control League (Liga Nacional para 
el Control de la Natalidad), que posteriormente adoptó el nombre 
American Birth Control League (Liga Americana para el Control de la 
Natalidad) y se constituyó como corporación en 1922; luego se convirtió, 
en 1939, en la Birth Control Federation of America (Federación Americana 
para el Control de la Natalidad); finalmente, en 1942, adoptó el nombre 
actual, Planned Parenthood Federation of America (Federación de 
Planificación Familiar de América, PPFA, en su acrónimo en inglés). 



Curiosamente, Sanger protestó por el cambio de nombre. Fiel al credo de 
Sanger según el cual las mujeres deberían tener el «derecho a destruir», 
Planned Parenthood es el mayor proveedor de abortos del mundo. Pero 
Planned Parenthood no hace ascos a la eugenesia. Antes de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando la eugenesia aún no había quedado desprestigiada 
por la «mancha» del nazismo, muchos de los miembros del Consejo de 
Planned Parenthood (y las demás organizaciones que la precedieron) eran 
también miembros de la American Eugenics Society (Asociación 
Eugenésica de América). Incluso después de la guerra. En 1957 Alan 
Guttmacher, fundador del Alan Guttmacher Institute, adscrito a la PPFA, 
fue vicepresidente de la American Eugenics Society y presidente de la 
PPFA desde 1962 hasta 1974. Continuando la tradición eugenésica de 
Sanger, la PPFA se convirtió en la principal defensora del diagnóstico 
prenatal concebido como prueba estándar para los que tienen «riesgo» de 
tener hijos con defectos de nacimiento. En un documento de objetivos, 
escrito en 1977, titulado «Nacimientos planificados, el futuro de la familia 
y la calidad de la vida en América: Hacia una política y un programa 
nacional omnicomprensivo», la PPFA reclamaba la implantación a nivel 
nacional de «tests de embarazo y servicios de prevención, diagnóstico 
prenatal de defectos fetales, asesoramiento genético, prevención de 
enfermedades venéreas y otros servicios», como el aborto. Por lo que hace 
a la sexualidad, la PPFA es bien conocida por su defensa de la «libertad» 
sexual y de la eliminación de las barreras morales tradicionales, esas 
mismas barreras que Sanger consideraba que debían ser destruidas para 
dejar paso al florecimiento de su utopía sexual472. 

 Quizás el indicador más preciso de la pobreza última de la visión de 
Sanger es la propia vida de Sanger, que mantuvo oculta al conocimiento 
del público. Como hemos visto más arriba, Sanger era un ser 
profundamente egoísta, que no hizo sino abandonar a sus hijos (uno de los 
cuales, Peggy, moriría en 1915) para poder ocuparse de sus continuos 
romances, de la propagación del control de natalidad y del crecimiento de 
su propia fama. Como deja bien claro su biógrafa Madeline Gray, a Sanger 
le consumía la pasión sexual hasta niveles absurdos, surcando el Atlántico 
una y otra vez de América a Europa y vuelta de nuevo para encontrarse con 
sus amantes. A medida que envejecía, aumentaba su necesidad de sentir 
que seguía siendo deseable. Compró esa seguridad con dinero, gracias los 
cinco millones de dólares que heredó de su difunto marido Noah Slee. Iba 
de fiesta en fiesta para llenar el vacío de sus días, utilizando su riqueza para 



atraer a hombres más jóvenes que ella. A medida que el tiempo fue 
marchitando más y más su belleza, recurrió al alcohol y (después de una 
intervención quirúrgica) a los calmantes, de modo que con frecuencia 
pasaba los días dormida o delirando. Al final, cuando empezó a vagar 
borracha durante la noche, tuvo que ser internada en una clínica. Sanger 
murió el 6 de septiembre de 1966, poco antes de cumplir los ochenta y 
siete años, después de haber legado al mundo con total eficacia una visión 
de la felicidad a través de la libertad sexual que, por lo que hace a su propia 
vida, en última instancia se reveló vacía, oscura, y desgraciada. 



Clarence Gamble 
 

 

 

Clarence Gamble era hijo de David Gamble y nieto de James Gamble, 

el cofundador de la famosa y próspera empresa Procter and Gamble. 
Clarence nació en Avondale, un barrio de Cincinnati, Ohio, el 10 de enero 
de 1894. Era el menor de cuatro hermanos, y nació cuando sus padres no 
esperaban tener más hijos, pues su madre, Mary Gamble, tenía treinta y 
nueve años y su padre, David, cuarenta y siete. Un comienzo interesante 
para un hombre que adoptaría como lema para sus esfuerzos de promoción 
del control de la natalidad el eslogan: «Cada hijo, un hijo deseado». 

La familia Gamble se definía por la ética protestante del trabajo. Al 
igual que los primeros puritanos, evitaban la ostentación y los padres se 
aseguraron de que sus hijos aprendiesen a gestionar sus recursos 
económicos manteniéndoles muy cortos de dinero. Sin embargo, dentro de 
su sobriedad, la familia Gamble hacía generosas donaciones a todo tipo de 
instituciones benéficas, tomándose así con la mayor seriedad la 
prescripción bíblica de dar limosna. 

Clarence se sentía incómodo con la riqueza. Ya en los últimos años de 
su adolescencia, le horrorizaba pensar que otros creyeran que no tenía 
mérito alguno por sus logros porque éstos se debían a haber nacido en una 
cuna más que desahogada. 

Como había sucedido con todos los Gamble hasta entonces, Clarence 
daba por supuesto que se dedicaría a trabajar duramente y a salir adelante 
por sí solo. Quizás en buena parte para evitar que le pudiesen acusar de que 
se estaba limitando a meterse en la empresa de la familia, Clarence Gamble 
decidió estudiar Medicina y hacerse un nombre en un campo sin relación 
con la industria de los Gamble. Entonces, en su vigésimo primer 
cumpleaños, recibió una carta de su padre:473 



  

Querido Clarence: 

En honor a tu llegada a la mayoría de edad, tu madre y yo te transferimos las acciones que se 
detallan en adjunto. Esperamos que seas capaz de utilizar bien esos recursos. Sólo tenemos una 
petición que hacerte, y es que contribuyas con al menos una décima parte de los ingresos a la 
Iglesia y a otras instituciones de caridad. 

Con cariño, tu padre. 

El valor de las acciones ascendía a un millón de dólares, una suma 
increíble en 1915, tan enorme que Clarence no tendría necesidad de 
trabajar sino que podría vivir de forma bastante holgada sólo con los 
intereses. En ese momento, cobraba 85 dólares al mes. Hizo un rápido 
cálculo y llegó a la conclusión de que los dividendos que produciría un 
millón de dólares en acciones le generarían al menos 160 dólares al día. 

La decisión no fue difícil: «Dejé mis 85 dólares al mes y me dediqué a 
gozar de la liberación de la ronda diaria de trabajo de oficina [sic]»474. Esto 
no significaba que estuviese decantándose por una vida de holganza. 
Seguía decidido a convertirse en médico. Ese otoño fue a Princeton para 
comenzar el programa de licenciatura de Biología, en el que destacó como 
el primero de su promoción. De allí fue a Harvard y se licenció en 
medicina en 1920, siendo el segundo de su promoción. Estos considerables 
esfuerzos no podrían ser atribuidos al hecho de ser heredero de la fortuna 
de los Gamble. 

 En Harvard, Gamble era un modelo de ejemplaridad: asistía a la iglesia 
todos los domingos, dirigía una tropa de boy scouts, ayudaba a muchachos 
pobres que habían abandonado la escuela y colaboraba con un club de ex 
alcohólicos. En comparación con las desordenadas vidas de Margaret 
Sanger y Alfred Kinsey, el modo de vida de Gamble era un modelo de 
respetabilidad. Sin embargo, como veremos, su incansable cruzada por el 
control de la natalidad le sitúa, junto con Sanger, como una de las dos 
personas más importantes en la formación de la cultura contraceptiva de 
hoy en día. En la medida en que los esfuerzos de Gamble se concentraron 
especialmente en la investigación y el desarrollo, y luego en la efectiva 
difusión del control de la natalidad, posiblemente se sitúe incluso por 
encima de Sanger. 



El interés de Gamble por el control de la natalidad no surgió, como en el 
caso de Sanger, de una preocupación por la construcción de una nueva 
civilización de libertad sexual. La obsesión de Gamble por el desarrollo y 
la difusión del control de la natalidad tuvo su origen, en gran parte, en su 
arraigada tendencia filantrópica. Verdaderamente pretendía ayudar a 
mujeres en situaciones desesperadas. Pero había más: la pasión de Gamble 
por el control de la natalidad también procedía de una característica que 
tenía en común con Sanger: la pasión por la eugenesia. 

En lo que hace a su inclinación eugenésica, quizás la más interesante 
atalaya desde la que extraer información con respecto al pensamiento de 
Gamble sea la observación de su propia familia. Clarence se casó con 
Sarah Bradley el 21 de junio de 1924. A diferencia de todos los promotores 
del control de la natalidad, los Clarence tuvieron una familia relativamente 
grande. Planeaban tener seis hijos y los habrían tenido si Sarah no hubiese 
perdido el último. El hecho de tener cinco niños, los sitúo en una posición 
absolutamente excepcional con respecto a otros miembros del movimiento 
por el control de la natalidad. 

 Pero con eso los Gamble no actuaban en contra de sus convicciones. 
Creían firmemente en lo de «cada hijo, un hijo deseado», y ellos deseaban 
tener seis, aunque no sólo por amor a la familia. Al igual que Darwin, 
Haeckel, Galton y muchos otros pioneros de la eugenesia, Gamble estaba 
convencido de que los mejores se reproducían poco y los peores 
demasiado. Estaba decidido a rectificar ese desequilibrio entre los aptos y 
los no aptos, tanto haciendo su propia contribución a una buena reserva 
eugenésica con su amplia familia como limitando la reproducción de los 
menos aptos a través del control de la natalidad. 

Con respecto a su deseo de que los más aptos se reprodujesen más, 
durante la Segunda Guerra Mundial Gamble fue el principal impulsor de 
un programa entre las universidades de la Ivy League475 que pretendía 
animar a sus graduados a reproducirse más, concentrándose especialmente 
en su alma máter, Princeton y Harvard. Gamble pretendía elaborar 
estadísticas de natalidad universidad por universidad a fin de promover una 
especie de «competición de cigüeñas», y creía que el otorgamiento de 
diversos honores y premios a los antiguos alumnos conseguiría promover 
una mayor procreación entre los más aptos. Un programa tal, sostenía, 
contribuiría a dar la vuelta al «suicidio racial» de los anglosajones 



protestantes blancos, originado por la inadecuada procreación de los 
mejores. Naturalmente, todo se basaba en el presupuesto de que una 
licenciatura universitaria era una señal clara, si no absolutamente segura, 
de una natural superioridad intelectual. Por desgracia, al menos por lo que 
hace a los planes de Gamble, eran siempre las universidades mormonas y 
católicas las que superaban a sus favoritas, las protestantes de la Ivy 
League476. 

En el otro extremo del abanico de prácticas eugenésicas, Gamble fue un 
firme proponente de la reducción de las tasas de natalidad de los no aptos 
no sólo a través del control de la natalidad sino también a través de la 
esterilización. Como ponen de manifiesto sus biógrafos Doone y Greer 
Williams, 

[...] durante algunos años intentó suprimir las formas hereditarias de retrasos y enfermedades mentales 
mediante la promulgación de leyes estatales que impusiesen la esterilización forzosa de esos pacientes. Con 
frecuencia escribió y disertó a favor de la esterilización, convirtiéndose en uno de los más tempranos 
divulgadores de la vasectomía al varón considerado no apto para convertirse en padre.477 

Si echamos un vistazo a su obra Human Sterilization: Techniques of 
Permanent Conception Control [Esterilización humana: Técnicas 
permanentes de control de la natalidad] de 1950, el lado oscuro eugenésico 
de la filantropía de Gamble se hace evidente. Gamble escribió este folleto 
conjuntamente con el doctor Latou Dickinson, otro firme defensor del 
control de la natalidad que quizás incluso fue la influencia decisiva para 
conseguir que Gamble dedicase su vida a la «Gran Causa». El párrafo 
inicial es digno de ser transcrito íntegramente: 

Rescatar a la humanidad del abismo de la fertilidad perjudicial no es problema sencillo. Durante 
un millón de años la Dama naturaleza se dio cuenta de que no podía desarrollar a su pueblo 
simplemente mediante la selección para la supervivencia de los más prolíficos, los más fuertes y 
los más inteligentes, a pesar de que tenía un planeta entero como laboratorio y a todas las razas 
para experimentar con ellas. En nuestro tiempo, a pesar del aumento de población, producto de 
la limitación de las epidemias y la atención a los débiles, nuestros esfuerzos organizados 
dirigidos a promover la procreación de calidad en lugar de la de cantidad sólo llevan tres 
décadas desarrollo activo [es decir, básicamente 1920-1950], y todo ello haciendo frente a una 
fuerte oposición. En efecto, las señales que indican que los niveles de inteligencia están 
declinando nos han movido a formular programas para remediarlo.478 

 No es difícil ver aquí las líneas argumentales que tienen su origen en 
Darwin. Con la selección natural, los mejores se reproducen más. La 
medicina y la higiene moderna han tenido el efecto negativo de eliminar 
las técnicas purificadoras e inmisericordes de la selección natural. El 



resultado ha sido tanto la superpoblación como la contaminación de la 
reserva genética por los menos aptos. Para reequilibrar la balanza, debemos 
introducir métodos artificiales que limiten la procreación de los no aptos e 
incrementen la procreación de los aptos. 

De este modo, «para desarrollar la clase más deseable de ciudadanos es 
necesario proporcionar a los mejores candidatos ayudas a la fertilidad 
cuando las necesiten y limitar la descendencia de los débiles mentales y de 
los que ya hayan traído al mundo todos los hijos a los cuales puedan 
atender»479.  

Si bien algo se ha avanzado en los intentos de la sociedad «por reducir 
la productividad» de los débiles mentales mediante la «segregación», tales 
avances únicamente han proporcionado remedio «para una pequeña 
fracción de la necesidad». Dado que no existe suficiente espacio en esas 
instituciones, algunos de los débiles mentales deben ser liberados en la 
sociedad. Esto no supone un problema en tanto en cuanto reciban el 
entrenamiento necesario para sostenerse a sí mismos, pero incluso si están 
«así equipados», solo pueden ser liberados si «están salvaguardados a 
través de la esterilización frente a la producción de más defectuosos». «Tal 
salvaguarda debería estar legalmente impuesta para los defectuosos 
mentales para los cuales no hay espacio suficiente en nuestras 
instituciones»480.  

Aunque el lenguaje es más bien etéreo, no es difícil darse cuenta de que 
al hablar de «legalmente impuesto» Dickinson y Gamble querían decir 
esterilización forzada, dado que posteriormente citan con aprobación a los 
«27 estados» que establecieron la esterilización «sufragada por el Gobierno 
de los defectuosos mentales o de los psicóticos»481.  

 En el contexto de este espíritu eugenésico, Dikinson y Gamble pasaban 
a describir minuciosamente en su folleto diversos procedimientos de 
esterilización permanente. En el resumen final del trabajo, titulado «La 
responsabilidad del médico», Dickinson y Gamble afirmaban: «El campo 
de la esterilización incluye tanto a todos aquellos que debido a su 
condición hereditaria física son totalmente no aptos para tener hijos, como 
a aquellos padres para los cuales otro hijo sería una decisión equivocada o 
un peligro real, como a los que carecen de inteligencia o tenacidad para 
utilizar otros medios de control»482. 



Hasta ahora las naciones han tenido como uno de sus principales objetivos el mero incremento 
del número de ciudadanos. La nueva perspectiva mundial tiene como fin la elevación de la 
calidad de sus ciudadanos y el incremento del bienestar de la familia, la comunidad y la nación. 
Para este objetivo, la limitación de los completamente no aptos es un expediente claramente 
necesario.483 

Como sucede con la mayoría de los defensores del control de la 
natalidad en la primera mitad del siglo XX, podemos ver en Dickinson y en 
Gamble que su pasión por el control de la natalidad era una mezcla de 
compasión por los que sufren y de una fuerte tendencia eugenésica a 
eliminar a los no aptos, para así elevar tanto la calidad de vida como la 
calidad de la reserva genética humana. Después de que las atrocidades de 
los nazis en lo que hace a la eugenesia saliesen a la luz tras la Segunda 
Guerra Mundial, la mayoría de los defensores de la «planificación 
familiar» abandonaron la promoción directa de la eugenesia y (al menos 
públicamente) se concentraron sólo en la compasión. 

 Curiosamente, aunque eran conscientes del daño que el apoyo abierto 
ala eugenesia podría acarrear a su causa en 1950, Dickinson y Gamble 
negaron cualquier conexión entre su promoción de la esterilización 
eugenésica y la de los nazis, incluso a pesar de que quitaban importancia a 
la gravedad real del programa eugenésico nazi. En el apéndice del panfleto, 
y en un tipo de letra muy pequeño, subrayan que 

[...] la bibliografía alemana [sobre la esterilización] es voluminosa, tanto la que se refiere a la 
herencia, a sus leyes, a los procedimientos quirúrgicos o a los radiológicos [...] Después de 
treinta años de investigación por parte de autoridades eminentes sobre la eugenesia como Rudin 
y Lenz, se determinó que la proporción de débiles mentales se elevaba alrededor de uno de cada 
170. La inclusión de todos los afectados por desórdenes mentales y físicos absolutamente 
hereditarios y gravemente perturbadores de la vida de la comunidad incrementó la estimación a 
uno de cada 110.484 

Por supuesto, como hemos visto en el capítulo sobre Haeckel, fueron 
esos cálculos los que constituyeron el fundamento de los programas 
eugenésicos nazis, que no sólo condujeron a la esterilización de los 
defectuosos, sino a la mucho más efectiva eliminación de los mismos. 
Probablemente Dickinson y Gamble consideraron que esta estimación del 
número de los no aptos para procrear era ajustada, porque seguidamente 
afirmaban: «Existen datos de Suecia, Suiza, Holanda y Dinamarca que 
confirman tal proporción». Aplicar a Estados Unidos tal proporción sobre 
una población de 100 millones significaría que habría 909.000 personas 
consideradas no aptas para procrear y, por lo tanto, aptas para la 



esterilización, voluntaria o forzada485. Para la actual población de Estados 
Unidos, eso supondría la esterilización de más de 2,6 millones de 
«defectuosos». 

 Bien porque no fuesen conscientes de lo que realmente sucedía en los 
programas eugenésicos alemanes, bien porque fuesen excesivamente 
ingenuos con respecto a la conexión de esos programas con sus propias 
ideas, Dickinson y Gamble afirmaban: «La esterilización eugenésica 
alemana, que se comenzó a practicar 1934, era obligatoria, pero la ley 
establecía requisitos muy precisos. Las recomendaciones que se 
presentaban ante los 203 Tribunales Hereditarios venían precedidas de 
historias clínicas y exámenes muy elaborados. Esos tribunales estaban 
compuestos por tres jueces: un juez de distrito, un funcionario público de 
sanidad y un especialista médico, y en sus procedimientos se contaba con 
las declaraciones de peritos. Existían 26 tribunales de apelación». El final 
feliz: a lo largo de un período de tres años se recomendó la esterilización 
forzada de 225.000 personas, y los registros muestran que, de las 87.000 
operaciones realizadas en los primeros quince meses «casi la mitad se 
prescribieron por causa de debilidad mental»486. Está claro que aprobaban 
los resultados; es, por tanto, difícil creer que ignoraban los medios a través 
de los cuales se obtuvieron esos resultados. 

Tanto Dickinson como Gamble parecían pensar que esas barreras 
burocráticas tan cuidadosamente erigidas habrían eliminado la posibilidad 
de esterilizaciones injustas, incluso a pesar de que precisamente ese mismo 
tipo de «salvaguardas» burocráticas eran las que existían en las ejecuciones 
eugenésicas de los nazis. La misma burocracia se ocupaba de uno y otro 
aspecto del programa eugenésico, precisamente porque la esterilización y 
la exterminación eugenésicas eran para los nazis partes de un único traje 
eugenésico sin costuras. Cerrando absolutamente los ojos a estas 
conexiones, Dickinson y Gamble acababan su folleto con la afirmación 
verdaderamente aterradora de que «las ejecuciones secretas mediante 
cámara de gas que se realizaron más tarde durante la guerra para los casos 
más graves de determinados defectos mentales, tales como la idiocia 
profunda, difícilmente pueden englobarse dentro de estas políticas de 
esterilización; éstas fueron interrumpidas a causa de las protestas 
públicas»487. 



 Pero de nuevo, igual que Clarence Gamble no era un revolucionario 
sexual al estilo de Margaret Sanger, tampoco era un proponente a lo 
Haeckel de una eugenesia abiertamente brutal. Más bien podría 
describírsele como un hombre con buenas intenciones que no se dio cuenta 
de que esas buenas intenciones abrían camino al libertinaje sexual de 
Sanger y a la brutalidad de Haeckel. Tenía pasión por la beneficencia, y 
eligió el control de la natalidad como la causa sobre la cual derramar sus 
considerables energías y su riqueza, sin ver con la claridad de Sanger y 
Haeckel adónde le llevarían esas obras. 

Si centramos nuestra atención en la carrera de Gamble como campeón 
del control de la natalidad, descubrimos que siempre hizo exactamente lo 
que consideraba mejor. Como tenía el dinero necesario para hacer lo que se 
le antojase, no estuvo lastrado por la burocracia ni por la necesidad de 
pedir ayuda económica. 

Su modo de trabajar —fuese en Estados Unidos o cualquier otro país— 
era enviar a un «trabajador de campo» a un área particular que él 
consideraba prometedora. Este trabajador de campo cobraba su sueldo 
directamente de Gamble, y sólo respondía ante él. Este misionero electo 
del control de la natalidad, siempre una mujer con empuje, montaba una 
clínica y se dedicaba a vender puerta a puerta la importancia del control de 
la natalidad. Gamble le proporcionaba su salario y los aparatos para el 
control de la natalidad cuya efectividad pretendía probar. La 
responsabilidad del trabajador de campo era suscitar el interés entre los 
«nativos» acerca de cualquier forma de control de la natalidad que Gamble 
desease probar y proporcionar datos exhaustivos sobre las tasas de 
efectividad. Posteriormente Gamble publicaba esos resultados. 

Comenzó durante la Gran Depresión y, siguiendo siempre el mismo 
modus operandi, actuó en Pennsylvania, Ohio, Michigan, Kentucky, 
Carolina del Norte, Puerto Rico, Japón, India, África e Italia, entre otros 
lugares. Su plan era siempre el mismo: facilitar el dinero necesario para los 
comienzos, suscitar el interés y luego exigir que los ciudadanos locales 
dotasen y gestionasen sus propias clínicas. 

 Una dificultad con la que Gamble tuvo que enfrentarse una y otra vez 
fue que con frecuencia los «nativos» no blancos tenían la impresión de que 
lo que el «hombre blanco» buscaba en realidad era reducir la población de 



no blancos más que prestarles ayuda efectiva. En más de una ocasión, 
Gamble y sus colegas del control de la natalidad fueron tratados con gran 
recelo, incluso con hostilidad, especialmente en lugares en los que los 
nativos habían tenido una larga historia de enfrentamientos con el 
imperialismo blanco o con la esclavitud. El apoyo abierto de la eugenesia 
por parte de Gamble, especialmente su insistencia en limitar la procreación 
de los «no aptos», no contribuía precisamente a tranquilizarlos sobre la 
rectitud de sus motivos. 

Como un ejemplo de tales dificultades tenemos la muy famosa carta 
dirigida por Gamble a Margaret Sanger, escrita en noviembre de 1939, que 
Gamble tituló «Sugerencias para el Proyecto Negro». Para evitar las 
suspicacias de que estaba promoviendo el control de natalidad entre la 
población negra como otra forma de supremacía blanca, Gamble sugería a 
Sanger que situase a líderes negros en posiciones en las que pareciera que 
estaban al mando: que contratara a un clérigo negro para predicar el 
evangelio del control de natalidad como una forma de resurgimiento 
religioso, y a un médico y una enfermera negros para administrar los 
métodos de control de natalidad y realizar el seguimiento. Sanger, en una 
carta escrita en diciembre de ese mismo año, se mostraba de acuerdo: «No 
queremos que se extienda la idea de que pretendemos exterminar a la 
población negra, de modo que un religioso es la persona adecuada para 
apartar esa idea si en algún momento se le ocurre a alguno de sus 
miembros más rebeldes»488. Por supuesto, la exterminación abierta no era 
su objetivo; más bien, lo que deseaban era la reducción significativa de la 
futura «población negra». 

 Debido tanto a la compasión como a su propia convicción eugenésica, a 
Gamble le interesaba especialmente desarrollar métodos efectivos de 
control de la natalidad para los pobres y los ignorantes. Su método favorito 
durante la primera mitad del siglo XX era una esponja empapada en una 
solución salina que se insertaba en la vagina antes del coito. Cuando 
aparecieron en escena el DIU y la píldora, a mediados del siglo, Gamble 
los recibió con los brazos abiertos y comenzó a distribuirlos por todas 
partes, siempre insistiendo a sus trabajadores de campo en que guardasen 
estadísticas detalladas sobre su uso y sobre las tasas de embarazo. 

Es interesante constatar cómo el enfoque tan directo de Gamble le 
provocó continuos enfrentamientos con el otro gran proponente del control 



de la natalidad, la International Planned Parenthood Federation 
(Federación Internacional de Control de la Natalidad, IPPF). Si bien 
Gamble parece que se llevaba bien con la misma Sanger, con la que 
mantuvo una continua correspondencia durante muchos años, los 
burócratas profesionales de la IPPF se mostraban recelosos ante el 
completo desprecio de Gamble por las estructuras organizativas, el 
seguimiento de órdenes y los esfuerzos coordinados. Dada su fortuna y sus 
propias disposiciones personales, Gamble estaba bastante habituado a 
hacer exactamente lo que consideraba oportuno en el preciso momento en 
que lo consideraba oportuno. Nunca cambió. 

Su enfrentamiento con la IPPF llegó a hacerse tan agudo que en 1957 
Gamble puso en marcha el Pathfinder Fund, su propia organización 
internacional para la promoción del control de la natalidad. En contraste 
con los enredos que le suponía su trato con la IPPF, el Pathfinder Fund era 
una organización internacional que simplemente llevaba a cabo la voluntad 
de Gamble utilizando su propio dinero. Dado que no tenía que pedir dinero 
a nadie ni dependía de subvenciones, su trabajo internacional para el 
establecimiento del control de la natalidad careció de lastres de un modo 
que la IPPF sólo podía envidiar. 

 Una de sus grandes «victorias» fue la introducción del control de la 
natalidad en Italia a través del Pathfinder Fund. Esta «victoria» es un 
exponente claro de la íntima contradicción que existía en el fundamento de 
sus esfuerzos. Una vez más, hay que reconocer que el mismo Gamble, 
especialmente si se le compara con alguien como Sanger, en muchos 
aspectos era un modelo de respetable americano protestante medio en lo 
tocante a la moralidad sexual. Al igual que muchos otros protestantes bien 
intencionados de la primera mitad del siglo XX, Gamble entendía que el 
control de la natalidad era algo que únicamente tenía que ver con la vida 
conyugal, y no algo que promoviese la libertad sexual fuera del 
matrimonio, al estilo de lo que promovía Margaret Sanger. Pero como 
advirtió el papa Pablo VI, autor de la encíclica Humanae Vitae, las dos no 
podían separarse: la existencia de un control de la natalidad cada vez más 
efectivo llevaba consigo la liberación de todas las restricciones sobre la 
sexualidad. 

Por supuesto, Gamble era consciente de que la oposición más poderosa 
frente a la aceptación generalizada del control de la natalidad procedía de 



la Iglesia católica. Por eso consideraba que la más dulce de las victorias 
sería introducir el control de la natalidad en Italia, a las mismas puertas del 
Vaticano, en la ciudad de Roma. Tal y como escribió en una de sus cartas, 
describiendo su batalla en pro de la legalización del control de natalidad en 
Italia: «[...]es verdaderamente excitante tener el centro [de control de la 
natalidad] abierto a la sombra del Vaticano»489.  

A fin de hacer posible este golpe, Gamble reclutó al matrimonio 
formado por Luigi y Maria DeMarchi. Los DeMarchi, especialmente Luigi, 
fueron los Sanger del movimiento italiano por el control de la natalidad; 
esto es, consideraron el control de la natalidad como un modo de abrir las 
puertas a una completa libertad sexual, más que (como en el caso de 
Gamble) una vía para que las parejas casadas limitasen el tamaño de sus 
familias. Gamble estaba dispuesto a hacer la vista gorda sobre este aspecto 
de los DeMarchi, en tanto en cuan to fuesen capaces de conseguir el 
objetivo de poner en marcha y llevar a término una campaña para derogar 
las leyes italianas contra la anticoncepción. A través de los esfuerzos de los 
DeMarchi, Gamble prevaleció, yen 1971 las leyes contra la contracepción 
italianas fueron derogadas por los tribunales. 

 Parece que Gamble creía que los libertinos sexuales podían ser una 
ayuda útil, pero en última instancia poco importante, en la tarea de difundir 
el control de natalidad para usos «legítimos». En esto, es representativo de 
las buenas intenciones de las grandes Iglesias protestantes, las cuales, una 
tras de otra, echaron por tierra el tradicional rechazo cristiano al control de 
la natalidad y se aliaron con organizaciones como Planned Parenthood. 
Fuesen cuales fuesen las intenciones originales, la separación entre el 
placer y la procreación en la relación sexual a través del control de la 
natalidad dio lugar, en un corto periodo de tiempo, a una cultura de libertad 
sexual como la que tenían en mente De Sanger y los DeMarchi. Es más, la 
aceptación de los aspectos placenteros de la sexualidad y el simultáneo 
rechazo de sus aspectos procreadores acabó necesariamente derivando en 
una cultura que abraza el aborto. Ésta es la cultura de Planned Parenthood. 

Gamble murió en 1966. Su legado sigue vivo en el Pathfinder Fund, que 
es hoy una especie de organización hermana de la IPPF que proporciona no 
sólo métodos de contracepción, sino abortos por todo el mundo, 
difundiendo así la Cultura de la Muerte bajo el velo de la compasión. 
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Frances tenía motivos sobrados para vivir. Madre de dos hijos, era una 

mujer de mediana edad sobrada de talento, muy activa en las asociaciones 
y clubes de su entorno y con la mente siempre puesta en cómo ayudar a sus 
seres queridos. Por eso fue natural que sus amigos se quedasen perplejos 
cuando les habló de que quitarse la vida sería un acto de autodominio y de 
gran nobleza. Se preguntaron de dónde habría sacado esos eufemismos 
para expresar la autodestrucción que regaban su vocabulario, tales como 
«liberación» y «paso final». Hicieron todo lo que estuvo en su mano para 
convencerla de que su vida era más que digna de ser vivida. 

Frances invitó a sus amigos a su fiesta de «despedida», fijada para su 
inminente cumpleaños. Nadie acudió. Sus invitados la querían demasiado 
como para ser cómplices de esa aventura macabra. Por más que la 
animaron y que protestaron, todo fue en vano. El 1 de noviembre de 1992, 
Frances entró en la habitación de un hotel, se metió en la cama, se tomó 
unas pastillas para dormir, se puso una bolsa de plástico en la cabeza y 
expiró. 

Su buen amigo Wesley J. Smith, intrigado por saber qué podría haberle 
llevado a quitarse la vida, hizo algunas investigaciones. Lo que descubrió 
le sorprendió y horrorizó. Al examinar las lecturas recientes de Frances se 
topó con los pasajes subrayados que alimen taban su vocabulario y que 
conformaban sus peculiares ideas sobre el suicidio. Todas ellas procedían 
de las obras de la Hemlock Society. Esas obras le llevaron rápidamente al 
principal arquitecto de la Hemlock Society, Derek Humphry, y al manual 
de mátese-a-sí-mismo que había sido su gran éxito de ventas, El último 
recurso. «Cuanto más meditaba sobre la propaganda de la Hemlock 
Society y sobre su conexión directa con la muerte de Frances, más me 
enfurecía»490, escribió. Pero Smith no se limitó a enfurecerse. El trágico 



fallecimiento de Frances le sirvió como inspiración e incentivo para 
escribir un libro en el que puso de manifiesto las tácticas engañosas y 
manipuladoras inherentes no sólo a la Hemlock Society, sino en general a 
todo el movimiento pro-eutanasia. El más que apropiado título de su 
documentado estudio es Forced Exit [Recurso a la fuerza]. Se hizo 
miembro de la International contra la Euthanasia Task Force (Grupo de 
Trabajo Internacional contra la Eutanasia). Tenía en común con el director 
ejecutivo de la organización el hecho de que éste también había 
consignado en su libro sobre el mundo de la eutanasia, Deadly Compassion 
[Compasión mortal], el suicidio de su íntima amiga, Ann Humphry, la 
segunda esposa de Derek Humphry. Muchos otros suicidios han resultado 
tener su origen en este conocido autor, a quien un analista ha llamado «Su 
Alteza el Gran Verdugo, el Profeta de Hemlock»491.  

 Derek Humphry, el principal fundador de la Hemlock Society, nació en 
Bath, Somerset, al suroeste de Londres, el 29 de abril de 1930. Su infancia 
no fue precisamente feliz. A una edad temprana, después de que sus padres 
se divorciaran, su madre le abandonó para casarse con un australiano. No 
la volvería a ver hasta cumplir los veintitrés años. El reencuentro sin 
embargo no duraría mucho. Su madre le espetó de repente: «Me vuelvo a 
Australia. Cuando quie ras, ven a visitarme». Pero no le dejó señas. No 
volvería a verla, aunque llegó a insertar anuncios en revistas con la 
esperanza de localizarla, incluso viajó a Australia en un fútil intento por 
encontrarla. 

 De joven, viviendo con su tía, le obligaban a escribir cartas a su padre, 
que se encontraba supuestamente «lejos, trabajando en alguna parte». Años 
más tarde descubriría que sus cartas iban a parar a una cárcel, donde su 
padre se encontraba cumpliendo condena por estafa. Después de abandonar 
el colegio a los quince años, Derek se introdujo en el mundo del 
periodismo, comenzando como chico de los recados y ascendiendo 
peldaños rápidamente492.  

Se casó con Jean Crane, con quien tendría dos hijos varones. A los 
cuarenta y pocos años, Jean contrajo un cáncer incurable de pecho y 
huesos. El modo en que murió, en 1975, sigue siendo objeto de intensa 
polémica. En el texto que escribió en su honor, Jean murió a su manera, 
Humphry describe meticulosamente su suicidio y el papel que él mismo 
desempeñó para asistirla. Relata cómo la ayudó a morir proporcionándole 



medicamentos obtenidos de un médico que simpatizaba con sus 
intenciones. Diluyó en su café secobarbital y codeína, le dio el brebaje y se 
sentó a su lado, mientras observaba cómo se lo bebía. Tenía a mano dos 
almohadones, con los que pretendía asfixiarla si aun así no moría. «Estaba 
decidido a asfixiarla con ellos al primer asomo de vida». Sin embargo, 
Humphry informa a sus lectores de que no necesitó los almohadones, 
puesto que los medicamentos hicieron efecto en menos de una hora493. 

(La segunda esposa de Humphry, Ann Wickett, que también contrajo 
cáncer de pecho y finalmente se quitó la vida, dejó al suicidarse una nota 
que contradice el papel supuestamente pasivo de Derek en la muerte de 
Jean. En esa nota Ann acusa a su ex esposo de haber asfixiado a Jean. 
También le acusa de ser cómplice de su pro pio fallecimiento. «Lo que 
hiciste», escribía a Derek, «abandonar y después acosar a una mujer 
moribunda, es tan aberrante que no hay palabras para describirlo». 
Humphry, como cabía esperar, negó con vehemencia estas acusaciones. 
Sin embargo, sí admite haber ayudado al doble suicidio de los padres de 
Ann y a determinar el día de la muerte de Jean). 

 Unos meses después de la muerte de Jean, Humphry conoció a Ann 
Wickett, una bostoniana que se encontraba en Birmingham investigando 
para su doctorado. Había insertado un anuncio en la sección de contactos 
del New Statesman en el que se describía como una chica «de treinta y tres 
años, atractiva, rubia, chispeante, y a punto de divorciarse». Humphry, que 
por entonces tenía cuarenta y cinco años, respondió al anuncio. Poco 
después de su encuentro, decidieron casarse, pero estuvieron de acuerdo en 
retrasar la fecha: como dijo Ann, «hubiese dado muy mala impresión que 
nos casáramos estando tan reciente la muerte de Jean»494. Aun así, se 
casaron antes de que hubiese transcurrido un año desde que Derek 
enviudara. 

Los recién casados, «en el curso de una prolongada luna de miel»495, 
trabajaron juntos en el ya mencionado Jean murió a su manera, un libro 
que relataba su relación con la antigua esposa de Derek y su supuesto 
suicidio. Se publicó en 1978. Ese mismo año la pareja emigró a Estados 
Unidos, donde Derek consiguió trabajo en el periódico Los Angeles Times. 
Dos años después, junto con Gerald Latrue, fundaron la Hemlock Society, 
una organización dedicada a promover la eutanasia. Ann eligió el nombre 
para el flamante grupo en honor de Sócrates. Sin embargo, era a todas 



luces impropio pretender equipararse a los elevados estándares morales 
que representa el ilustre polemista de Atenas. Es más, la muerte de 
Sócrates fue involuntaria. 

Derek Humphry escribió un segundo libro en 1981, titulado Let Me Die 
Before I Wake [Dejadme morir antes de que despierte], que llevaba el 
subtítulo Hemlock's Book of Self-Deliverancefor the Dying [Manual 
Hemlock para autoliberación de los moribundos]. En marzo de 1991 
escribió su principal obra, El último recurso. Cuestiones prácticas sobre 
autoliberación y suicidio asistido para moribundos. Este último trabajo 
tardó algún tiempo en ser aceptado. Los medios de comunicación lo 
ignoraron en un primer momento, a pesar de que recibieron un aluvión de 
cartas alabando las virtudes del libro. Humphry acabó reconociendo que 
los trescientos ejemplares remitidos para promoción no tuvieron como 
resultado ni una sola reseña. Pero no dejó que eso le desanimase. Por fin, el 
libro consiguió llamar la atención. El Wall Street Journal publicó un 
artículo que llevaba el provocativo título «Manual de suicidios para 
enfermos terminales genera agudo debate». Fue como arrojar una cerilla a 
un montón de leña. No hay nada como la controversia para conseguir 
atraer la atención del público y el incremento en las ventas. El resto de los 
41.000 ejemplares de la primera edición (la inmensa mayoría) se vendieron 
en unos pocos días. El último recurso se convirtió en el número uno de las 
listas de libros más vendidos de no ficción en marzo de 1991. Para el 18 de 
agosto había llegado al número 1 en la sección de «Consejos y Manuales» 
de la New York Book Review. Para septiembre era el libro más vendido de 
todas las categorías en Estados Unidos. Cuando llegó la primavera de 
1992, El último recurso había sido traducido a una docena de lenguas 
extranjeras496. Las ventas se incrementaron. De todas partes se requería a 
su autor. Los programas de televisión Good Morning America, CBS This 
Morning y el Today Show estaban ansiosos por entrevistarle497.  

 Anna Quindlen, en su crítica publicada en el New York Times, sugería 
que los lectores de El último recurso podrían ser hombres y mujeres que 
han visitado hospitales y clínicas y han visto «personas que están hundidas, 
amarradas a sus sillas de ruedas, con la mirada perdida en el techo de sus 
habitaciones de hospital, preservados de la muerte por todos los medios 
disponibles, preservados para algo que se parece tanto a la vida como una 
piedra a un huevo, como una rama a un dedo»498. No parecía que a 
Quindlen le horrorizase igualmente el contenido del libro, sino que hacía 



hincapié en cómo la actual tecnología médica ha avanzado hasta un punto 
en el que hay personas que tienen más miedo del trance de morir que de la 
misma muerte. Quindlen subrayaba que había leído el libro movida por la 
curiosidad, pero que pretendía conservarlo por si le hacía falta en el futuro. 

 Otro comentarista consideró que El último recurso era un modo de 
«tender puentes entre los enfermos terminales y los profesionales de la 
sanidad». Eso supondría que la relación entre esos pacientes y sus 
cuidadores mejoraría enormemente si aquéllos supiesen que éstos están 
autorizados a darles muerte. No hace falta decir que tal suposición es en 
realidad perniciosa para la relación entre ambos.499 

La valoración de Leon Kass fue bien distinta. En una palabra, lo 
consideró «malvado»500. Su maldad se presentaba, sin embargo, bajo una 
forma curiosa, con una sonrisa y subrayando la importancia de afrontar la 
muerte «de modo racional». Pero ¿podemos verdaderamente enfrentarnos a 
la muerte de ese modo? La muerte en sí misma es un vacío, no un objeto 
que podamos aprehender ni una entidad sobre la cual podamos volcar 
nuestra racionalidad. A través de la fe podemos ver la muerte como una 
transición hacia una vida mejor. Pero la fe ve más allá de la razón. La 
razón misma queda humillada y desamparada ante el rostro de la muerte. 
¿Estaremos mejor una vez muertos? ¿Puede suponer la muerte un beneficio 
para la persona? Dado que no podemos razonar de forma adecuada sobre la 
muerte sin la ayuda de la fe, el suicidio no es algo dirigido a quie nes están 
racionalmente dispuestos para él; es para las personas que se encuentran 
desesperadas y vulnerables. Sabemos qué es la vida. La muerte no la 
conocemos. Pero sí sabemos esto: que la oscuridad no es atractiva; que 
estamos hechos para la luz. Por eso, William Faulkner dijo en una ocasión 
que, entre la pena y la muerte, elegía la pena. 

 A pesar de la incapacidad de la razón para aprehender la muerte y lo 
que está más allá de ella, El último recurso es un libro que cosifica la 
muerte y la trata como si fuese algo positivo. Como Jack Kevorkian, 
Humphry considera que la «autoliberación» es un acto positivo. Partiendo 
de esta presuposición metafísica, puede proseguir hablando de la muerte de 
forma suave y aparentemente objetiva. Dado que la considera como un 
bien, deja de ser objeto de temor. Sólo hay que ver la ligereza con que da el 
siguiente consejo: 



Si tienes la mala fortuna de verte obligado a acabar con tu vida en un hospital o en un motel, es 
todo un detalle dejar una nota para el personal pidiéndole disculpas por el susto ylas molestias. 
En una ocasión me contaron de una persona que dejó una generosa propina para el personal del 
hotel.501 

Humphry califica el encuentro inesperado de la doncella de un hotel con 
un cadáver en una habitación como una simple «molestia». Pero lo normal 
es que toparse con un cadáver resulte traumático. Entonces, ¿de qué 
importe tendría que ser esa generosa propina para hacer que el trauma 
dejase de ser trauma y se convirtiese en una mera molestia? (por no entrar 
en la cuestión de si puede considerarse un acto de generosidad el dinero 
que da una persona que no tiene posibilidad alguna de gastarlo). No se trata 
de cuestiones en las que quepa aplicar el raciocinio o el cálculo. 

Por estas y otras razones, al leer en su totalidad El último recurso se 
acaba teniendo la impresión de que Humphry utiliza el término 
«racionalmente» como sinónimo de «a sangre fría». Pero los seres 
humanos, por lo general y en su inmensa mayoría, ni actúan a sangre fría ni 
carecen de sentimientos. Tienen emociones que normalmente les hacen 
retroceder ante el horror del descubrimiento repentino de un cuerpo 
«autoliberado». Ni una propina ni una nota elegantemente escrita pueden 
ser compensación adecuada al impacto de encontrarse con que el huésped 
ya no se encuentra entre los vivos. Tener un «detalle», si es que es 
necesario decirlo expresamente, no es compatible con disponer 
pulcramente el modo en que el propio cadáver ha de ser descubierto por el 
empleado de un hotel. 

 De modo igualmente burdo, Humphry se sitúa alegremente entre los 
que, llegado el momento, estarían dispuestos a darse a sí mismos esa 
última salida: «¿Bolsa de plástico transparente o bolsa opaca? Es cuestión 
de gustos. En mi caso, y teniendo en cuenta cómo amo este mundo, optaría 
por una transparente»502. La muerte ha perdido su aspecto terrible. Darse 
muerte a uno mismo o ayudar a otro a darse muerte es una elección 
personal, similar a la de elegir el lugar de vacaciones o el postre. Pero que 
la razón pueda llegar a ser tan racional como para pasar por encima de las 
emociones e ignorar las sensibilidades humanas normales no es sólo 
irracional: es inhumano. Con razón Kass previene a los lectores para que 
no les «ciegue la suavidad» de Humphry, sino que se den cuenta de que 
«este autonombrado mesías lo que hace es predicar el suicidio (y cosas 



peores) a un sinnúmero de extraños indiscriminadamente y sin reparo 
alguno»503. 

Humphry se jacta de que cientos de personas han utilizado la 
información proporcionada por él para suicidarse504. Una mujer de Illinois 
que padecía artritis aguda (pero que no era enferma terminal) se suicidó 
tomando una sobredosis de los medicamentos que tenía prescritos. En su 
mesilla de noche tenía un ejemplar de El último recurso. Con respecto a las 
circunstancias que rodearon a la muerte de esa mujer, Humphry comentó: 
«No me supone problema alguno que una enferma terminal tenga este libro 
en su mesilla de noche. Para eso fue escrito»505. The Province, un diario de 
Vancouver, dio la noticia de tres suicidios en una sola semana, todos ellos 
relacionados con El último recurso. Eso llevó al juez de instrucción de la 
Columbia Británica Vince Cain a decir que «ese libro, a mi parecer, incita 
al suicidio»506. 

 Un suicidio en concreto fue objeto de especial atención en las páginas 
de la revista Time. En la noche del 1 de septiembre de 1991 Ethel Adelman 
y dos parientes suyos llegaron al apartamento de su hijo de veintinueve 
años para llevarlo a cenar. Se lo encontraron muerto en el pasillo, con una 
bolsa de plástico en la cabeza. Adrian (el muerto) había estado luchando 
contra la depresión. Al revisar sus pertenencias, la policía encontró una 
gran cantidad de medicamentos con receta y un ejemplar de El último 
recurso. «Creo que [Adrian] seguiría aún con nosotros si no hubiese sido 
por este libro», dijo su madre. El hermano de Adrian estaba de acuerdo: 
«Con toda seguridad, el libro le indujo al suicidio. [...] El libro le quitó la 
vida»507. 

En la nota que Adrian escribió antes de suicidarse se incluían frases 
tomadas de la página 82 del libro: 

Si soy descubierto antes de haber dejado de respirar, prohíbo terminantemente a nadie, 
incluyendo médicos y enfermeras, que intente revivirme. Si me salvan la vida, les demandaré. 

Cuando le pusieron por delante las mordaces críticas de los Adelman 
hacia su libro, Humphry respondió: «Su familia me ha acusado falsamente. 
¿Para qué necesitaba [Adrian] El último recurso? ¿Como motivación para 
quitarse la vida? Podría haberlo hecho sin el libro. Ese joven simplemente 
eligió una muerte en paz como vía de escape». Humphry escribió una carta 



al director de Time expresando su condolencia, pero en ella subrayaba: «El 
suicidio ocurre. Es parte de nuestra sociedad»508.  

 De este modo, Derek Humphry se eximía de toda responsabilidad. En 
modo alguno podía considerársele responsable del suicidio de Adrian, 
porque siempre era posible que el responsable fuera otra persona. El 
suicidio por depresión nunca ha sido parte del credo de la Hemlock 
Society. En la página 129 de su libro, bien avanzado el texto, Humphry 
previene contra el suicidio a las personas que simplemente son «infelices, 
que no se sienten capaces de llegar a todo, o que se sienten confundidas». 
Pero ¿cómo puede pensar ese hombre que tanto ensalza la razón que 
personas crónicamente deprimidas como Adrian iban a hacerle caso, 
especialmente después de 128 páginas dedicadas a hacer propaganda y 
describir métodos para la liberación sin dolor de una existencia 
atormentada? Sólo un «imbécil» podría pensar así, dice Leon Kass, y sólo 
un «bellaco» podría aparentar que lo cree509. Humphry deja demasiado 
margen de confianza a los más vulnerables pero muestra demasiada poca 
consideración hacia su misma vulnerabilidad. Sus «consejos» llegan 
demasiado menguados, y demasiado tarde, y son demasiado poco 
convincentes. 

No es más que un hecho constatado que la información y la retórica que 
brotan de la Hemlock Society y que se encuentran en las páginas de El 
último recurso han llevado a la muerte a innumerables personas que no 
eran enfermos terminales. El hecho de que Humphry niegue la realidad 
indiscutible de esta pendiente resbaladiza510 es señal de ingenuidad o, 
simplemente, de deshonestidad. Aunque proclame creer en la innata 
bondad de las personas (bondad que no parece extender a sus críticos, en 
particular a los católicos), sus proclamas no son más que meros discursos: 

¿Que éste es el comienzo de la pendiente resbaladiza que nos acabará llevando a matar a los que 
nos suponen una carga? (nuestros ancianos, nuestros deficientes mentales y psíquicos, los 
ciudadanos que reciben asistencia social). Si es eso lo que creéis, más os valdría salir ahora 
mismo del país, porque no tenéis ni fe en la bondad de la naturaleza humana ni confianza en la 
capacidad del sistema democrático estadounidense para proteger a los débiles.511 

Quizá esos infieles podrían trasladarse a Holanda. Es más, ¿es que 
Humphry no es consciente del modo en que el sistema democrático 
estadounidense está fracasando a la hora de proteger a los más débiles de 
entre sus ciudadanos, los no nacidos? Pero es que además la confianza de 



Humphry en la bondad de la naturaleza humana parece haberse venido 
abajo. En 1992 predijo que, una vez que se legalice la asistencia al suicidio 
de los enfermos terminales, «la opinión pública exigirá sin demora que se 
dé un tratamiento ético y legal de asistencia a los ancianos para morir»512.  

Si el suicidio asistido es, según declara Humphry, «la última de las 
libertades civiles»513, elegir la propia muerte debería ser no sólo un bien 
para la persona, también un bien para la sociedad, y el estamento médico, o 
algún otro cuerpo social, tendrían la obligación de colaborar. Esta forma de 
ver el hecho de matar hace que el suici dio asistido pueda llegar a 
practicarse en muy variadas situaciones. Los homicidios cometidos por 
Kevorkian no son sino un ejemplo especialmente llamativo. Una vez se 
considera que la muerte un bien en sí misma, se convierte en una opción 
moralmente aceptable para cualquiera, no sólo para los enfermos 
terminales. Una vez que la libertad es considerada un bien en sí misma, se 
derriba una barrera moral que deja paso a otras formas más inicuas de 
matar. A estas alturas ya puede constatarse cómo lo que en su día se 
calificaba de homicidio premeditado hoy se califica de «ayuda a morir». 
Richard Lamm, cuyo apoyo a El último recurso campea en la primera 
página del libro, ha llegado a decir públicamente que «hay personas que 
tienen un verdadero deber de morir»514.  

 La realidad y las consecuencias de esta pendiente resbaladiza son hoy 
parte del tejido de la cultura popular. Se han convertido en parte de la vida 
cotidiana. Una conocida tira cómica, por ejemplo, representa al usuario de 
una biblioteca que se queja al director de no encontrar el manual de 
«autoliberación» de Humphry. Exasperado, el bibliotecario le responde: 
«Todos los ejemplares del libro están prestados y pasados de fecha. Yo 
mismo estoy pasado de fecha. Me pregunto por qué nunca devuelven ese 
libro». La viñeta también plantea una pregunta interesante: ¿puede un ser 
humano estar «pasado de fecha»? 

Pero la promoción del suicidio no es cosa de broma. La propia vida de 
Humphry, como hemos visto, es una señal obvia y clara de la naturaleza 
perniciosa de sus principios. Como subrayó Cal McCrystal, un periodista 
británico que trató a Ann y Derek Humphry durante años, «la muerte 
acechaba a los Humphry con tanta intensidad como los Humphry vendían 
la muerte»515. Del mismo modo que «quien a hierro mata a hierro muere», 
los que promueven el suicidio como respuesta a los problemas de la vida 



acabarán recibiendo en su momento su frío abrazo. Reflexionando sobre el 
suicidio asistido, el arzobispo de Denver, Charles J. Chaput, llama la 
atención sobre el hecho de que «al ayudar a los enfermos terminales a 
darse muerte, no estamos contribuyendo sólo a su deshumanización, 
también a la nuestra»516. El modo en que tratamos a los demás es una 
extensión de cómo nos consideramos a nosotros mismos. Tras ayudar a 
morir a su madre (con la colaboración de su marido) poniéndole una bolsa 
de plástico con ropa sucia sobre la boca, Ann Wicket se sintió atormentada. 
«Salí de la casa pensando que éramos unos asesinos, ya no puedo seguir 
viviendo así»517. Menos de cinco años después, a las afueras de Eugene, 
Oregon, unos policías avistaron el cabello rubio de Ann entre las hojas 
caídas del otoño. Habían pasado seis días desde que se había quitado la 
vida, sola y desesperada518.  

 Rechazar la Cultura de la Muerte no significa que aceptemos en su 
totalidad la asistencia sanitaria tal y como se presta hoy en día. Es evidente 
que necesitamos mejorar el tratamiento que se da a los enfermos 
terminales, a los enfermos crónicos y a otras personas que padecen 
problemas físicos, psicológicos o personales. Pero si optamos por la 
muerte, cerraremos la puerta a cualquier posibilidad de introducir esas 
mejoras. Una Cultura de la Vida es una cultura de la asistencia. Y la 
asistencia va mucho más allá de los tratamientos médicos. Incluye una 
multitud de servicios que brotan del amor humano. Ayudar a los 
necesitados incluye infundirles esperanza, afirmarlos en su dignidad, 
confirmarlos en la convicción de que sus vidas tienen sentido, recordarles 
su lugar de honor en la comunidad y hacerles saber que son amados. Los 
que promueven la Cultura de la Muerte prestan un flaco servicio a la 
humanidad de dos maneras: promoviendo la muerte e ignorando o 
interfiriendo en los servicios de asistencia. La Cultura de la Vida 
únicamente prevalecerá en la medida en que todo el mundo trabaje hacia la 
misma meta.  



Jack Kevorkian 
 

 

 

En el drama de Shakespeare, el alma de Bruto está turbada. A su cabeza 

acuden pensamientos de muerte para César. Bruto expresa su tormento en 
un soliloquio que anticipa las tragedias de Hamlet, Otelo, el rey Lear y 
Macbeth: 

Entre la ejecución de un acto trrible 
y su primer impulso, todo su intervalo 
es como una visión o un horrible sueño. 
¡El espíritu y las potencias corporales 
celebran entonces consejo…!519 

Las ideas tienen consecuencias. Las filosofías erradas producen 
resultados torcidos. Los valores éticos no son neutrales. La moralidad no es 
relativa. Los frutos de un mal consejo pueden ser «terribles». 

Y cuando esa terrible acción ha sido ejecutada y César yace inmóvil 
sobre su propia sangre, ¿quién podrá aliviar la conciencia del que 
contempla una visión tan insoportable? Bruto recurre a la retórica. La 
muerte de César no es muerte, sino de algún modo una metáfora. De este 
modo se convierte en algo abstracto. Para César, es el fin del dolor y las 
preocupaciones. Para Roma, es «paz y libertad»520. Así, Bruto dice a su 
cómplice Casio: 

Que vamos a morir lo sabemos, es sólo cuestión de tiempo, 
de ir pasando los días sobre los que los hombres se asientan. 

El asesino, al ejecutar a su víctima, no inventa la muerte; simplemente 
ajusta el reloj. La muerte entra en el mundo por otro camino. «Matar» es 
una palabra demasiado cruel para describir un acto que no hace sino 
adelantar el tiempo o apresurar lo inevitable. Siguiendo la lógica de Bruto, 
Casio no duda en llevarla incluso más allá: 

Sí, pues el que recorta veinte años de una vida 
no hace sino recortar esos años de miedo a la muerte. 



La vida no es vida, en cuanto que es ocasión de experimentar la muerte. 
Las muertes parciales que prefiguran la muerte definitiva asaltan la vida de 
múltiples modos, a través del dolor, la ansiedad, la frustración, la 
melancolía, la enfermedad, la incapacidad, los remordimientos... La muerte 
final libera de esas muertes parciales que hacen de la vida el tormento que 
realmente es. Al considerar la muerte de este modo, Bruto concluye: 

Entonces queda claro que la muerte es un beneficio: 
entonces en realidad somos los amigos de César, pues hemos recortado 
el tiempo en que no iva sino a temer a la muerte.521 

¡Los amigos de verdad se matan unos a otros! Así es como demuestran 
su amistad. La imagen de Bruto y Casio tiene algo de esta tua: «Tienen la 
claridad y la simplicidad del mármol», ha dicho de ellos Mark van Doren. 
Otro crítico literario estadounidense, John Mason Brown, subraya: «Bruto 
parecía no ser más que un conjunto de cuerdas vocales resonando 
envueltas en una toga». Bruto y Casio no tienen sangre en las venas. La 
vida es muerte y la muerte es liberación. No hay elemento personal alguno 
en el acto de matar, no hay violación alguna de la dignidad de nadie, no 
hay ni lágrimas ni remordimientos. Es una manera de liberar 
delicadamente a las personas de la miseria de la existencia humana. Ni 
Bruto ni Casio, por supuesto, pretendían beneficiarse de su peculiar 
filosofía. Ambos morirían poco después de la muerte de César en las 
planicies de Filipo. Casio murió utilizando su propia espada «que penetró 
en las entrañas de César», con la ayuda de su sirviente, Píndaro. Más tarde, 
ese mismo día, Bruto se dio muerte con su propia espada, con la ayuda de 
su siervo Estratón. Teniendo a César en mente, pronunció sus últimas 
palabras: «No tuve para tu muerte la mitad de deseo que para la mía»522.  

 La ética descaminada que engañó a Bruto y a Casio no quedó 
restringida en absoluto a sus vidas históricas ni a la obra de teatro de 
Shakespeare. Cada día vuelve a ser aplicada. Los asesinos de César llevan 
mucho tiempo muertos. Pero los traicioneros consejos que les impulsaron a 
actuar siguen vivos. He aquí la gran tragedia. Estaremos gravemente 
equivocados si pensamos que las desesperadas racionalizaciones del 
homicidio que encontramos en la literatura dramática no se dan en la vida. 
Consideremos los dos casos siguientes: 

 La esposa de un médico, también doctora, sufre de esclerosis 
múltiple. Considera que su vida es inútil y que es una carga para su 
marido. Si pudiese morir pronto, mientras su marido es aún joven, él 



tendría una oportunidad de vivir una nueva vida. Ella le pide que la 
libre de su miseria. Él lo hace, in yectándole una droga letal. El 
marido es llevado a juicio, pero el jurado lo absuelve. 

 Una mujer casada tiene una minusvalía provocada por una esclerosis 
múltiple. Su marido opina que es una carga y la urge a suicidarse. 
Cuando ella finalmente accede, le prepara un veneno para que lo 
beba. Pero el veneno sólo consigue dormirla. Entonces él la asfixia 
utilizando una bolsa de plástico. El marido es acusado de homicidio, 
pero sólo cumple una condena de cuatro meses de cárcel como 
resultado de un acuerdo con el fiscal. Emplea su tiempo en la cárcel 
para escribir un libro en defensa de la eutanasia, y posteriormente se 
convierte en un popular conferenciante sobre la materia. 

Ambos casos son llamativamente similares. Dos maridos matan a sus 
esposas, que sufren de esclerosis múltiple. Tienen que sufrir la molestia 
temporal de un proceso judicial, pero finalmente son exonerados y vuelven 
a incorporarse a la sociedad, convertidos para algunos en héroes. 

El primer caso sucedió en Alemania, y fue la base para una película 
propagandística producida en 1941: Ich klage an (Yo acuso). El objetivo 
de los productores era promover la idea de que las personas incapacitadas 
no son dignas de seguir viviendo, y de que la eutanasia puede ser 
considerada como un acto de compasión. 

El segundo caso tuvo lugar en 1995 en Estados Unidos. El nombre del 
marido es George Delury, y su esposa se llamaba Myrna Lebov. La 
Hemlock Society de Nueva York recaudó fondos para sufragar su defensa 
jurídica. El editor de Final Exit, el manual de Derek Humphry sobre cómo 
matarse a uno mismo, estuvo de acuerdo en publicar el libro de Delury. 

Ambos casos se desarrollan en tres pasos: (1) un marido mata a su 
esposa, que sufre una discapacidad; (2) el sistema judicial, bien lo exculpa, 
bien se limita a reprenderle muy levemente; (3) los medios de 
comunicación son utilizados para justificar el acto del marido, para suscitar 
la simpatía popular y para incrementar el apoyo público a la eutanasia523. 

 La retórica que se utiliza para racionalizar el homicidio de un inocente, 
especialmente el de una persona con la que el homicida tiene una relación 



cercana o incluso íntima, ha sido siempre de una considerable ingenuidad. 
Pero eso ha cambiado. En los últimos años, ha adquirido una gran 
relevancia pública un hombre que es la personificación misma de la 
«muerte a la carta». Despreciando la necesidad de una elaborada retórica o 
una forzada racionalización, Jack Kevorkian, también conocido como el 
Doctor Muerte, expone cuál es su negocio como si no hubiese necesidad de 
justificar lo que hace: «Mi especialidad es la muerte», nos dice, sin ofrecer 
disculpa alguna ni señal en absoluto de mala conciencia524. Como ha dicho 
de él la revista Time, «con su negro sentido del humor y su rostro enjuto, se 
ha convertido en la publicidad ambulante de la muerte de diseño»525.  

Cuando Kevorkian (nacido en 1928) era un médico residente que 
cursaba la especialidad de Patología, en los años cincuenta del siglo XX, 
propuso practicar cirugía experimental de forma voluntaria a prisioneros 
que esperaban que se ejecutase su sentencia de muerte. El aspecto más 
problemático de su propuesta era su intención de no reanimar a los 
prisioneros hasta que los experimentos sobre ellos hubiesen llegado a su 
término. En respuesta a su insistencia en la propuesta, el Departamento de 
Patología de la Universidad de Michigan decidió expulsarlo. 

Durante las dos décadas que siguieron, Kevorkian se dedicó a presionar 
a diversos políticos para que presentasen modificaciones legislativas que 
permitiesen que los órganos de los prisioneros ya ejecuta dos pudiesen ser 
donados a otros. Pocos le tomaron en serio. En los años ochenta, en un 
momento en que las cuestiones de la eutanasia y el suicidio asistido habían 
atraído una considerable atención, Kevorkian diseñó una máquina de 
suicidarse o «mercitrón», como él la llamaba526. Pretendía que fuese 
utilizada por aquellas personas que tuviesen intención de liberarse de 
forma permanente de sus sufrimientos. También abogaba por la creación 
de «obitorios», establecimientos públicos dedicados profesionalmente a la 
realización de tales liberaciones527. Diseñó su «máquina de matar» a partir 
de restos de aluminio, un coche de juguete que había desmontado en las 
horas de ocio que le proporcionó su desempleo, y otros cachivaches que 
encontró en mercadillos y saldos528. Intentó publicar un anuncio de su 
máquina de la muerte en el boletín del Colegio de Médicos de Oaldand 
County, Michigan. El consejo de redacción del boletín rechazó el anuncio, 
pero eso atrajo la atención de los medios de comunicación y los programas 
de variedades. De este modo, Kevorkian consiguió, a través de los medios, 
la publicidad que estaba buscando529.  



 Su primer cliente fue Janet Adkins, una señora de cincuenta y cuatro 
años de Portland, Oregón. Le habían diagnosticado alzheimer en sus 
primeros estadios. Ella y su marido, ambos miembros de la Hemlock 
Society, habían visto a Kevorkian en una entrevista en el Phil Donahue 
Show. Fue sin embargo el marido quien descubrió que no podía conciliar el 
sueño. Y fue también él quien contactó con Kevorkian y se encargó de 
todos los preparativos para la muerte de su esposa. Janet Adkins no 
conoció a Kevorkian hasta el fin de semana anterior a su fallecimiento. 

 La señora Adkins, que «no quería ser una carga para su marido ni para 
su familia»530, era una mujer llena de fuerza que apenas mostraba signos 
externos de su incipiente enfermedad. Una semana antes de su muerte le 
ganó un partido de tenis a su hijo de treinta y dos años531. El día antes de su 
suicidio dejó escrita una nota en la que explicaba su decisión. La calidad de 
la redacción de su última voluntad no deja traslucir señal alguna de 
deterioro mental532. Su médico declaró en el juicio que, según su parecer, 
habría conservado sus facultades mentales al menos durante tres años. 

El 4 de junio de 1990 Kevorkian aparcó su vieja y abollada furgoneta 
Volkswagen de 1968 en un lugar de acampada a las afueras de Detroit. 
Allí, en la furgoneta, conectó a Adkins a su «mercitrón». Le costó 
encontrar una vena en el brazo, pero, después de varios intentos fallidos y 
de llenarse las manos y la ropa de sangre, finalmente lo consiguió. 
También se le derramó el sedante mientras lo vertía en uno de los 
depósitos de la máquina, así que tuvo que dejar a Adkins en la furgoneta y 
volver a su casa, a más de setenta kilómetros, para conseguir repuesto. 

Según Kevorkian, Adkins pulsó un botón de la máquina que liberó el 
concentrado tóxico de cloruro de potasio que acabó con su vida. Después 
de haberla «asistido» en su suicidio, dio parte al ambulatorio y a la 
comisaría más cercanas de lo que había sucedido. Sólo manifestó 
remordimientos por una cosa: por no haber llevado a la difunta 
rápidamente al hospital. «Podrían haber cortado su hígado en dos mitades», 
dijo, «y haber salvado a dos bebés, también podrían haber utilizado su 
médula, su corazón, los dos riñones, los pulmones y el páncreas»533. 

 El reverendo Alan B. Deale, que presidió el funeral de Adkins, se 
refirió al concepto del suicidio asistido como «una idea cuyo momento ha 



llegado». También dijo que entendía que no era parte de su misión haber 
intentado convencerla de que no se suicidase534. 

En diciembre de ese mismo año Kevorkian fue formalmente acusado de 
homicidio. Once días más tarde el juez Gerald McNally, del Tribunal del 
Distrito de Oaldand Country (Michigan), archivó el caso. Entendía que lo 
que Kevorkian había hecho era la inauguración de una práctica que no 
cabía detener. «Estoy convencido de que Kevorkian es un pionero de algo 
que no hará sino imponerse», dijo a un periodista de Michigan. «Estas 
tendencias son irreversibles, y lo único que cabe hacer es ponerse de su 
parte»535.  

La reacción inicial del público ante lo que Kevorkian había hecho fue 
negativa. Pero comenzaron a apoyarle personas influyentes. Marcia 
Angell, editora jefe del New England Journal of Medicine, escribió una 
columna de opinión en el New York Times titulada «No critiquéis al Doctor 
Muerte». En ella invitaba a sus lectores a examinar el problema del 
suicidio asistido «de forma clara y con compasión»536. Derek Humphry, 
cofundador de la Hemlock Society, el grupo quizá más conocido de apoyo 
a la eutanasia de Estados Unidos, aplaudió las acciones de Kevorkian, 
calificándolo de «valiente y solitario pionero»537. En una carta al director 
del New England Journal of Medicine, Myriam Coppens, en 
representación de la Hemlock Society, se ocupaba del tema en términos de 
«libertad personal» y «dignidad»: 

Al diagnosticársele la enfermedad de alzheimer, ella [Janet Adkins] eligió morir antes de que su 
mente se le escapase dejándola, en sus pro pias palabras, como una no persona. Eligió la muerte 
con dignidad, yla encontró. Al poner a su alcance los medios para llevar a cabo su elección, el 
doctor Kevorkian le permitió disfrutar plenamente de su vida mientras aún fue capaz de ello. El 
hecho de que muriese en el interior de una furgoneta aparcada no tuvo importancia para ella. Lo 
que importaba era su propia elección.538 

 La retórica de la «libertad para elegir» y la «dignidad» tiene un gran 
poder de persuasión, incluso aunque quepa dudar de que sea aplicable a la 
situación que nos ocupa. Sigue siendo discutible si fue Adkins la que eligió 
morir, o si fueron su marido y otras personas próximas a ella los que 
eligieron por ella. Dadas las condiciones innecesariamente inhóspitas, 
impersonales y faltas de profesionalidad en las que pasó sus últimos 
momentos, el empleo de la palabra «dignidad» difícilmente puede describir 
de forma cabal la manera en que dejó este mundo. 



Aunque fue absuelto de la acusación de homicidio, un tribunal le 
prohibió volver a utilizar su máquina de suicidios. Al dictar la orden de 
prohibición, la juez Alice Gilbert afirmó que se trataba de algo necesario 
para la protección de la salud y el bienestar público. Indignado, Kevorkian 
argumentó que era él quien estaba sirviendo al bien público. «El suicidio 
asistido a personas aquejadas de enfermedades mortales o de minusvalías 
severas no puede sino contribuir a la preservación de la salud y el bienestar 
público», escribió539. 

Antes de un año, Kevorkian vulneró la prohibición. El 23 de octubre de 
1991, ayudó a morir a Sherry Miller, de cuarenta y tres años, y Marjorie 
Wantz, de cincuenta y ocho. Ninguna de ellas era una enferma terminal. 
Los tres se encontraron en una cabaña, donde Kevorkian grabó a las dos 
mujeres expresando su deseo de morir. Después de sus muertes, la 
Hemlock Society emitió una nota de prensa en la que manifestaba: «Los 
motivos del doctor Kevorkian fueron puramente humanitarios [...] El 
doctor Kevorkian ha prestado un gran servicio a la nación»540. Aun así, un 
jurado lo acusó formalmente el 5 de febrero de 1992 de dos cargos de 
homicidio por las muertes de Miller y Wantz. Estando a la espera del 
juicio, asistió a la muerte de otra mujer, Susan Williams, de cincuenta y 
dos años, que tenía esclerosis múltiple. Kevorkian fue finalmente absuelto. 

 Desde 1990 hasta 1998, Kevorkian admitió haber ayudado a morir a 
unos ciento treinta seres humanos, de los cuales la inmensa mayoría no 
estaban en estado terminal. Fue absuelto de homicidio en tres ocasiones. 
Una cuarta acusación fue archivada por motivos formales541.  

El problema de conseguir una condena en el caso de Kevorkian 
estribaba en que basaba su defensa en el argumento humanitario de que él 
lo que buscaba no era la muerte de sus clientes, sino simplemente acabar 
con su sufrimiento. Los jurados, conmovidos por el argumento del 
sufrimiento, se inclinaron por interpretar sus actos no como acciones 
homicidas, sino como acciones compasivas. Por ejemplo, Gwen Bryson, 
jurado en el caso de Thomas Hyde, afirmó: «Creemos que la intención no 
fue ayudar a Hyde a suicidarse. Creemos que fue aliviar su dolor y 
sufrimiento»542. Kevorkian había sido acusado de violar la legislación de 
Michigan sobre suicidio asistido al ayudar a morir a Thomas Hyde, de 
treinta años y aquejado de la enfermedad de Lou Gehrig. 



Las absoluciones sobre la base de que acabar con el sufrimiento de una 
persona es una cuestión jurídicamente más relevante que acabar con su 
vida planteaban una importante pregunta. ¿Estarían los tribunales 
dispuestos a aplicar esta prioridad por aliviar el sufri miento en supuestos 
en los que alguien matase directamente a una persona sufriente? Kevorkian 
quiso poner a prueba la ley. El 22 de noviembre de 1998, ante la mirada de 
decenas de millones de telespectadores que habían sintonizado el programa 
60 minutos de la CBS, inyectó cloruro de potasio a Thomas Youk, de 
cincuenta y dos años, acabando de ese modo con su vida. 

 El fiscal de Oakland Country, David Gorcyca, lo acusó de homicidio 
con premeditación: «Independientemente del consentimiento de Youk, el 
consentimiento no es un argumento exculpatorio viable para el supuesto de 
haber dado muerte a una persona, ni siquiera en condiciones altamente 
controladas». El senador Bill Regenmorter se congratuló por la decisión de 
Gorcyca: «Éste es un momento clave para Michigan», dijo. «Vamos a 
decidirnos por una Cultura de la Muerte o por una Cultura de la Vida. Yo 
estoy con el fiscal Gorcyca»543. Kevorkian sería finalmente condenado, por 
homicidio en segundo grado, a una pena de entre diez y veinticinco años en 
prisión. 

Los medios de comunicación, al dar una enorme cobertura a Kevorkian, 
han creado también el mito de que el Doctor Muerte actúa verdaderamente 
por razones humanitarias, que respeta las decisiones de las personas y que 
está motivado por la compasión hacia los que sufren para aliviar sus 
padecimientos. El mismo Kevorkian explota este mito en su libro 
Prescription: Medicide. The Goodness of Planned Death [Receta: 
Medicidio. La bondad de la muerte planificada] y en varias entrevistas. 
Afirma que las personas que se apuntan a esa lista de espera mortal 
«siguen siendo libres de echarse atrás: pero la revocación del 
consentimiento debe estar limitada, digamos que a una semana antes de la 
fecha fijada para la ejecución (fecha después de la cual debe uno ajustarse 
al consentimiento inicial)»544. En eso queda la libertad y la autonomía del 
cliente. En una entrevista con la revista atea Free Inquiry, Kevorkian 
afirma claramente que aliviar el dolor de las personas que sufren no es lo 
único en lo que piensa. De hecho, le parece incluso más importante utilizar 
sus órganos. Ante el comentario del entrevistador que, en un momento 
dado, dice que «un aspecto positivo es que el paciente no tendrá que pasar 
por enormes dolores y tormentos», Kevorkian subraya: 



Ése es un beneficio menor. El hecho de que la familia sufra un menor desgaste psicológico y no 
tenga que incurrir en elevados gastos médicos es también una cuestión menor, como lo es que la 
sociedad se ahorre el gasto de costosos tratamientos. Tres beneficios menores no son suficientes 
para compensar la pérdida de una vida humana. Pero si el paciente opta por la eutanasia, o si 
alguien va a ser de todos modos ejecutado, y al mismo tiempo opta por donar sus órganos, esa 
persona sola puede salvar entre cinco y diez vidas. En este caso, la muerte se convierte en algo 
verdaderamente positivo. 

En una declaración en el juicio que se celebró el 17 de agosto de 1990, 
Kevorkian admitía que el suicidio de personas minusválidas constituye un 
bien para el público en general. Según él, tales muertes, al dejar órganos 
vitales disponibles, sólo pueden contribuir al bien de la sociedad. La parte, 
según los cálculos de Kevorkian, es más importante que el todo de la 
persona, si la persona resulta estar disminuida físicamente. 

Wesley J. Smith, en su libro Forced Exit: The Slippery Slope from 
Assisted Suicide to Legalized Murder [Salida forzada: la resbaladiza 
pendiente del suicidio asistido al asesinato legal], no considera que 
Kevorkian actúe de forma humanitaria, ni que sea un héroe popular, ni que 
sea, como sugería la portada de la revista Time, «un ángel de 
misericordia»545. De hecho, lo considera un «matasanos», un «demonio» y 
un «malvado». Pero no se priva de proferir epítetos hacia la sociedad 
contemporánea por haber permitido al doctor Kevorkian adquirir tal 
relevancia e impunidad: «El horror de Jack Kevorkian no se encuentra en 
el cuerpo vaciado de su última víctima, sino en el vacío de esta sociedad 
que tolera —e incluso celebra— su cada vez más terrible y prolongada 
caravana de la muerte»546.  

 Leon Kass compareció como perito a instancias del Ministerio Fiscal 
para declarar sobre cuestiones de ética médica en el primer juicio civil 
contra Kevorkian. Observó cuidadosamente la presencia del Doctor Muerte 
ante el Tribunal, leyó la correspondencia en que Kevorkian prometía 
«ayudar» a una persona, que resultó padecer únicamente unas migrañas 
que podían ser adecuadamente tratadas, y visionó la grabación en vídeo 
«realizada en su exclusivo interés» y «manipuladora» en la que se 
documentaba su única conversación con Adkins antes de ayudarla a 
«liberarse». Ante eso, lo único que pudo decir Kass es: «Me siento 
profundamente avergonzado ante el hecho de que [Kevorkian] pueda ser 
considerado miembro de mi profesión»547.  



No existe nadie que personifique de forma más extraordinariamente 
clara la Cultura de la Muerte en la sociedad estadounidense contemporánea 
que Jack Kevorkian. Sus torcidas racionalizaciones nos traen ecos de las de 
Bruto y Casio. Pero esconden un motivo mucho más siniestro. No hay 
ideal político alguno que mueva la mente de Kevorkian. Es la misma 
muerte la que parece ser su pasión»548. Dante consideró oportuno poner a 
los asesinos de Julio César al lado de Judas Iscariote, en el Noveno Círculo 
del Infierno, condenados a ser machacados eternamente entre las fauces de 
Lucifer. ¿Qué lugar y qué castigo hubiese considerado apropiado para 
Kevorkian el gran poeta florentino? Al ejecutar sus espantosos actos, 
Kevorkian ha contribuido al avance de la Cultura de la Muerte. Y en el 
proceso, ha encontrado muchos aliados que lo consideran una celebridad y 
lo admiran como a un pionero. 



Peter Singer 
 

 

 

Después de haber elaborado reglas para disciplinar nuestra manera de pensar y 
decidir sobre la vida y la muerte durante casi dos mil años, la ética tradicional de 
Occidente se ha derrumbado.549 

Con esta afirmación triunfalista, el profesor Peter Singer abre su obra 

capital, Repensar la vida y la muerte: el derrumbe de nuestra ética 
tradicional, donde se pone de manifiesto una actitud de revolucionaria 
confianza que nos trae a la memoria otro iconoclasta ateo, Derek 
Humphry, que dijo: «Estamos intentando derribar dos mil años de tradición 
cristiana»550.  

La nueva tradición a la que Singer da la bienvenida está fundamentada 
en una ética de la «calidad de vida». De ella se afirma que reemplaza la 
moralidad saliente, basada en el «carácter sagrado de la vida». Wesley J. 
Smith afirma que 

Repensar la vida y la muerte puede considerarse justamente como el Mein Kampf del 
movimiento proeutanasia, en cuanto que se deshace de muchos de los eufemismos 
característicos de la literatura proeutanasia y no tiene reparos en reconocer lo que es la 
eutanasia: matar.551 

 Un movimiento en pro de los derechos de los minusválidos que lleva 
por nombre «Aún No Estamos Muertos» se ha opuesto rotundamente a los 
puntos de vista de Singer sobre la eutanasia. Algunos le llaman el Profesor 
Muerte. Otros han llegado a compararlo con Josef Mengele552. Troy 
McClure, un defensor de los derechos de los minusválidos, le considera «el 
hombre más peligroso que existe hoy en el mundo»553. Hay, efectivamente 
una rotundidad en los pronunciamientos de Singer que dan a su 
pensamiento una cierta transparencia. Esto hace que su filosofía, en 
términos comparativos, sea fácil de entender y evaluar. 



A pesar de la vehemencia de algunos de sus oponentes, en otros círculos 
el profesor Singer es considerado un respetado y eminente filósofo y 
especialista en bioética. Sus libros tienen muchos lectores, sus artículos son 
recogidos con frecuencia en antologías, está muy solicitado en todo el 
mundo como conferenciante y ha dado conferencias en prestigiosas 
universidades de diferentes países. Actualmente ocupa la Cátedra Ira W. 
DeCamp de Bioética en el Centro para el Estudio de los Valores Humanos 
de la Universidad de Princeton. Y ha escrito un artículo de relevancia para 
la Enciclopedia Británica. 

La filosofía de Singer arranca de un amplio igualitarismo y culmina en 
un estrecho preferencialismo. Su igualitarismo le ha ganado muchos 
partidarios; su preferencialismo, detractores. De ahí que sea a la vez objeto 
tanto de profunda admiración como de sólidas críticas. En su conocido 
artículo «Todos los animales son iguales», Sin ger expresa su desprecio por 
el racismo y el sexismo. Aquí se sitúa sobre terreno firme. A partir de ahí, 
invita a sus lectores a conquistar «la última forma de discriminación que 
queda en pie»: la discriminación contra los animales. Se refiere a esta 
forma de discriminación, utilizando un término acuñado por Richard 
Ryder, como «especiesismo». Esta forma de discriminación se basa en el 
presupuesto, absolutamente sin fundamento según Singer, de que hay 
especies superiores a otras. «Es esencial», escribe, «que extendamos a 
otras especies el básico principio de igualdad que la mayoría de nosotros 
consideramos debe extenderse a todos los miembros de nuestra propia 
especie»554. Aquí Singer se conquista a los activistas que luchan por los 
«derechos» de los animales. En 1992 escribió Liberación animal, un libro 
dedicado por entero a esta cuestión555. 

 A partir de lo visto, debería resultar evidente que lo que Singer hace es 
llevar el darwinismo a sus últimas conclusiones. Como hemos visto, el 
darwinismo eliminó cualquier distinción esencial entre seres humanos y 
otras especies, colocándolos a todos en el mismo espectro evolutivo. Como 
Darwin rechaza la comprensión tradicional de la dignidad única de la 
especie humana —que los seres humanos, hechos a imagen y semejanza de 
Dios, tienen un alma inmortal e inmaterial—, el darwinismo no puede sino 
rechazar cualquier distinción moral basada en la idea tradicional del 
carácter distintivo de la naturaleza humana. 



No puede por tanto sorprendernos que Singer rechace lo que considera 
maneras no filosóficas de aproximarse a la comprensión de los seres 
humanos y los animales no humanos. De este modo, encuentra que 
nociones como «carácter sagrado de la vida», «dignidad», «creados a 
imagen de Dios» y otras por el estilo son nociones espurias. «Las bellas 
palabras», nos dice, «son el último recurso de los que se han quedado sin 
argumentos»556. Siguiendo a Darwin, considera que la naturaleza humana 
no es más que otra fase en el flujo constante de la evolución. Por tanto, 
rechaza la idea de que los seres humanos tengan una naturaleza 
determinada. Como resultado, no asigna significado moral o filosófico 
alguno a términos tradicionales como «ser», «naturaleza» o «esencia». Se 
enorgullece de ser un filósofo moderno que se ha desembarazado de esos 
«grilletes metafísicos y religiosos»557.  

 Para Singer, lo verdaderamente relevante es la capacidad de sufrir que 
tienen tanto los humanos como los animales no humanos558. Está claro que 
los animales no humanos, y especialmente los mamíferos, sufren. En este 
punto, Singer añade a sus seguidores igualitaristas otro grupo: el de los que 
basan su ética en la compasión. Lamenta el hecho de que los humanos 
sometamos y utilicemos de forma cruel y desconsiderada a los animales no 
humanos comiendo su carne y experimentando con ellos. Por tanto, aboga 
por una dieta vegetariana para todos y un recurso muy restringido a la 
experimentación con animales. 

Al juzgar como iguales la capacidad de sufrir de los animales humanos 
y no humanos, Singer sustituye la ética del carácter sagrado de la vida por 
una ética de la calidad de vida, la cual, según su punto de vista tiene unos 
cimientos más sólidos y realistas. De este modo, Singer posee 
aparentemente una multitud de virtudes modernas. Tiene una mente 
abierta, es razonable, no discriminatorio, compasivo, innovador, 
iconoclasta y coherente. Lo que cuenta es la calidad de vida, no unas 
nociones abstractas y gratuitas que no pueden ser corroboradas a través de 
un análisis racional. 

En una ocasión, Charles Darwin supuso que «los animales, nuestros 
hermanos en el dolor, en la enfermedad, en el sufrimiento y en el hambre 
[...] quizá compartan con nosotros un origen común en un ancestro remoto 
[...] quizá todos estemos mezclados unos con otros»559. Singer asume la 
«conjetura» de Darwin y la convierte en una convicción. De este modo, 



añade a los darwinistas y a todo género de evolucionistas a su cohorte de 
seguidores. 

 Tanto los animales humanos como los no humanos son 
fundamentalmente seres que sufren. Poseen consciencia, lo que les 
confiere la capacidad de sufrir o disfrutar de la vida, de ser desgraciados o 
de ser felices. Este hecho incontrovertible da a Singer una base, 
paradójicamente, para una nueva forma de discriminación, que es más 
injusta que las que él condena sin paliativos. Singer identifica el estado de 
sufrimiento o disfrute de todos los animales con su calidad de vida. De ahí 
se sigue, por tanto, que los que sufren más que otros tienen una menor 
calidad de vida, y que los que no poseen una consciencia suficientemente 
desarrollada no llegan al nivel de personas. Argumenta, por ejemplo, que 
en el caso de un bebé con síndrome de Down, o cuya «vida haya 
comenzado en muy malas condiciones», los padres deberían ser libres de 
matar al niño durante sus veintiocho primeros días de vida560. Aquí se 
muestra fundamentalmente de acuerdo con Michael Tooley, un filósofo al 
que admira, que afirma que «los humanos recién nacidos no son ni 
personas ni quasi-personas, y su destrucción en modo alguno es algo 
intrínsecamente malo»561. Tooley entiende que matar a un niño se 
convierte en algo malo cuando éste adquiere «propiedades moralmente 
significativas», algo que en su opinión ocurre alrededor de tres meses 
después de su nacimiento562. 

 Al haber desechado toda distinción relevante entre seres humanos y 
animales, Singer no tiene más remedio que declarar que algunos humanos 
son no personas, mientras que algunos animales no humanos son personas. 
La clave no está en la naturaleza o en el hecho de pertenecer a una u otra 
especie, sino en la consciencia. Un humano aún carente de consciencia no 
puede sufrir tanto como un caballo dotado de consciencia. Al tratar con 
animales sólo nos preocupa su calidad de vida. Liberamos de su desgracia 
a un caballo al que se le ha roto una pata lo más rápido posible. Este acto 
de misericordia ahorra al animal una cantidad sin cuento de sufrimiento 
innecesario. Si vemos a los animales humanos del mismo modo, nuestra 
oposición a matar a los que sufren comenzará a disolverse. Le ética de la 
«calidad de vida» tiene un correlato tangible cuando se toma como medida 
el sufrimiento; la ética del «carácter sagrado de la vida» tiene como 
referencia poco más que vapor. 



Aquí es donde Singer se gana una multitud de detractores. Según este 
pensador de vanguardia, los niños no nacidos o recién nacidos, al carecer 
de la necesaria consciencia que les dota de la condición de personas, tienen 
menos derecho a continuar viviendo que un gorila adulto. Por la misma 
regla de tres, un niño enfermo o disminuido tendría menos fuerza en su 
pretensión de no ser eliminado que un cerdo maduro. Singer escribe en 
Repensar la vida y la muerte: 

Los bebés humanos no nacen conscientes de sí mismos ni capaces de valerse por sí mismos 
durante un cierto tiempo. No son personas. De ahí que su vida no parezca ser más digna de 
protección que la vida de un feto. 

Y escribiendo específicamente sobre los bebés con síndrome de Down, 
aboga por cambiar al niño discapacitado o defectuoso (que estaría 
aparentemente condenado a un sufrimiento excesivo) por un bebé con 
mejores perspectivas de ser feliz: 

Puede ser que no queramos que un niño emprenda el viaje de la vida si sus perspectivas son 
sombrías. Cuando esto puede saberse en un momento muy temprano del viaje, quizá podamos 
aún tener la oportunidad de empezar desde cero. Esto significa desprendernos del bebé que ha 
nacido, cortar los lazos que han empezado a atarnos a nuestro hijo antes de que se haga 
imposible. En lugar de seguir adelante y poner todo nuestro esfuerzo en hacer lo posible, 
podemos todavía decir que no y comenzar de nuevo desde el principio.563 

No es necesario decir que al nacer todos nos embarcamos en un incierto 
viaje. La vida está llena de sorpresas. Helen Keller puede vivir una vida 
plena564; Loeb y Leopold565 pueden llegar a convertirse en asesinos sin 
piedad, a pesar de haber nacido como privilegiados de la fortuna. ¿Quién 
puede predecirlo? Los seres humanos no pueden pasar controles de calidad 
como los que se emplean en las fábricas. La preocupación de Singer por la 
calidad de vida le hace perder de vista la realidad y el valor de la vida 
misma. 

Paradójicamente, el hombre que afirmó estar conquistando el último 
reducto de discriminación estaba ofendiendo a sus lectores precisamente 
debido a su tendencia a la discriminación (o incluso debido a su uso 
incorrecto de la discriminación). Algunas afirmaciones que aparecían en la 
primera edición de su Ética práctica fueron eliminadas en la segunda. 
Entre ellas se incluye su degradación de las personas con síndrome de 
Down566, su calificación de las personas con desórdenes mentales como 
«vegetales»567, su clasificación de la mente de un humano de un año por 



debajo de la de muchos animales irracionales568, y su afirmación de que 
«no [...] todo lo que hicieron los nazis fue horrendo; no podemos condenar 
la eutanasia sólo porque los nazis la practicaron»569.  

 Para Peter Singer, un ser humano no es un sujeto que sufre, sino «un 
sufriente». El error de Singer en este punto es confundir al sujeto con su 
consciencia. Es un error que tiene su origen en el cartesianismo del siglo 
XVII, condensado en la famosa frase de Descartes «pienso, luego existo» 
(lo cual significa identificar el ser con el pensar). Descartes definió al 
hombre solamente en términos de su consciencia como cosa pensante (res 
cogitans) en lugar de como un sujeto que posee una consciencia. 

En contraste, en el corazón del personalismo del papa Juan Pablo II (su 
filosofía de la persona) se encuentra su reconocimiento de que es la 
persona individual el sujeto de la consciencia. El sujeto viene antes de la 
consciencia. Ese sujeto puede existir antes de su consciencia (como ocurre 
en el caso del embrión humano) o durante lapsos en su consciencia (como 
en el sueño o en un coma). Pero el sujeto no puede ser identificado con la 
consciencia, que es una operación o actividad del sujeto. El Santo Padre 
rechaza lo que denomina la «hipostatización del cogito» (la reificación de 
la consciencia), precisamente porque ésta ignora la realidad fundamental 
del sujeto de la consciencia —la persona— que es también el objeto de 
amor. «La consciencia misma» debe ser considerada «ni como un sujeto 
individual ni como una facultad independiente»570.  

Juan Pablo II se refiere a esta elevación de la consciencia al equivalente 
al mismo ser de la persona como a «el gran salto antropocéntrico de la 
filosofía»571. Al hablar de un «salto» quiere expresar un movimiento de 
alejamiento de la existencia hacia una especie de absolutización de la 
consciencia. Apoyándose en Santo Tomás de Aquino, el Santo Padre 
reitera que «no es el pensamiento el que determina la existencia, sino la 
existencia, el "esse", lo que determina el pensamiento»572.  

 Singer, al intentar tener la mente más abierta de lo que es 
razonablemente posible, ha creado una filosofía que deshumaniza a las 
personas, reduciéndolas a puntos de consciencia que no pueden 
distinguirse de los puntos de consciencia que son los animales no humanos. 
De este modo, para el especialista en bioética de Princeton lo más 
importante no es la existencia del ser en cuestión, sino su calidad de vida. 



Pero este proceso de deshumanización conduce directamente a la 
discriminación de aquellos cuya calidad de vida no está suficientemente 
desarrollada. Al final, Singer no tiene elección: tiene que dividir a la 
humanidad entre los que tienen un estado de vida considerado deseable y 
los que no. De este modo, su amplio igualitarismo acaba degradándose en 
un estrecho preferencialismo: 

Al rechazar la creencia en Dios, debemos abandonar la idea de que la vida en este planeta tiene 
algún sentido previamente ordenado. La vida comenzó, según nos cuentan las mejores teorías 
disponibles, en una combinación fortuita de gases; luego evolucionó a través de mutaciones al 
azar y de la selección natural. Todo esto simplemente sucedió: no sucedió como parte de plan 
general alguno. Sin embargo, ahora que ese proceso ha dado como resultado la existencia de 
seres que prefieren un determinado estado de cosas a otro, puede ser posible considerar unas 
vidas en concreto como dotadas de sentido. En este aspecto, algunos ateos son capaces de 
encontrar un significado para la vida.573 

La vida puede tener sentido para un ateo cuando éste es capaz de pasar 
su vida en un «estado de vida deseable». Pero la perspectiva atea no se 
centra aquí en las personas; se centra en la felicidad. Esta peculiar 
preferencia por la felicidad por encima de las personas en gendra una 
lógica escalofriante. No son la vida humana o el ser humano ya existente 
los que son buenos, sino el «estado de vida deseable». La vida humana no 
es sacrosanta, es un cierto tipo de vida lo que puede tener «sentido». Si un 
bebé es disminuido, ¿no tiene sentido matarlo y cambiarlo por otro que no 
lo es y que «por lo tanto» tiene más posibilidades de ser feliz? «Cuando la 
muerte del niño disminuido», escribe Singer, «puede llevar al nacimiento 
de otro niño con mejores perspectivas de una vida feliz, la cantidad total de 
felicidad será mayor si se mata al niño disminuido»574.  

 Singer tiene una cierta razón en un punto quizá marginal: si todas las 
cosas son absolutamente lo mismo, es mejor ser más feliz que menos feliz. 
Pero este razonamiento difícilmente puede justificar acabar con la vida de 
una persona que tiene menos felicidad que la felicidad, hipotéticamente 
mayor, que se supone tendrá su posible sustituto. La ética debería centrarse 
en la persona, no en la cantidad de felicidad que esa persona puede o no 
gozar. Es el sujeto que existe el que tiene derecho a la vida, y ni Singer ni 
nadie que emplee una «calculadora de felicidad relativa» deberían privarle 
de ese derecho. 

Habiendo perdido de vista la existencia concreta, Singer 
inevitablemente razona en el mundo de las abstracciones. Es un humanista, 



cabría decir, porque quiere que las personas disfruten de un estado de vida 
mejor y más feliz. Pero la cuestión más relevante es que él no está 
particularmente interesado en las vidas reales de quienes se enfrentan a 
estados de vida que él considera menos que deseables. Por contraste, el 
papa Juan Pablo II hace hincapié en que cada vida humana es «inviolable, 
irrepetible e irremplazable». Con esta afirmación, el Pontífice da a 
entender que nuestra primera prioridad debería ser amar a seres humanos 
más que preferir estados de vida más deseables. 

Aun así, Singer cree que coincide con Juan Pablo II en un punto 
importante. En un artículo publicado en 1995 en el semanario londinense 
The Spectator, titulado «Matar bebés no siempre es malo», Singer dijo del 
Papa: «En ocasiones pienso que él y yo al menos compartimos la virtud de 
ver claramente qué es lo que está en juego». La Cultura de la Vida basada 
en la ética del carácter sagrado de la vida es lo que está en juego. El Papa y 
el profesor Singer se mueven en mundos completamente opuestos. «Tuvo 
que llegar el día», afirma Singer, «en que Copérnico demostró que la 
Tierra no es el centro del universo. Es ridículo pretender que la vieja ética 
tiene sentido cuando está claro que no lo tiene. La idea de que la vida 
humana es sagrada simplemente porque es humana es medieval». 

 Pero hay unas cuantas cosas que están claras. Una es que Copérnico no 
«demostró» que la Tierra no es el centro del universo: propuso una teoría 
basada en la errónea suposición de que los planetas viajan trazando 
círculos perfectos, a partir de la cual formuló la hipótesis de que el Sol está 
en el centro, no del universo, sino de lo que hoy llamamos el Sistema 
Solar. Otra es que la noción del carácter sagrado de la vida es 
judeocristiana, no una construcción arbitraria de la Edad Media. Y otra es 
que es contrario a la ética matar a los disminuidos por el mero hecho de 
que lo sean. 

En un foro de Princeton, Singer dijo que habría apoyado a los padres de 
los disminuidos que se oponían a sus ideas si hubiesen pretendido matar a 
sus vástagos cuando eran niños. Éste es el tipo de comentario 
desconsiderado que le garantiza que sus oponentes minusválidos seguirán 
luchando contra él575. 

Un error adicional del pensamiento de Singer es su suposición de que el 
sufrimiento (o la felicidad) de los individuos puede de algún modo sumarse 



para dar lugar a «todo el sufrimiento del mundo». C. S. Lewis explica que 
si tienes un dolor de muelas de intensidad x, y otra persona que está 
contigo en la habitación tiene un dolor de muelas de intensidad x, «puedes, 
si lo deseas, decir que la cantidad total de dolor acumulado en la habitación 
es 2x. Pero debes recordar que ninguno de los dos está sufriendo 2x»576. 
No existe nada parecido a un compuesto de dolor en la conciencia de 
nadie. No existe nada parecido a la suma del sufrimiento colectivo de todos 
los seres humanos, porque no existe nadie que lo sufra. 

 Otro error en el pensamiento de Singer es su pretensión de que la 
filosofía debería construirse solamente sobre la base del pensamiento 
racional, y que debe desconfiarse de los sentimientos y de las emociones, 
quizá incluso prescindir totalmente de ellos. Al razonar en torno al niño de 
pocos meses, en su obra Ética práctica nos aconseja «dejar aparte los 
sentimientos que suscita su apariencia pequeña, indefensa y en ocasiones 
encantadora», de modo que podamos analizar los aspectos más éticamente 
relevantes, tales como su calidad de vida. Este enfoque fríamente cerebral 
es radicalmente incompatible con nuestra capacidad para extraer gozo 
alguno de la vida. Al «dejar aparte los sentimientos», también tenemos que 
dejar aparte la capacidad de gozar. No es la mente lo que se siente lleno de 
gozo, sino el corazón. De este modo, el hombre (Singer) que afirma primar 
la felicidad está dispuesto a desactivar la facultad misma que hace posible 
la felicidad. El doctor David Gend, internista y secretario de la sección 
local de Queensland (Australia) de la Federación Mundial de Médicos 
Provida, sugiere que el anuncio que hace Singer del colapso de la ética del 
carácter sagrado de la vida es prematuro: 

Ni Herodes pudo matar a todos los inocentes, ni Singer corromperá el amor por la inocencia en 
todos sus lectores. Mientras queden corazones que se conmuevan ante la imagen de un niño que 
se estremece en su sueño, o incluso ante la del movimiento del bebé por ultrasonidos a las 
dieciséis semanas, la llamada de Singer a «dejar aparte los sentimientos» a la hora de matar 
bebés seguirá apestando a podrido.577 

Razón y emociones no se oponen. Ésa es la suposición intrínseca al 
dualismo cartesiano. En la persona integral, razón y emociones forman una 
unidad indisoluble. De ese modo, que una persona deje aparte sus 
sentimientos a fin de poder analizar una situación «éticamente» equivale 
para ella a dejar aparte su misma humanidad. Es precisamente este radical 
abandono de los propios sentimientos morales, particularmente relevante 
en el caso en que un individuo no experimenta emoción alguna al tener en 



sus brazos a un niño recién nacido, lo que constituye una indicación de 
desorden moral. Singer parece acercarse a la ética práctica del mismo 
modo que uno se acerca a la matemática práctica. Pero eso es 
deshumanizar la ética. Percibir la significación ética de las cosas no es una 
actividad especializada de la razón. Existe un «sentido de lo moral» (James 
Q. Wilson) y una «sabiduría en el sentimiento de repulsa» (Leon Kass), un 
«conocimiento a través de la connaturalidad (Jacques Maritain) y una 
«copresencia» (Gabriel Marcel), que están presentes en la integración 
armoniosa de razón y emoción. 

 «El corazón tiene razones que la razón no entiende», dijo Pascal. El 
neurobiólogo Antonio Damasio, autor de Descartes' Error: Emotion, 
Reason and the Human Brain [El error de Descartes: Emoción, razón y el 
cerebro humano], considera científicamente probado que «la ausencia de 
emoción parece ser al menos tan perniciosa para la racionalidad como el 
exceso de emoción [...] La emoción bien puede ser el sistema de apoyo sin 
el cual el edificio de la razón no puede funcionar correctamente y puede 
incluso derrumbarse578. La ética que parece tener más posibilidades de 
«derrumbarse» es, por tanto, no la que se basa en la integración personal de 
razón y emociones, sino el enfoque racional disociado de la emoción que, 
de ese modo, queda mutilado, vulnerable, y contraproducente. 

Singer subraya la importancia de la razón, de la amplitud de mente y de 
la compasión. Pero su excesivo énfasis en la razón desplaza a los 
sentimientos humanos. Su defensa entusiasta de esas causas de mente 
amplia le hace perder de vista el carácter distintivo del ser humano (no ve 
objeción alguna a las «relaciones» sexuales entre animales humanos y no 
humanos). Y su sensibilidad para la compasión es ejercitada al precio de 
no entender el modo en que el sufrimiento puede adquirir un significado 
personal. Al final, su filosofía es parcial y deforme. Se encuadra en la 
Cultura de la Muerte porque desconfía de la región del corazón, no es 
capaz de discernir la verdadera dignidad de la persona y eleva el acto de 
matar seres humanos inocentes —jóvenes o viejos— al nivel de higiene 
social. 



Conclusión 
El personalismo y la Cultura de la Vida 

 

 

 

En la película de 1936 El hombre que hacía milagros los dioses 

conceden a un hombre corriente poderes extraordinarios sobre los objetos 
inanimados. A lo largo de la película, basada en una historia de H. G. 
Wells, el protagonista describe repetidamente su infrecuente don como 
«poder de la voluntad». Armado de ese «poder de la voluntad», tiene la 
capacidad de hacer que cualquier objeto material se mueva exactamente 
según sus deseos. Puede transportar cuerpos a cualquier región del mundo, 
cambiar edificios de sitio y hacer que las cosas desaparezcan y vuelvan a 
aparecer solamente por el poder de su voluntad. Desafortunadamente, 
nuestro héroe no estaba igualmente dotado de sabiduría, con lo que el 
prolífico uso de sus recién descubiertos poderes acaba provocando tal caos 
que al final termina renunciando a ellos y volviendo a su anterior estatus de 
oficinista común y corriente. 

Esta noción de «poder de la voluntad» (en cuanto opuesto a la fuerza de 
voluntad para permanecer firmes ante la tentación) es algo que pertenece al 
ámbito de la fantasía. Aunque podamos tener la tentación de desear un 
poder tal, los cuentos y las historias nos han dicho repetidamente desde 
tiempo inmemorial que, dado que somos criaturas no especialmente sabias, 
estaríamos abocados sin remedio a utilizarlo para fines destructivos. 

 Una segunda noción del poder de la voluntad es lo que encontramos en 
los escritos de Nietzsche y otros adoradores de la voluntad, que someten 
todos los valores morales al Ego que ejercita su voluntad. En este caso, 
como se parte de que no existe valor alguno fuera de la voluntad, todos los 
actos volitivos resultan justificados por sí mismos. Aquí pasamos de la 
psicoquinesis (el poder de mover las cosas) al egoísmo (donde se cree que 



el Ego es el centro cósmico de importancia), del «poder de la voluntad» a 
la «obstinación». 

La obstinación conduce inevitablemente al aislamiento. Representa una 
desconexión de todos los valores que existen fuera de uno mismo, lo que se 
traduce en un enorme empobrecimiento espiritual. 

El psiquiatra Leslie Farber se ha referido a la época presente como la 
«era de la voluntadtranstornada»579. La voluntad, al girarse hacia sí misma, 
invierte su propia inclinación natural hacia el bien del otro —lo que 
tradicionalmente se ha entendido como amor— a la vez que se reduce a sí 
misma a mero deseo. Pero el deseo no es tan realista ni decisivo como la 
voluntad. Esa inversión es un «trastorno» en el sentido de que no actúa 
conforme a su natural inclinación externa por la que afirma lo que es 
bueno. En lugar de eso, está atada al Ego y opera en una especie de mundo 
de sueños. 

El poder de la voluntad conduce a la destrucción y la obstinación trae 
consigo el exilio. Por contraste, la fuerza de voluntad bien entendida ofrece 
la posibilidad de una colaboración realista con valores que están fuera de la 
voluntad misma. Esa fuerza de voluntad puede ser la decisión de 
comprometerse, de forma positiva y amorosa, con las vidas de otros. 
Hablando en sentido estricto, el poder de la voluntad pertenece a la 
fantasía, la obstinación pertenece a la psicopatología; pero la fuerza de 
voluntad pertenece al mundo de los valores reales y de las personas reales. 
Es, por supuesto, posible hacer voluntariamente algo malo, pero la fuerza 
de voluntad sale de los confines limitados del reino de la fantasía y del 
centrarse en uno mismo para entrar en un mundo de valores objetivos. La 
voluntad de hacer lo que es bueno representa la realización de la voluntad. 
Tal «fuerza de voluntad» expresa al ser humano como persona, esto es, 
como alguien que ejercita su voluntad en un mundo real en el que pueden 
tener lugar la colaboración, la cooperación y las relaciones mutuamente 
enriquecedoras. 

 Los arquitectos de la Cultura de la Muerte que aparecen en este libro 
son, en su mayor parte, a la vez ateos e individualistas. No fundamentan 
sus teorías en la idea de que un ser humano es una persona que colabora 
voluntariamente con Dios y con otros para construir, en efecto, una Cultura 
de la Vida. Como ateos, cortan cualquier vínculo que les una con Dios. 



Como meros individuos, se apartan de sus congéneres. Freud afirma en 
Tótem y tabú: «En el fondo, Dios no es nada más que la exaltación del 
padre», mientras que Nietzsche dice: «No hay nadie entre los vivos o los 
muertos con el que sienta la más mínima afinidad»580. Estas actitudes son 
características de los arquitectos de la Cultura de la Muerte. Representan 
imágenes de muerte cuya arquitectura sólo puede configurar muerte. 

El hombre es «el arquitecto de sus propias desgracias», escribe la 
Premio Nobel Sigrid Undset581. El problema no está en las estrellas ni en 
nuestros propios genes, sino en la voluntad humana. Cuando elegimos 
apartarnos de Dios y de los valores objetivos, no adquirimos poder en 
modo alguno. En lugar de eso, contaminamos todo lo que hacemos de 
«nada». Jacques Maritain comenta las palabras de Cristo: «Sin Mí nada 
podéis hacer» diciendo que tienen dos niveles de significado. El primero se 
refiere a la incapacidad de hacer nada bueno (por ejemplo, trabajar hacia la 
construcción de la Cultura de la Vida). El segundo tiene que ver con la 
línea del mal; así «nada podéis hacer» significa que sólo podéis «poner en 
acción y en existencia la nada que hiere [a otros] y que constituye el 
mal»582. Es en este sentido de «hacer la nada» —contaminar el ser de no 
ser, incluso de muerte— donde encontramos la génesis de la Cultura de la 
Muerte. 

 El individuo que pone su voluntad en construir la Cultura de la Muerte 
desprecia tanto a Dios como a su prójimo al exaltar su propio ego. Por eso 
Juan Pablo II afirma, en El evangelio de la vida, que «en la búsqueda de las 
raíces más profundas de la lucha entre la "Cultura de la Vida" y la "Cultura 
de la Muerte" [...] es necesario llegar al centro del drama vivido por el 
hombre contemporáneo: el eclipse del sentido de Dios y del hombre»583.  

Aquí el personalismo de Juan Pablo II nos permite ver el error 
antropológico que subyace a la Cultura de la Muerte. Los seres humanos 
no somos islas de soledad, sino personas. En cuanto tales, nuestra 
naturaleza no es primariamente estar centrados en nosotros mismos, sino 
darnos a nosotros mismos: 

La persona, mediante la luz de la razón y la ayuda de la virtud, descubre en su cuerpo los signos 
precursores, la expresión y la promesa del don de sí misma, según el sabio designio del Creador. 
Es a la luz de la dignidad de la persona —que debe afirmarse por sí misma— como la razón 
descubre el valor moral específico de algunos bienes a los que la persona se siente naturalmente 
inclinada. Y desde el momento en que el ser humano no puede reducirse a una libertad que se 
autoproyecta, sino que comporta una determinada estructura espiritual y corpórea, la exigencia 



moral originaria de amar y respetar a la persona como un fin y nunca como un simple medio, 
implica también, intrínse camente, el respeto de algunos bienes fundamentales, sin el cual se 
caería en el relativismo y en el arbitrio.584 

 Yo-Vos es la unidad indivisible que revela la naturaleza de la persona. 
El individuo radical se cierra a los demás y se ciega a la verdad. La 
persona, por el contrario, participa en la vida de Dios y de su prójimo y, en 
virtud de su propia capacidad natural, es capaz de discernir el esplendor de 
la verdad. «Vivid como hijos de la luz [...] Examinad qué es lo que agrada 
al Señor y no participéis en las obras infructuosas de las tinieblas» 
(Efesios, 5: 8-11). En el contexto social actual, marcado por una lucha 
dramática entre la «Cultura de la Vida» y la «Cultura de la Muerte», debe 
madurar un fuerte sentido crítico, capaz de discernir los verdaderos 
valores y las auténticas exigencias»585.  

De hecho, este fuerte sentido crítico hace posible que veamos que en el 
centro de este conflicto está el choque entre el auténtico ser humano, que 
como persona participa en la vida de Dios y del prójimo, y el ser humano 
inauténtico, que como individuo encerrado en su voluntad contempla a los 
demás no en términos de una relación Yo-Vos sino de Yo-Ello. 

Sigrid Undset ha hablado de «las almas sin número que han vivido a lo 
largo de las eras, todas ellas aprisionadas en la tupida red de su propio yo, 
de la que ninguna doctrina puede liberarnos, sólo Dios, y solamente Él 
muriendo en una cruz»586. Hacer el viaje desde el Ego centrado en sí 
mismo a la persona capaz de amar es el drama central de los seres 
humanos. 

George Weigel, en su biografía definitiva de Juan Pablo II, Testigo de 
esperanza, hace una valoración del papado del Santo Padre como «un 
drama en un solo acto», en el que entra en juego «la tensión entre varios 
falsos humanismos, que degradan a la humanidad a la que afirman 
defender y exaltar, y el verdadero humanismo del cual es un poderoso 
exponente la visión bíblica de la persona»587.  

 El fiat de María —«Hágase en mí según tu palabra»— integra 
perfectamente la libertad humana y la voluntad de ser una persona que 
trabaja para construir la Cultura de la Vida. El psiquiatra Karl Stern ha 
subrayado que el fiat de María sólo encuentra un término de comparación 
en el fiat del Creador: «Hágase la luz»: «La quietud del gesto de 



asentimiento sólo es igualada en su libertad por la libertad originaria del 
acto creador»588. 

No es la cuestión de la libertad lo que divide a los arquitectos de la vida 
y de la muerte. Todos somos libres para elegir. Contraponer «elección» a 
«vida» es una dicotomía falsa. La cuestión es el realismo antropológico. 
¿Cuál es la realidad del ser humano? ¿Cuáles son los verdaderos bienes 
que debemos escoger voluntariamente para realizarnos como personas? 
¿Cuál es la realidad del bien y del mal? «Mira, yo pongo hoy ante ti vida y 
felicidad, muerte y desgracia [...] te pongo delante vida o muerte, 
bendición o maldición. Escoge la vida, para que viváis tú y tu 
descendencia». Comentando este pasaje del Deuteronomio (30: 15, 19), 
Juan Pablo II afirma: «Es una invitación válida también para nosotros, 
llamados cada día a tener que decidir entre la Cultura de la Vida y la 
Cultura de la Muerte»589.  

La vida y la muerte son, sin lugar a dudas, diferentes. Podemos juzgar 
justamente a las personas por sus frutos. Pero no podemos esperar a revisar 
el balance de nuestra vida al final de nuestro camino terreno para saber si 
hemos elegido la vida o la muerte. Por eso el personalismo de Juan Pablo 
II es a la vez útil y crítico. Arroja luz sobre quiénes somos y sobre qué 
deberíamos hacer hoy y ahora. Somos personas que necesitamos ser 
liberadas de cualquier grado de soledad o de egoísmo, de modo que 
podamos convertir nuestras relaciones con los demás, a través del amor, en 
relaciones personales. Éste es el cimiento para construir una Cultura de la 
Vida. No podemos clasificar a las personas y eliminar a aquellas que 
consideremos más débiles. En lugar de eso, debemos afirmar toda vida 
humana y tratar a cada uno como a otro «Yo». Estamos ante esa elección 
entre alienación y participación. Nuestra tarea principal como personas es 
participar de forma amorosa en las vidas de los demás. Esto puede chocar a 
los arquitectos de la Cultura de la Muerte, que lo considerarían un 
comienzo poco prometedor. Sin embargo, debido a su inherente realismo, 
es un comienzo verdaderamente revolucionario que prepara el terreno para 
el definitivo florecimiento de la Cultura de la Vida. 

DONALD DE MARCO 
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