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PROLOGO

T has creado mis entrarias,

me has tejido en el seno materno.

Te doy gracias porque me has plasmado portentosamente,
porque son admirables tus obras:

mi alma lo reconoce agradecida (Sal 139,13s)1.

El asombro del salmista ante el propio cuerpo le conduce a la alabanza del Creador,
quien precisamente se hace presente en el cuerpo; pues lo cuida con su providencia y lo
conoce intimamente. «Profetismo del cuerpo», decia Juan Pablo II. El cuerpo habla de
Dios, nos desvela su bondad y sabiduria; y habla también de nosotros, del hombre y de
la mujer, de su vocacién al amor. Se trata de una palabra profética que el cuerpo
pronuncia en nombre de Dios, revelando asi un camino que recorrer, camino de plenitud
humana. Es la via del amor; en ella la imagen originaria impresa en el hombre y la
mujer puede realizarse, puede brillar en una comunién fecunda de personas, abierta al
don de la vida.

Durante siglos, debido al influjo de una mentalidad narcisista transida de tendencias
maniqueas y puritanas, se ha despreciado el cuerpo humano o, al menos, no se lo ha
valorado bastante. Se lo ha mirado con sospecha o inquietud, como si se tratara de una
amenaza contra la naturaleza espiritual del hombre y su destino; se ha descuidado o
negado su dimensién afectiva o sexual, como si conllevase inevitablemente tentaciones y
peligros. Hoy el péndulo parece haber girado a la parte opuesta: es el culto al cuerpo, que
lo exalta mientras es joven, bello, fuente de placer, para rechazarlo después cuando
testimonia la decadencia inevitable, la enfermedad, la muerte. Mas alld de su aparente
oposicion, ambas visiones comparten en realidad una idéntica perspectiva de lo humano,
igualmente obtusa, que hace imposible integrar el cuerpo en la realidad de la persona y,
por tanto, valorarlo adecuadamente en su subjetividad. El cuerpo termina asi hecho cosa
banal, y pierde su apertura al misterio.

Entre los dones mas grandes que Juan Pablo II ha dejado en herencia a la Iglesia y a
la humanidad esta sin duda su «teologia del cuerpo». Esta ha permitido redescubrir la
riqueza plena de la antropologia biblica y de la gran tradicion cristiana, superando
visiones reducidas y marginales, para integrarla asi en una visién que se armoniza con
la experiencia vivida, captada mediante un vivo anélisis fenomenolégico.

Para valorar adecuadamente el cuerpo hay que cultivar una mirada contemplativa
capaz de percibir su misterio en relacién con la persona y con su vocacién al amor, que
encuentra luz definitiva y plenitud en Cristo Resucitado. He aqui, pues, la importancia
de este volumen, que no se contenta con un entusiasmo superficial por la novedad de la
teologia del cuerpo, sino que ilustra sus cimientos antropolégicos mediante un lenguaje
a la vez simple, poético y profundo.

Los autores de la obra que prologamos han sabido hacer accesible, sin por ello
banalizarlo, el contenido de las grandes catequesis de Juan Pablo II sobre el amor

! Las citas biblicas estan tomadas de la Sagrada Biblia. Version oficial de la Conferencia Episcopal Espafiola (BAC, Madrid
2010)



humano en el plan divino, pronunciadas entre 1979 y 1984. La contribucién de este
libro se concentra en algunas de sus caracteristicas, que lo hacen original y rico:

1) La presentacion del contenido esencial de la «teologia del cuerpo» se lleva a cabo
con la ayuda de la obra poética de Karol Wojtyla, recurriendo también con
frecuencia a las grandes obras de la tradicion literaria, poética y filosoéfica; asi,
ademas de hacer sugerente la lectura, se permite al lector captar la conexién con
sus propias experiencias.

2) Se inserta la «teologia del cuerpo» de Juan Pablo II en el contexto de la «teologia
del amor» de Benedicto XVI, y se permite asi ampliar el horizonte teoldgico de la
antropologia, fundamentandola sobre una visién cristolégica y trinitaria.

3) Se subraya la dimension social: la teologia del cuerpo ayuda a ver la comunién de
personas como constitutiva de un auténtico bien comun, que sirve de fundamento
a la construccién de la sociedad y hace posible edificar la civilizaciéon del amor.

4) A través de referencias iluminantes se deja ver el vinculo con la gran tradicién
patristica y teolodgica de la Iglesia; la novedad de la «teologia del cuerpo» queda asi
redimensionada en el horizonte de la historia, sin dar lugar a discontinuidades ni
contraposiciones. La verdadera novedad del cristianismo no es nunca la ruptura
con la tradicién, sino mdas bien la renovada frescura del principio que, en su
verdad, se demuestra siempre capaz de despertar maravilla y de llevar la vida a
una conversion que la haga mas bella.

Estoy seguro de que la lectura de este volumen, de texto agil y rico, fruto de la
reflexion de dos prestigiosos profesores de la seccion estadounidense del Pontificio
Instituto Juan Pablo II para el estudio del Matrimonio y la Familia, contribuird a
mostrar la belleza humana de la propuesta cristiana que, a la luz de la fe, es capaz de
hacer brillar con luz siempre nueva el amor entre el hombre y la mujer.

MONS. LIMO MELINA
Presidente del Pontificio Instituto Juan Pablo II
parael estudio del Matrimonio y la Familia
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INTRODUCCION

EL HOMBRE, CAMINO DE LA IGLESIA;
EL AMOR, CAMINO DEL HOMBRE.

«Santidad, ;ya no escribe poesias?». Es la pregunta que alguien formulé a
Juan Pablo II cuando rondaba los ochenta de su edad. No sabemos qué
contesto, pero sin duda no se habia agotado su vena poética. La prueba: poco
tiempo después redactaria el Triptico Romano, largo poema meditativo. En sus
paginas el Pontifice tiende su mirada, desde la cumbre de su ancianidad,
hacia el pasado y el futuro de la historia.

Las primeras lineas evocan la vision de la natura. El poeta contempla la
creacion en movimiento. Cada cosa busca sin descanso su lugar propio, como
«la cascada argentina del riachuelo / que cae ritmicamente desde arriba, /
llevado por su propia corriente» (TR 7). Y el hombre se siente envuelto en
este ritmo, arrastrado él también por el flujo del tiempo, como el arroyo
ladera abajo.

1. En el principio, el asombro

Hay, sin embargo, una diferencia crucial entre el descenso de la corriente y
el sendero que el ser humano recorre en la vida:

¢ Qué me dices, arroyo de montafia?
¢En qué lugar te encuentras conmigo
conmigo que también voy pasando —
semejante a ti...

(Semejante a ti? (TR 7).

Sabe el poeta que su camino no puede compararse al del arroyo. La cascada
cae por su propio peso, que la conduce al rio, la ensancha en el gran delta, la
imbuye en el océano. Pero al hombre no le es suficiente dejarse llevar, siguiendo
surcos ya trillados. Necesita saber cudl es el sentido, la meta final adonde todo
avanza. Y ha de averiguar como dirigir él mismo sus pasos hacia ella.

Y asi la pregunta del hombre no se refiere solo al espectdculo de la
naturaleza. La misma cuestiéon que dirige al mundo sondea a la vez la
profundidad de su corazén. Lanza al aire una pregunta que, como un
bumerén, regresa hasta é12. «<Mundo, ;dénde te encuentras conmigo?», dice
Karol Wojtyla. ;Cuél es el sentido de mis pasos por la vida? Lo mismo habia
confesado ya san Agustin: «me habia convertido para mi mismo en una gran
pregunta»3.

Los versos de Juan Pablo II desvelan la inquietud perenne del ser humano.

2 Juan Pablo II desarrolla estas ideasen las primeras paginas de Persona y accién (BAC, Madrid, 1982). La
experiencia humana del mundo esta siempre unida a la experiencia de uno mismo.

® SAN AGUSTIN, Confesiones, 1V,4,9, traduccion de A. Custodio Vega (ed.), en Obras de San Agustin, Il
(BAC, Madrid 1974) 166 (en las citas que siguen de esta obra, modificamos a veces la traduccién).



Conciernen en especial al hombre de hoy, que ha puesto la bisqueda de la
propia identidad en el centro de sus desvelos. En el océano anénimo de la
gran ciudad siente que se disuelve su yo y se encuentra sin brtjula o mapa
para orientarse. El tnico sitio que parece que le queda es su propia
experiencia de la vida, donde cada uno trata de encontrar algo de luz para el
camino. Y Juan Pablo II, queriendo hacerse todo a todos, ha seguido esta
misma ruta de la experiencia del hombre. Le parecia la tnica forma de
encontrarle, y de acompafarle desde dentro de su propio drama*. Como dijo
en su primera enciclica: «el hombre es el camino de la Iglesia» (RH 14).

¢(Coémo resolver el interrogante que el hombre es para si mismo? Pronto
nos salen al paso algunos escollos. En primer lugar, ;termina esta pregunta en
un callejon sin salida, en un acertijo imposible de resolver? Karol Woijtyla se
planted esta objecion en las obras de teatro escritas en Polonia, siendo un joven
sacerdote. Asi, en El taller del orfebre, publicado en 1960, donde indaga el
significado del matrimonio a través de la historia de varias parejas. La primera
parte narra el noviazgo de Teresa y Andrés. La chica guarda el recuerdo de un
momento de crisis. Fue durante una marcha a la montafa con otros amigos.
Rodeados de la armonia y belleza de la natura no eran capaces de encontrar ese
mismo equilibrio en su relaciéon mutua. Al comparar el orden del mundo con su
propia inseguridad, que la acosaba desde dentro, exclama Teresa: «solo el
hombre parece descentrado y perdido» (TO 11). En otra de sus obras, Esplendor
de paternidad, el personaje Adan, simbolo de todo hombre, confiesa una
sensacion parecida. Es como si estuviera desterrado en lugar extrafio: «Hace
ya muchos afios que vivo como hombre desterrado de lo més profundo de mi
personalidad y, al mismo tiempo, condenado a buscarla a fondo» (EP 129).

¢Quién no ha pasado por tales momentos, en que se hace imposible dar con
el curso de la vida? Acosa entonces una tentacién: reducir la pregunta,
estrechar su horizonte. ;No se conseguira asi un método claro que resuelva la
duda y descubra de una vez por todas la propia identidad? A mano estédn las
ciencias experimentales, que pretenden dar leyes concisas, capaces de explicar
los fenémenos hasta el fondo, sin ambigiiedades ni sombras. El secreto de la
vida humana, desde esta 6ptica, se contendria en algtin tratado sobre fisica o
quimica; nuestro destino lo regiria una evolucién sin sorpresas. ;jPodriamos
usar estos datos para descubrir de una vez por todas cuanto vale la vida
humana?

Juan Pablo II entendi6 que tal perspectiva lleva a la abolicién del hombre,
reducido a objeto de experimento y medida. Podemos ilustrar su respuesta
con unas palabras de Addn Chmielowsky, el protagonista de Hermano de nuestro
Dios. Adan, artista de talento que ha dejado sus cuadros para dedicarse a los
pobres, conversa con un extrafio, quien le ofrece una solucion cientifica a la
cuestion social. Basta saciar a las multitudes de bienes materiales; para ello,
hay que inspirarles un odio rebelde que les incite a la lucha por la justicia.
Adén rechaza este punto de vista. Y no porque desprecie la necesidad que el

* Cf. HM 3 (19-9-1979) 685.



hombre tiene de alimento, comida, o techo. Pero afnade: esto no es bastante
para colmar su deseo, de dimensiones infinitas. Y asi dice: «La miseria del
hombre es més grande que todos los bienes disponibles» (HND 97).

La pobreza del hombre es més profunda que todas sus posesiones. Apenas
se ha comprendido esta verdad y rechazado la reduccién materialista surge
otro escollo en la ruta. Y es que la misma infinitud de la pregunta puede
desanimar de la btsqueda. Después de todo, ;no es la soluciéon demasiado
elevada? ;No se encuentra a una altura inalcanzable para los cortos brazos del
hombre? ;No nos llevard a discutir sin fin sobre cuestiones bizantinas,
irresolubles?

Es cierto que la experiencia humana hace surgir en el hombre la pregunta
por su propia identidad. Y también que esa pregunta le supera infinitamente.
¢{Como no desesperar entonces ante tal enigma? La pista hay que buscarla en
el mismo punto de partida de la ruta del hombre. La diferencia entre el ser
humano y los animales no reside primeramente en la capacidad de hacerse
preguntas. Hay en el hombre, segin Juan Pablo II, algo anterior al
interrogante sobre la propia vida. Es algo que precede su misma busqueda
de identidad y destino y le permite estar seguro de que la pregunta no es
acertijo indescifrable. Pero, ;qué puede ser previo a la inquietud por el
sentido de todo? Leemos asi en el Triptico Romano:

(Qué me dices, arroyo de montana?

(En qué lugar te encuentras conmigo?

Conmigo que también voy pasando

semejante a ti...

(Semejante a ti?

(Déjame parar aqui;

déjame parar aqui —déjame parar en el umbral,

he aqui uno de los asombros maés sencillos).

Al caer, el torrente no se asombra

y los bosques bajan silenciosamente al ritmo del torrente
pero, jel hombre se asombra!

El umbral en que el mundo lo traspasa,

es el umbral del asombro.

(Antafio a este asombro lo llamaron «Adan») (TR 7s).

He aqui la respuesta: el umbral que la creaciéon cruza en el hombre no es en
primer lugar la capacidad de hacerse preguntas, sino la apertura a la
admiracién y asombro. Que este asombro tenga la primera palabra cambia
de raiz todo el sentido de la busqueda. Pongamos un ejemplo para mostrar la
diferencia. Un alumno ha de examinarse de una asignatura que no ha
estudiado. Se sienta, boligrafo en mano, ante la pagina en blanco. Es un dificil
problema de célculo, cuya sola formulacién suena a galimatias. El profesor,
vigilante, impide las ojeadas salvadoras al pupitre del vecino... Nadie quiere
encontrarse ante preguntas de este tipo, y escaparia, si pudiera, del aula de
examenes.

10



Imaginemos, sin embargo, un tipo de pregunta muy distinto. Alguien
llega a casa y halla un regalo inesperado de un amigo o familiar. No sabe el
porqué de este presente y empieza a buscar la razén. jEs su cumpleafios?
(Tiene hoy algo importante que celebrar? ;Ha hecho algo singular por su
amigo? De nuevo se esta ante una pregunta, tal vez de dificil respuesta. Pero
en este caso el interrogante es muy diferente. La razén: hay algo que precede
la pregunta. Se trata del amor del amigo, que se manifiesta en su regalo. Por
eso, sin saber todavia el porqué de lo sucedido, se conoce ya el marco de la
explicacion: una amistad, una comunién ofrecida. La pregunta ahora no
paraliza ni infunde deseos de escapar, sino que abre horizontes, nuevas
posibilidades de crecer en el amor. La tarea de entender el porqué queda llena
de sentido desde su origen, mucho antes de que se atine a formular una
respuesta.

La pregunta de que hemos hablado hasta ahora —la pregunta por la
propia vida, la pregunta por el origen y destino— se parece a la sorpresa
ante un regalo inesperado. En ambos casos hay algo que precede a la
pregunta: es el asombro ante un don recibido por el que se tiene la seguridad
de que la existencia se nos ha regalado. Una pregunta que viniera de la nada
amenazaria con paralizar la corriente de la vida, como le ocurria a Hamlet en
su «ser o no ser». Pero cuando la pregunta es precedida por el asombro la
cosa cambia. Es decir, al hombre le surgen preguntas no porque le falte
sentido sino porque el sentido sobreabunda. De este modo puede estar
seguro de que hay una respuesta, aunque sepa también que esa respuesta no
puede alcanzarla solo y que siempre superard sus expectativas. En vez de
obstaculizar su ruta, el asombro es una fuerza que le sostiene y mueve hacia
adelante, como si marchara llevado por la corriente de un caudaloso rio:

El hombre iba pasando junto a ellos

en la onda de los asombros.

Al asombrarse, seguia surgiendo

desde esta onda que lo llevaba,

como si estuviera diciendo alrededor:

«jDeténte!» [...]

«jDeténte; este transcurrir tiene sentido».

«Tiene sentido... tiene sentido... tiene sentido...!» (TR 7s).

Hay que introducir ahora un nuevo término. Se trata de la palabra
«misterio», que aparecera con frecuencia en estas paginas. Con ella no se
quiere indicar algo oscuro, unas tinieblas que impidan ver. Al contrario: decir
que el mundo es misterioso es confesar que esta lleno de un sentido tan pleno
que es imposible abarcarlo con nuestra mirada. El misterio se refiere a la
gran riqueza de la realidad, siempre capaz de despertar el asombro: asombro
ante un rostro humano singularmente querido, ante una bella puesta de sol
en los paramos castellanos, ante el amor que otros nos mostraron con sus
obras... Si el misterio incluye entonces preguntas sin resolver no es porque le
falte claridad sino porque le sobra luz. Los ojos no lo pueden mirar de frente,
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porque el resplandor excesivo los ciega.

Hemos dicho con san Agustin que el hombre se convierte para si mismo
en una gran pregunta. Ahora podemos entender mejor el sentido de la frase.
El hombre es una gran pregunta porque experimenta su vida como un gran
misterio, un misterio que despierta el asombro. Este asombro abre a la vez
un camino: se convierte en invitacion a viajar. Para saber hacia donde y por
qué senderos hay que preguntarse: ;dénde experimenta el hombre el
asombro? ;En qué lugar se le manifiesta el misterio de su vida?

2. El amor, la cuna donde nace el asombro

Abundan hoy quienes se dan cuenta del peligro de perder un horizonte
grande para su existencia. Y no quieren que la actividad sin fin de un mundo
regido por tecnologias sin rostro dirija también su historia. Entienden que
hay una dimensién de la experiencia humana que se abre al misterio, que esa
dimensién ha quedado oscurecida en nuestra cultura y que debe ser
recuperada. jHay en la vida del hombre alguna ventana por la que pueda
asomarse al misterio?

Asistimos, de hecho, a un renacer de la inquietud religiosa. Florecen las
espiritualidades exéticas; abundan los movimientos en busca de lo divino. Sin
embargo, en muchos casos, se busca en esta experiencia un rapto mistico que
aleje al hombre del vivir cotidiano. Se desea una iluminacién stibita por la que
se aprende a escapar de un mundo complicado. Para quienes piensan asi,
Dios no se encuentra en los trajines de esta tierra, en los vaivenes cotidianos
de casa al trabajo y del trabajo a casa.

El problema de este enfoque es que convierte la experiencia del misterio en
algo extrafio a lo que sucede cada dia. Y asi se acaba estableciendo una
separacién: de un lado se pone la fe religiosa, y de otro la vida corriente. La
fe es entonces escapatoria; camino de ilusiones, que se aleja de la ruta
mundanal.

Juan Pablo II, por su parte, ofrece una respuesta distinta. Sigue el Papa a
la Biblia, que dice, hablando de la palabra de Dios: «No estd en el cielo, para
poder decir: ';Quién de nosotros subira al cielo y nos lo traerd y nos lo
proclamara, para que lo cumplamos?". Ni estd mas alld del mar, para poder
decir: ";Quién de nosotros cruzard el mar y nos lo traera y nos lo proclamara,
para que lo cumplamos?'» (Dt 30,12s). He aqui la gran sorpresa, la buena
noticia del Evangelio: la ventana al misterio se abre en la misma sala de
estar, en la misma oficina de trabajo. ;Cémo puede ser esto?

Ya se ha sefialado antes uno de los lugares en que se manifiesta el
asombro: el encuentro con la naturaleza. Pero la sorpresa que nace a la vista
de las montafias o del océano inmenso no es la primera ni la principal. Hay
otra mas basica que revela con mayor claridad el misterio. Volvamos por un
momento a un pasaje de El taller del orfebre que hemos citado hace poco. La
joven Teresa recuerda la belleza de una cierta noche de montafia. Compara el
orden de aquel cosmos silencioso a su relaciéon con Andrés. El joven esta con
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ella, pero su amistad atraviesa ahora un momento dificil, en que les resulta
complicado comunicarse. Teresa recuerda sus pensamientos de aquella
velada:

Y senti cuén dificil es vivir.

Aquella noche fue terrible para mji,

aunque tuvimos una espléndida noche carpatica,

llena de belleza y de misterio

y tan en armonia con la totalidad del mundo,

solo el hombre se hallaba descentrado y perdido (TO 11).

En ese momento Teresa era incapaz de admirarse ante la naturaleza que la
rodeaba. La gloriosa noche de montafia evocaba en ella solo miedo y ansiedad.
Era la confusion propia de quien no acaba de hallar su camino. Todo estaba en
orden: los planetas, el bosque, los animales y plantas... ;por qué solo ella no
encontraba paz? Ocurre que la gran diferencia del hombre con el resto de la
creacion, su capacidad de plantearse la pregunta por el sentido, esta unida a
la experiencia de la comunicacién personal y del amor. Cuando esto dltima
falta, como le ocurria a Teresa aquella noche, es imposible que se ilumine la
gran cuestion. Mas tarde, Andrés pedird la mano a Teresa, y ella vivira el
contraste entre ese momento de felicidad y la incertidumbre angustiosa de
aquella noche de montafia. Ahora por fin ha encontrado el equilibrio que le
faltaba. Lo ha hecho en su didlogo con Andrés, en el entendimiento con quien
se convertird en su marido. Pues aqui ha recibido la sefial del amor, mas
poderosa que todo el simbolismo de la naturaleza. Es en la experiencia del
amor donde nace el asombro, donde se abre un nuevo camino que conducira,
andando el tiempo, a la plenitud.

Se puede decir por tanto que, para Juan Pablo II, el encuentro con el
misterio tiene lugar en la experiencia del amor. Si hubiera que retratar el
asombro ante el misterio de la existencia, podriamos elegir el rostro de un
nifio cuando descubre los regalos que sus padres le han preparado el dia de
Reyes; o, mejor, el de una madre que sostiene a su recién nacido por primera
vez entre las manos. En realidad, el asombro aparece en nuestra vida solo
porque existe el amor. Incluso la maravilla que nace frente a la naturaleza
cobra pleno sentido solo porque en el origen de la vida hay una experiencia de
amor.

El misterio, entonces, no esta lejos de nosotros, sino que lo encontramos en
el existir cotidiano; se hace presente, de una forma u otra, en la vida de cada
persona. Y es que brota de la experiencia del amor, que nos acompafia, en
modos distintos, del nacimiento a la muerte. Por eso, solo quien experimenta
el amor puede encontrar la respuesta a la pregunta por el propio ser; solo asi
se puede alcanzar la felicidad. «El hombre» —escribia Juan Pablo II en su
primera enciclica— «permanece para si mismo un ser incomprensible, su
vida estd privada de sentido si no se le revela el amor, si no se encuentra con
el amor» (RH 10). Estas palabras son el eco de otras dirigidas a Ana, un
personaje de EI taller del orfebre. Se trata de una mujer de mediana edad, que

13



atraviesa problemas en su matrimonio:

Como td, por ejemplo. No puedes vivir sin amor. He observado desde lejos como
andabas por esta calle y procurabas despertar el interés de los hombres. Casi me
parecia oir tu alma. Llamabas desesperadamente al amor, que no tienes. Buscabas a
alguien que te cogiera de la mano y te atrajera hacia si... (TO 60).

(No es esto algo que todos intuimos, aun veladamente: que el amor es la
verdadera sustancia de que se nutren nuestras vidas? El amor se muestra al
hombre como una riqueza que le desborda, al tiempo que le revela lo mas
intimo de si. «El amor —dice Karol Wojtyla— posee el sabor de toda la
persona. Tiene su peso especifico. Y el peso de todo su destino. No puede
durar solo un instante» (TO 55). Y el amor toca, en efecto, todas las
dimensiones de la vida. Se le descubre en el cuerpo, moviendo los instintos y
sentimientos. Y, a la vez, posee una dimension espiritual, que hace percibir la
dignidad tnica de la persona amada y conduce al hombre mas alld de si
mismo, hacia la trascendencia, hacia Dios. De este modo el amor resulta ser el
hilo conductor que puede unir todos los compartimentos estancos en que la
cultura moderna ha dividido la vida humana.

La experiencia del amor es, por tanto, el punto de arranque de la visién del
hombre defendida por Juan Pablo II. Aqui tenemos la clave que permite
responder desde dentro a la pregunta que cada uno es para si mismo. Desde
aqui pudo el Papa dialogar con el hombre moderno en su propio terreno de
juego: el de la experiencia humana, el de la busqueda de su propia identidad.
Pero a la vez, y este es el toque maestro de Juan Pablo II, partir de la
experiencia del amor evita el aislamiento y subjetivismo hacia el que se desliza
el pensamiento contempordaneo. Pues si la experiencia humana fundamental es
la del amor, entonces esta experiencia me saca continuamente de mi mismo. El
amor, en que encuentro mi identidad, me abre al encuentro con el otro, y me
lleva hacia Dios, hacia su transcendencia. En suma, Juan Pablo II esta
dispuesto a recorrer el camino del hombre moderno, el camino de Ia
experiencia humana, a condicion de que se le permita empezar por su
verdadero nucleo: el asombro ante la revelacion del amor.

3. Para unir la fe y la vida

Juan Pablo II llama la atencion sobre el peligro de separar fe y vida. Ocurre
que, sin apenas notarlo, se tiende a ver la fe como simple afiadido a la existencia
cotidiana, un adorno del que se podria prescindir. Y asi la experiencia religiosa
se vuelve un cuerpo extrafio que no encaja bien con el puzzle que el hombre se
afana por recomponer en cada jornada de trabajo o familia. La vida real se
desenvuelve en la tierra, mientras la fe queda absorta contemplando el cielo. Al
observar esta separacion, algunos criticos (entre los que destaca el filésofo
aleman Nietzsche) han acusado a la revelaciéon cristiana de destruir la
felicidad, echando a perder la alegria de la vida, distrayendo la atencién

14



hacia un paraiso de ultratumba.

Tal objecién pierde fuelle si la pregunta del hombre se plantea a la luz del
amor. En primer lugar, si el amor es el punto de arranque de su basqueda, el
hombre necesita una revelacién para recorrer su camino. Pues nadie puede
producir el amor por si mismo, sin el encuentro gratuito con la persona
amada y su respuesta libre. La vida nuestra de cada dia, de la salida del sol
hasta su ocaso, estd abierta a esa revelacion del amor, tiende hacia ella, la
aguarda expectante. Mas aun, la revelaciéon del amor ocurre precisamente en
medio de las horas corrientes, alli donde cada persona encuentra su mundo y
a los otros hombres. Para encontrar la luz del amor no hay que escapar del
reino terrenal en que se desenvuelve la vida.

Ahora bien, si el destino vital se juega ante el amor, entonces la venida de
una revelaciéon no destruye al hombre, sino que lo abre a la felicidad. Y el
cristianismo es precisamente una revelacién, que coge al hombre por
sorpresa y lo lleva allende sus fronteras. Mas atin, la revelacién cristiana,
como ocurre con la experiencia del amor, sucede precisamente en nuestro
aqui y ahora mundanos, pues «el Verbo se hizo carne y habit6 entre
nosotros» Un 1,14).

Lo que hemos dicho puede resumirse si comparamos dos textos muy
importantes para Juan Pablo II. En el primero, el Papa se refiere a la experiencia
humana, al vivir nuestro de cada dia. Es de su primera enciclica: «El hombre no
puede vivir sin amor. Permanece para si mismo un ser incomprensible, su vida
estd privada de sentido, si no se le revela el amor, si no encuentra el amor»
(RH 10). El segundo pasaje se halla en los documentos del Concilio Vaticano II,
y Juan Pablo II lo cit6 con frecuencia. Ahora se habla de la revelaciéon de Cristo:
«En realidad, el misterio del hombre solo se esclarece en el misterio del Verbo
encarnado [...] Cristo, el nuevo Adan, en la misma revelacion del misterio del
Padre y de su amor, manifiesta plenamente el hombre al propio hombre y le
descubre la sublimidad de su vocacién» (GS 22). El hombre encuentra su
sentido en el amor, dice la primera frase. El hombre encuentra su sentido en
Cristo, afirma la segunda. No se contradicen: es que Cristo viene a explicar al
hombre quién es él, precisamente reveldndole la plenitud del amor.

Y en efecto, el cristianismo se entiende a si mismo como la cumbre de la
revelacion del amor. En palabras del apéstol Juan: «<hemos conocido el amor
que Dios nos tiene y hemos creido en él» (1 Jn 4,16). Tal manifestaciéon del
amor tiene lugar en la vida, muerte y resurrecciéon de Cristo. Por eso podia
escribir el papa Benedicto XVI en su primera enciclica: «Y a partir de alli [la
contemplacion del costado abierto de Cristo], se debe definir ahora qué es el
amor» (DCE 12). Asi, el asombro de que se ha hablado hasta ahora llega a su
culmen en el asombro ante el evangelio de Jests:

En realidad, ese profundo estupor respecto al valor y a la dignidad del hombre se
llama Evangelio, es decir, Buena Nueva. Se llama también cristianismo. Este estupor
justifica la mision de la Iglesia en el mundo, incluso, y quiza atin més, «en el mundo
contemporaneo». Este estupor y al mismo tiempo persuasiéon y certeza [...] estd
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estrechamente vinculado con Cristo (RH 10).

Benedicto XVI ha subrayado una consecuencia importante de lo dicho:
para recibir el evangelio no hay que dejar de lado todo lo bello y precioso
que tiene la vida. No hay que decir «no» a la experiencia humana y a la
btisqueda humana de la felicidad. Todo lo contrario: el cristianismo es el
camino del amor y, por tanto, el gran «si» a todas las preguntas del hombre y
a sus deseos mas hondos. Juan Pablo II expuso en su primera enciclica,
Redemptor hominis (El Redentor del hombre), que el hombre es el camino de la
Iglesia. Nos preguntamos: jen qué consiste ese camino? Ahora lo sabemos: el
camino del hombre es el camino del amor. Este camino del amor es
precisamente el que Benedicto XVI ha propuesto a la Iglesia en Deus caritas
est (Dios es amor). Benedicto contintia asi la senda abierta por su predecesor.

4. ;Cual es el camino de la Iglesia?.

En este libro queremos mostrar como unir la experiencia humana del amor y
la revelacion cristiana. Es decir, veremos que el amores el camino del hombre y
que la mision de la Iglesia consiste, precisamente, en manifestar al mundo la
verdad del amor.

La tarea que acabamos de enunciar, simple en apariencia, no es en realidad
tan sencilla. He aqui nuestro primer escollo: damos a la palabra «amor»
sentidos muy diferentes, incluso contradictorios. La usamos para alabar el mas
noble de los sacrificios, cuando un hombre se mantiene fiel a los suyos,
entregandoles su vida. Pero con ella nos referimos también al acto del marido
que abandona a su esposa e hijos por otra mujer: «lo hizo por amor». En la
obra de Georges Bernanos Diario de un cura rural, se nos pone en guardia ante
esta peligrosa ambigitiedad. Estas son las palabras que el protagonista, un
sacerdote, dirige a una feligresa cuando esta, para justificarse, nombra el
amor: «No pronuncie usted la palabra "amor". Ha perdido el derecho vy, sin
duda, también el poder de hacerlo»®

A este problema —Ila ambigitiedad de la palabra— se afiade la escasez de
una reflexion seria sobre el amor. Muchos contintian pensando que el amor
es simplemente un asunto privado, irrelevante para explicar quiénes somos y
para ayudarnos a construir el tejido social. ;Puede el amor ser de verdad la
solucién a la pregunta de mi existencia? ;Podemos decir que el amor es la
explicacion dltima de toda la historia humana y el fundamento de la
realidad? ;O es tal proyecto solo una intentona ingenua de explicarlo todo a
partir de una emocién romantica?

Estas dificultades para entender el amor explican por qué se malinterpreta
tantas veces la fe cristiana. Y es que, precisamente porque la fe consiste en la
revelacion del amor, la suerte del amor esta ligada a la suerte del cristianismo. Esto quiere
decir, en primer lugar, que cuando el significado y la importancia del amor

® G. BERNANOS, Diario de un cura rural (Encuentro, Madrid 1999) 135.
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se oscurecen en la vida o en la cultura, entonces es muy dificil mostrar la
presencia del Dios cristiano en medio de la existencia. Dios se convierte en
un intruso, ajeno a los asuntos en que se afanan los hombres, incapaz de
entrar en su vida. En segundo lugar, se deduce también que, sin la luz del
amor de Dios revelado por Cristo, no se puede comprender la gran riqueza y
plenitud de la propia existencia. Quedamos sin braGjula para orientarnos en
los mapas del amor, de complicados vericuetos.

Del mismo modo, quien recupere la conexién entre el amor y el
cristianismo tendrd un método para abordar las preguntas que se han
suscitado hasta ahora. Es el método que us6 Juan Pablo II. Se trata de poner
continuamente en relacién la experiencia humana del mundo y la revelacion
que trae Jestis. Por un lado, se va de la figura de Cristo hasta la vida del
hombre: contemplando a Jestis comprendemos quiénes somos, entendemos
el sentido mas hondo de lo que nos pasa. Por otro lado, se parte de la
experiencia vital para llegar hasta Jesus: las preguntas e inquietudes del
hombre, lo que le ocurre cada dia, le ayudan a captar mejor cémo Cristo es
su Salvador.

Con tal método se quiere dibujar en estas paginas la carta de navegacion
que permita al amor hallar su ruta. Se comenzara con la primera aparicion
del amor en la vida. Y se perseguiran sus vueltas y revueltas, hasta la
plenitud que promete y que cada hombre anhela. En la primera parte del
libro (El amor, revelado en el cuerpo) examinaremos como el amor se revela, abre al
hombre un camino y le invita a seguirlo. La segunda parte (La redencion del
corazon) tratara de las dificultades que salen al paso en el camino del amor
para encontrar, en el amor revelado por Cristo, la fuerza que las supera. En la
tercera parte (La belleza del amor: el esplendor del cuerpo) se vera que el amor de Jestus
permite amar como él ama y, asi, llevar a su meta el camino del hombre.
Esta via, sea en el matrimonio o en la virginidad consagrada, conduce hacia
la plenitud final, la vida eterna en carne resucitada. Y a la luz de esta
esperanza se nos permite construir la ciudad terrena, segin la civilizacién
del amor.
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Parte I

EL AMOR, REVELADO EN EL CUERPO
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CAPITULO I

EL MISTERIO DEL CUERPO

«Al caer, el torrente no se asombra [...] — pero, jel hombre se asombra!» (TR
8). Nuestra introduccién ha mostrado que el asombro es el comienzo del viaje
de la vida. ;C6mo se despierta en nosotros? Ya sabemos que mana de nuestra
propia experiencia cotidiana: —la experiencia gozosa de quien se convierte en
padre, la experiencia estupenda del amor, la experiencia sanante de la ofensa
perdonada. Pocas veces se para el hombre a pensar en esta maravillosa riqueza
de vivir. Su vida es como una planta que crece en terreno fecundo. Tan
fecundo que, incluso cuando las raices se quedan en la superficie, la
vegetacion brota abundante. Siempre abundan motivos de admiracion, incluso
en las existencias mas grises.

Puede pasarle, sin embargo, que le desconcierte tanta abundancia. Corre el
riesgo entonces de perderse en un laberinto lleno de sefiales que no sabe
interpretar. Como ejemplo sirva la encuesta llevada a cabo por cientificos
britanicos entre algunos adolescentes de Southampton, en Inglaterra. Los
resultados revelaron una carencia significativa entre los chicos. Aquellos
muchachos solo disponian de unas pocas palabras para expresar sus
sentimientos y emociones. Les resultaba por eso dificil comunicar a los demaés
la manera en que reaccionaban ante la vida. Al fenémeno se le ha puesto
nombre: estos chavales son «analfabetos afectivos». Es decir, resultan incapaces
de leer y escribir en el libro de su mundo emocional. Ignoran lo que sucede en
su interior cuando entran en contacto con el ambiente y con otras personas®.

Esto quiere decir que no es suficiente tener experiencias. Hace falta ademaés
captar su verdadera profundidad y medir su grandeza. ;Cémo se consigue
esto? No basta, por supuesto, multiplicar el nimero o la intensidad de los
estimulos. A quien no entiende la belleza de una melodia, de poco servira
subir el volumen de los altavoces. La pregunta es, mas bien: jse puede
distinguir entre aquellas experiencias que construyen una vida, abriendo un
futuro lleno de fruto, y esas otras que bloquean la ruta? ;Se puede descifrar en
la propia experiencia la brdjula que oriente los pasos? Es decir, ;somos
capaces de encontrar el significado de nuestras experiencias?

La pregunta por el significado, o sentido, de la experiencia puede parecer
extrafia. Y es que para buscar un sentido hay que reflexionar, y las palabras
«experiencia» y «reflexion» nos parecen opuestas. Y asi pensamos que una
cosa es la experiencia, el encuentro con la vida: viajamos, vemos mundo,
conocemos personas. Y a esta experiencia oponemos la fria reflexion del
pensador, abstracta y lejana.

Pues bien, hay que abandonar este esquema simplista. En efecto,
recordemos que el hombre no puede tener experiencia del mundo que le

® Cf. L. MELINA, Por una cultura de la familia (Edicep, Valencia 2009)
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rodea si, al mismo tiempo, no se experimenta a si mismo; es decir, si no
plantea la pregunta fundamental por el sentido de su propia vida: ;quién soy
yo?, ;de donde vengo?, jadénde voy? La vista de los elevados picos de
montafia no solo despierta el asombro ante las maravillas de la creacion;
ensefla también al hombre su propia magnitud: es capaz de contemplar la
belleza y recrearse en ella. Por eso la experiencia, cuando es verdaderamente
humana, nunca puede separarse de la reflexiéon, de la busqueda de un
sentido.

El poeta T. S. Eliot expresa esta idea en su obra Cuatro Cuartetos:
«Teniamos la experiencia pero habiamos perdido el sentido / Y acercarse al
sentido restablece la experiencia / en modo diferente»’. Teniamos la
experiencia, pero no estaba completa, pues le faltaba una reflexién, una luz.
Solo cuando se entiende su sentido se llega realmente a experimentar la vida
y el mundo. Concluimos de esto que experiencia y significado no se oponen.
Sucede mas bien al revés: el significado pertenece a la experiencia y la hace
plenamente humana. jQué distinto es el caminante que da vueltas en circulo
de aquel otro peregrino que, bajo el mismo sol y con el mismo peso a sus
espaldas, conoce la casa de donde parti6 y piensa en el santuario que le
acogerd al final de la ruta!

Este deseo de abrir a cada hombre el sentido profundo de su experiencia
guié a Juan Pablo II en sus reflexiones sobre el amor humano. Hay mil
experiencias unidas al amor, al encuentro entre las personas, a la unién de
hombre y mujer. ;Cémo hacer que esas experiencias sean verdaderas, que
lleven la vida a buen puerto? ;Cémo conseguir que la barca no naufrague
entre la espuma de experiencias vacias? Para orientar al hombre en el
laberinto de sus propias experiencias Juan Pablo II hablé de las «experiencias
originarias». Veamos a qué se referia.

1. Una brajula para las experiencias

El Papa invita al hombre a entrar a fondo en sus propias experiencias para
encontrar su significado. Es una tarea que el mismo Cristo nos encomendo.
Una vez los fariseos le preguntaron: jes licito a un hombre divorciarse de su
mujer por cualquier causa? (cf. Mt 19,2). La pregunta es importante, pues late
en su centro una inquietud. ;Es posible amar para siempre a una persona?
(Coémo son de profundas las raices del amor? ;Permiten de verdad construir
sobre ella toda una vida, hasta que la muerte nos separe? Los fariseos, sin
embargo, reducen su alcance; la cuestion les parecia asunto meramente legal.
(Cuél es la minima razén que basta para despedir a la propia mujer? ;Hace
falta un motivo grave o es suficiente la excusa mas ligera? De ahi que Jesus
denuncie su dureza de corazén, su incapacidad para llegar a la raiz de la
experiencia amorosa y plantear con decision su reto.

" Cf. T.S. ELIOT, «The Dry Savages», en The Complete Poems and Plays, 1909-1950 (Harcourt Brace, Nueva
York 1952) 133.
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El Maestro responde: «Al principio no era asi» (Mt 19,8). Y cita luego el
Génesis: «Por eso abandonara el varon a su padre y a su madre, se unird a su
mujer y seran los dos una sola carne» (Gén 2,24). Acudiendo al principio de la
historia, Jestis invita al hombre a recuperar la hondura de su experiencia del
amor. El Sefior no se anda por las ramas y va a la raiz del asunto: jes posible
amar para siempre? Y es que la vida de Jests en la tierra consistié en abrir de
nuevo el camino que permite recuperar la experiencia del principio y, de esta
forma, llevarla a plenitud.

Siguiendo el consejo de Cristo, Juan Pablo II vuelve al Génesis para describir
este comienzo en que la experiencia del amor se ofrecia al hombre en toda su
grandeza. Alli se recogen dos relatos distintos de la creacién. El primero
(Gén 1,1-2,3) nos cuenta la aparicion del mundo. Los cielos y la tierra
emergen dia a dia como respuesta a la palabra creadora de Dios. La Biblia
muestra la riqueza de la creacion, llena de colores y rica en variedad. En la
cumbre de todas las criaturas aparece el hombre y, con él, una gran novedad
con respecto a los demas seres: es creado a imagen y semejanza de Dios (Gén
1,26). Estas palabras —imagen y semejanza— abren ya la perspectiva de la
alianza entre Dios y el hombre, que recorre todo el Antiguo Testamento. Desde
el principio el ser humano se define como aquel a quien Dios dirige su
palabra; como el tnico que puede escuchar su llamada y articular una
respuesta, en didlogo con su Hacedor. Sabemos, en efecto, que el Sefor se
paseaba por el jardin al caer la tarde, y conversaba con Adan.

Ahora bien, puesto que el hombre es la respuesta a la palabra creadora del
Padre, el primer capitulo del Génesis tiene un final abierto. En efecto: hemos
escuchado las palabras de Dios, que crea el mundo, pero nos queda por oir la
respuesta del ser humano. Esto es precisamente lo que nos ofrece el segundo
relato de la creacién, que comienza en el capitulo dos. Alli se nos abre el
acceso a la misma experiencia de Adan.

Es decir, el segundo relato adopta un punto de vista diferente. Ahora es el
mismo hombre quien habla. Escuchando su voz se aprende mucho acerca de
su mundo interior. Se encuentra aqui el lenguaje de la subjetividad humana,
de su propia experiencia de la realidad: Adan se sentira solo, se alegrard ante
la llegada de Eva, se avergonzara por su pecado. Esto interesa mucho a Juan
Pablo II, que afirmé que el camino del hombre es el camino de la Iglesia.
Pues para seguir este camino del hombre no basta contemplar al ser humano
desde fuera. Hace falta atender a las palabras de asombro que crecen en él
cuando se encuentra con la vida. Asi, este segundo relato de la creaciéon
permite percibir y contemplar las experiencias originarias del hombre.
Adelantemos ya que se trata de un trio: la soledad, unidad y desnudez
originarias. En estas tres se ofrece al hombre la piedra de toque para
descubrir si construye su amor sobre roca o si levanta un castillo en el aire.

Antes de pasar adelante y describir estas experiencias originarias nos
preguntamos si es posible siquiera intentarlo. En efecto, jcémo recuperar algo
que sucedi6 al principio de la historia? Més atin: ;no estaban las experiencias
primeras del hombre permeadas de una pureza e inocencia que ya no
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poseemos, que hemos perdido a causa del pecado? ;Cémo pueden ayudarnos a
construir la felicidad en la situacion tan diferente en que nos encontramos hoy?

A esto se ha de responder, en primer lugar, que Cristo recupera para el
hombre la posibilidad de vivir de nuevo tales experiencias. Es él quien
responde a los fariseos y les invita a mirar al principio. Abordaremos esta
cuestion en el capitulo sexto de nuestro libro. En segundo lugar, hay que
afiadir que estas experiencias del principio no estan totalmente perdidas.
Todavia se puede acceder a ellas. Veamos en qué sentido es esto posible,
sirviéndonos de alguna imagen.

a) El escritor inglés J. R. R. Tolkien describe la creacién del mundo, en su
Silmarillion, como si se tratara de una obra musical compuesta por Dios
mismo?. Cuando el Creador dirigia la orquesta de sus dngeles, Melkor, el angel
del mal, celoso del poder divino, quiso introducir sus propias notas, discordes
con la sinfonfa divina. Esta imagen ayuda a concebir las experiencias
originarias como si fueran una musica cuya armonia primera hubiera quedado
distorsionada por el pecado. Al principio Adan y Eva escuchaban los acordes
queridos por el compositor. Pero el pecado ha introducido en el corazén del
hombre notas que desafinan, ruidos de fondo que amenazan con ocultar la
musica. Si no se presta atencion, se escucharé solo ruido sobre ruido; pero si se
guarda silencio y se trata de afinar el oido al ritmo oculto de la melodia, se
puede descubrir su belleza originaria.

Esto ensefia a ver también que, cuando se habla de experiencias originarias,
no se quiere decir solo que sucedieran en el pasado, al comienzo del tiempo.
«Originario» significa también fundacional: se trata de experiencias que son la
base de cualquier otra experiencia. Podriamos decir que tenemos en ellas el
tema musical con que componer cualquier otra melodia que se quiera tocar en
la vida. Los griegos tenian una palabra, arché, que designaba bien esta idea.
Arché significa el principio en el tiempo, la primera cosa que sucede. Pero
quiere decir también el fundamento, los cimientos de un gran edificio, que
quedan siempre ahi, sosteniendo cada ladrillo de la construccion. Las
experiencias originarias son, por tanto, la roca sobre la que podemos construir
el amor verdadero y distinguirlo de sus sucedaneos.

b) Pasemos a la segunda imagen. Era en el Vaticano y se preparaba la
celebracion del Gran Jubileo del afio 2000, convocado por Juan Pablo II. Entre
las obras para limpiar el rostro a la Ciudad Eterna habia una de primera
magnitud: la renovacién de la fachada de San Pedro. Se hacia preciso quitar
la gruesa capa de polvo acumulada por el paso de los siglos y la moderna
contaminacion. Los técnicos emprendieron la tarea con gran delicadeza, pues
manejaban piedras de antigtiedad y valor. Y asi, quedaron consternados
cuando, tras aplicar sus productos quimicos, aparecié un méarmol de color
verde en las ventanas de la fachada central. ;Habian equivocado el
tratamiento, deteriorando para siempre tamafa obra de arte? No era este el

8 Cf.J.J. R. TOLKIEN, El Silmarillion (Minotauro, Barcelona 2007)
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caso. Consultados los antiguos mapas de la basilica, se dieron cuenta de que
habian dado con el color original de la piedra. Estaba cubierto por tantas
capas de contaminaciéon que hasta los antiguos del lugar perdieron la
memoria de su original belleza, olvidada por todos.

Esta pérdida del color original y de su memoria nos ayuda a entender las
experiencias de que habla Juan Pablo II. Todo hombre recuerda haber vivido
una frescura originaria en su encuentro con las cosas. Con el tiempo, sin
embargo, se va poco a poco perdiendo la viveza y la inocencia del principio,
cubriendo con sucesivas capas de rutina aquel asombro originario, propio del
nifio, que invitaba a sonreir ante el mundo. El fil6sofo Gabriel Marcel dijo con
acierto que nos vamos convirtiendo en burdcratas de nuestra propia exis-
tencia; como hombres que trataran solo con papeleo, alejados de los asuntos
reales que mueven la vida. Y asi una pareja olvida el amor que les movié a
empezar el matrimonio; o unos padres marchitan la ilusiéon con que
comenzaron a educar a sus hijos. Se termina prefiriendo la seguridad de una
vida rutinaria al riesgo del encuentro cotidiano con las cosas y su aventura.
Sin quererlo, se va ocultando la intensidad del drama que se desarrolla ante
nuestros ojos y nos perdemos la vida®.

Se pueden comparar las experiencias originarias a las experiencias del
nifio. Por eso, todo esfuerzo por recuperarlas puede llamarse también un
esfuerzo de memoria. El hombre se ha olvidado de quién es, de lo grande que
es su vida, de los dones de Dios que estdn al comienzo de su ruta. Y ha de
luchar para reavivar aquella sorpresa primera ante el regalo de la existencia.
Entiende asi el sentido del mandamiento de Jests: «Si no os convertis y os
hacéis como nifios, no entraréis en el reino de los cielos» (cf. Mt 18,3). No se
predica aqui, claro estd, el infantilismo, sino la recuperacién del contacto
originario con la vida. Es una invitacion a zambullirse en la riqueza del
mundo, reviviendo ahora, en modo maduro, la capacidad de admiracion del
nifio.

Ya dijimos que para Juan Pablo II esta recuperacién de las experiencias
originarias solo es posible en el encuentro con Cristo. El Redentor ha venido
a abrir el camino de retorno. En el encuentro con Jestis podemos recuperar
nuestro pasado, mirar otra vez al mundo con ojos nuevos de nifio. Es que el
Sefior nos ayuda a recordar quiénes somos, nuestra dignidad de hijos de
Dios, amados del Padre. Por eso la Iglesia, lugar del encuentro con Cristo,
puede verse como el lugar de la memoria. Ella conserva viva el recuerdo de
la presencia de Jests y, de esta forma, mantiene abierto el acceso al origen. En
su ultimo libro, Memoria e identidad, Juan Pablo II escribio:

Lo que estd aqui en juego no es solo el misterio de Cristo. En él, es el misterio del
hombre lo que se revela desde el principio. Probablemente no hay otro texto sobre el
origen del hombre tan simple y a la vez tan completo como el que se contiene en los
tres primeros capitulos del libro del Génesis. Aqui no solo encontramos un relato de la
creacion del hombre como hombre y mujer, sino que su vocacion particular en el

’ Cf. G. MARCEL, El misterio del ser, en iD., Obras selectas, | (BAC, Madrid 2002) 91.
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universo queda abundantemente clara. [...] La Iglesia preserva en si misma la memoria
de la historia del hombre desde el principio: la memoria de su creacién, su vocacién, su
elevacién y su caida. En este marco esencial se escribe toda la historia humana, la
historia de la Redencién. La Iglesia es una madre que, como Maria, guarda en su
corazoén la historia de sus hijos, haciendo propios todos sus problemas0.

Estas son, pues, las experiencias originarias que Juan Pablo II invita a
buscar. A través de ellas se entiende la riqueza de cuanto uno encuentra en la
existencia. Son jalones que sefialan la direccién que seguir en el camino de la
vida. El Papa presenta estas experiencias en forma de viaje y nos anima a
acompafiar a Adan en sus pesquisas tras la propia identidad. El Triptico
Romano describe esta ruta como si se tratara de un viaje rio arriba, hacia el
lugar de la montafia de donde mana la fuente:

Si quieres encontrar la fuente,

Tienes que ir arriba, contra la corriente.

Empéiate, busca, no cedas,

Sabes que tiene que estar aqui —

;(Doénde estés, fuente? jDonde estas, fuente? (TR 9).

La Teologia del cuerpo de Juan Pablo II es una invitacién a la ascension,
hasta empapar los labios en la frescura inagotable de esta Fuente.

2. La soledad del principio

Volvamos, pues, al relato del Génesis y tratemos de descubrir, a la luz de la
revelacion biblica, el significado profundo de las experiencias humanas, su
sentido. Después de haber formado a Adéan del barro de la tierra e insuflado el
halito de vida, dice Dios: «No es bueno que el hombre esté solo» (Gén 2,18). A
pesar de encontrarse rodeado de muchos seres vivos, el hombre siente gran
soledad. Es esta experiencia la que Juan Pablo II llamé «soledad originaria».
(En qué consiste?

Podriamos pensar que Adan esta solo porque todavia no ha aparecido Eva,
su mujer. Esto es cierto: el hombre no encuentra ninguna ayuda adecuada en
las plantas y animales. Todos ellos no son para él una verdadera compania.
Solo cuando Eva aparezca podra gritar: «jEsta si que es hueso de mis huesos y
carne de mi carne!» (Gén 2,23).

Pero para Juan Pablo II la soledad no se reduce al hecho de que Adan no
haya encontrado todavia a Eva. Si fuera asi, esta experiencia seria un defecto
que quedaria subsanado cuando la mujer saliera del costado de Adéan. Al
contrario, la experiencia de soledad, tal y como la concibe Juan Pablo II,
continda tras la apariciéon de la mujer. Se trata de una experiencia fundamental

1 JUAN PABLO II, Memory and Identity: Conversations at the Dawn of a Millennium (RIZZOLI, Nueva
York 2005) 151; ed., Espafiola: Memoria e identidad: Conversacion al filo de dos milenios (a esfera de los
libros, Madrid 2005).
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de todo ser humano, varén y mujer, que le acompafa a lo largo de su vida.
(Como hemos de entender la soledad, visto que no consiste solamente en la
ausencia temporal del conyuge?

El hombre experimenta la soledad originaria porque no encuentra en el
mundo nada que sacie su inquietud. Las plantas y animales, aun en su riqueza
de formas y colores, no consiguen colmar su deseo; por eso Adan se encuentra
solo en el jardin. Decir «soledad originaria» es expresar esta singular
condicién del hombre. Hay en ella un aspecto negativo: la ausencia, el
horizonte abierto e incompleto. Pero importa, sobre todo, su lado positivo: la
vida humana esta dirigida hacia el misterio de la trascendencia, hacia el
mismo Creador. En esto consiste la soledad: el hombre es creado a imagen y
semejanza de Dios y estd llamado a convertirse en compafiero suyo. Entre
todos los seres vivos solo al ser humano se dirige Dios de ta a td, como un
padre con su hijo, como un amigo con su amigo. «Soledad», por tanto, no
quiere aqui decir «aislamiento», sino apertura hacia lo sagrado, hacia Dios.

Juan Pablo II se refiere de otra forma a esta soledad en su Triptico Romano.
Alli dice que para el hombre no es suficiente existir y seguir su camino; él
«estaba solo en este asombro / entre seres que no se asombraban» (TR 8).
Hemos visto ya como el asombro saca al hombre de si y le invita a buscar su
propia identidad, emprendiendo un viaje de horizontes amplios. Ahora
podemos afiadir que la soledad originaria es lo que se encuentra al inicio de
este camino. San Agustin lo expres6 con palabras bien conocidas: «Nos hiciste,
Sefior, para ti, y nuestro corazon estara inquieto hasta que descanse en ti»11.

3. El cuerpo, testigo y expresion de la persona

(Como descubre el hombre su soledad originaria, la apertura de su vida
hacia Dios? Se podria pensar que el método consiste en mirar al propio interior,
cerrar los ojos y enclaustrarse en la intimidad, alejandose de todo lo terreno.
Solo asi puede el hombre darse cuenta de que supera todo lo del mundo; que él
es espiritu, pensamiento, libertad. ;No es esto precisamente lo que le distingue
de los animales?

Y, sin embargo, la respuesta de Juan Pablo II es muy diferente. No
descubrimos nuestra dignidad cuando nos alejamos del mundo, sino
precisamente en nuestro encuentro con él por medio de nuestro cuerpo. De
hecho, la primera experiencia de Adan no consiste en recluirse en su propio
interior. Todo lo contrario: el primer hombre sale a descubrir el mundo que
le rodea. Adan cae en la cuenta de su gran pregunta mientras cultiva el
jardin y da nombre a los animales que pasan ante él. A partir de este
contacto con el mundo material comienza a conocer su soledad originaria
ante Dios. De aqui fluye una conclusion: la experiencia de soledad originaria
se revela a través del cuerpo, por el que el hombre entra en contacto con el
mundo. Para experimentar la dimensién transcendente de la vida no tiene

'3, AGUSTIN, Confesiones. 1,1,1 (o.c. I, 73)
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que alejarse del cuerpo o dejarlo de lado. El cuerpo humano es, por el
contrario, un testimonio de la dignidad sagrada de la vida del hombre.

El Papa se apoya aqui en la concepcién misma de la Escritura. En el
Génesis, Dios modela al hombre con el barro que toma de la tierra,
humedecido con el agua de los rios del paraiso. Después, el Sefior pone al
hombre en medio del jardin del Edén, donde lo rodea de un jardin frondoso.
La Biblia ensefia con estas imagenes que el hombre pertenece a la creacion
material, que vive inserto en el mundo. Sin esta relacién con la tierra el
hombre biblico no puede entenderse a si mismo. La Escritura designa esta
dimensiéon material del hombre con el término «carne» (que en hebreo es
«basar»). La «carne» no se refiere solo a una parte del hombre, sino a su
entera existencia. Decir que el hombre es carne es afirmar que esta en relacion
con la naturaleza y con los otros seres humanos. El hombre es un ser
corpdreo y por su cuerpo queda integrado en la creacion entera.

4. Yo soy mi cuerpo

El cuerpo propio, siendo similar al resto de los objetos que nos rodean,
guarda al mismo tiempo una gran diferencia con ellos. Por supuesto, hay
quienes han tratado de reducir la vida del hombre al desarrollo de meros
procesos naturales. En su obra Esplendor de paternidad, Karol Wojtyla pone
estas palabras en boca de Adan, cifra de todo ser humano: «A lo largo de
todos estos afios me he sumergido [en busca de mi propia identidad] a costa de
incesantes esfuerzos, pensando, en més de una ocasion, lleno de angustia, que
la tendria que perder, que se desvanecerd en medio de los procesos de la
historia en los que decide el nimero o la masa» (EP 129). Pero el hombre es
mucho mdas que nameros y masa. Como Wojtyla afiade en uno de sus poemas:
«los ntimeros se retiran ante el hombre»12.

Es verdad que alguno podria pensar que su cuerpo se parece mucho a los
demds objetos materiales. Puedo decir, por ejemplo, «mi cuerpo» mas o
menos de la misma manera que digo «mi coche» o «mi perro». Y también
puedo usar mi cuerpo como si se tratara de una herramienta: giro un tornillo
con ayuda del destornillador, pero también, si ya esta algo suelto, con mi
mano. Ahora bien, esto no debe hacer olvidar una gran diferencia. Pueden
arrebatarnos nuestras posesiones y herramientas, pero no podemos ser
desposeidos de nuestros cuerpos. Y es que el cuerpo no es un objeto ni un
utensilio mds. Ocurre, al contrario, que gracias al cuerpo se pueden poseer
cosas; que gracias al cuerpo se pueden usar herramientas y, con ellas,
transformar el mundo. El hombre es capaz de usar el martillo porque tiene
manos, y el microscopio porque tiene ojos.

Todo esto quiere decir: no basta afirmar que mi cuerpo me pertenece o que
hago uso de mi cuerpo. Tengo que afadir: Yo soy mi cuerpo’3. Esto no

12 Cf. K. WOJTYLA, «El lugar interior», en Poesias (BAC, Madrid 1982) 105.
B3 Cf. HM 10 (21-11-1979) 102.
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significa que soy mera materia o que puedo ser reducido a procesos fisicos.
Se trata, més bien, de que mi cuerpo es personal, de que forma parte de la
definicién mas profunda de mi mismo. Solo si el hombre tiene en cuenta su
cuerpo puede responder a la pregunta por su propia identidad.

La sociedad contemporédnea corre el peligro de olvidar la importancia del
cuerpo. Es verdad que hoy se habla mucho del cuerpo, de la necesidad de
cuidarlo, de tenerlo en forma. En cierto sentido parece que el cuerpo se
idolatra. Pero a la vez se ha convertido el cuerpo en un objeto del que se
quiere solo extraer placer. Se oye decir: «yo, con mi cuerpo, hago lo que
quiero». Al hacer asi se estd reduciendo el cuerpo a una posesion, a un
instrumento. Se ha silenciado su lenguaje, un lenguaje que, como veremos,
orienta al hombre en su camino. Y es que el cuerpo habla, dice cosas
fundamentales para la existencia.

Se estudia hoy en dia el lenguaje corporal: el hombre expresa muchas
cosas sin palabras, con su postura y gestos. Cruzar los brazos es sefial de que
uno se quiere distanciar de su interlocutor; y mirar mucho al reloj delata
impaciencia. Del mismo modo se puede decir que el cuerpo tiene un lenguaje
que revela al hombre el sentido de su vida. Si no tiene en cuenta su cuerpo no
puede entender su camino por el mundo. Todo intento por recuperar la
experiencia originaria, por encontrar el mapa hacia la felicidad, pasa por
entrenar el oido para que reconozca este lenguaje del cuerpo.

(Qué es lo que el cuerpo dice cuando uno esta atento a su lenguaje? Para
responder nos fijaremos de nuevo en la gran diferencia entre nuestro cuerpo y
los demas cuerpos que nos rodean. Tengo ante mi varios objetos: un
ordenador, un teléfono, un cuadro que cuelga de la pared. ;En qué se
distinguen de mi cuerpo? Ocurre que, a diferencia de los objetos inanimados,
el cuerpo humano es capaz de sentir el mundo. El cuadro cuelga de la pared,
pero no siente que la pared estd ahi; yo me apoyo en la silla y, al hacerlo,
siento la silla. Los demas objetos tienen dentro y fuera, podemos romperlos y
descubrir lo que hay dentro. Pero solo el cuerpo vivo tiene interioridad, puede
sentir intimamente el mundo. El cuerpo es, por eso, como un puente que hace
al hombre presente a lo que le rodea y, de modo especial, a los demas
hombres!4.

Se llega asi a la primera palabra que nos dice el lenguaje del cuerpo, si uno
esta atento a él. El cuerpo es, por un lado, la forma en que participo en el
mundo: gracias a mi cuerpo estoy presente entre las cosas y las personas. Pero,
por otro lado, el cuerpo es también parte de mi propia identidad, de la
respuesta a la pregunta: ;quién soy yo? De aqui se sigue algo muy importante:
gracias a mi cuerpo nunca puedo definirme a mi mismo como individuo
aislado del mundo. El cuerpo nos vacuna contra el egocentrismo que nos

1% Cf. G. MARCEL, EI misterio del ser... 0.C. 1, 91, quien describe la experiencia de estar en el cuerpo como la
de «un nifio pequefio que viene hacia nosotros con los ojos brillantes y que parece decirnos: “jAqui estoy! jQué
suerte!” Mi ser es un ser que se manifiesta, hay una irradiacion de mi ser a la vez hacia mi mismo y hacia los
otros».
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separa de la realidad y de los demas hombres. En efecto, el lenguaje del
cuerpo me ensefia que estoy abierto desde siempre hacia el mundo, en
relaciéon con él. Me dice que siempre estoy expuesto a los otros, y que esta
relacion pertenece al centro mas intimo de mi persona. Gracias al cuerpo, por
tanto, el hombre estd inmerso en la realidad; gracias al cuerpo puede
experimentar asombro ante la presencia de un universo tan rico y que de tal
manera sobrepasa sus expectativas. Quien dice «yo soy mi cuerpo» nunca
puede vivir como una isla, apartado de los demds y sus preocupaciones.

5. Cuerpo y hogar

Dado que el cuerpo es mucho mas que una posesién o un instrumento, hace
falta una imagen mejor para describirlo. Puede servir comparar el cuerpo con
una casa que habitamos. Pero no se trata aqui de la casa como del edificio de
ladrillos o madera. Se piensa mds bien en la casa como el hogar, como el sitio
donde cada uno es él mismo. En el hogar se estd a gusto porque la persona se
sabe aceptada, acogida. Y por eso el hogar la hace capaz también de recibir a
otros, de hospedar a los amigos. Y asi, la persona que tiene un hogar lo lleva
consigo adonde quiera que vaya, porque ese hogar forma parte de su propio
ser. ;No hay muchos hombres que van creando hogar alli donde pasan,
personas acogedoras que parece que ofrecen siempre, con su sola presencia,
un sitio para sentirse a gusto?

Pues bien, hemos de acostumbrarnos a entender el cuerpo como el primer
hogar. Del mismo modo que en su casa cada uno se siente acogido, asi en su
cuerpo el hombre experimenta como el mundo lo recibe y acoge. Por su cuerpo
cada nifio ha sido recibido en el vientre materno, y abrazado luego por sus
padres y hermanos. Y asi como en la propia casa podemos recibir a nuestros
amigos, asi en el cuerpo acogemos dentro de nosotros al mundo que nos rodea
y dejamos que nos influya, nos enriquezca y transforme. Tener un cuerpo es
estar presente a los hombres y abierto a ellos, capaz de sentirse acogido y de
acoger a otros en la propia intimidad. Por eso, solo quien entiende el lenguaje
de su cuerpo puede entender que el mundo es un verdadero hogar.

Alguien ha dicho que el hombre moderno es un hombre sin hogar, aunque
acaso viva en apartamentos de lujo. Perdido en el anonimato de la gran urbe,
se encuentra siempre fuera de si mismo. Esto coincide con su dificultad para
entender el sentido de su cuerpo, que es mirado como un mero objeto del que
podemos extraer placer y que podemos transformar a nuestro capricho. Y es
que solo el que acepta su cuerpo como parte de si mismo, como un don que
hay que cuidar con respeto y gratitud, puede sentirse a gusto en el mundo.
El que trata su cuerpo como un instrumento acabard haciendo de todas las
cosas un medio para obtener placer y satisfaccion.

De pasada podemos decir que esta falta de hogar se encuentra a la raiz de la
crisis ecolégica que sufre nuestro mundo. De hecho, la palabra «ecologia»
viene de otra griega que significa «casa». He aqui el problema: el hombre ha
dejado de mirar al mundo como a un hogar y lo ha querido transformar en la
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cantera de una gran fabrica de produccién. Por eso, para hacer frente al
desafio de una naturaleza degradada no son suficientes nuevas tecnologias.
Se precisa a la vez una verdadera conversion que permita escuchar de nuevo
el lenguaje del cuerpo, primer hogar del hombre. Solo quien se siente a gusto
y presente al mundo en su cuerpo es capaz de entender que toda la naturaleza
es su morada y aprende a respetarla como tal.

En suma, el cuerpo nos revela, si sabemos escucharlo, que estamos en el
mundo como en un hogar. Esto implica también que nuestra vida estd
abierta a los otros hombres. No somos autosuficientes: pertenecemos a otros
y nos abrimos a ellos para acogerles en nuestra intimidad. Quien acepta su
cuerpo como parte de si mismo ya no puede sentirse aislado. Gracias al
cuerpo, desde el mismo comienzo de su vida el hombre se encuentra en
medio del mundo que descubre con sorpresa y al que estd llamado a respon-
der. A continuacién se verda cémo el cuerpo, misteriosamente, ayuda al
hombre a abrirse a Dios y a escuchar su palabra —el cuerpo, que parece
precisamente lo mas terrenal, lo més alejado de lo divino —.

6. Dios habla al hombre en su cuerpo

Hasta ahora hemos dicho que el cuerpo permite al hombre romper su
aislamiento de su ambiente y de las demds personas. A quien aprende el
lenguaje del cuerpo se le invita a abrir los ojos y a dejarse sorprender por el
mundo; se le anima a abrir las manos y a participar en él. A esto hay que
afadir otro elemento. Ya sabemos que, segin el capitulo segundo del
Génesis, el hombre supera en mucho a los animales. Nada de lo que Adan
encuentra en el jardin es capaz de satisfacer totalmente su inquietud, de
completar su busqueda por el sentido de la vida. Esta experiencia
fundamental —cuanto rodea al hombre nunca acaba de saciar su sed — es lo
que hemos llamado antes «soledad originaria». A diferencia de lo que ocurre
con los animales, el camino humano se abre hacia la trascendencia, hacia el
mismo Creador, Gnico lugar en donde el corazén del hombre encuentra pleno
descanso. Si esto es verdad, entonces el cuerpo, que es el puente que une al
hombre con el mundo, tiene que hablar también el lenguaje de lo divino. Tiene
que decir que el encuentro de Adéan con las cosas no se acaba en ellas, sino
que le invita a mirar mas alld, hacia el mismo Creador.

Pongamos algtn ejemplo concreto de como el cuerpo senala hacia Dios.
Gracias a su cuerpo, sabe el hombre que ha nacido, que sus padres le trajeron
a la existencia. Este cuerpo, que contempla cada mafiana ante el espejo, fue
formado lentamente en el vientre de su madre y vio la luz después de nueve
meses de paciente gestaciéon. Ahora bien, ninguna mujer posee el misterio del
ser de su hijo: esa formacién prodigiosa reenvia, por tanto, a un inicio
transcendente, al Creador de todo. Segun la Escritura, igual que el alfarero
modela el barro, asi Dios forma el cuerpo del hombre en el vientre materno
(cf. Jer 1,5). El cuerpo da testimonio de que nadie se ha dado origen a si
mismo. Si lo escuchamos con atencién, su lenguaje revela que Dios es el
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principio de la vida humana: «Ta has creado mis entrafias, me has tejido en
el seno materno» (cf. Sal 139, 13).

Esta, por otro lado, la experiencia de que somos mortales. Aqui se confirma,
en el otro extremo del espectro vital, idéntica verdad. La experiencia de la
muerte es otra forma de expresar la diferencia clave entre el hombre y los
animales, y su diversa forma de participar en el mundo. Solo para el hombre
la muerte es un problema, una cuestién que se plantea y que no puede acallar:
por eso, cuando se encuentran monumentos funerarios en una excavaciéon
arqueoldgica, se sabe que alli ha estado el hombre. Ahora bien, es precisamente
el cuerpo, en su debilidad y pobreza, el que atestigua la incapacidad del
hombre para derrotar a la muerte y obtener, por si mismo, la vida sin fin que
desearia. El cuerpo lo dice a través de las enfermedades, del cansancio, de la
fragilidad propia de la carne. La conciencia de que hemos de morir, una
conciencia que el cuerpo continuamente reaviva en el hombre, pone de
manifiesto su soledad originaria, el hecho de que su ultimo destino esta en
manos de Dios.

Podemos decir, pues, a partir de estos ejemplos del nacimiento y la muerte,
que asi como el cuerpo nos abre a la realidad, asi nos revela también nuestra
conexioén con el misterio absoluto, con Dios mismo. Y entonces descubrimos
que en el lenguaje del cuerpo hay un sentido transcendente, que apunta mas
alla de si mismo. Ocurre que cuando digo «soy mi cuerpo» estoy diciendo a la
vez: mi propio ser consiste en algo que esta mas alla de mi, consiste en una
referencia al misterio que contiene todas las cosas, consiste en una relaciéon
con Dios. Gracias al cuerpo entendemos que hemos recibido la existencia de
otro, y que solo otro puede sostener nuestros pasos. Gracias al cuerpo
sabemos que nuestra vida es un viaje, cuyo primer origen y ultimo destino
estan en el Padre, el Creador del Universo.

El cuerpo, hemos dicho, es como un hogar en que acogemos la realidad que
nos rodea. Ahora, al reflexionar sobre co6mo nuestra vida se abre a Dios,
podemos afiadir que ese hogar nunca se llena totalmente, que se hace
continuamente mas grande para poder recibir cada vez mds y mas. La casa
del cuerpo tiende sus horizontes hacia la transcendencia, hacia Dios mismo.
Por eso esta casa es en realidad un templo, como dice san Pablo a los
Corintios: «Acaso no sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espiritu Santo,
que habita en vosotros?» (cf. 1 Cor 6,19).

El cuerpo nos permite asi entender mejor la busqueda que Adén ha
emprendido para encontrar el sentido de su ruta. «Condcete a ti mismo», decia
el oraculo griego. Este conocimiento pasa a través de nuestro cuerpo. Quien
acepta su propio cuerpo se da cuenta de que el secreto de su vida no estd en
sus propias manos: tiene que recibirlo cada dia de su encuentro con el mundo
y los otros. Se da cuenta, sobre todo, de que su vida se abre a un misterio que le
supera, el misterio del Creador. Puedo decir «yo», puedo tener un nombre, solo
cuando Dios me dirige la palabra y le respondo. El hombre llega a descubrirse a
si mismo solo cuando estd en didlogo con Dios, cuando Dios se dirige a él y
habla con él, asi como conversé con Adan a la hora de la brisa en el jardin del
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Edén. Al aceptar nuestro cuerpo con gratitud como el primer don del Creador,
estamos pronunciando ya las primeras silabas de una respuesta.

7. Dios confia al hombre su cuerpo como una tarea

Sigamos escuchando el lenguaje del cuerpo. Veremos que nos permite
entender también la libertad humana, otro de los elementos que distinguen al
hombre de los animales. ; Tiene algo que ver la libertad con el cuerpo? Hay
quien dice que el hombre, para ser libre, ha de deshacerse de las limitaciones
de espacio y tiempo en que el cuerpo le encierra. Con las manipulaciones
genéticas y las nuevas cirugias podra por fin modelar el cuerpo a su gusto y
gozar de libertad sin limites.

Pero quien afina sus oidos para que atiendan al lenguaje del cuerpo, se da
cuenta del error de esta perspectiva. De hecho, solo en el cuerpo es posible la
verdadera libertad. Algin ejemplo nos ayudara a entenderlo. Pensemos en un
compositor que, con su arte, expresa su mundo interior a los demas hombres y
les comunica la belleza. Imaginemos que decimos a este musico: «estas
esclavizado por las leyes fisicas del sonido; el aire que transmite las notas
musicales es un obstaculo para tu musica»; y le animamos a buscar otros
medios de transmision mas rapidos, que ofrezcan menor resistencia al sonido.
Este musico nos respondera: «eso que vosotros llamdis obstdculos no lo son
para mi. Al contrario, precisamente la resistencia del aire, la forma concreta en
que sus instrumentos vibran, el hecho de que tenga que esforzarme en mover
las cuerdas de la guitarra o las teclas y pedales de mi érgano... todo eso es
precisamente lo que me permite expresar mi musica y asi, estar en comunién
creativa con el mundo». Esto que hemos dicho del musico podria aplicarse a
todo artista, como el escultor que trabaja el marmol o el pintor que mezcla los
colores. El escultor nunca hablaria de la piedra como una limitacién, una
prision que le roba la libertad; el pintor jamas diria que su paleta le impide
expresar su artel>,

Parecida a la libertad del artista, la libertad humana es nuestra capacidad
de comunicar creativamente. Ahora bien, precisamente es nuestro cuerpo,
como hemos visto, el que nos permite participar en la realidad y
comunicarnos con los otros hombres. Si la libertad humana no estuviera
encarnada, sin duda que alcanzariamos a jugar con mil hipotéticas
posibilidades. Pero seriamos incapaces de crear nada bello o de compartir
nuestra expresion de la belleza con nuestros hermanos.

Téngase ahora en cuenta lo que se dijo antes: que el cuerpo, al abrirse al
mundo, se abre también al infinito, a Dios mismo. Es el Creador, en efecto, el
que formo a cada hombre en el vientre materno; el tnico que puede sostenerle
mas alld de la muerte. Por eso se puede decir: hay una llamada de Dios
escrita en el cuerpo, y la libertad del hombre es siempre una respuesta a su

15 Cf. M. MERLEAU-PONTY, Phenomenology of Perception [Routledge, Nueva York- Londres 2003]174;
ed., espafiola: Fenomenologia de la percepcion (Planeta, Barcelona 1985): «El cuerpo ha de compararse, no a
un objeto fisico, sino méas bien a una obra de arte».
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voz. Asi como el artista recibe de lo alto la inspiracién y luego la plasma en las
notas de la escala, asi el cuerpo ayuda al hombre a recibir su vida como don
de Dios y a responder con gratitud a su invitacion al amor. Y asi el cuerpo
ensefia: ser libre no es vivir sin limitaciones, hacer lo que venga en gana. Ser
libre es ser capaz de recibir nuestra vida como un don del Padre y
responderle con gratitud y amor. Asi, el camino de nuestra libertad se
convierte en un viaje hacia la trascendencia, hacia Dios. Fecisti nos ad te, dice
san Agustin en sus Confesiones: «nos hiciste hacia ti»1°. Siguiendo la senda de
libertad abierta en el cuerpo, el hombre se acerca a Dios y crece en amistad
con él.

Por eso Benedicto XVI puede hablar del cuerpo como «regiéon de la
libertad» (DCE 5). Es decir, para ser libres no tenemos que escapar del
cuerpo, como si este fuera una prision. Al revés: hemos de acogerlo, aceptarlo
como un regalo que nos permite comunicarnos creativamente con los demaés
hombres, segin el lenguaje del amor. En palabras de Juan Pablo II, «el
Creador ha asignado al hombre como tarea el cuerpo»!”. Dicen que no somos
responsables de nuestro rostro a los quince afios, pero si cuando llegamos a
los cincuenta. Y es que nuestra cara recoge entonces las decisiones que hemos
ido tomando, hacia la tristeza o la alegria, la esperanza o la desesperacion,
igual que el tronco de un arbol tiene grabado en cada anillo los afios de
sequia o lluvia. Nuestro cuerpo se nos ha dado para que lo modelemos,
como se le da la piedra al escultor o el sonido al miusico. Siguiendo la
invitacién escrita en él, podemos hacer del cuerpo una expresiéon de nuestro
amor a Dios y a los demas hombres.

Una forma importante en que el hombre experimenta la libertad en su
cuerpo es a través del trabajo: la primera tarea que Dios asigna al hombre en
el jardin del Edén es el cuidado de la tierra. Gracias al cuerpo puede trabajar
y entender su esfuerzo como una bendiciéon. Como el cuerpo es su primer
hogar, asi trabajar es convertir el mundo que le rodea en un gran hogar,
haciéndolo habitable. Ademads, quien trabaja se transforma a si mismo. Juan
Pablo II, que experiment6 la dureza del trabajo manual en una f4brica de
Polonia, da gran importancia a lo que llama el lado subjetivo del trabajo. Con
esto, se refiere al impacto que el trabajo tiene en el trabajador mismo, en el
desarrollo de su propio caracter e identidad!®. Es decir, la cualidad del
trabajo nunca puede medirse solo por el namero o valor de los objetos
producidos. Precisamente porque el hombre trabaja con su cuerpo, el trabajo
nunca puede ser totalmente externo a él, ni medirse por precios de mercado.
Al transformar el mundo él mismo resulta transformado, se enriquece o
empobrece segtin la calidad de su accién.

Hemos de recordar de nuevo que la vida del hombre es un viaje hacia Dios,
y que su contacto con el mundo esta abierto hacia el misterio del Padre.

5. AGUSTIN, Confesiones, I, 1,1: «fecisti nos ad te» (o.c., 11, 73)
Y HM 59 (8-4-1981) 333.
'8 JUAN PABLO I, Carta enciclica Laborem exercens (1981), 6.
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Entonces podremos decir que todo trabajo humano —la actividad corporal
en que el hombre da forma al mundo y se da forma a si mismo — es una
liturgia, un servicio divino. Pues trabajar es dar al mundo la forma de
nuestra relaciéon con Dios, es incorporar todo lo que hacemos en la alabanza
hacia el Creador

Cuanto hemos dicho sobre la dignidad del cuerpo lo resume san Pablo
cuando escribe: «Glorificad a Dios con vuestro cuerpo» (1 Cor 6,20). El
cuerpo se ha dado al hombre para que dé en él gloria a Dios. Para ello,
aprendamos a recibirlo cada dia como un don suyo y como la oportunidad de
responder con él a todos sus regalos. En el cuerpo nos damos cuenta de que
nuestra vida viene del amor y estd hecha para el amor. El mistico oriental
Simeodn el Nuevo Tedlogo (949-1022), hace patente este asombro ante su
propio cuerpo:

Veo la belleza de tu gracia, contemplo su fulgor y reflejo su luz; me arrebata su
esplendor indescriptible; soy empujado fuera de mi mientras pienso en mi mismo; veo
cémo era y qué soy ahora. jOh prodigio! Estoy atento, lleno de respeto hacia mi mismo,
de reverencia y de temor, como si fuera ante ti; no sé qué hacer porque la timidez me
domina; no sé dénde sentarme, adénde acercarme, dénde reclinar estos miembros que
son tuyos; en qué obras ocupar estas sorprendentes maravillas divinas 1°

En este capitulo nos hemos preguntado por el camino del hombre. Hay en
nuestra vida mil experiencias que nos cautivan y atraen: ;cémo encontrar el
mapa que pueda orientarnos entre ellas? Juan Pablo II responde hablando de
las experiencias originarias. La primera es la soledad, vivida por Adéan en el
Paraiso. Esta soledad nos acompafia siempre: es la experiencia de que
venimos de Dios y estamos hechos para él. A esto hemos afadido: para vivir
la soledad originaria no debemos alejarnos del cuerpo. Todo lo contrario, el
cuerpo nos dice que nuestro origen y destino esta en otras manos, las del
Creador, y que nuestra vida consiste en un viaje hacia él. El préximo capitulo
explorara cémo el cuerpo revela el amor en el encuentro entre el hombre y la
mujer. Solo cuando se encuentra cara a cara con Eva, llegard a comprender
Adén la alegria de su existencia. Solo entonces entendera en plenitud por
qué su cuerpo abre para él un camino hacia Dios.

¥ SIMEON EL NUEVO TEOLOGO, Himnos II, v. 19-27 (SCh 156, 178-179). Juan Pablo Il cita este texto en
su Exhortacion apostdlica Vita Consecrata, 20.

33



CAPITULO II
LA DIFERENCIA SEXUAL: UNA LLAMADA AL AMOR

Adan, asi nos lo ha mostrado el primer capitulo, anda en busca de su
propia identidad: quiere saber quién es, cudl es su nombre. Le ha puesto en
marcha el asombro, descubierto al encontrar el mundo y su riqueza. Ya sabe
que su viaje comienza en Dios y tiende hacia él. Pero le quedan todavia
preguntas en el tintero. ;De qué forma podra vivir su alianza con un Dios a
quien no puede ver ni tocar? ;Qué ruta seguir, en el mundo sensible, para
encontrar al Creador inefable y escondido?

Recordemos: es en su cuerpo donde el hombre se abre al encuentro con el
mundo y descubre en él una promesa de felicidad. Su cuerpo le permite
experimentar el asombro y escuchar la invitacién a caminar mas all4 de sus
propias fronteras. Por eso toda experiencia que ilumine su via hacia Dios
tiene que ocurrir también en el cuerpo, frontera del hombre con su mundo.
¢Qué nuevo asombro le depara la vida corpoérea?

Se trata, el lector lo habrd adivinado, del encuentro entre Adan y Eva, la
primera mujer. Solo ahora se va a revelar al primer hombre la profundidad de
su existencia. Juan Pablo II habla a este respecto de otra experiencia fundante:
la «unidad originaria». Descubrimos aqui el marco que orientard el viaje de
Adan en busca de la Fuente de que todo mana.

1. Encontrar el amor: «jEsta si que es hueso de mis huesos y carne de mi
carne!»

Sabemos bien que el amor no puede ser producido a capricho. Aparece
como una revelacion y tiene siempre un elemento inesperado, sorprendente.
Sucede en forma gratuita, hiriéndonos de soslayo.

Tampoco Adan pudo crear su encuentro con Eva. El primer hombre no
podria imaginar por si solo a la mujer, y mucho menos hacerla presente. La
cosa queda clara en la Biblia con una imagen: Dios envié sobre Adan un suefio
profundo. Y asi, mientras el hombre dormia, el Creador formo el cuerpo de la
mujer a partir de una de sus costillas. Sera Dios mismo el que presente la mujer
a Adan como una ayuda adecuada en su camino. Por eso no es de extrafiar que,
al encontrar a Eva, el hombre se llene de alegria: «jEsta si que es...!» A la vista
de Eva el primer hombre descubre una sobreabundancia de bondad; una
promesa que le desborda y promete plenitud. Es un nuevo hallazgo, que
alarga y enriquece el horizonte de su viaje vital.

«jEsta si que es hueso de mis huesos y carne de mi carne!» (Gén 2,23).
Fijémonos: Adén se refiere a los huesos y a la carne. Y es que el lugar donde el
amor se revela es precisamente el cuerpo humano. Como ya sabemos, existir en
el cuerpo quiere decir estar abierto al mundo y participar en él. Pues bien, es
precisamente esta apertura la que permite encontrar a la persona amada, carne
de la propia carne, y compartir con ella un mundo comun.
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Un mundo comdn. Ya explicamos antes como Adan, gracias a su cuerpo,
estd presente en el mundo y entra en contacto con cuanto le rodea. Ahora
podemos afiadir que el cuerpo, especialmente a través de los sentimientos y
afectividad, le hace posible entrar en el mundo de la otra persona y ver la
realidad con los ojos de ella. ;No es verdad que los enamorados son capaces de
intuir lo que sucede en el interior de la otra persona? Es que el cuerpo es un
puente que une a Adan con Eva, y a Eva con Adan. Karol Wojtyla, en el EI
taller del orfebre, hace decir a Andrés, que acaba de recibir el si de Teresa:
«Hoy veo que su tierra es también mi tierra / y que yo sofiaba con tender un
puente» (TO 13).

Es cierto que el cuerpo puede también convertirse en barrera que cierre al
hombre en si y le haga inaccesible a los deméds. Se aprende a mentir con el
cuerpo, del mismo modo que con las palabras. Pero tal cosa va contra la
naturaleza del cuerpo: se le amordaza para que no pronuncie su lenguaje de
apertura y participacion. Segtn el Génesis el cuerpo ha sido hecho por Dios
para ser un puente que una a las personas, y no una barrera que las separe.
No se le ha dado al hombre para que excluya a los otros de su vida, sino para
que les permita entrar en ella.

Pues bien, esta experiencia compartida del mundo es lo que Juan Pablo II
llama «unidad originaria». El Papa describe el amor como la forma en que
una persona habita el espacio interior de otra. En E! taller del orfebre, por
ejemplo, Andrés habla de su relaciéon con Teresa como de «una extrafia
persistencia de Teresa en mi», «una extrafia resonancia». Y, en la misma obra,
Ana dice de su amor por Esteban, un amor atormentado y en peligro de
ruptura: «;No es algo terrible / condenar las paredes del propio corazén / a
poseer otro morador, que puede desheredarte / y quitarte en cierto modo tu
lugar / dentro de ti misma?» (TO 38).

Para entender esta participaciéon en el mundo del otro basta pensar en
nuestras emociones y afectos. A través de ellos el hombre se hace vulnerable a
cuanto le rodea: lo que ocurre a su alrededor puede tocar su mismo centro y
modelar su identidad. Esta apertura no es algo negativo, como un
inconveniente que se haya de evitar a toda costa. Pues, aunque a veces
ocasione sufrimiento, tiene una vertiente valiosa: la unién afectiva con la
persona amada enriquece la existencia; nos permite participar en su mundo,
haciendo asi mas grande la vida.

2. El amor, una nueva creacion

Asi el cuerpo nos revela otro modo de estar en el mundo, a través de
nuestra unién con la persona amada. Nuestra vida se ha expandido al
hacerse también la vida del otro. Ahora el mundo ya no est4 solo delante de
mi, para que yo lo explore y domine, sino que, a través del amado, se ha
hecho un mundo para mi, ofrecido a mi, regalado a mi.

Este descubrimiento tiene gran impacto en la bisqueda del hombre tras su
identidad. De hecho, Juan Pablo II lo compara con una segunda creaciéon. Nos
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sirve de nuevo la imagen del suefio en el Paraiso. Al hacer que Adan se
duerma, es como si Dios dijera: hay que empezar de nuevo la obra de la
creacion; es preciso dar marcha atrds, pues el proyecto esta inacabado. Es
decir, la creaciéon del hombre no estd terminada mientras este no existe como
hombre y mujer, de forma que puedan hacerse una sola carne. Mientras Adan
existe solo no llega a ser él mismo. Antonio Machado lo intuy6, medio en
broma, medio en serio: «Dicen que el hombre no es hombre / mientras que
no oye su nombre / de labios de una mujer»?. Ahora Adan consigue por fin
la Ginica cosa que no estaba bien en el jardin del Edén: «No es bueno que el
hombre esté solo»?l. Las manos divinas han terminado su obra maestra,
modelando al hombre como una unidad de dos seres, en camino hacia lo que
Juan Pablo II llamara la «comunién de personas».

Nuestra experiencia nos confirma esta interpretacion del Génesis:
encontrarse con el amor significa ser creado de nuevo, convertirse en nueva
creatura. Por tanto, cuando amamos a alguien lo estamos creando de nuevo.
Para entender por qué, pensemos que amar no es solo apreciar las cualidades
del amado, o la utilidad que este me reporta. Se trata, mas bien, de alegrarse
de su mismo ser. Amar es decir a otro, como sefiala el fil6sofo Josef Pieper:
«jEs bueno que tua existas!» Y si esto es asi, entonces el amor tiene un poder
creativo; el amor participa en el acto mismo de Dios. Dios, en efecto, vio, al
crear, que «todo era bueno»; y declard, después de modelar al hombre y la
mujer, que «todo era muy bueno». Asi, también el poder de nuestro amor
crea de nuevo la persona a la que amamos, cuando dice «jes bueno que
existas!»?2.

En EIl taller del orfebre Karol Wojtyla usa una bella imagen para expresar
esta nueva creacion de dos personas en una. Ana, cuyo matrimonio atraviesa
una profunda crisis, va a buscar al orfebre (simbolo del mismo Dios) para
devolver su anillo de bodas. He aqui lo que sucede:

El orfebre examiné el anillo, lo sopes6
largo rato entre los dedos y me miré fijamente
a los ojos. Ley6 despacio

la fecha de nuestra boda,

grabada en el interior de la alianza.

Volvié a mirarme a los ojos, puso el anillo
en la balanza...

y después dijo: «Esta alianza no pesa nada,
la balanza siempre indica cero

y no puedo obtener de aquella

ni siquiera un miligramo».

Sin duda alguna su marido atn vive

% cf. 0. MACRI (ed.), Antonio Machado. Obras completas, II.: Poesias completas (Clésicos Castellanos 12;
Espasa Calpe, Madrid 1989) 713.

2L Cf. HM 9 (14-11-19) 97; 8 (7-11-1979) 93: «La “definitiva” creacion del hombre consiste en la creacion de
la unidad de dos seres». Eva fue creada «para que desde ¢l por la iniciativa creadora de Dios, el “hombre”
solitario puede volver a emerger en su doble unidad de varon y hembrax.

%2 Cf. J. PIEPER, Las virtudes fundamentales (Rialp, Madrid 2003) 436-468
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—ninguna alianza, por separado,

pesa nada — solo pesan las dos juntas.

Mi balanza de orfebre

tiene la peculiaridad

de que no pesa el metal,

sino toda la existencia del hombre y su destino (TO 44).

Antes de seguir acompafiando a Adan en su btisqueda, hagamos una pausa
para recordar adénde le ha llevado hasta ahora su camino. Resulta que Adan
solo puede responder la pregunta por su propia identidad en relacién con
Eva, su mujer. Y asi, con este nuevo encuentro, el horizonte de su basqueda,
lejos de reducirse, se ha hecho mas grande, pues ha abrazado en él el camino
de Eva, colmado a su vez de inquietudes. Adan ha aprendido una gran
verdad: el amor es «uno de esos procesos del universo / que producen la
sintesis, / unen lo que estd separado y amplian y enriquecen / lo que es
angosto y limitado» (TO 8).

(Podemos perfilar ahora las lineas de este retrato, apenas esbozado, de la
unién del amor? Para ello hay que tornar la mirada de nuevo al lenguaje del
cuerpo, que nos revela la complementariedad del hombre y la mujer. En su
ser masculino y femenino, ambos se convierten en ayuda adecuada para el
otro en el camino hacia el horizonte altimo.

3. Identidad y diferencia

En el primer capitulo hablamos del cuerpo como la forma humana de estar
en el mundo como si este fuera un hogar. Y es que en el cuerpo cada uno esta
abierto a su ambiente y lo recibe en si, en modo similar a como se recibe un
huésped en la propia casa. Ahora podemos afiadir algo més: por el cuerpo el
mundo personal se convierte en un mundo compartido con la otra persona.
De hecho, para que haya hogar hace falta este encuentro de hombre y mujer,
que forman una casa comun. Ocurre como los edificios de una ciudad
medieval que, rodeados de una cefida muralla, llegan a hacerse una sola
fortaleza. Como dice Ana en El taller del orfebre, el amor es el acto de confiar
«las paredes del propio corazén / a otro morador» (TO 38).

Y asi, el amor entre hombre y mujer apunta hacia una comunién en que los
dos se convierten en una sola carne. Para que esta comunién pueda
construirse hace falta tener en cuenta dos dimensiones, que llamaremos
identidad y diferencia. Se trata de elementos que constituyen toda relacién con
otras personas, y son por eso esenciales para entender el significado del amor
en general. Pero ambas se revelan singularmente en el amor entre hombre y
mujer, donde aparecen la masculinidad y la feminidad.

a) En el libro del Génesis leemos que Eva es formada por la iniciativa de
Dios, sin que Adéan tenga que ver en su hechura. Se pone asi de relieve la igual
dignidad de Adan y Eva: Eva viene de Dios, igual que Adan fue plasmado por
sus manos. Esta idéntica dignidad queda clara por cémo el libro del Génesis se

37



refiere a ellos, una vez que se encuentran. El nombre «Adan» contiene en si la
palabra hebrea «tierra»: ha’'adamah. Por tanto, Adan se define al principio,
como aquel que procede del suelo, en referencia al barro de que fue plasmado.
Ahora bien, solo cuando encuentra a la mujer, recibe Adan la denominacién
de hombre, que es en hebreo 'is. La mujer es llamada ’issah porque ha sido
tomada del hombre 7523. Es como si Adédn, hasta ahora alguien que viene de la
tierra, aprendiera en su encuentro con la mujer su verdadero nombre: su
existencia como varén tiene sentido solo porque hay un correspondiente ser
femenino, la mujer. Por eso, lejos de degradar a la mujer a un estado inferior, la
historia del Génesis nos hace ver que los primeros padres, varén y hembra,
son idénticos en su dignidad y en su humanidad comun.

¢Cuadl es el significado de esta identidad entre Adan y Eva? Volvamos de
nuevo sobre la experiencia de la soledad originaria, de que hablamos en el
capitulo anterior. Sucede con Eva lo que con Adan: su cuerpo no puede
compararse con ninguno de los cuerpos que les rodean en el jardin del Edén,
sea de plantas o animales. Ahora bien, ;qué diferencia a Adan de los seres de su
entorno? Juan Pablo II menciona aqui la soledad originaria: en su encuentro con
el mundo el hombre se abre a la transcendencia, hacia Dios. De aqui debemos
deducir: cuando Adan dice «esta si que es carne de mi carne», afirma la soledad
originaria de Eva, su dignidad tnica en medio de los otros cuerpos que les
rodean. Es decir, Adan reconoce en Eva a alguien con quien por fin puede
compartir un mundo abierto hacia Dios. La busqueda de Adén, hasta ahora
solitaria, se ha hecho de pronto una btsqueda comtn con Eva; ambos se
convierten en ayuda adecuada para el otro en su viaje hacia la Fuente.

b) Consideremos ahora la segunda dimension del amor, la diferencia. La
unién experimentada por Adan y Eva, el mundo que comparten, no hace
desaparecer la distincién entre uno y otro. Unidos en el amor, son, por un
lado, idénticos en su dignidad de criaturas abiertas a Dios. Pero, al mismo
tiempo, cada uno expresa de forma distinta su dignidad. Esta diferencia es
crucial, pues les hace conscientes de que necesitan del otro, y les recuerda que
no tienen en si mismos cuanto necesitan para ser felices. Es una invitacién a
enriquecer su experiencia aprendiendo a ver el mundo desde el punto de vista
del amado. Por eso, la diferencia entre el hombre y la mujer, inscrita en sus
cuerpos, es el comienzo de un movimiento, de un viaje que conduce a cada
uno de ellos mas all4 de si mismo.

Esta diferencia entre Addn y Eva les salva de la trdgica suerte de un
personaje mitolégico, Narciso. Sobre él cay6é la maldiciéon de una diosa
despechada por un amor no correspondido. El castigo era cruel: Narciso quedé
enamorado de su propia imagen, formada al reflejarse en un estanque. Era
como estar atrapado en una prisién, ocupado en el vano intento de abrazarse a
si mismo. jQué distinto de Adan y Eva, llamados cada uno a ponerse en
marcha, en el asombro de un encuentro rico de horizontes! Asi dice a Narciso

% HM 8 (7-9-1979) 93: «por primera en Gén 2,23 nos encontramos con la distincién ish-ihah».
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el poeta Ovidio:

Ingenuo, ;para qué seguir tras vanos fantasmas huidizos?,

lo que buscas no existe; lo que amas, lo pierdes

en cuanto te das la vuelta. Esta sombra que ves es solo un reflejo
y no tiene nada que le sea propio: a ti te sigue, contigo se detiene
y, de igual modo, se iria contigo, si es que pudieras irte?.

A Adan y Eva no les pasa lo que a Narciso: ellos no ignoran su diferencia
mutua, que les libera de una visién concentrada sobre si mismos y les
permite salir més alla de sus propias fronteras, moviéndose el uno hacia el
otro para asi avanzar juntos hacia un horizonte comun. El libro del Génesis
usa la palabra hebrea k¢negeddo para referirse a Eva como una ayuda que es
similar a Adéan. Literalmente quiere decir: estar frente a frente, mirando a la
otra persona. Este término biblico captura asi la idéntica humanidad de
Adéan y Eva, al mismo tiempo que nos hace ver la diferencia entre ambos.

Como el cuerpo es siempre masculino o femenino, es al cuerpo al que
debemos mirar si queremos perfilar la diferencia entre el hombre y la mujer.
Tenemos que insistir, primero, en que esta diferencia no quiere decir
simplemente diversidad. Los seres humanos son diversos debido a su raza,
clase social o a variados talentos y dones. Pero esta diversidad no significa
necesariamente una referencia a otra persona, no lleva consigo este «estar
cara a cara» que expresa la palabra kenegeddo. Un hombre de gran estatura no
necesita de uno bajito para poder medir lo alto que es, y de la misma forma
podemos entender las costumbres de una tribu africana sin tener que
compararlas con la forma en que la gente vive en Asia o Europa. Pero la cosa
cambia radicalmente con la sexualidad, pues esta no tiene sentido sin esta
relacion cara a cara. Lo masculino y lo femenino no son solo diversos, sino
complementarios: la complementariedad significa que es imposible entender
uno cualquiera de los dos sexos sin conocer el otro.

El cardenal Angelo Scola explica que la palabra «diferencia» viene del latin
differre, «trasladar a otro sitio la misma cosa»?. Esta accion de transportar
algo a otra parte no crea simplemente una diversidad, sino que da un toque de
variacién a una misma cosa, es como otra forma distinta de ser lo mismo. Pues
bien, ese toque diferente se refiere, en el hombre y la mujer, a su forma de
apuntar hacia el absoluto, hacia Dios. En efecto, masculino y femenino son dos
formas distintas de vivir la apertura del cuerpo humano a la trascendencia, dos
formas de experimentar el cuerpo como apertura hacia la Fuente del amor. Asi
puede decir Juan Pablo II que lo masculino y lo femenino son dos encarnaciones
diferentes de la soledad originaria, es decir, dos formas en que el mismo ser
humano, creado a imagen de Dios (Gén 1, 27), es un cuerpo?. Segun esta
l6gica, lo masculino y femenino nos dan la pauta para decidir como debe

* A. BARCHIESI (ed.) Ovidio. Metamorfosi. II; Libri 111-IV (Mondadori, Milan 2007) 38-39, v. 432-436.
® A. SCOLA, La «cuestion decisiva» del amor: Hombre-mujer (Encuentro, Madrid 2003) 20.
% HM 8 (7-11-1979) 91s
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seguir el hombre su camino; para entender de modo pleno su vocacién al
amor.

4. Sexo y «género»

Acabamos de echar una primera ojeada a la conexién de identidad y
diferencia en la relacién entre hombre y mujer. Tal diferencia no afecta solo a
la superficie de nuestra vida, sino que llega hasta lo profundo de quiénes
somos. Muchos promueven hoy una distincién entre el sexo y el género
(palabra esta derivada del inglés gender) que tiende a oponer los dos. Asi, se
ha puesto de moda, por ejemplo, hablar de la «violencia de género». Detras de
tal forma de hablar se esconde una ideologia, una visiéon del hombre. Segtn
ella, se entienden por sexo las caracteristicas biolégicas del hombre y la mujer.
Por eso el sexo indicaria un mero hecho bruto: somos varén o hembra y
poseemos distintos 6rganos reproductivos. Género, por su parte, se refiere a la
forma concreta en que cada cultura, o cada persona, vive el ser hombre o
mujer: como, por ejemplo, cuando se distribuyen distintos roles femeninos o
masculinos. La teoria intenta defender a continuacién que ambas dimensiones
(lo biolégico y lo cultural) no tienen relacion intrinseca. El sexo, el ser hombre
o mujer, se ve entonces como una propiedad mas del cuerpo, sin mucho que
ver con la decisiéon personal y libre. El género, por su parte, seria lo
verdaderamente humano, aquello determinado culturalmente y que varia de
lugar a lugar, de pueblo a pueblo.

El problema de esta vision es que separa dos dimensiones intimamente
unidas. No existe en realidad una «mera biologia» humana. Por el contrario, la
masculinidad y feminidad (dimensiones del ser encarnado) son integrales a la
identidad propia del hombre. Como vimos en el capitulo primero, es en el
cuerpo donde nos situamos en el mundo y participamos en él; es el cuerpo el
que nos ensefia a captar la vida como un viaje hacia la trascendencia. El
cuerpo no es, entonces, un simple hecho sin significado, que luego cada uno
puede modelar a su gusto, segtin un propio proyecto de autorrealizacion. El
cuerpo es, mas bien, un don fundamental que lleva consigo un mensaje, una
llamada, una orientacion hacia la felicidad y, de esta forma, hace posible la
libertad humana. Solo desde aqui es posible crear una verdadera cultura. Tal
visién nos permite una forma distinta de mirar a la sexualidad. El ser hombre o
mujer afecta a la participaciéon humana en el mundo, a todas las acciones, al
modo en que se edifica la cultura. Es decir, la voz del eros, de la atracciéon
sexual hacia la persona del sexo opuesto, es un don que precede al hombre; es
una llamada primordial. La libertad consiste en responder a ella en modo
creativo, construyendo asi una cultura genuina. Como dice Benedicto XVI, «el
eros estd como enraizado en la misma naturaleza del hombre» (DCE 11).

Es el punto de vista del amor el que nos ayuda a ver la unidad entre estas
dimensiones de la vida del hombre. El amor «posee el sabor de toda la
persona» leemos en El taller del orfebre (p.55). Precisamente por eso el amor
nos impide dividir nuestro ser en elementos sin conexién. Benedicto XVI ha
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analizado esta tendencia a la fragmentacién en su primera enciclica, Deus
caritas ese «El epictreo Gassendi, bromeando, se dirigié a Descartes con el
saludo: "jOh Alma!". Y Descartes replicd: "'jJOh Carne!". Pero ni la carne ni el
espiritu aman: es el hombre, la persona, la que ama» (DCE 5). La clave de este
pasaje es clara: no se ama solo con el cuerpo ni solo con el alma. Ama la
persona entera, cuerpo y alma. El amor, por tanto, es como una garantia de la
unidad de la persona humana. El hombre podria dudar de la unidad de su ser;
pensar que es un alma prisionera en el cuerpo, o un cuerpo que se engana a si
mismo y se cree dotado de alma inmortal. Pero el que experimenta el amor se
da cuenta de que esta divisién es solo un espejismo. Si hay amor, si la
experiencia del amor es verdadera, entonces es que el hombre es uno, pues el
amor atraviesa todas las dimensiones de su ser. El amor asegura su unidad y
le muestra cémo llevarla a plenitud. Se abre ante el hombre y la mujer un
camino, que consiste en integrar poco a poco todas las dimensiones que el
amor abre en su vida?’.

5. La ascension del amor

«Mi amor es mi peso. Alli donde voy, es mi amor el que me lleva»28. Estas
palabras de san Agustin confirman cuanto llevamos dicho: el amor es una
atraccion, una llamada que ilumina toda nuestra existencia y nos invita a
empezar un nuevo viaje. jA doénde nos lleva esta ruta del amor? Para
responder, empezaremos fijandonos en los impulsos mas elementales que nos
mueven en el camino del amor: la atracciéon sexual y las emociones y
sentimientos, todos enraizados en nuestro cuerpo. Descubriremos en ellas una
fuerza que nos empuja mas alld de nosotros mismos y nos ayuda a descubrir
dimensiones cada vez mas profundas de nuestra identidad. El encuentro
corporal entre Adan y Eva abre ante ellos un camino que les conducird, poco a
poco, hacia el abrazo del Padre, su destino definitivo.

Karol Wojtyla ha descrito estos movimientos del amor en su libro Amor y
responsabilidad. De su mano analizaremos el lenguaje contenido en la atracciéon
sexual (a) y las emociones (b), para descubrir a partir de ellos el valor sagrado
de la persona (c), que se basa a su vez en la relacién de la persona con Dios

(d).
a) Sensualidad

Se experimenta la atraccion fisica o sexual como un impulso hacia la persona
del otro sexo. Karol Wojtyla llama a esta atraccién primaria sensualidad, y la
define como «la facultad de reaccionar ante los valores sexuales del cuerpo,
objeto posible de placer» (AR 177). A primera vista podria parecer que este
deseo es similar a la atraccién que se siente hacia la comida o la bebida, asi

%" Para esta lectura de Deus caritas est, cf. J. GRANADOS, «La unidad de la persona humana a la luz del
amor», en L. MELINA — C. ANDERSON, La vida del amor (Monte Carmelo, Burgos 2006)
%83, AGUSTIN, Confesiones, XI11, 9,10 (o.c. II, 561)
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como todo aquello que satisface nuestras necesidades. Igual que nuestros
deseos mas elementales, la atracciéon sexual revela una apertura hacia el mundo
y da testimonio de que la persona necesita las relaciones, de que la felicidad
siempre se encuentra mas alla de uno mismo. Por otro lado, este impulso, por si
solo, no es capaz de llevar mas alla del propio yo y de la preocupacién por las
propias necesidades e intereses. Como dice Karol Wojtyla, «por si misma, la
sensualidad no tiene en cuenta a la persona» del sexo opuesto y «no se dirige
mas que hacia los valores sexuales del cuerpo» (AR 117).

Ahora bien, equiparar este deseo sexual con los otros impulsos (como el
hambre o la sed) seria un gran malentendido. Pues el deseo sexual se
distingue de los demas deseos que experimentamos. En efecto, aunque, como
las demads atracciones, es en si ciego al valor de la persona, por otro lado nos
dirige a la relacion personal; su realizacién es imposible sin implicar al otro.
De aqui viene que la sexualidad contenga este cardcter misterioso, que sea una
especie de éxtasis, en el sentido etimolégico de la palabra (del griego ek-stasis,
que significa «estar fuera de uno mismo»). Esto es asi porque la sexualidad
apunta al amado, a la riqueza de su mundo personal, y de este modo invita a
entrar en una dimensién mas profunda de la relacion.

Por eso podemos decir: la sensualidad, la atraccién sexual, nos revela una
promesa de plenitud que ella sola no puede mantener. Se puede decir, por eso,
que promete mucho pero, por si sola, cumple muy poco?. El éxtasis que se
percibe en el impulso sexual queda sofocado cuando se lo reduce a mera
btsqueda de placer. De ahi que todo el que persiga como su fin principal el
placer sexual, acabara siempre defraudado. Adn més, este placer, cuando se
busca por si mismo, va disminuyendo cada vez més deprisa, conduciéndonos
a probar nuevas experiencias, siempre desilusionantes. Y es que la
sensualidad alcanza su plenitud solo cuando estd integrada en una
dimensién mas honda: la relacién de amor con la otra persona.

Hemos visto, pues, que el «peso» propio de la sensualidad, su tendencia
natural, guia al hombre mas all4 de si mismo. El deseo sexual abre un camino
y nos invita a seguirlo. ; Coémo es esta ruta y de qué modo avanzar por ella? Es
preciso ahora acudir a una dimensién mas honda, la de los sentimientos y
afectos.

b) La afectividad

Ademads de la sensualidad hay en el amor entre hombre y mujer otro
elemento, el de la unién afectiva. A ella nos referimos, por ejemplo, cuando
decimos que dos personas se han enamorado. En realidad, la atraccién sexual
apunta hacia esta otra esfera, en la que encuentra una cierta plenitud.
Mientras la sexualidad, por si sola, no puede alcanzar a la otra persona en si

# Cf. J. NORIEGA, El destino del eros. Perspectivas de moral sexual (Palabra, Madrid 2005)
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misma, las emociones si lo hacen: nos importa ahora el rostro de la persona
amada, a quien descubrimos como alguien tnico, que no puede
intercambiarse por otro. Ademds, mediante la simpatia y el afecto
compartimos el mundo interior del amado. Aqui no estamos ya en la esfera
aislada del «yo». El sentimiento de simpatia, dice Karol Wojtyla, «acerca a las
dos personas, hace que se muevan siempre una en la 6rbita de la otra, incluso
cuando, fisicamente, estan lejos una de otra» (AR 120). Cuando un hombre y
una mujer se enamoran, un nuevo mundo, un mundo que pueden compartir,
se abre ante ellos.

De acuerdo con esto, la simpatia lleva al hombre mas alla de una btsqueda
solitaria tras la satisfaccion de sus propios impulsos que, aislados en si
mismos, constituyen en realidad una prision. Pues el valor que le atrae no es
ya solo el cuerpo como fuente de placer; ahora «la percepcién lleva hacia la
persona toda entera: mujer u hombre» (AR 120).

Y sin embargo, no hemos llegado todavia a un amor pleno; los
sentimientos no conducen a la otra persona en toda su hondura. Mientras se
considere al amado solo segtin los afectos que esta atraccién despierta en uno
mismo (como, por ejemplo, la necesidad de ternura, proteccion o carifio, de ser
afirmado y defendido por el otro) no se habra descubierto el verdadero
camino del amor; se seguird girando en los circulos concéntricos del «yo». De
todas formas, la simpatia juega un papel crucial en el amor, pues es un paso
indispensable hacia la comunién con la otra persona:

La simpatia introduce a una persona en la érbita de otra persona en cuanto cercana a
nosotros, hace que se «sienta» su personalidad entera, que se viva en su esfera,
encontrdndola a un mismo tiempo en la propia. Gracias a esto, precisamente, la simpatia
es un testimonio de amor empirico y verificable, tan importante en las relaciones entre el
hombre y la mujer. Gracias a ella sienten su amor reciproco, sin ella se extravian y se
encuentran en un vacio igualmente sensible (AR 95).

La atracciéon sexual, por tanto, alcanza una cierta plenitud en el nuevo
ambito de los sentimientos. Podemos poner un ejemplo para aclarar la relaciéon
entre estas dos esferas. La sensualidad puede compararse con el agua que se
encuentra a la raiz de la vifia; y el sentimiento con el jugo de la uva producido
por la planta. El agua es buena en si misma y necesaria, pero si permanece en el
suelo acabara por estancarse y pudrirse, perdiendo su utilidad. Tiene que ser
absorbida en la planta; tiene que ser elevada, mas alla de si misma, para formar
parte de la vifia y entrar en el fruto de la uva, rico de sabor y color.

De la misma forma, la atracciéon sexual, como el agua de nuestro ejemplo,
tiene que ser integrada en el mundo de los sentimientos. Y, a pesar de todo,
estos no son el punto final del camino. Uno no puede apoyarse solo en la
simpatia que producen las emociones, del mismo modo que no se puede
iluminar una carretera oscura con fuegos de artificio ni construir una casa en
arenas movedizas. «Por esto (a los amantes) les parece, en general, que el
amor se acaba tan pronto como desaparece la simpatia» (AR 95). Ocurre que
aan no han llegado a la verdadera madurez del amor.
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Y es que los sentimientos, por si solos, son ciegos al valor méas profundo
de la persona. Pensemos en cémo los amantes tienden a idealizar a la persona
amada. Su incapacidad para ver sus defectos es a la vez sintoma de una
ceguera mas profunda. Consiste en amar un objeto cuyo valor se mide
Unicamente a través de las propias reacciones ante él. En este caso, lejos de
hacer de la persona amada alguien mas perfecto, se estd en realidad
degradando su verdadera dignidad. Pues cada persona vale mucho mas que
todos los sentimientos o emociones que pueda despertar en el otro, por
elevados que sean.

Y de hecho, si el amor fuera solo cuestion de sentimientos, los amantes
permanecerian en el fondo separados el uno del otro. El sentimiento, como la
sensualidad, apunta también mas alld de si mismo, a un ambito mas
profundo de la realidad que él nos ayuda a descubrir pero que, por si solo,
no puede colonizar. Es lo que Karol Woijtyla llama «la afirmaciéon de la
persona».

c) Afirmar el valor de la persona

Los sentimientos atraen hacia la otra persona; pero con ellos no se ha
percibido todavia la plenitud del amor. El amor tiene que madurar hasta
afirmar el verdadero valor de la persona, més alld de las emociones. ;Qué
significa afirmar al amado? Quiere decir que se le ama no solo por sus buenas
cualidades, capaces de despertar gran riqueza de sentimientos, sino porque él
es €l, esta persona tnica e irremplazable, con sus cualidades y también defectos.
Solo en este momento se esta preparado para amarla tanto en los dias malos
como en los buenos, cuando se esta alegre como cuando uno se siente decaido.

Este amor que afirma a la persona incorpora en si el deseo sexual y también
el afecto, las dos dimensiones de que hemos tratado anteriormente, y los
hace madurar en una esfera mas interior y honda. Solo cuando se alcanza este
punto se ha tocado la roca firme en que se puede construir una relaciéon
solida con la otra persona. Mientras el amor se base solo en el sentimiento, no
se puede dar un si sin reservas, pues se estd sujeto a la fluctuacion propia de
las emociones, que van y vienen como las olas del mar. Pero cuando el amor
ha descubierto a la persona y la ha afirmado en si misma por lo que es,
entonces puede pronunciar un si para siempre.

Permanecer solo en el terreno de los sentimientos es, en el fondo, quedarse
encerrado en uno mismo, prisionero de la propia vision de la realidad y de la
propia reaccion ante ella. Mientras se tome el afecto como regla absoluta de
la relacién, se vivird lo que Karol Wojtyla llama «el egoismo de los
sentimientos». Por el contrario, cuando se rompe el cerco de la mera
afectividad y se afirma el valor anico de la otra persona, amada por si misma,
todo cambia. Ahora se acepta a alguien que es distinto de uno mismo y que a
la vez afecta el centro de la propia existencia a través del amor. Solo en ese
momento la vida se enriquece con una presencia nueva que se deja entrar en
el propio mundo. Nace entonces una nueva criatura, el «nosotros» del amor,
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que es més que el ti y el yo, y en el que el ta y el yo se encuentran por fin a si
mismos. Nace la pareja como realidad que supera a los amantes y que estos
estan llamados a construir en el tiempo. Llegar a este nivel més profundo del
amor es alcanzar lo que Wojtyla llama «amor esponsal». Se caracteriza
porque cada uno se encuentra a si mismo solo cuando se da sinceramente a
la otra persona.

La paradoja aqui resulta doble y va en dos sentidos: primeramente, que se pueda
salir de su propio «yo» y, en segundo lugar, que con ese salir no se le destruya ni se le
desvalorice, sino que al contrario, se le enriquezca, evidentemente en el sentido
metafisico, moral. El Evangelio lo subraya netamente: «el que habra perdido [...]
encontrard», «el que habra encontrado [...] perderd» (AR 103s).

Tratemos de precisar la novedad de este momento. Ya dijimos que los
sentimientos abren la perspectiva de un «nosotros», de un mundo comun que
se comparte con el amado. Pero solo la afirmacién del valor personal cimienta
este mundo comun, le da estabilidad duradera. Ahora dos seres se afirman el
uno al otro més alld de si mismos, de modo que se dan mutuamente una
nueva existencia en la unidad de su amor. Pueden poner en comtin mucho mas
que antes: no solo sus mutuos sentimientos, sino todo lo que les hace ser
personas. Solo cuando han alcanzado este nivel profundo del amor pueden el
hombre y la mujer compartir toda su vida en el matrimonio.

Benedicto XVI describe este ascenso del amor con la ayuda del Cantar de
los Cantares. La Biblia emplea alli dos palabras hebreas para describir el amor:

Primero, la palabra dodim, un plural que expresa el amor todavia inseguro, en un
estadio de busqueda indeterminada. Esta palabra es reemplazada después por el
término ahabd, que [...] expresa la experiencia del amor que ahora ha llegado a ser
verdaderamente descubrimiento del otro, superando el cardcter egoista que
predominaba claramente en la fase anterior. Ahora el amor es ocuparse del otro y
preocuparse por el otro. Ya no se busca a si mismo, sumirse en la embriaguez de la
felicidad, sino que ansia mas bien el bien del amado: se convierte en renuncia, estd
dispuesto al sacrificio, mas atn, lo busca (DCE 6).

Precisemos que amar a la otra persona por lo que ella es no elimina las otras
dimensiones del amor (la atraccion sexual y el nivel de los afectos). Por el
contrario, ambas siguen siendo necesarias para descubrir y alimentar el amor
genuino. Poco a poco hay que hacerlas madurar para que sean ayuda en esta
tarea, la de redescubrir cada dia el valor del amado: «Asi que, en toda
situacion en que sentimos los valores sexuales de una persona, el amor exige
su integracion en el valor de la persona, incluso su subordinacién a este valor»
(AR 133).

Volvamos al ejemplo de la vifia, que hemos usado antes. La sensualidad,
dijimos, es como el agua que la planta absorbe por sus raices y transforma en el
jugo de la uva. Pero las uvas, a su vez, pueden ser transformadas en vino. Esta
segunda transformacion requiere el trabajo del hombre, mas alld de las simples
fuerzas de la naturaleza. Por eso, sirve bien para ilustrar la afirmacién de la
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persona, donde lo especificamente humano queda de relieve. Méas aun, el vino
es simbolo del banquete de bodas, que corona lo que Juan Pablo II llama
«amor esponsal».

Este ejemplo subraya el papel indispensable de las tres dimensiones —
sensualidad, sentimiento, afirmacion del valor de la persona— para construir
el amor. El vino, de hecho, contiene el agua, que ha sido a su vez asumida en
el jugo de la uva. Por una parte, si se reduce el amor a un mero afecto, se
acaba aislado en la propia prisién egoista. Por otro lado, si no se tienen en
cuenta los sentimientos, el amor se convierte en algo frio, incapaz de una
unioén real con la otra persona:

La simpatia ha de madurar, por consiguiente, para llegar a ser amistad, y este
proceso exige normalmente reflexién y tiempo [...] Pero, de otra parte, es menester
completar la amistad con la simpatfa; privada de esta, la amistad quedaria fria y poco
comunicativa. Este proceso es posible del hecho de que atin a pesar de nacer en el
hombre de manera espontdnea y a pesar de mantenerse en él de manera irracional, la
simpatia gravita hacia la amistad, manifiesta una tendencia hacia ella. Hay en esto
una simple consecuencia de la estructura de la interioridad humana de la persona, en
la que no se ha adquirido el pleno valor méas que para lo que estd fundado en la
conviccién y el libre arbitrio (AR 97s).

d) En la otra persona, el camino hacia Dios

Hemos visto hasta ahora que amar a la otra persona es afirmarla por si
misma. Ahora bien, si nos fijamos con mas detalle veremos que hay en esto
un cierto misterio. Por un lado el amado es un ser humano, finito como uno
mismo. Por otro lado afirmarlo por si mismo significa atribuirle un valor
absoluto, infinito. ;Cémo es posible decir un si infinito a este ser finito?

¢Coémo hacer, Teresa,

para permanecer en Andrés para siempre?
¢ Coémo hacer, Andrés,

para permanecer en Teresa para siempre?
Puesto que el hombre no perdura

en el hombre

y el hombre no basta (TO 29).

La pregunta que el Coro de EI taller del orfebre hace a Teresa y Andrés
parece ponernos ante una eleccion dificil. ;Ha de hacerse de la otra persona
un absoluto, sometiéndola entonces a una expectativa exagerada a la que
ningan ser humano puede responder? ;O se la debe afirmar solo en modo
condicional, rechazando el si incondicionado que requiere el verdadero
amor? El Concilio Vaticano II nos ofrece, en una frase importante, la soluciéon
a este dilema: el hombre tiene una dignidad especial porque es la tnica
criatura en la tierra que Dios ha amado por si misma (GS 24). Es decir, la
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dignidad de la persona es absoluta, pero lo es porque estd basada en Dios
mismo, la fuente de toda bondad. Los préximos capitulos nos permitiran ver
con mas detalle como la persona recibe ese valor tinico porque ha sido
creada a imagen de Dios. Por el momento bastaréd estudiar cémo se resuelve
el dilema que nos ocupa. Puede darse un si total al amado precisamente
porque el amado es imagen de Dios. Por eso, si este «si» se pronuncia de
forma adecuada, el amado no se convierte en un idolo. Lo habremos liberado
de un peso excesivo que dafa su dignidad, en vez de ensalzarla.

De esto podemos extraer un corolario: no se puede colocar sobre los
hombros de la persona amada una expectativa exagerada, pidiéndole que
colme plenamente el corazén. Pues solo Dios es capaz de tal cosa. Ahora
bien, en este aparente limite del amor humano reside su verdadera grandeza:
el peso del amor nos mueve hacia Dios, al encuentro con él. Como dice
Benedicto XVI:

Ciertamente, e amor es «éxtasis», pero no en el sentido de arrebato momenténeo,
sino como camino permanente, como un salir del yo cerrado en si mismo hacia su
liberaciéon en la entrega de si y, precisamente de este modo, hacia el reencuentro
consigo mismo, mds aun, hacia el descubrimiento de Dios (DCE 6).

Seria equivocado concluir entonces que uno se ha de alejar de la persona
amada para asi poder llegar hasta Dios; o que el otro queda reducido a mero
instrumento, escalera por la que se asciende a esferas mas altas. Ocurre
justamente lo contrario: es precisamente en la persona amada, en nuestra
relacion con ella, donde reluce el rostro del Padre. No avanzamos hacia Dios
alejandonos del otro, sino en él y con él. Nuestro préximo capitulo nos
ayudara a profundizar en este importante vinculo.

Concluimos que los aspectos del encuentro de amor que hemos
considerado hasta ahora (la sensualidad, los sentimientos, la afirmacién de la
persona) apuntan hacia el dltimo fin de la vida, que es la comunién con Dios.
Como consecuencia, vemos la gran importancia que tienen todas las
dimensiones del amor, incluido el deseo sexual y los afectos. Todos ellos
forman parte de un tnico movimiento que lleva mas alld de uno mismo,
hacia Dios. La tarea del hombre consiste en integrarlos todos en la tnica
dindmica del amor. No es que la afectividad y deseos corporales
desaparezcan cuando nos ayudan a descubrir el valor de la persona. Al
contrario, quedan integrados en un dinamismo mds amplio, el viaje del
hombre hacia Dios. Precisamente porque la sexualidad esta creada para
incorporarse en este movimiento contiene esa promesa que se parece a un
éxtasis divino de plenitud.

Estaba, pues, en lo cierto san Agustin cuando llamoé a los afectos «pies del
alma», con los cuales o caminamos hacia Dios o nos alejamos de éI30. Karol
Wojtyla dice algo parecido en su obra Esplendor de paternidad. Los

% cf. S. AGUSTIN, Enarraciones sobre los Salmos, 94,2, en Obras de San Agustin, XXI (BAC, Madrid 1966)
481-485.
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sentimientos tienen que quedar empapados de luz, la luz de la persona, la
luz del mismo Dios:

Solo quiero que no se desarrolle a ciegas aquello que afluye sobre la ola del corazén,
abocado a callejones sin salida. Hija mia, es menester iluminar primero cada
sentimiento; para no sentir a oscuras y luego volver a sentir —ya en la luz—se hace
necesario el rayo del pensamiento (EP 159).

6. El amor os hara libres

Nuestro primer capitulo describia la existencia del hombre como una
llamada. Acompafidbamos a Adan —simbolo de cada hombre y mujer—
mientras respondia a la asombrosa invitacién del mundo y marchaba asi a la
busca de su propio misterio. En este segundo capitulo hemos visto que el
encuentro de amor entre el hombre y la mujer da respuesta a esta busqueda,
pero no le pone todavia término. En vez de disminuir el asombro, el amor lo
hace crecer y, con él, crece también el deseo de seguir avanzando en busca de
una respuesta. De hecho el amor mismo pasa a ser la sorpresa mas grande, que
arroja nueva luz sobre el significado de la invitacién que el hombre escuché en
su primer encuentro con el mundo. Mientras el primer capitulo presentaba la
existencia del hombre como una llamada, una vocacién (del latin vocare, llamar),
este capitulo segundo ha perfilado sus contornos: el hombre esta llamado al
amor.

Ha sido de nuevo el cuerpo el que nos ha ayudado a descubrir esta
llamada. El cuerpo, forma humana de estar en el mundo, se revela en el
encuentro de hombre y mujer como invitacién a ir més alld de uno mismo
para construir un mundo compartido. Adan y Eva experimentan una unién
hecha posible por su sensualidad y afectos; a partir de aqui van caminando
poco a poco en el amor, por la ruta que va desde la unién afectiva hasta la
comunién total de la existencia.

Juan Pablo II dijo que Dios ha dado al hombre su cuerpo como una tarea.
En este capitulo se ha arrojado luz sobre la naturaleza de esta tarea, que
consiste en construir y expresar el amor personal en el cuerpo y a través del
cuerpo. Llevar esta tarea a plenitud es una obra comtn de hombre y mujer, a
través de la cual se re-crea al amado y se es re-creado por él, colaborando con
la accién creadora de Dios. El amor es asi una re-creacion reciproca; consiste
en conferirse mutuamente un nombre que solo los amados conocen. Se
entiende ahora la relacion entre el amor y la libertad: la libertad no es mera
autonomia e independencia, sino la capacidad de expresar el amor y de
caminar hacia una comunién cada vez més plena.

Podemos decir, por tanto, que la experiencia humana parte de una
llamada. Ante esta afirmacién surge enseguida una pregunta: ;quién es el
que llama? Por un lado, se trata, claro esta, del mismo amado, ante quien se
despierta el amor. Pero esta respuesta inicial no basta. Hemos visto, en efecto,
que la dignidad de la otra persona se debe a su especial conexién con el
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Creador, con Dios Padre. A esta luz trataremos de discernir una vo
primordial y originaria, que se dirige al hombre en la persona amada.
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CAPITULO I1I

EL MISTERIO NUPCIAL: DEL DON ORIGINARIO
AL DON DE Si MISMO

Adan camina en busca de sentido. Todo empez6 con el asombro: asombro
ante la riqueza de un mundo que invitaba a ser descubierto. El primer
hombre se puso entonces en marcha, tratando de encontrar un camino hacia
la plenitud. Es entonces cuando encontré a Eva: «Esta si que es carne de mi
carne y hueso de mis huesos». Y asi Adan, al poner nombre a la mujer, se
descubrié a la vez a si mismo: «Su nombre serd "'mujer" (’issah), porque ha
salido del varén ('is)» (Gén 2,23). Solo ahora aparece en el relato la palabra
hombre. Es decir: solo ahora, a la vista de Eva, entiende Adédn quién es él y
cuél es su llamada, una vocacién al amor.

Aunque el encuentro entre Adan y Eva es un momento clave en el camino
de ambos, no se trata todavia de su estacion de destino. De hecho, en vez de
disminuir el asombro, la vista de Eva lo hace aumentar: «jEsta si que es...!»,
exclama Adan lleno de jabilo. En efecto, de todas las cosas que causan
asombro el amor es la mas asombrosa. La presencia de Eva no es tanto el
puerto al que se llega tras un viaje dificil por los mares de la vida, sino el
momento en que las nubes se disipan para mostrar un mar nuevo y
misterioso, cuya belleza invita a surcarlo. Como dice Teresa después de dar su
«si» a Andrés en El taller del orfebre:

Recuerdo que Andrés tardé en volverse hacia mi
y pasé largo rato con la mirada fija hacia delante como si escrutara
el camino que se abria ante nosotros (TO 4).

El asombro de cada nuevo encuentro abre ante Adén y Eva una nueva ruta.
Con Juan Pablo II se puede decir: «Si quieres encontrar la fuente / tienes que ir
arriba, contra la corriente. / Empénate, busca, no cedas; / sabes que tiene que
estar aqui—. / ;Donde estés, fuente?, ;donde estas, fuente?» (TR 9). Del mismo
modo, el encuentro entre Adén y Eva abre un nuevo horizonte de asombro en el
que ambos continuardn buscando la fuente.

Para explorar esta nueva etapa, Juan Pablo II usa lo que llama
«hermenéutica del don». En palabras sencillas esto quiere decir: hay que
interpretar nuestro encuentro con el mundo como si se tratara del
ofrecimiento de un don, de la recepcion de un regalo. Desde aqui se adquiere
nueva luz sobre la meta tltima del camino: se descubre el nombre de esa
Fuente de donde todo procede y hacia donde todo fluye.

1. Para entender el don

Hemos hablado hasta ahora del asombro que nace en el hombre al
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encontrarse con el mundo. Es el momento de dar un paso importante: el
asombro esté ligado al don. ;Cudl es el vinculo que los une? En primer lugar, el
don representa aquello que no puede producir uno mismo, que no se puede
pagar del propio bolsillo. Solo asi tiene fuerza real para la sorpresa: ;quién se
asombra de lo que ya tiene y conoce?

Podemos entonces dar un segundo paso: el don se refiere siempre a un
encuentro entre personas. Cuando Adéan investigaba el jardin del Edén, recién
salido de las manos de Dios, experimentaba sin duda asombro ante lo que
veia. Pero el primer hombre podria creerse capaz de medir el valor de todas las
cosas; podria, asi, perder poco a poco su asombro ante ellas. A fin de cuentas,
(no era él inmensamente superior al resto de lo creado?

Ahora bien, cuando el primer hombre se encuentra cara a cara con la
primera mujer, esta falsa impresion desaparece. Adan estd ahora ante una
criatura que, al igual que él, solo puede ser valorada en relaciéon con el
misterio ultimo, con Dios mismo. Por eso, en el encuentro con Eva Adan cruza
un nuevo umbral del asombro. Podemos decir, con Juan Pablo II, que su
asombro ahora recibe un nombre, pues se convierte en asombro personal (TR
8). Vemos asi por qué el don solo es posible entre personas: solo la persona
hace nacer el verdadero asombro ante aquello que infinitamente nos supera,
porque tiene un valor sagrado.

Dado que el don requiere el encuentro de dos personas, puede decir Juan
Pablo II: «El concepto de "donar” no puede referirse a la nada. Este concepto
sefiala al que dona y al que recibe el don, y también la relacién que se establece
entre ellos»3l. Como este pasaje deja claro, el don requiere siempre varios
elementos: alguien que entregue el don, alguien que lo reciba y la nueva
relacion que el don crea entre ellos. Notemos la diferencia con una compra, en
que no hace falta ningtin vinculo estable con el vendedor. Como al adquirir un
objeto se manejan calidades y precios, uno puede negarse a comprar algo caro
o poco util sin que el comerciante deba sentirse ofendido. Pero no sucede asi
con el don: rechazarlo significa herir a quien me lo ofrecia. ;Qué nos revela
esta diferencia entre el comercio y el don?

La respuesta: el don no es solamente un objeto; contiene algo del dador
mismo. Cuando hacemos un don ofrecemos mucho mas que una mercancia
cuyo valor se mide por el precio de mercado. Dar un don es siempre, de una
forma u otra, darse a si mismo. Un don establece o refuerza una relacién que
toca, en grados diferentes, el nicleo personal del que da y del que recibe.
Ralph Waldo Emerson lo ha expresado de esta manera:

El tinico don es una parte de ti mismo. Has de sangrar por mi. De este modo ofrece el
poeta su poema; el pastor, su oveja; el granjero, trigo; el minero, una gema; el
navegante, coral y conchas; el pintor, su pintura; la muchacha, el pafiuelo que ella
misma tejié. Hay aqui algo bueno, que nos deleita, pues restablece la sociedad a sus
fundamentos méas primarios, cuando la historia misma de un hombre se entrega por

' HM 13 (2-1-1980) 118.
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medio del don que hace... 32

Una anécdota tomada de la vida del poeta aleman Rainer Maria Rilke
ilustra las posibilidades creativas del don. Caminaba Rilke con un amigo por las
calles de su ciudad, cuando pasaron ante una iglesia a cuyas puertas
mendigaba una mujer. El compafiero de Rilke le ofreci6é algunas monedas. La
mendiga, acostumbrada a los gestos impersonales de los transetntes, reaccion6
mecanicamente ante el obsequio. Rilke, verdadero poeta, compré entonces una
rosa y, cuando pasaron de nuevo ante el templo, la regal6 a la mujer. Su
respuesta a esta otra ofrenda, en apariencia sin valor alguno, fue del todo
diferente: levanto los ojos y sonri6; durante una semana no se la volvié a ver
en la puerta mendigando. Cuando el amigo de Rilke pregunté al poeta: «;De
qué habrd vivido esta mujer durante todo este tiempo?», recibi6 esta
respuesta: «Esta claro. Ha vivido de la rosa...»3.

(Qué distinguia la rosa de Rilke del dinero ofrecido por los otros
viandantes? Es que era un don singular, que representaba la especial
dignidad de la persona que lo recibia. La calderilla, aunque valiera mas, era
incapaz de evocar ninguna repuesta humana en el alma de la pobre mujer. El
don de Rilke despert6 a la vieja mendiga a esa dimensién sagrada de la vida
que la riqueza an6énima no era capaz de revelar.

Ahora bien, si todo don contiene algo del dador mismo, entonces quien
hace un don corre un riesgo: que su don sea rechazado. Y notemos que el
rechazo del don no es solo el rechazo de un objeto, sino el de la relacién
misma que el don queria establecer. Por eso la negativa se extiende de alguna
forma a la persona misma del donador. Quien desprecia nuestro regalo nos
desprecia a nosotros. Claro que también puede ocurrir lo contrario: si el don
es aceptado surge una nueva relacién, una relacién que enriquece también al
que hace el don. Segun sefiala san Ireneo de Lyon: «el que da resulta glorifi-
cado en lo que ofrece, si su don se acepta»34.

Segun esto, no puede haber verdadero don sin reciprocidad, es decir, sin
que las dos personas estén implicadas de forma activa. Un don no necesita, es
cierto, que paguemos algo a cambio; pero si requiere que lo aceptemos
libremente. El agraciado con un don, cuando lo acoge con gratitud, no es un
mero espectador pasivo: se convierte a su vez en co-creador de la nueva
relaciéon que el don establece. Tal reciprocidad enriquece a la vez al que da y
al que recibe. Es un intercambio real, aunque difiere radicalmente de una
operaciéon de compraventa. Esta tultima, al contrario de lo que ocurre con el
don, no toca el mismo centro de las personas que participan en ella. Asi lo
expresa Juan Pablo II: «El donar y el aceptar el don se compenetran, de modo
que el mismo donar se convierte en aceptar, y el aceptar se transforma en

% Raph Waldo EMERSON, «Essay V», en Essays (Dent, Londres 1906) 291, citado pot Kenneth L.
SCHMITZ, The Gift: Creation (Marquette Univ. Press, Milwakee 1982) 59.

% La anécdota se comenta en Joseph Ratzinger, Dios y el mundo (Galaxia Gutenberg — Circulo de Lectores,
Barcelona 2002) 181

% Cf. S. IRENEO DE LYON, Adversus haereses, 1V, 18,1 (SCh 100,596).
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donar»3>.

Resumamos cuanto hemos dicho hasta ahora acerca del don. Un don,
dijimos, solo puede darse gratis. La razén no es que el don sea barato, sino
todo lo contrario: su valor no se mide con dinero. Esto es asi porque el don
expresa el valor anico de la persona que lo da. Lo que el dador espera de quien
lo recibe no es, de hecho, que se le dé algo a cambio, sino una acogida personal.
Por eso, aceptar el don crea una nueva relaciéon entre el que da y el que recibe,
una relaciéon que enriquece a ambos. El amor, observa san Ignacio de Loyola,
«consiste en una mutua comunicacién, en que el amante da al amado y
comparte con él lo que tiene [...] y en que el amado, a su vez, hace lo mismo
por el amante» (Ejercicios espirituales, 231)3¢. San Juan de la Cruz resume este
poder creativo del don cuando escribe: «Adonde no hay amor, pon amor, y
sacards amor»,

2. El Dador originario

Volvamos ahora a la historia de Adan y Eva. El encuentro del primer
hombre y la primera mujer confirma lo que hemos dicho sobre el don y nos
ayuda a profundizar en su sentido. En Eva Adan ha recibido un don capaz de
despertar su asombro y gratitud. Ahora bien, este regalo es especial: no
consiste en algo que Eva dé a Addn o que haga por él, sino en su misma
presencia. Su persona es un don para él. De hecho, reconocer que el amado
mismo es un don pertenece a la esencia de todo amor verdadero. La escritora
inglesa Elizabeth Barrett Browning lo ha expresado asi en uno de sus sonetos
de amor:

No digas nunca

«la quiero por su risa... por su mirada...

por su modo de hablar siempre tan dulce...

0 por su pensamiento tan parecido al mio
que nos trajo aquel dia tanta serenidad».
Estas cosas, Amado, nunca son inmutables:
amor que asi se forja puede quedar en nada®.

El verdadero amor no se detiene tan solo en la manera gentil de conversar y
su aire de placer; sino que llega hasta el valor de la persona que se revela en
estos rasgos. Es decir: el amor recibe como un don el mismo ser del amado.
Adéan se complace en la bondad de Eva tanto como se alegra de su propia
existencia. Es como si cada uno dijera al otro: es bueno que ta existas y es
bueno que existamos juntos. Solo asi puede ser su amor bastante fuerte para
resistir los cambios de sentimiento o caréacter, inevitables en la vida humana.

% HM 17 (6-2-1980) 136.

% 3. IGNACIO DE LOYOLA, Ejercicios espirituales, 231, en Obras completas (BAC, Madrid 1952) 204.
¥"'S. JUAN DE LA CRUZ, «Carta 27, a M. Maria de la Encarnacién» (6-7-1591), en Obras completas (BAC,
Madrid 2005) 230. La cita exacta reza: «Adonde no hay amor, ponga amor, y sacara amor».

% Cf. Elizabeth Barrett BROWNING, Sonetos de la portuguesa (Torremozar, Madrid 2000) 38s
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Lo que cuenta para los amantes no es solo que se pueden entregar totalmente
el uno al otro. Es necesario darse cuenta de que hay algo previo, que pone los
cimientos del amor. Antes del don que el amante nos hace de si, tenemos que
aprender que el mismo ser del amante es ya un don, el mas fundamental de
todos. El amor solo es maduro si capta que la existencia misma del amado es
un regalo sorprendente que enriquece la existencia.

Con esto llegamos a un punto que ya aparecié en el capitulo anterior: la
llamada del amor es anterior a nuestra respuesta y, por eso, precede a los
mismos amantes. Adan y Eva son capaces de reconocer que han sido
entregados el uno al otro, y que solo por eso pueden donarse y acogerse entre
si. Podemos decir que su masculinidad y feminidad es una forma concreta en
que esto se manifiesta. Como hombre y mujer, con la corporalidad concreta
en que se encuentran al llegar a la existencia, aparecen llamados a una entrega
mutua. Ellos no han elegido su sexualidad, ni por tanto la atraccién que les
une, pero esto no quiere decir que no sean libres: por el contrario,
encontrarse como hombre y mujer hace posible su amor, posibilita la libertad
de su entrega y les pone en camino hacia una plenitud feliz.

Surge en este momento la pregunta: ;quién es el que pone la existencia de
Eva en las manos de Adan, y la de Adéan en la de Eva? ;Quién les llama a
aceptarse mutuamente y a darse mutuamente el uno al otro? En el contexto
del Génesis la pregunta es: ja quién se dirige Adan cuando exclama lleno de
alegria: «Esta si que es hueso de mis huesos» (Gén 2, 23)?

Como estamos viendo desde el principio de este libro, la bisqueda de Adan
comienza con el asombro: el primer hombre se encuentra con el mundo y
empieza a preguntarse por el sentido de todo. Recibe entonces una invitacion:
ha de ponerse en marcha hacia el misterio absoluto, Dios mismo. Le guia la
pregunta: «Fuente, jdonde estas?, ;de donde brotas?» (TR 9). Es en su cuerpo
donde Adan vive esta busqueda de sentido, pues el cuerpo es su forma de
estar abierto al mundo y de participar en él. Es entonces cuando el primer
hombre encuentra a la primera mujer. Queda claro ahora el mensaje tltimo del
cuerpo: Adan se sabe llamado a abrirse a una persona semejante a él; a alguien
que, igual que él, solo puede ser medido en la perspectiva de la transcendencia,
de Dios mismo.

Esto significa que para aceptar la misma existencia de Eva como un don,
Adan tiene que reconocer la relaciéon de Eva con Dios. Es el Creador el que
confia a Adéan el don de Eva, cuando arroja sobre el primer hombre un suefio
profundo y modela a la mujer a partir de una de sus costillas. Ahora bien,
recordemos que Eva es algo precioso para Dios, alguien a quien, a diferencia
de los demds animales, Dios quiere por si misma. Entendemos entonces el
gran don que el primer hombre recibe en la primera mujer: Dios se da a si
mismo a Adan cuando le comunica el don de Eva. La soledad originaria de
Adéan y Eva como hombre y mujer les orienta hacia la fuente originaria del
don: el Creador que llamoé a los dos a la existencia.

Con esto hemos dado ya una respuesta a nuestras preguntas: es Dios el que
confia Adén a Eva y Eva a Adéan. Dios es el dador originario que forma a la
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mujer del costado del hombre y se la presenta como su compafiera. «En el
misterio de la creacién, el hombre y la mujer han sido 'dados’ por el
Creador»%.

La mujer, que en el misterio de la creacién «es dada» al hombre por el Creador,
gracias a la inocencia originaria, es «acogida», es decir aceptada por él como don [...]
Al mismo tiempo, la aceptacién de la mujer por parte del hombre y la propia manera
de aceptarla se convierten como en una primera donacién, de modo que la mujer al
donarse [...] se «descubre» a la vez «a si misma», gracias al hecho de que ha sido
aceptada y acogida, y gracias al modo con el que ha sido recibida por el hombre%.

Gaudium et Spes 24 ensefia que «el hombre, la tinica criatura terrestre a la
que Dios ha amado por si mismo, no puede encontrar su propia plenitud si no
es en la entrega sincera de si mismo a los demas». Juan Pablo II dio gran
importancia a estas palabras del Vaticano II, que resumian para él cuanto
hemos dicho sobre el don. El texto conciliar despliega este dinamismo en dos
fases. Primero, expresa con fuerza el amor de Dios por el hombre, su pasion
por el ser humano, «tnica criatura a la que ha amado por si mismo». Después
habla de la entrega sincera que el hombre hace de si mismo. Los dos aspectos
estan relacionados: el hombre solo puede entregarse a los demas si reconoce
que el amor de Dios abraza su existencia desde sus raices. De ahi viene la
conclusién de Juan Pablo II: Adan puede aceptar a Eva solo si reconoce en ella
un don del Creador, en quien reside la fuente de la existencia de la mujer.

Karol Wojtyla se refiere varias veces a este amor originario de Dios en EI
taller del orfebre. Por ejemplo, cuando el personaje llamado Adén exclama:
«jOh, Ana, tengo que convencerte de que al otro lado de todos estos amores
nuestros, que nos llenan de vida — estd el Amor!» (TO 60). Este amor
primordial esta representado en la obra por el caracter del orfebre. Es ante él
donde se mide el proyecto del amor humano. Y asi, una joven pareja que
parece no reconocer esta conexion entre su amor y el amor divino, escucha:
«;Qué estais construyendo, / hijos mios? ;Qué cohesiéon / tendran vuestros
sentimientos sin el contenido / de las palabras del anciano orfebre, / por las
que pasa la plomada / de todos los matrimonios del mundo?» (TO 88). Y
Woijtyla afiade:

Es el amor que, despojado de dimensiones absolutas, arrebata a los hombres como
si fuera un absoluto. Se dejan llevar de la ilusién y no tratan de fundar su amor en el
Amor, que si posee la dimensién absoluta. Ni siquiera sospechan esta exigencia,
porque les ciega no tanto la fuerza del sentimiento —cuanto la falta de humildad (TO
98).

Al encontrarse el uno al otro, Adédn y Eva encuentran «al Amor que tiene la
dimensién del Absoluto». Nuestro préoximo parrafo encontrard en el cuerpo la
ayuda para descubrir esta relacion del amor humano con el amor divino.

% HM 18 (13-2-1980) 140.
0 HM 17 (6-2-1980) 136.

55



3. El cuerpo: un testigo del don originario

Gracias al cuerpo, hombre y mujer descubren un mundo comtn que ambos
pueden compartir. En el cuerpo los dos escuchan la llamada a un don mutuo
de si. Reciben asi una existencia mads rica y méas plena, se les abre un camino
de amplios horizontes.

Juan Pablo II describe esta llamada, inscrita en la masculinidad y
feminidad, como el «sentido nupcial» del cuerpo. El adjetivo nupcial, que
evoca la idea del matrimonio, pone de relieve que el lenguaje del cuerpo
contiene una invitacion al amor. El cuerpo es nupcial porque invita a Adan a
darse a si mismo a Eva, y a recibirla a ella como don, y lo mismo sucede a
Eva con respecto a Adan.

Ahora bien, para Juan Pablo II este sentido nupcial del cuerpo no solo une
a Adan con Eva en una linea horizontal, sino que los vincula también —en
direccién vertical — con el Dador originario. De hecho, la invitaciéon al amor
fue inscrita en la masculinidad y feminidad del cuerpo por Dios Creador. El
es la fuente; gracias a él Adan y Eva son un don para ellos mismos y para el
otro:

Esto es el cuerpo: testigo de la creacién como un don fundamental y, por tanto,
testigo del Amor como manantial del que ha nacido este mismo donar. La
masculinidad-feminidad [...] es el signo originario de una donacién que lleva al
hombre, varén y hembra, a tomar conciencia de un don vivido, por asi decirlo, de un
modo originario*!.

El sentido nupcial del cuerpo es asi una invitacién a reconocer que todo lo
que tenemos y somos, es un don. La nupcialidad establece, por tanto, una
relacién con el misterio absoluto del Padre, que nos da la vida y nos sitta en
el mundo. Por eso nuestra primera tarea en esta vida no es el deber de hacer
algo, sino la aceptacién del don originario de nuestra propia persona y vida.
El cardenal Ersilio Tonini lo expres6 asi, contando esta anécdota de su nifiez:
«Hasta ahora», le dijo su madre al cumplir siete afios, «daba gracias a Dios
cada mafiana por el don de tu vida, y te recibia como don suyo. Ahora te toca
a ti hacer lo mismo. Has de recibirte a ti mismo cada mafiana de tu vida como
don de Dios»%2.

Esto implica que hay otra forma de describir la soledad originaria —la
dignidad especial del hombre que lo diferencia de los animales—. Solo los seres
humanos son capaces de apreciar su existencia como un don. Vista a la luz de
la esponsalidad del cuerpo —es decir, la llamada al amor inscrita en él— la
diferencia entre el hombre y el resto de la creacién resulta ser, no una fuerza
especial para actuar en modo auténomo, sino una capacidad para descubrir, a
través del testimonio del cuerpo, el don que cada persona es. La soledad

*' Hm 14 (9-1-1980) 121.
*2 El cardenal contd esta anécdota durante una presentacion oral ofrecida en el Pontificio Instituto Juan Pablo I1
para estudios sobre el matrimonio y la familia, Roma
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originaria se convierte en la experiencia de que, como dice san Ireneo de Lyon,
«en el principio Dios form¢ al hombre para tener a alguien en quien depositar
sus beneficios»*3.

Esta vision del propio cuerpo ensefia al hombre a mirar en modo nuevo a
los otros «cuerpos» entre los que vive. Hay una tendencia a valorar el propio
cuerpo segun los demds objetos del mundo, tal y como los estudia la fisica o
la biologia. Pero la teologia del cuerpo es una invitacién a cambiar el punto de
vista. En vez de medir el significado de nuestro cuerpo a través de los demas
cuerpos, se ha de hacer lo contrario. El significado de todos los cuerpos ha de
medirse de acuerdo con el significado esponsal del cuerpo humano, pues en
este cuerpo se clan cita ultima todos los elementos inferiores de la realidad
material. Y solo desde la cumbre se alcanza una visiéon de conjunto de la
orientacion de todas las cosas. Sobre esta importancia del punto de vista del
hombre ya habia dicho san Agustin:

Viajan los hombres por admirar las alturas de los montes, y las ingentes olas del
mar, y las anchurosas corrientes de los rios, y la inmensidad del océano, y el giro de los
astros, y se olvidan de si mismos*.

La posibilidad de asombro a la vista de las cumbres montafiosas y los
mares inmensos esta fundada en la conciencia de ser un don primordial. Y
de esta conciencia el cuerpo es el primer testigo. El asombro cuando se
observa una puesta de sol se explica solo por la experiencia fundante de que
el amor de Dios nos trajo a la vida y nos tejié en el seno materno.

Hemos hablado de la distincion entre el hombre y el resto de las criaturas
terrenas. Debemos afadir ahora que, si aceptamos que toda la creacion es un
don, la naturaleza misma no puede ser tratada como un mero objeto de usar y
tirar. Asi, el dominio que el hombre tiene sobre la creacién consiste en
administrar los bienes recibidos, en respuesta agradecida al amor creador. En
cada ser se encuentra entonces un signo constante de la providencia paterna
de Dios.

Por eso la presencia de Eva abre los ojos de Adan para que mire en forma
nueva al resto del mundo. No es cierto, entonces, que el amor sea ciego, como
afirma el dicho popular. Al contrario, el amor tiene sus propios ojos. Los ojos
del amor, los ojos de un corazén que ve perciben cada objeto que tocamos y
cada momento que vivimos como un don del Creador (DCE 31).

En la obra de teatro Nuestra Ciudad, del escritor americano Thornton
Wilder#, se le ofrece a Emily, una mujer joven que acaba de fallecer, la
oportunidad de volver a vivir uno cualquiera de sus dias corrientes. Emily
elige un dia de fiesta, cuando cumplia los doce afios de edad. Ahora que,
desde el otro lado, valora cudn bella es la vida, quiere disfrutar de cada

5, IRENEO DE LYON, Adversus haereses, 1V, 14:1 (o.c. 538),

*'S. AGUSTIN, Confesiones, X,8,15 (o.c. 11, 402)

* THORNTON WILDER, Our Town: A Play in Three Acts (Samuel French, Londres 1965) 83; ed. Espafiola:
Nuestra ciudad (Escelicer, Madrid 1971).
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momento a su disposicion. Para su desencanto, todos sus parientes y amigos
estan tan atareados, que no pueden compartir plenamente la alegria de su
presencia. Cuando Emily se pregunta si alguien se da cuenta de lo precioso
que es cada momento vivido, una de las personas que la acompafa en el
cementerio replica: solo lo perciben, a veces, los poetas y los santos.

En realidad, nadie est4 excluido de esta prerrogativa del santo y el poeta.
Adéan y Eva disfrutaron de este don —el de ver en cada instante una llamada
a la plenitud, a vivir de cara al amor total de Dios— y también en cierto
modo lo ha hecho cada uno en su infancia. El hombre nace con la capacidad
de experimentar su encuentro corporal con el mundo como un regalo que
inaugura una relaciéon de amor con el Dador originario.

4. Del don originario al don de si mismo

Dios es el manantial primero de donde brota el don de la existencia. Esto nos
ayuda a ver con nueva luz la entrega mutua de Adan y Eva de que hablamos en
el capitulo anterior. Una de las preguntas que Benedicto XVI plantea en su
primera enciclica, Deus caritas est, es precisamente si es posible amar y darse a
si mismo a otra persona. El Papa responde que si, pero afiade enseguida: nos
podemos amar unos a otros solo porque hemos sido amados primero por
Dios. Es decir, podemos hacernos fuente de amor para otros solo porque
primero hemos bebido del manantial del amor de Dios 4:

El nos ha amado primero y sigue améndonos primero; por eso, nosotros podemos
corresponder también con el amor. Dios no nos impone un sentimiento que no podamos
suscitar en nosotros mismos. El nos ama y nos hace ver y experimentar su amor, y de
este «antes» de Dios puede nacer también en nosotros el amor como respuesta (DCE
17).

Esta primacia del amor de Dios explica por qué la Biblia puede ordenarnos
que amemos, un hecho que a primera vista parece desconcertante. En efecto, ;es
que el amor puede ser mandado? ;No ocurre mds bien que, cuando se nos
obliga a amar, el mismo amor resulta imposible? Pero entonces, jpor qué dice
Jestis que el amor de Dios y el amor al préjimo son el mandamiento mas
importante? La Biblia responde a estas preguntas poniendo los
mandamientos en un contexto més amplio, el del don de Dios que los
precede. Una breve frase, en efecto, hace de introduccién a la tabla del
Decalogo: «Yo soy el Sefior, tu Dios, que te saqué de la tierra de Egipto» (Ex
20,2). En otras palabras, el mandamiento del amor tiene sentido solo en
términos de un don previo, que se hace presente en las acciones divinas en
favor de su Pueblo: el Sefior ha mostrado su amor por Israel con pruebas
tehacientes, liberandolo de Egipto y haciéndole atravesar el Mar Rojo. Por

% Cf. HM 17 (6-2-1980) 136: «Afiadamos que este concentrarse a sf mismo en el propio don llega a ser fuente
de un nuevo don de si, que crece en virtud de la disposicion interior al intercambio del don y en la medida en
gue encuentra una misma e incluso mas profunda aceptacién y acogida, como fruto de una siempre mas intensa
conciencia del don mismo».
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eso su mandamiento no es como una orden a que debemos someternos, sino
que sigue la logica misma del don. El mandamiento libera al hombre para
que acoja con gratitud el amor que Dios le ha ofrecido primero, mucho antes
que cualquier cosa que haya podido hacer para merecerlo.

En el acto final de EI taller del orfebre se nos presenta la historia de un
noviazgo nuevo: se trata de Cristobal, el hijo de Andrés y Teresa, y de
Mbénica, la hija de un matrimonio en dificultades, Ana y Esteban. Los dos
novios, que acaban de comprometerse para la boda, no han descubierto
todavia la profundidad de su llamada, el hecho de que su misma unién
hunde las raices en otro amor mas grande. Karol Wojtyla describe esta falta
de madurez como la incapacidad para darse cuenta del arte del orfebre, que
da forma a sus anillos de boda. En palabras de Moénica:

Nada hizo por fascinarnos...

sencillamente, nos tomoé la medida, primero de los dedos,
después de las alianzas,

como un artesano cualquiera.

Ni siquiera habia en ello arte alguno.

Nada hizo por acercarse a nosotros. Toda

la belleza quedé en nuestro propio sentimiento (TO 86s).

Pero Teresa, la madre de Cristébal, si conoce por experiencia la
profundidad y madurez del amor, que se basa en el reconocimiento del
orfebre. Sabe de su habilidad para forjar los anillos, simbolo del destino del
ser humano:

Me acercaré a ellos y les diré: Hijos mios, nada ha pasado, el hombre ha de
volver al lugar en que vio la luz de su existencia —jy desea tanto que esta nazca
del amor! —. Y sé que también el anciano orfebre [...] os contemplaba hoy con la
misma mirada, como si explorara vuestros corazones; y con aquellas alianzas
definia el nuevo nivel de vuestra existencia... (TO 85).

Esta escena de El taller del orfebre ilustra una convicciéon de Juan Pablo II:
Adan y Eva pueden amarse el uno al otro solo en la medida en que dejen al
orfebre «definir para ellos un nuevo nivel de la existencia». Esta relacion con
el orfebre pone su amor en el contexto del misterio tltimo de donde mana su
vida, Dios mismo. Su amor resulta mucho mas hondo de lo que habian
supuesto, pues les llama a recibirse el uno al otro como don de Dios vy, al
hacer asi, a entrar en una relacion concreta con el Padre. Dios revela su amor
hacia el primer hombre y la primera mujer al confiarlos el uno al otro como
dones que son preciosos para él mismo. Por eso el amor que Adan y Eva
comparten no seria verdadero amor si rechazara esta dimensiéon
trascendente. Disfrutan la maravilla del amor humano solo porque su relaciéon
mutua es al mismo tiempo una relacién con Dios. Los dos se aman en verdad
cuando, al darse y recibirse mutuamente, se dan a Dios y se reciben de él
como Padre.
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5. Maternidad y paternidad

Descubrimos ahora por qué Adan y Eva son ayuda adecuada para el otro:
se abren mutuamente el horizonte en la biisqueda de su propia identidad.
Cada uno muestra a su pareja como su camino apunta hacia la misma fuente
del amor y don divinos. Esta dimensién queda afianzada en un elemento
nuevo que queremos analizar ahora. La presencia del Dador originario en el
amor que une a Adan y Eva no solo les lleva mds alld de un nuevo umbral del
asombro, sino que completa su amor, abriéndoles al misterio de la
fecundidad. La Biblia cuenta que «Adan conocié a Eva, su mujer» (Gén 4,1).
El uso de la palabra «conocer» para indicar la unién en una sola carne,
subraya que ambos esposos descubren quiénes son y llegan a conocer su
propio nombre precisamente en la relacion conyugal. Este conocimiento
queda unido, por otra parte, a la fecundidad, al nacimiento de un nuevo ser
humano, por el cual los esposos obran conjuntamente con Dios, el Dador
originario. Dios es, en efecto, la fuente de su humanidad comun, el Creador
de sus cuerpos y de la capacidad que tienen para donar vida; y, al unirse en
amor conyugal, se asocian a la fuerza misma creadora del amor de Dios.

Por tanto, podemos decir que el amor es fecundo porque hunde en Dios
mismo sus raices. «La procreacion esta enraizada en la creacion, y cada vez,
en cierto modo, reproduce este misterio»*’. Eva, la primera madre, reconocié
a Dios como fuente dltima de vida cuando dio a luz: «He adquirido un
hombre con la ayuda del Sefior» (Gén 4,1). Asi es como Juan Pablo II glosa
este texto:

Y cuando se vuelvan «un solo cuerpo»

- admirable unién — detras de su horizonte se revela

la paternidad y la maternidad.

- Alcanzan entonces la fuente de la vida que hay en ellos.

- Alcanzan el Principio.

- Adan conocié a su mujer.

-Y ella concibi6 y dio a luz.

iSaben que pasaron el umbral de la mas grande responsabilidad! (TR 21).

El umbral del asombro, que Adan cruzoé al encontrarse con la riqueza de la
creaciéon (TR 8), se convierte ahora, en la unién conyugal, en un nuevo
umbral: el de la responsabilidad. Para que el amor sea fecundo, ha de
hacerse responsable. Y esto quiere decir: capaz de responder al don primero
de Dios, que confia uno a otro a los amantes.

Por esta unién con el Creador es mucho mas apropiado hablar de la
fecundidad humana como «procreacién» y no como «reproduccion». Asi se
pone de relieve la participaciéon del hombre en la obra de Dios, la presencia
de la fuente misma de la vida en la unién conyugal. De este modo se salva la

*HM 10 (21-11-1979) 105.
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diferencia entre la produccién de un objeto y la comunicacién de la vida. Solo
esto altimo estd de acuerdo con el ser humano, dotado de dignidad tnica e
irrepetible, persona irremplazable, que Dios ha querido por si misma.

Por otro lado, la presencia del amor divino en el amor humano enriquece
nuestra forma de entender y vivir la libertad. La libertad florece solo cuando
se comprende que toda nuestra existencia nos ha sido regalada. Pensemos en
la escena de la Divina comedia de Dante, cuando la caida de la noche
suspende el ascenso del poeta por el monte del Purgatorio. Continuar el
camino hacia arriba es ir ganando en libertad, ir purificAndola, para que sea
capaz de entrar en el cielo. Por eso, cuando se hace de noche, solo se puede
descender del monte o mantenerse a la misma altura. Para seguir subiendo
hay que esperar a la aurora, pues la luz simboliza el auxilio divino, su amor
mismo que nos hace capaces de crecer en libertad. Solo en esta claridad
luminosa y liberadora se puede crecer por encima de los propios estrechos
confines y escalar la montafia del amor de Dios y del préjimo, hacia la meta
que coronara todo esfuerzo?.

6. Lo masculino y lo femenino a la luz del don originario

Descubrir a Dios como fundamento en que el amor se edifica y fuente
ultima de su fecundidad nos ayuda a entender mejor el significado de la
diferencia sexual, de lo que significa ser hombre o mujer.

Como contraste podemos pensar en el mito del Andrégino, que el filésofo
griego Platén pone en boca de un personaje de su Banquete. Este mito explica el
origen de la sexualidad como un castigo. El hombre, que originariamente era
una unidad asexuada, una esfera perfecta y completa en si misma, es dividida
por los dioses en dos partes (masculina y femenina) que, asi concluye la fabula,
estdn desde entonces condenarlas a buscarse mutuamente para encontrar la
unidad perdida.

Juan Pablo II entiende de otro modo la diferencia entre los sexos, en
consonancia con el testimonio biblico. El Papa sabe que cada sexo se refiere al
otro y solo puede ser entendido en relacién con el otro. Pero a su vez rechaza
la idea de que hombre y mujer son dos partes incompletas de humanidad, dos
mitades de un todo dividido por los dioses vengadores del mito. En la visiéon
cristiana el varén y la mujer son ambos una forma completa de ser hombre, si
bien difiere la forma en que ambos viven su humanidad. La diferencia les hace
complementarios, no porque les falte una parte, sino porque cada uno es
llamado por el otro a salir de si mismo y crecer mas alld de sus propias
fronteras.

Una imagen, sacada del mundo de la musica, puede ayudarnos a entender
esta complementariedad. Imaginemos que un director de orquesta llama a dos
violinistas de talento para que ejecuten un ddo. Ambos habran de practicar

8 Cf. DANTE ALIGHIERI, Divina comedia: Purgatorio VII, 40-60, en ID., Obras completas (BAC, Madrid
1994)223s.
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para unir sus instrumentos en un todo armoénico, y cada uno necesitard del
otro para expresar el significado de la pieza. Esta necesidad, sin embargo, no
significa que a ninguno de ellos le falte maestria. No se trata de dos «medio
musicos» que se usan mutuamente para cubrir sus defectos. Son, de hecho,
artistas consumados, cuyo arte consiste en mostrar su habilidad en el contexto
de un dto, en que cada uno de ellos juega un papel inseparable del otro. El
ejemplo afiade, ademds, un dato esencial: ambos musicos triunfaran solo si
son capaces de inspirarse en la belleza trascendente de la obra que tocan al
unisono.

Esta ilustracién, dentro de sus limitaciones, nos ayuda a entender la
sexualidad. Esta, como la musica de los dos violines, hace de la vida humana
una relaciéon en que cada miembro de la pareja va hacia el otro y recibe de él un
don inapreciable. Al mismo tiempo, esta relacion procede de una inspiraciéon
comdun, de la llamada misma del Creador, que esta en el origen de la existencia
humana. Por eso la relaciéon entre el hombre y la mujer cobra sentido solo si
ambos se comprenden en apertura hacia el Creador. Varén y hembra,
masculino y femenino, son dos caminos para descubrir nuestra identidad en el
encuentro con Dios. Se trata, como dice Juan Pablo II, de dos encarnaciones de
la misma «soledad originaria» ante Dios y el mundo:

El conocimiento del hombre pasa a través de la masculinidad y la feminidad, que son
como dos «encarnaciones» de la misma soledad meta-fisica, frente a Dios y al mundo —
como dos modos de «ser cuerpo» y a la vez hombre, que se completan reciprocamente —
como dos dimensiones complementarias de la autoconciencia y de la
autodeterminacién, y al mismo tiempo, como dos conciencias complementarias del
significado del cuerpo. Como ya demuestra Gén 2,23 la feminidad se encuentra, en
cierto sentido, a si misma frente a la masculinidad, mientras que la masculinidad se
confirma a través de la feminidad®.

Saquemos de esto una udltima conclusiéon. Precisamente porque el ser
masculino o femenino son dos maneras basicas de estar abierto a los otros —a
Dios y a nuestros préjimos— los amantes que tratan de crear un mundo para
ellos solos del que excluyen a todos los demas, distorsionan la naturaleza del
amor verdadero. La relacién que une a Adan y Eva se sittia en un contexto
mas grande: la que vincula a ambos con Dios, el misterio absoluto, que a su
vez abre el amor humano hacia el resto del mundo. Por eso masculinidad y
feminidad tienden, por su propia naturaleza, hacia la paternidad vy
maternidad, en que la relacién del hombre con la fuente del amor se hace
patente y su amor se abre en un fruto nuevo. Andando estas paginas
podremos afiadir algo sobre la tarea de ser padres. Por ahora concluiremos este
capitulo recordando que la vocacién al amor procede no solo de la persona
amada, sino de Dios, fuente primera del amor, que nos invita a una plena
comunién con él. Al construir su relacién mutua, Adan y Eva entran en una
relacion con Dios. Incluso se podria decir que, los dos juntos en su amor,

* HM 10(21-11-1979) 102; cf. (8-7-1979) 91s.
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reflejan su imagen...
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CAPITULO IV

LA COMUNION DE PERSONAS,
IMAGEN DE LA TRINIDAD

El camino de Adén y Eva ha dado un giro imprevisto. Ellos creian ir en busca
de Dios, el origen primero, la fuente de donde brota la vida. Pero ahora han
descubierto que, antes que nada, era Dios el que les buscaba para revelarseles
como el dador primero de todo bien, el Creador y Padre. Adan y Eva entienden
finalmente que Dios les ha confiado a cada uno el cuidado del otro; y asi les ha
invitado a entrar en didlogo con él mismo y a caminar juntos hacia él. Teresa y
Andrés también perciben este misterio ante la tienda del anciano orfebre:

Toda nuestra existencia estaba ante él. Su mirada emitia signos que en aquel momento
no fuimos capaces de captar en su plenitud, como aquella vez tampoco supimos
interpretar las llamadas en la montafia —pero penetraron en lo mas hondo de nuestros
corazones—. Y de algin modo caminamos en su direccién, pues se convirtieron, de
pronto, en la trama de toda nuestra existencia (TO 33).

Los dos jovenes, atraidos por las sefiales del orfebre, contemplan su propio
reflejo en el escaparate del taller (TO 31s). Al ver sus imdgenes ambos
descubren que, como Adan y Eva en los albores del mundo, son capaces de
reflejar la imagen de Dios: «Y cre6 Dios al hombre a su imagen, a imagen de
Dios lo cre6, varén y mujer los creé» (Gén 1, 27).

«El principio y el fin son invisibles» dice Juan Pablo II en su Triptico Romano.
Y es verdad: su origen y destino quedan ocultos al hombre, escapan a la vista.
Sin embargo, no todo es oscuridad en la ruta. Pues entre el fin y el principio se
extiende un reguero visible: la imagen de Dios se muestra a lo largo del camino
del amor humano. Nuestro recorrido nos ha traido al punto donde Adan y Eva,
Teresa y Andrés, cada matrimonio, descubren este reflejo. Y nos preguntamos:
(en qué consiste la imagen de Dios? ; Coémo puede la fuente infinita de donde
todo brota reflejarse en el rio serpenteante del amor humano? ;Es posible que
hombre y mujer hagan visible el origen y meta de todo?

1. La imagen del hijo

La obra de Karol Woijtyla Hermano de nuestro Dios nos ofrece un punto de
apoyo para buscar la imagen divina en el hombre. Alli se nos cuenta la historia
de Adan Chmielowski, un pintor que abandona sus lienzos para seguir a
Cristo, dedicdndose a los mas pobres. Adan es nombre simbélico, usado con
frecuencia por Wojtyla para referirse al camino de todo hombre y mujer.

El motor de la accién es la busqueda inquieta de Adan tras la perfecta
belleza. A lo largo de su ruta el protagonista tiene que enfrentarse con una voz
interior, personificada en un misterioso personaje: «el Otro». Esta voz musita
continuamente en sus oidos: «Tu dignidad especial es tu inteligencia». «El
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Otro» representa aqui una visiéon concreta del hombre como ser auténomo,
capaz de alcanzar por si mismo su propia felicidad y plenitud, y que ve todo
ofrecimiento de ayuda externa como un insulto a su dignidad autosuficiente.

A medida que la obra avanza, Adéan replica a la voz de «el Otro» con una
l6gica mas profunda: es la perspectiva de la imagen y semejanza. A la vista de
un hombre pobre que se apoya en un poste de la luz, Adan dice: «hay en él
algo méas que un pordiosero apoyado en una farola [..] Hay en él cierta
imagen [..] Imagen y semejanza». Adan explicara enseguida qué es esa
imagen y semejanza: «Espera: imagen y semejanza. ;Ves? Es una criatura, es
un hijo. Yo también» (HND 62s). La frase clave («es una criatura; es un hijo»)
se refiere a la imagen como a una relacion filial. La especial dignidad del hom-
bre no deriva simplemente de su inteligencia y su capacidad de autonomia,
sino de su relacion filial con un Padre que le ha traido a la existencia y le llama
a una vida de amistad y comunién.

Esta lectura estd de acuerdo con la que nos transmite el Génesis en su
primer capitulo. Alli se nos cuenta que el hombre fue creado segtn la imagen
y semejanza de Dios (cf. Gén 1,26s). Para algunos exegetas el hombre es
imagen por la tarea que Dios le ha encomendado: dominar la tierra y
prolongar asi el dominio divino. Como veremos, Wojtyla estd de acuerdo,
pero a la vez se sittia en un contexto mas amplio, el de la relacién entre el
hombre y Dios. Es verdad que Dios llama al hombre a ser su representante y
administrador en el mundo. A la vez, este papel es resultado de una llamada
mas profunda, una invitaciéon primera a la alianza con el Creador. El hombre
es, antes que nada, aquel con quien Dios establece una amistad. Es esta
relacion con Dios la que hace a Adan muy superior al resto de las criaturas; de
aqui deriva su dominio sobre el mundo, como un modo de hacer presente en
él al Creador. Asi la imagen de Dios se asocia a lo que Juan Pablo II llama
«soledad originaria», es decir, a la capacidad del hombre para responder a la
voz del Dios que lo llama a la vida.

Maés atn, hemos visto que Addn Chmielowski conectaba la imagen de Dios
con la llamada a ser hijo de Dios: «Ah, espera —imagen y semejanza—. ;Ves?
... es un hijo». Esta conexién encuentra también apoyo en la Biblia. Isaias, por
ejemplo, compara a Dios con el alfarero que modela el barro para darle forma,
y a la vez con el padre y madre que engendran y dan a luz a un hijo: «jAy del
que pleitea con su artifice, siendo una vasija entre otras tantas! ; Acaso le dice
la arcilla al alfarero: 'qué estas haciendo™? [...] jAy del que le dice al padre:
‘qué has engendrado?’, o a la mujer: ‘qué has dado a luz?'!» (Is 45,9s). El
Génesis redondea el simil cuando afirma que Adan y Eva transmiten a sus
hijos la imagen de Dios (cf. Gén 5,3). Con esto se dice que la paternidad
humana es un reflejo de la misma paternidad divina.

No es de extrafar, pues, que Juan Pablo II exprese el primer don que
reciben Adan y Eva en el Paraiso en términos de filiaciéon divina:

Este donar coherente que se remonta hasta las mas profundas raices de la conciencia y
del subconsciente, hasta los tltimos estratos de la conciencia subjetiva de ambos, hombre
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y mujer, y que se refleja en su reciproca «experiencia del cuerpo», testimonia la
radicacion en el Amor [...] En el lenguaje biblico, es decir, en el lenguaje de la revelacién
la calificacion de «primero» significa precisamente «de Dios»: «Adéan, hijo de Dios» (cf. Lc
3,38) [...] A su tiempo, Cristo sera testigo de este amor irreversible del Creador y Padre,
que ya se habia expresado en el misterio de la creaciéon®.

En este pasaje Juan Pablo II une sus reflexiones sobre la soledad originaria
con la idea de filiacién. Se confirma asi que, para él, la soledad originaria no
tiene que ver con el aislamiento del individuo. A la luz de la imagen de Dios
entendemos que la soledad es lo contrario de la autonomia: representa la
condicién del hombre, cara a cara con el dador originario que creé el Universo.
En su soledad primera Adan y Eva experimentan que Dios, como dice san
Atanasio, «es bueno; o mejor, es el manantial de todos los bienes»51.

Este tema de la filiacién arroja luz sobre otro aspecto de la imagen de Dios: la
libertad del hombre. La Biblia conecta esta libertad con la filiaciéon y no, por
ejemplo, con la autonomia autosuficiente del individuo que nuestra cultura
tiende a exaltar. De hecho, para los antiguos el hombre libre era quien
pertenecia a su casa como miembro de la familia, mientras los esclavos no
tenian morada propia. Ser libre, por tanto, significa ser un hijo en la casa de
nuestro padre. Asi san Pablo opone la esclavitud, no a la ausencia de limites,
sino a la existencia filial (G4l 4,7). Y san Juan dice: «Y si el Hijo os hace libres,
seréis realmente libres» (Jn 8,36).

2. La imagen de Dios se forma en el tiempo

Como estamos viendo, la imagen de Dios significa mucho mas que la efigie
de un rey en una moneda, o la figura de un hombre reflejada en el espejo. Estas
imagenes se parecen, sin duda, al original, pero no tienen una relacién viva con
él. La perspectiva es muy distinta cuando se trata de la imagen de un hijo
engendrado por su padre. Esta imagen si que estd siempre en didlogo con el
original, pues el hijo nace del padre y tiende hacia él. La imagen de Dios en el
hombre pertenece a este segundo tipo y por eso es capaz de revelar a la vez la
procedencia y el destino. Es una imagen que estd en marcha, que se va
formando a medida que cada uno camina por la ruta de la vida.

El Génesis ensefia que Dios cre6 al hombre a su «imagen y semejanza». Los
Padres de la Iglesia vieron una diferencia importante entre los dos términos. La
imagen se refiere a la dignidad del hombre, por haber salido de las manos de
Dios y estar llamado a la comunion con él; es una dignidad de que disfrutamos
desde el inicio de la existencia y que nunca podemos perder. La semejanza, por
su parte, mide nuestra cercania a Dios, los pasos que vamos dando para
acercarnos a él. Por eso la «semejanza» crece con el tiempo, segtin estamos en
mayor armonia con el original. Como escribi6é san Maximo el Confesor: «A la

**HM 16 (30-1-1980) 139ss.
L Cf. S. ATANASIO, De Incarnatione Verbi, 3,3, en La encarnacion del Verbo (Ciudad Nueva, Madrid 1989)
37.
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bondad originaria de la imagen se afiade la semejanza, adquirida por la practica
de la virtud y el ejercicio de la voluntad»>2. Segtn este esquema, la imagen y
semejanza es a la vez un don y una tarea; la respuesta humana lleva a plenitud
el don divino y perfecciona al hombre, acercandolo a su original. Juan Pablo II
usa un esquema parecido cuando dice en su carta Mulieris dignitatem que «esta
semejanza es una cualidad del ser personal... y es también una llamada y una
tarea» (n.7).

Para entender la imagen puede servirnos otra comparacion: la de la palabra
divina (ver Jn 1,3). A Dios le basta la palabra para crear todo el universo, pero
en el caso del hombre hace falta algo mds: es necesario que esa palabra
encuentre una respuesta, que el hombre dialogue con su Creador. El hombre se
distingue de los animales como el tinico ser en la tierra capaz de responder a la
palabra de Yahvé. En esto precisamente consiste la imagen de Dios en el
hombre. Por eso la imagen se conserva integra solo cuando sigue en didlogo con
su original. El hombre se hace semejante a Dios cuando le escucha y obedece a
su palabra, en conversacion continua con él.

Hay una consecuencia importante que se desprende de estas reflexiones:
podemos contemplar la imagen de Dios en el hombre solo si atendemos a su
vida entera, tal y como se desarrolla en el tiempo. Es una imagen, dirfamos, en
marcha; una imagen que se plasma a lo largo de un camino, de una respuesta
vital a la llamada primera de Dios. Es decir, la imagen se parece mucho maés a
una obra de teatro en que se narra una historia, que a una fotografia que recoge
solo un momento feliz de la vida. ;Cudl es ese camino en que el hombre refleja
la imagen de Dios?

Ya hemos visto el primer paso de este viaje: es la experiencia de saberse hijo
de Dios, que cada uno aprende a través de sus padres. El hombre es imagen de
Dios porque viene de un amor personal, de una relacién de amor en que Dios
esta presente y que él bendice con el don de una nueva vida. Esto quiere decir
que la familia, el lugar donde el ser humano entra en el mundo, se convierte en
el primer sitio donde la imagen de Dios se revela. Pues es aqui donde cada uno
descubre que su vida viene de Dios y aprende a recibirla de sus manos. Aqui se
comienza a ser persona, es decir, un ser que viene del amor de otro y que, al
nacer, es amado por si mismo.

Ahora bien, esta filiaciéon no refleja la totalidad de la imagen. Como hemos
visto, la imagen tiene que ser completada a lo largo de la vida del hombre hasta
convertirse en semejanza perfecta. No es suficiente haber nacido y reconocer
que nuestro origen estd en Dios, que somos sus hijos y por eso hechos a su
imagen. Tenemos también que responder a su amor, que aceptar libremente el
don divino de la existencia y hacerlo fructificar en nuestra vida. Por eso hemos
de preguntarnos todavia como la imagen, que empieza en la filiacién, puede
crecer y acercarse al original. ;Cémo retorna el hijo a la fuente de todos los
dones, de donde viene? Sabemos la respuesta: es a través del amor, entrando en
una comunioén de personas, como la imagen de Dios llega a plenitud en la

52 Cf. S. MAXIMO EL CONFESOR, Ambiguum 7 (PG 91, 1084 A)
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existencia humana.
3. La imagen se revela en la comunion

La obra Hermano de nuestro Dios nos retrata el fracaso de la inteligencia
auténoma cuando quiere explicar la relacién del hombre con su préjimo. La voz
de «el Otro», simbolo de independencia, identifica la dignidad humana con su
capacidad de raciocinio. Pero «el Otro» ha dejado fuera de sus calculos un
elemento crucial: estas capacidades son dones recibidos de Dios para hacer al
hombre capaz de conocerle y amarle en comunién con otros. En una escena,
Adan encuentra a un vagabundo que yace abandonado en la carretera. Se le
revela alli un camino para escapar de la l6gica asfixiante de «el Otro»:

Addn: ;No ves a ese hombre apoyado en la farola?

El Otro: No dice nada a mi inteligencia. Ha dejado de ser un problema para mi.
Puedo ignorarle.

Addn: jCuantas cosas, cuantas cosas te faltan!

Alrededor de Adén se extiende ahora la oscuridad de la calle, uniforme y
compacta. Ha dejado atras la luz de la farola que proyectaba su sombra. «El otro» ya
no estd. Adan sostiene al vagabundo con su brazo. Le ayuda a caminar, y el esfuerzo
le hace cojear mas de la pierna derecha.

Vamos, amigo. ;No dices nada? Tus manos... estds aterido... No puedes andar...
Vamos, jcamina! [...] jVamos, adelante! Me has salvado (HND 63s).

«Me has salvado». Adan esté salvado porque ha evitado la tentacion de vivir
en solitario bajo la tirania estéril de una razén calculadora, privada de amor. La
dependencia del pobre vagabundo, que solo cuenta con la ayuda de Adan, le
recuerda que él también, a su vez, depende de otros. Adédn abre por fin sus ojos
para descubrir su propio misterio: es, ante todo, un hijo. Su filiacién se le ha
revelado en el encuentro con aquel hombre pobre y desvalido.

Esta escena de dolor y compasién, nos recuerda otra mas alegre, de que ya
hemos hablado. También Adan y Eva, en el principio del mundo, descubrieron
que eran hijos de Dios al encontrarse el uno al otro. Adan recibié a Eva como un
don de Dios y, al donarse a ella, se convirtié en signo del amor de Dios hacia la
mujer. Esto quiere decir que el amor de la primera pareja se desarrolla en
relacién con Dios mismo, la fuente de la vida. Sabemos que esta es una relacion
filial, una relacién con Dios como Padre Creador. Por eso, al recibirse el uno al
otro como don de Dios, y al darse mutuamente a su vez, Adan y Eva dan
testimonio de que son hijos de Dios y caminan juntos de vuelta al Padre, de
quien vienen.

Nos preguntdbamos cémo el hombre lleva a plenitud la imagen de Dios y
expresa visiblemente el amor del Padre en su vida. Tenemos ahora la respuesta:
a través del don mutuo que el hombre y la mujer hacen de si mismos. Como
explica Juan Pablo II en su carta Mulieris dignitatem (sobre la dignidad de la
mujer) Dios se revela a si mismo en la comunién de personas. Por eso la unién
entre hombre y mujer es reflejo del amor que es Dios mismo (MD 7). Por su
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parte, Benedicto XVI decia en uno de los primeros discursos de su pontificado:
«el ser humano ha sido creado a imagen de Dios, y Dios mismo es amor. Por
tanto, es la vocacién al amor la que hace de la persona humana una auténtica
imagen de Dios: el hombre y la mujer se asemejan a Dios en la medida en que se
aman mutuamente».

La clave estd, pues, segtin Benedicto XVI y Juan Pablo II, en que los esposos
se aman mutuamente con un amor mdas grande que ellos mismos. Pues al
amarse participan del mismo amor Creador que los trajo a la existencia. El don
originario del amor de Dios los abraza; y les da a su vez la capacidad de
entregarse el uno al otro en respuesta grata al dador primero de la vida. Y asi el
amor de los esposos se convierte en presencia visible de Dios en el mundo: los
dos se hacen su imagen.

Mas arriba dijimos que la imagen de Dios es una relaciéon dindmica entre un
hijo y su Padre. Ahora podemos afiadir que este dinamismo se contintia en el
amor que une a hombre y mujer. El amor del hijo que sabe haber recibido todo
del Padre madura por su propia naturaleza en un amor esponsal. Gracias a esta
unién el hombre y la mujer caminan juntos hacia Dios, llevando a plenitud la
imagen y alcanzando la semejanza, segtin la distincién usada por varios Padres
de la Iglesia.

A esto tenemos que afiadir todavia un aspecto importante. Puesto que los
esposos se aman en una dimensién que les supera a ambos, la dimensién del
abrazo del Padre, pueden dar un fruto muy por encima de sus expectativas y
posibilidades. El signo visible de esta fecundidad es el hijo. «He adquirido un
hombre con la ayuda del Sefior», exclama Eva (cf. Gén 4,1). Adan, el hijo de
Dios, que ha recibido todo de su Padre, muestra su amor por €l al entregarse a
si mismo a Eva, su esposa, a quien acoge como hija de Dios, regalo suyo. Esta
bendicién de Dios queda de relieve en la fecundidad, prueba de la presencia del
amor divino en el amor humano, de generacién en generacién. Las palabras que
Karol Wojtyla pone en boca de Adan, el primer hombre, en su poema
Meditacion sobre la paternidad subrayan este vinculo entre ser hijo y convenirse
en padre:

Acoger en si el resplandor de la paternidad no significa solamente «ser padre»; sino,
en primer lugar, «ser nifio» (ser hijo). Siendo padre de tantos hombres, debo ser nifio:
cuanto mds padres soy, mas nifio soy>.

Mas arriba dijimos que, para poder entender la imagen de Dios, teniamos
que verla desarrollarse en el tiempo. El hombre es imagen de Dios a través de
su historia, haciendo asi presente su origen invisible y su invisible destino.
Somos quienes somos porque otro nos ha amado, nos ha traido a la existencia, y
nos ha hecho capaces del don mutuo a través del amor esponsal y fecundo.

De este modo entendemos por qué la persona nace en la familia. Y no nos
referimos al sentido obvio de que viene alli a la existencia, sino a que la persona

>3 Alocucién de Benedicto XV1 a los participantes en la Asamblea del Sinodo diocesano de Roma (6-6-2005).
* Cf. K. WOJTYLA, Poesias, o.c., 96.
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se constituye como tal en el tejido de las relaciones familiares. Persona es quien
procede de otro y, por haber recibido este amor filial, es capaz a su vez de
donarse a otros (amor esponsal) y transmitir vida (amor fecundo). Es este
proceso —que Juan Pablo II llam¢ la «genealogia de la persona» en su Carta a las
familias — el que transmite en el tiempo la imagen de Dios (CF 9)%. Es decir, la
familia nos habla de filiacién, esponsalidad y paternidad, y estas coordenadas
son precisamente las que dan forma a la imagen y semejanza divina en el
hombre®. Somos imagen de Dios cuando, reconociéndonos hijos, nos
convertimos en esposos y padres. Para profundizar en esta trayectoria de la
imagen consideremos como se revela, precisamente, en el cuerpo humano.

4. La imagen de Dios en el cuerpo: desnudez originaria

Parece natural suponer que la imagen de Dios reside en el alma humana.
Después de todo, el alma es la sede de la inteligencia y la voluntad libre, con
que el hombre se diferencia de los animales. Juan Pablo II acepta sin duda este
presupuesto: en el alma del hombre se contiene la imagen divina. Pero afiade
algo importante: esta imagen brilla también en el cuerpo humano?”.

Al considerar el cuerpo como imagen de Dios, Juan Pablo II reavivaba la
antigua tradicién de los Padres de la Iglesia. Los primeros cristianos escribian,
por ejemplo, que el Creador «formé [la carne del hombre] con sus propias
manos segtn la imagen de Dios»%. Ante esta afirmacion surge una pregunta. El
cuerpo, tomado de la tierra, ;puede contener la imagen del Dios invisible y
trascendente, un Dios que es espiritu inmaterial?

Para responder, recordemos primero cuanto ya sabemos acerca del cuerpo.
Hemos visto, en primer lugar, que el cuerpo es la forma en que el hombre
participa en el mundo y estd abierto a los otros. Es como la primera casa, en la
que cada uno encuentra las cosas y personas que le rodean y las acoge como
parte de si mismo. Mas atin; en su apertura a los demas hombres, el cuerpo
descubre también que la existencia humana est4 abierta a Dios, a ese misterio
infinito del que venimos y hacia el que nos movemos. En este sentido podemos
hablar de un significado filial del cuerpo: el cuerpo nos revela que venimos de
otro, que somos hijos. Pero el cuerpo tiene también un significado esponsal, pues
muestra que Dios, dador originario, enriquece la existencia con el don de la otra
persona y, a la vez, me confia a su cuidado. El lenguaje del cuerpo nos dice que
el amor esponsal entre hombre y mujer es un camino hacia Dios y que cada
persona es hijo llamado a convertirse en esposo. El cuerpo habla este lenguaje;
por eso su mensaje revela nuestro destino, un destino tan alto como el Dios

> Aqui se explica lo que el Vaticano 11 quier decir cuando ensefia que la imagen de Dios incluye la dimension
social de la persona (cf. GS 12).

% para este tema, ver L. MELINA, Por una cultura de la familia (Edicep, Valencia 2009)

" HM 9 (14-11-1979) 100: «En esta primera expresion del hombre-varén, “carne de mi carne”, estd también
incluida una referencia a aquello por lo que ese cuerpo es auténticamente humano, y por tanto a lo que
determina al hombre como persona, es decir, como ser que también es “semejante” a Dios en toda su
corporeidad».

% Cf. TERTULIANO, Sobre la resurreccion de la carne, 9, 1 (CCL 2,932).
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hacia el que nos dirige.

Y asi el cuerpo atestigua la capacidad de crecer por encima de uno mismo
hacia la comunién con el préjimo y con Dios. Por eso, el cuerpo refleja a Dios
precisamente en la medida en que Dios ama y es amor. Por supuesto, el cuerpo
también nos expone a la vulnerabilidad y la dependencia. Y sin embargo, lejos
de minar la capacidad del cuerpo para reflejar a Dios, esta pobreza es parte de
la dignidad de la imagen divina. Dios, podriamos decir, se revela como Dios
amor precisamente en la humildad del cuerpo. Es verdad que hay aqui una
paradoja, pero es la paradoja misma del amor. Porque el amor crea siempre
espacio para el amado, llamando al amante a aceptar con alegria la novedad
que el amado le trae. Y asi el amor es capaz de hacerse pequeno, de humillarse
para dejar sitio al amado, para hacerlo crecer. Es el modo exacto en que se ha
comportado Dios con el hombre, revelando su rostro.

Todo esto no niega, por supuesto, que la libertad o la inteligencia sean parte
de la imagen de Dios en el hombre y de la superioridad humana sobre el resto
de la creaciéon. Lo que nos dice es que solo si vivimos estos atributos en la
humildad del cuerpo nos revelaran el verdadero rostro de un Dios que quiere
hacer alianza con su criatura y se abaja para que podamos subir hasta él.

Esta habilidad para percibir la imagen de Dios contenida en el cuerpo
humano es para Juan Pablo II una de las experiencias originales del hombre,
que hemos de afiadir a la soledad y a la unidad. Basandose en Gén 2,25 («Los
dos estaban desnudos, Adan y su mujer, pero no sentian vergiienza uno de
otro»), Juan Pablo II ha llamado a esta experiencia «desnudez originaria». Esta
ausencia de vergiienza no procedia de una falta de desarrollo psicolégico, como
si se debiera solo a la inmadurez de los primeros padres. Por el contrario, la
desnudez, como todas las experiencias del principio, contiene una plenitud. Si
el hombre la ha perdido no es porque finalmente se haya hecho adulto, sino
porque ha olvidado las verdaderas raices de su ser, la verdadera fuente de
donde brota su madurez como ser humano.

Esta desnudez originaria es la capacidad para leer en el cuerpo humano la
expresion de la soledad y de la unidad propias del principio, cuando el hombre
salia de las manos de Dios. Addn y Eva estaban desnudos y no sentian
vergiienza porque podian discernir la dignidad del cuerpo y reconocian su
diferencia de las demdas cosas del mundo visible, animado e inanimado. La
desnudez originaria consistia en tener los ojos limpios para descubrir que
hombre y mujer, en su ser masculino y femenino, habian sido dados el uno al
otro y en su mutua entrega completaban su viaje hasta la fuente misma de todo
don.

Asi como la desnudez originaria nada tiene que ver con una falta de
desarrollo del sentido moral, tampoco significa ausencia de vestido. El vestido,
de hecho, es una expresiéon de la diferencia entre el hombre y los animales, e
indica la reverencia debida al cuerpo humano. Vivir en armonia con la
desnudez originaria significa vestir de tal forma que nuestro atuendo se
conforme al misterio del propio ser:
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«Varén y mujer los cre6».

Y les qued¢ el don que Dios les dio.

Tomaron en si —a la medida humana — esta donacién mutua
que hay en él.

Ambos desnudos...

No sentian verglienza, mientras conservaban el don —

la vergiienza llegara con el pecado,

por ahora permanece la exaltacion. Viven conscientes del don,
aunque quiza ni saben nombrarlo.

Mas lo viven. Son puros (TR 20).

Juan Pablo IT admiraba los frescos de la Capilla Sixtina, en que Miguel Angel
retrat6 el cuerpo humano como lugar donde Dios se hace visible. El Papa sabia
que Dios es invisible: «El final» escribi6 en Triptico Romano «es igual de invisible
como el principio. / El universo fue creado por el Verbo y al Verbo regresa» (TR
22). No obstante, el principio y fin del mundo, aunque invisibles en si mismos,
se nos hacen visibles en el cuerpo humano, en su viaje desde el nacimiento
hasta la muerte. La desnudez originaria es, en ultimo término, la capacidad
humana para ser imagen de Dios Amor. Vivir en esta pureza originaria quiere
decir aprender a ver las cosas con los ojos del Creador, que ve siempre el
cuerpo en conexion con toda la persona y con su llamada al amor. Significa
volver a vivir de nuevo la experiencia original del cuerpo como un «sacramento
primordial» o «presacramento», en que el misterio del amor de Dios se hace
presente y activo. Como Juan Pablo II escribe en su Triptico Romano:

Vio, descubria la huella de su Esencia —

Hallaba su resplandor en todo lo visible.

El Verbo Eterno es como si fuera un umbral

tras el cual vivimos, nos movemos y existimos (TR 17).
Presacramento — el solo ser del signo visible del Amor eterno (TR 21).

5. Entrar en la comunion de Dios

Empezamos este capitulo con la historia de Teresa y Andrés, cuando los dos
vefan su reflejo en el escaparate del taller del anciano orfebre. Ahora sabemos
que la imagen que les mira desde el espejo es su misma historia de entrega
mutua, convertida toda ella en un «signo visible del amor eterno». Teresa y
Andrés captan la presencia del orfebre, que representa a Dios, dentro de su
mismo amor. A los dos les abraza el amor divino:

El escaparate de su taller [...] se convirti6, en cambio, en un espejo que nos reflejaba a
los dos —a Teresa y a mi. [...] Estdbamos no solo reflejados, sino absorbidos. Me sentia
como observado y reconocido por alguien que se hubiera escondido al fondo de aquel
escaparate (TR 31).

Pero, ;como es posible que el amor de Teresa y Andrés, su historia de

entrega mutua desde el principio al fin, sea capaz de hacer presente el
manantial infinito y transcendente del amor? ;Cémo puede el amor humano,
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tan fragil y breve, contener el amor eterno de Dios?

Solo la Buena Nueva, el Evangelio cristiano, da respuesta plena a estas
preguntas. La vida y muerte de Cristo revelan que Dios es en si mismo Amor,
una comunién de personas en que Padre e Hijo son uno en el vinculo del
Espiritu Santo. Esto quiere decir que el Dios cristiano, al ser un Dios Amor,
tiene dentro de si espacio para el hombre. Por eso el amor humano cabe dentro
de Dios mismo, puede ser acogido por él y transformado en él.

La revelacién ilumina el camino de la imagen de Dios que acabamos de
describir. Hemos visto ya que cada hombre descubre, a través de sus padres,
que él procede de Dios Padre, el Creador; descubre que es hijo de Dios y, por
eso, imagen suya. Ahora bien, podriamos preguntarnos: jhasta qué punto esa
tiliacién le importa a Dios mismo? ;Hasta qué punto toca su propio corazén? Es
aqui donde Cristo aporta una novedad: Jests nos hace ver que Dios no empieza
a ser Padre solo cuando crea a Adan y Eva. Su paternidad es, por el contrario,
parte de su mismo ser desde la eternidad, desde mucho antes que el hombre
apareciera en escena. En efecto: Dios siempre ha sido Padre, porque desde la
eternidad tiene un Hijo, que lo recibe todo de él. Este Hijo es el Hijo Amado,
que esta siempre junto al Padre: es él quien abre un espacio en el mismo seno de
Dios para que nosotros podamos entrar, para que Adédn y Eva puedan ser
llamados hijos de Dios con toda verdad. Esto quiere decir que la filiacién del
hombre alcanza el mismo corazén del ser divino, pues el hombre esta destinado
a compartir la filiaciéon de su Hijo eterno, a ser hijo en el Hijo.

A esto tenemos que afiadir un segundo elemento, que se refiere al Espiritu
Santo. Dios no esté solo presente en Adan y Eva como el origen de quien ambos
vienen. Adan y Eva experimentan también el amor de Dios en el interior mismo
de su amor esponsal, como un vinculo que los abraza y une entre si. Por eso los
esposos estan unidos en una dimensioén que los supera a ambos. Como dice el
tilésofo Jean Guitton: «Solo amamos de verdad si amamos en una esfera que es
superior a nosotros, en una unidad més noble y mds plena, en una dimension
que asegura la uniéon de los dos amantes. Del mismo modo que la respiracion
requiere que haya atmosfera, asi el amor pide una 'erdsfera’... La verdadera
dimensién que une a los amantes, que los afianza [...] es lo que los hombres
llaman Dios»%.

Podriamos preguntarnos, de nuevo: shasta qué punto ese amor que nos une
y nos lleva esta en relaciéon con Dios mismo? ;No es a fin de cuentas un amor
fragil, indigno del perfecto ser de Dios? ;Cémo puede el Dios infinito rebajarse
a la altura del hombre, hecho del barro? De nuevo, hemos de volver al
Evangelio de Cristo. A la experiencia humana fundamental, la de amarse en la
dimension del misterio absoluto que es Dios, Jestis trae un cumplimiento
inesperado. El muestra que este amor que une a los esposos es una
participacion en el Espiritu Santo, en el mismo amor que une eternamente al
Padre y al Hijo en la comunién de la Trinidad. El amor de Dios puede

¥ Cf. J. GUITTON, Human Love (Franciscan Herald Press, Chicago 1966) 82; ed. Espafiola: Ensayo sobre el
amor humano (Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1968)
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introducir a Adan y Eva en el verdadero misterio de su ser porque este amor es
su mismo Espiritu de amor, que escruta las profundidades de Dios. Juan Pablo
IT describe al Espiritu como la persona don, en el que el hombre puede aceptar
el don que es Dios mismo y asi puede entrar en la comunién divina®. Més atn,
la presencia del Espiritu en el amor humano transfigura el cuerpo del hombre y
la mujer, llevando a cumplimiento la pureza originaria. Una anécdota de la vida
del gran mistico ortodoxo san Serafin de Sarov, ilustra bellamente esta
transfiguracion:

El Padre Serafin me cogi6 firmemente por los hombros y dijo: «Ahora estamos los dos
en el Espiritu de Dios. ;Por qué no me miras?» Respondi: «No puedo mirarte, Padre,
porque tus ojos llamean como relampagos. Tu rostro se ha hecho mas brillante que el
sol...». El Padre Serafin replicé: «No te asustes, hombre santo. Ahora td mismo te has
hecho tan brillante como yo. Ahora estas ti mismo dentro de la plenitud del Espiritu de
Dios; de otra forma no serias capaz de verme...»%!,

El Dios cristiano es Padre, Hijo y Espiritu Santo, «el amante, el amado y el
amor»%2. El Hijo lo recibe todo del Padre y lo devuelve todo a él en la unidad
perfecta del Espiritu Santo, que es el vinculo de unién entre ellos. Este
dinamismo de amor tiene lugar en el centro mismo del ser divino. Yacen aqui
los fundamentos para que la historia temporal del hombre, en su movimiento
desde el amor al amor, pueda ser introducida en la entrafia misma de Dios.
Nuestro viaje hunde las raices en Dios y regresa a él a través del amor; se trata
de un camino que toca el ser de Dios y, por eso, contiene su imagen sagrada.

Y asi, aunque «el principio y el fin son invisibles» se hacen visibles en la
trayectoria temporal del amor humano, que hemos resumido en tres pasos. En
primer lugar, Adan se da cuenta de que, incluso cuando ya es adulto, sigue
siendo un hijo que nunca deja de venir del Padre. En segundo lugar, Adan
descubre que esta llamado a volver al Padre precisamente aceptando el don de
Eva y dandose a si mismo a ella. En tercer lugar, la fecundidad de la unién de
Adén y Eva atestigua que el amor que comparten les transciende a los dos: «He
adquirido un hombre con la ayuda del Sefior» (Gén 4,1). Al considerar estos tres
pasos podemos concluir: la familia, que contiene toda la genealogia de la
persona desde la infancia en que aprende a ser hijo hasta la entrega esponsal y
fecunda, esta llamada a ser imagen de la Trinidad. La imagen completa de Dios
no esta ni en el alma sola, ni tampoco solo en el individuo, compuesto de alma y
cuerpo, sino en la comunién de personas que participa y da testimonio de la
misma comunién trinitaria de Dios. La familia contiene la imagen porque en
ella somos hijos, nos entregamos como esposos, nos convertimos en padres.
Como dice Karol Wojtyla en su poema Meditacion sobre la paternidad: «Si yo
supiera anegarme en él, injertarme en él, podria yo sacar de mi ese amor que el

% juan Pablo 11 llama al Espiritu la «Persona-Don» en su enciclica Dominum et vivificantem, 10; 22-23

81 SERAFIN DE SAROV, Ensefianzas espirituales, 110s, citado por M. I . RUPNIK, In the Fire of the Burning
Bush: An Initiation to the Spiritual Life (Eerdmans, Grand Rapids MICH 2004) 30.

%2 Cf. S. AGUSTIN, La Trinidad, XV,6,10, en Obras de san Agustin, V (BAC, Madrid 2006) 710.
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Padre revela en el Hijo; y en el Padre, por el Hijo, engendra al Esposo»®.

El viaje que Adan y Eva siguen para llevar a plenitud la llamada al amor les
conduce al mismo centro de la comunioén trinitaria. Y asi damos fin a la primera
parte de nuestro recorrido, a la vez que nos sale al paso una pregunta: ;somos
realmente capaces de completar este viaje y llegar a la meta? Incluso si nuestros
cuerpos nos revelan el misterio de Dios, ;no es cierto que quedan infinitamente
lejos de la trascendencia del ser divino? Mas atn: ;no es verdad que el camino
del amor ha quedado obstruido por nuestro rechazo del amor mismo, por
nuestro pecado e infidelidad? La solucién a estas dificultades, como todas las
respuestas que nos han ido llegando en el camino del amor, tiene que venir
desde arriba. En efecto, hemos visto que el amor, desde sus primeros pasos,
consistia precisamente en una revelacién, en una sorpresa que iluminaba los
pasos de Adan y Eva sin que pudieran producirla por si solos. Serd la
consideracién del misterio de Cristo, plena Imagen que manifiesta la verdad
acerca del hombre, la que nos oriente en la segunda parte de nuestro libro.

8 Cf. K. WOJTYLA, Poesias, 0.c., 96s.
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Parte 11
LA REDENCION DEL CORAZON
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CAPITULO V
UN CORAZON HERIDO: LA FRAGILIDAD DEL AMOR

El agua fluye montafia abajo; su propio peso conduce la corriente al océano.
«¢Qué me dices, arroyo de montafia? / ;En qué lugar te encuentras conmigo?»
(TR 7). Estas preguntas se refieren a la ruta del hombre por el mundo, tan
distinta de la que siguen las demas criaturas sobre la tierra. Como dice san
Agustin, «un cuerpo tiende, por su propio peso, a moverse hacia su lugar
propio [...] El agua vertida sobre el aceite se hunde para quedarse debajo [...]
Los liquidos acttian segiin sus propias densidades y buscan asi su sitio [...] Mi
peso es el amor. Alli donde soy yo llevado, es mi amor el que me lleva»®. He
aqui el peso del hombre, lo que le arrastra y mueve: el amor es mi peso. El
amor, cuando nos lo encontramos, hace nacer en nosotros el asombro, nos abre
horizontes insospechados hacia los que nos propulsa.

Pero, ;esta el camino libre de riesgos? ;Puede recorrerse sin preocupaciones,
igual que se desliza la corriente montafia abajo, segura de arribar a su meta?
Escuchemos a Karol Wojtyla, que hace hablar asi a Adén, simbolo de todo
hombre:

Me di cuenta de dénde arranca y hasta dénde llega el amor humano y qué tajos tan
abruptos tiene. Quien resbala por un precipicio asi, dificilmente puede volver a
remontarla y queda all4 abajo, caminando a solas por su propio camino (TO 45).

El hombre conoce bien estos precipicios que flanquean el camino del amor
humano. Todo parece muy fécil cuando se comienza, y los sentimientos indican
qué ruta seguir. El amor aparece entonces como algo sencillo y claro, «un
cantico entonado / por todas las cuerdas de nuestro corazén» (TO 42). Solo mas
tarde se asoman los problemas: se aprende a conocer la fragilidad propia y la
fragilidad de la persona amada. «Luego las cuerdas empezaron a callar» y los
amantes se ven «cada vez mas alejados / del sabor puro del entusiasmo» (TO
42s). Llegados a este punto, jes posible todavia continuar caminando por la ruta
del amor? ;O es su luz como los fuegos de artificio, que iluminan por un
instante la noche pero son incapaces de ofrecer calor y luz? Nadie se
aventuraria en la noche por una senda desconocida si tuviese a mano solo unos
cuantos cohetes, de luces bellas pero de breve duracién. ;Qué podemos decir
entonces sobre esta promesa grandiosa del amor, que aparecia tan rica en
posibilidades?

Para descifrar la musica del amor, que esta en el nacimiento del camino del
hombre, hemos de atender a otras voces que resuenan también en su interior. Se
trata mas bien de ruidos que interfieren con la melodia original. En su novela La
perla, John Steinbeck nos describe la vida de una familia pobre de pescadores®®.
Para ello habla de diferentes musicas, que el joven protagonista es capaz de

S, AGUSTIN, Confesiones, XIII, 9,10.
% John STEINBECK, La perla (Unidad editorial, Madrid 1999).

77



percibir segiin el momento que vive. Estd la cancién de la familia, en que el
hombre se alegra de su casa, de su mujer y su hijo; y esta la cancién del trabajo,
llena de notas firmes, que reflejan energia y esfuerzo. Pero hay también otras
melodias, que aparecen cuando su familia se ve amenazada: la cancién de la
muerte, del peligro stbito, del temor a perderlo todo. Pues bien, algo asi ocurre
en toda experiencia humana: junto con la cancién del don y la cancién de la
familia, escuchamos también los ruidos de la ruptura, del extravio, del pecado,
que quieren encubrir la llamada al amor. Tenemos que prestar atencion a estos
sonidos desafinados, pues solo el que es consciente de los peligros del camino
serd capaz de llegar a la meta.

En El taller del orfebre, Ana describe una grieta que esta creciendo entre ella y
Esteban, su marido. Se trata de «la grieta de nuestro amor, que yo sentia ya de
modo tan doloroso» (TO 40):

No podia resignarme,

Ni sabia tampoco cémo evitar

la aparicion de la primera grieta

(sus bordes de momento se mantenian inméviles,
pero a cada instante podian separarse

todavia mas) (TO 38).

Esta grieta, como veremos, se abre y ramifica por los distintos d&mbitos de
nuestra vida. Es una fuerza que intenta separar todo lo que el amor ha unido: el
ser humano de su Creador, la mujer del hombre, los padres de los hijos, el alma
del cuerpo. Las paredes del amor, sobre las que hemos querido construir la casa
de la felicidad, se vuelven fragiles. ;Sera posible a pesar de todo edificar sobre
ellas una morada duradera? Tratemos de describir las distintas ramas de esta
grieta que amenaza la estructura del edificio. Lo que la Biblia nos revela de su
ruptura serd luz para nuestra propia experiencia, cuando atraviese las regiones
del desencanto y la fragilidad.

1. Un abismo empieza a abrirse entre Dios y el hombre

Estos ruidos de que hemos hablado, ruidos que suenan dentro de nosotros y
nos impiden escuchar la sinfonia del amor, los relaciona el apdstol Juan con la
concupiscencia. Es la concupiscencia de la carne, la concupiscencia de los ojos,
el orgullo de la vida (cf. 1 Jn 2,16). Se trata de voces que no vienen del Padre,
sino del mundo (cf. 1 Jn 2,17). Ahora bien, jno hemos dicho que el mundo
entero ha sido creado por Dios y que el Creador vio que todas las cosas eran
buenas? ;Por qué entonces esta diferencia entre lo que viene del Padre y lo que
procede del mundo? Para responder hemos de volver al Génesis, a ese punto en
que la alianza con el Padre se quiebra por vez primera en el corazén del
hombre.

La grieta que recorre las paredes del amor humano se originé porque Adany
Eva quisieron cortar los lazos que les unian a Dios, fuente de todo bien. En
efecto, la tentacion de la serpiente consistié en desconfiar de la bondad divina.
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«¢Conque Dios os ha dicho que no comdis de ningan arbol del jardin?» (Gén
3,2). Hay una mentira descarada en esta pregunta: Dios no prohibié al hombre
comer de todos los arboles, sino solo de uno. Lo que sobreabunda, més bien, es
la benevolencia de Dios: el Creador regal6 al hombre el resto de los &rboles para
que se alimentara y gozara de salud. Este don primero nos permite entender el
sentido de la prohibicién, y no al revés. Pero en boca de la serpiente Dios
aparece como alguien que impide al hombre alcanzar la vida verdadera,
envidioso de su felicidad. La pregunta que suscita el tentador se refiere, por
tanto, al amor divino: ;ama él realmente al hombre?

«Podemos comer los frutos de los arboles del jardin; pero del fruto del arbol
que estd en mitad del jardin nos ha dicho Dios: "No comais de él ni lo toquéis,
de lo contrario moriréis"» (Gén 3,2s). Eva parece corregir las palabras de la
serpiente. Pero, en realidad, ha aceptado ya, en cierto modo, su mensaje de
desconfianza. Dos detalles lo muestran. Primero, Dios no habia prohibido al
hombre tocar el arbol; solamente comer de él. Estas palabras exageran el
mandato divino: parece que Dios vigilara para atrapar al hombre por sorpresa,
aprovechando un mero descuido. Pero, sobre todo, Dios no habia prohibido a
Adan y Eva comer del arbol que estd en medio del jardin, es decir, del arbol de
la vida, sino del arbol del conocimiento del bien y del mal. Estos dos arboles son
diferentes, segtin el relato biblico (cf. Gén 2,9)¢. El arbol de la vida simboliza el
regalo de Dios: Adan y Eva poseian la vida para siempre a condiciéon de que
aprendieran a recibirla como un don de su Padre. Por el contrario, el arbol del
conocimiento del bien y el mal representa la independencia y autonomia.
Comer de él es determinar por uno mismo el sentido de la vida, lo bueno y lo
malo. Quiere decir que uno se hace autosuficiente, como un arroyo que creyera
no necesitar ya del manantial. Se trata de un tragico espejismo: la corriente
pronto se secard; el fruto de este arbol, al separar al hombre de su Padre, traerad
consigo enfermedad y muerte.

Ahora entendemos en que consiste la tentacion. Se nubla la visién de Eva,
que identifica ahora los dos arboles, confundiendo uno con el otro. Es decir:
piensa que la vida solo es posible si puede determinar por si misma lo que es
bueno y malo. Vivir merece la pena solo cuando soy independiente, auténomo.
Como consecuencia, el mandato de Dios me niega la propia felicidad y
plenitud. ;Cémo puede ser bueno un Creador tan envidioso de la felicidad del
hombre?

Podemos llamar al pecado original de Adan y Eva una negacioén del Padre.
Los primeros hombres sucumben a la tentacion de pensar que Dios no se
encuentra en el origen de su vida y su mundo. Se trata de un Dios distante que
disfruta su omnipotencia y quiere guardarsela para si. De este modo, para ser
igual a Dios, uno tiene que aislarse en si mismo. Asi habla Adan en la obra de
Woijtyla Esplendor de paternidad:

% Cf. B. COSTACURTA, «Exégesis y lectura creyente de la escritura», en L. SANCHEZ —C. GRANADOS
(ed.) Escritura e interpretacion (Palabra, Madrid 2003) 117-126.
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El esta solo —pensaba yo—. ;Y qué es lo que me hara maés parecido a él, es decir,
independiente de toda cosa? jAh, situarme por encima de todo, para quedarme solo en
mi mismo! Entonces es cuando estaré mas cerca de ti (EP 1315s).

A partir de este momento, entra en escena la duda, la desconfianza. Adéan y
Eva se preguntan: ;jes el mundo realmente un don, un regalo? ;No serd mejor
apropidrselo para uno mismo y dominarlo, para extraerle todo su fruto? Y asi,
antes de que el hombre sea arrojado del Paraiso, él mismo ya ha arrojado al
Creador de su corazén:

Poniendo en duda, en su corazon, el significado mds profundo de la donacién, es
decir, el amor como motivo especifico de la creacién y de la Alianza originaria (cf. en
particular Gén 3,5), el hombre vuelve la espalda al Dios-Amor, al «Padre». En cierto
sentido lo expulsa de su corazén®”.

Dicen que en Polonia, cuando se pregunta a un nifio pequefio cémo se llama,
el chaval apunta con el dedo a su casa. Es que la casa es el lugar donde se siente
acogido, el sitio donde reconoce quién es. Pues bien, podemos decir que,
después del pecado, Adan y Eva pierden su casa. Al dejar el Paraiso abandonan
la percepcion de que todo el mundo era un hogar. Entendemos por qué,
siguiendo la primera carta de san Juan (1 Jn 2,16), Juan Pablo II puede hablar de
una voz insidiosa que no viene del Padre, sino del mundo. Lo que ha ocurrido
es que el hombre ha separado el mundo del Padre, ha dejado de entender que
toda la creacién era un regalo de Dios. Y ahora el mundo no se recibe ya como
un don, sino como posesion que hay que guardar celosamente. De pronto, el
hombre se descubre rodeado de objetos sin nombre ni rostro. Habra de medirse
a si mismo de acuerdo con las cosas, alejado ya de la referencia al Padre.

Es ahora cuando aparece esta nueva voz que el ap6stol Juan llama
concupiscencia. Es una voz que surge en el corazén humano e intenta
convencerle de la ausencia del don. Se convierte asi en una fuerza que inclina al
hombre a comportarse como si el mundo no fuese un hogar acogedor; como si
las cosas no le fuesen regaladas por su Padre. Las consecuencias de este olvido
serdn muy graves. Pues ya sabemos que el movimiento del don es lo que da
unidad a nuestra vida entera: nos explica nuestro origen, nos sitta en el mundo
presente, nos descubre la meta final del camino. Por eso esta grieta que separa
al hombre de Dios, al hacer desaparecer la conciencia de sus dones, tendera a
fracturar todo aspecto de la vida humana, como hemos de ver enseguida.

2. El cuerpo: el hogar que se transforma en prision

Todos hemos visto alguna vez uno de esos circuitos fabricados con piezas de
dominé: cuando la primera ficha cae, precipita, una tras otra, a todas las demas.
Pues bien, algo parecido ocurre ahora: al empujar la primera pieza, la que une
al hombre con su Padre, van a ir cayendo las siguientes. Y en primer lugar: el

" HM 26 (30-4-1980) 186.
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rechazo de la conciencia de los dones del Padre cambia la visién de nuestro
propio yo, precisamente en lo que se refiere al cuerpo.

Es importante recordar que el cuerpo es la forma en que estamos en el
mundo, el modo como nos sumergimos en la realidad y participamos en ella.
Estar en el cuerpo significa aceptar que somos vulnerables y dependientes; pero
también que, gracias a esto, podemos crecer mas alld de nuestras propias
fronteras. En el cuerpo aprendemos, por ejemplo, que procedemos de otros, que
no nos hemos dado la existencia a nosotros mismos. En el cuerpo descubrimos
que hemos heredado todo lo que tenemos. Por eso, entender el lenguaje del
cuerpo hace brotar en nosotros la gratitud: descubrimos que nuestra existencia
es un regalo. Dice asi Juan Pablo II: «Esto es el cuerpo: testigo de la creacion
como un don fundamental y, por tanto, testigo del Amor como manantial del
que ha nacido este mismo donar»®.

Por eso es imposible separar estas dos cosas: el significado de nuestro cuerpo
y la conciencia de nuestra vida como un don. Si no aceptamos nuestra vida en el
cuerpo, si no aprendemos a descifrar su lenguaje, entonces el mundo no puede
ser recibido como un don. Retengamos esta idea y volvamos ahora al primer
pecado de Adén y Eva. Los dos quieren negar el don, rechazar que Dios es su
Creador y Padre. Por tanto, los dos habran de silenciar el cuerpo, conseguir que
no siga recorddndoles que viven inmersos en ese don primero.

Es decir, a partir de ahora el hombre, para no escuchar el lenguaje del don,
tratard de manipular el lenguaje de su propio cuerpo. Y asi, muchos hombres
aceptan hoy el cuerpo solo en la medida en que produce placer; y lo rechazan si
se convierte en fuente de dolor y en un aparente obstaculo para la satisfaccion
de sus deseos. Desde esta perspectiva el cuerpo no se vive como lugar abierto al
amor, como forma de estar en relacién con los otros hombres y con Dios. Al
contrario, se ha convertido en una prisiéon que impide la verdadera libertad:
parece que el cuerpo nos limita, que nos impide acelerar el ritmo de nuestra
vida, movernos a otros sitios con mayor rapidez, vivir una vida maés larga,
disfrutar de experiencias distintas... El cuerpo no es ya, como ha dicho el Papa
Benedicto, la regién de la libertad (DCE 5), sino mas bien nuestra celda en la
gran cércel del mundo. El Génesis expresa esta nueva conciencia del cuerpo
cuando narra que Adan y Eva descubrieron su desnudez:

Las palabras «me dio miedo, porque estaba desnudo, y me escondi» (Gén 3,10)
testimonian un cambio radical [...] El hombre pierde, de algtin modo, la certeza originaria
de la «imagen de Dios®.

«Tuve miedo», dice el hombre cuando Dios le pregunta dénde estd. La
relaciéon con el Padre ha desaparecido; ahora el hombre, al mirar a Dios, ve a
alguien que inspira temor. Esta primera ficha de domin6 hace caer la segunda:
Adén pierde la armonia con su propio cuerpo, pues renuncia a tratarlo como la
obra y el don de Dios. Y enseguida viene la ficha tercera: al no escuchar el

% HM 14 (9-1-1980) 121.
% HM 27 (14-5-1980) 191.
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lenguaje del cuerpo se transforma nuestra visién del mundo. El hombre ya no
vive en la tierra como en su propia casa, donde se encuentra a gusto y
protegido. Aparece, por el contrario, el miedo ante un mundo lleno de
amenazas. Desaparecida la certeza de que la imagen de Dios estd impresa en su
cuerpo, el hombre «pierde también en cierto modo el sentido de su derecho a
participar en la percepcion del mundo, del cual gozaba en el misterio de la
creacion. [...] Las palabras de Gén 3,10: "Me dio miedo, porque estaba desnudo,
y me escondi’ confirman el derrumbamiento de la aceptacién originaria del
cuerpo como signo de la persona en el mundo visible»”0.Es decir, cuando
nuestro cuerpo nos resulta extrafo, también el mundo que nos rodea se
revuelve contra nosotros. Juan Pablo II habla, a este respecto, de una
«vergilienza coésmica»: la vergiienza que Adan y Eva descubren cuando pecan
no se refiere solo a ellos dos, sino a todo el universo. Ahora el hombre se siente
fuera de lugar en el mundo, sin defensas, cargado de inseguridad «frente a los
procesos de la naturaleza que operan con un determinismo inevitable»”!. Como
ocurre con el cuerpo, el mundo se convierte en un lugar peligroso, y deja de ser
una morada. De acuerdo con esto, el hombre entendera su dominio sobre la
creacion, no en términos de amor y cuidado responsable, sino segtin la l16gica de
la tirania y la explotacion, del modo en que uno reacciona ante un enemigo que
ha de ser subyugado.

La aceptacion originaria del cuerpo era, en cierto sentido, la base de la
aceptacion de todo el mundo visible. Y, a su vez, era para el hombre garantia de
su dominio sobre el mundo, sobre la tierra, que habria debido someter (cf. Gén
1,28)72.

3. Una grieta en el interior mismo del hombre

Empezamos a ver como el hombre, separado de Dios, pierde la posibilidad
de encontrar una casa. Y es que, como dice Juan Pablo II, el Creador es «el lugar
de la totalidad, el hogar de todos los encuentros y de todos los hombres. Fuera
de este sitio, son hombres sin hogar”. El mundo, por tanto, ya no recibe al
hombre: ;donde podremos escondernos, una vez que dejamos a Dios de lado?
(Adonde iré lejos de tu aliento, / adénde escaparé de tu mirada?» (Sal 139,7).
Sentimos entonces la tentaciéon de recluirnos en nosotros mismos. ;Tendra el
hombre alguna opcién de aislarse en su propia ciudadela para buscar refugio de
esta relacion rota con Dios; para definir su propia identidad sin relacién con el
Creador?

Pues bien, la tragedia del hombre consiste en que ni siquiera dentro de si
puede encontrar un lugar para huir. En efecto, el salmo que acabamos de citar
continta: «;Adénde podré huir de tu rostro?][...] Mi alma conocias cabalmente y

% Ibid.

" bid., 192.

2 |bid., 191.

® K. WOJTYLA , Poesfas, o.c., 105; Wojtyla se refiere a la méaxima manifestacion del amor del Padre, en la
Cruz de su Hijo.
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mis huesos no se te ocultaban» (Sal 139,7.14s). Ni siquiera recluyéndose en si
mismo puede el hombre alejarse de Dios. Y es que la grieta que le separa de
Dios atraviesa su propio ser. Como el centro de su vida consiste en una
respuesta al Padre, al negar su presencia ha quedado roto por dentro. A
cualquier lugar que vaya lleva ya la herida de la separacién de Dios. Un
ejemplo es, de nuevo, la relacién con el propio cuerpo. Alejarse del Creador
significa, a la vez, negar el vinculo entre el cuerpo y el don, entender el cuerpo
como un objeto que puedo usar o manipular. Pero el cuerpo no es una mera
posesién o instrumento: como hemos visto, hay que decir: yo soy mi cuerpo.
Por eso, separarme de mi cuerpo es separarme de mi mismo, convertirme en un
ser fragmentado.

Podriamos decir, entonces, que esta grieta que separa al hombre de Dios
llega hasta el punto mas profundo de su ser, hasta el corazén. Con esta palabra
nos referimos al centro de la persona; un centro que es, no lo olvidemos, la
relacion con Dios y con los préjimos. Lo mas profundo que hay en el hombre es,
ala vez, lo que alcanza mas alla de él, el amor que le une a los demas y al Padre.
Podemos decir, también, que el corazén es lo que nos permite entender el
lenguaje del cuerpo: la persona que tiene corazén sabe que estd abierta al
mundo, en relacién con los otros y con Dios’4; el corazén nos revela que el
cuerpo es el lugar donde se manifiesta el amor; tener buen corazén es saber
expresar el amor en el propio cuerpo. Por eso, siempre que se oscurece el
sentido del cuerpo, se causa una divisién en el corazén del hombre. Y una vez
que el hombre se encuentra dividido en su corazén, en su centro intimo, ya no
es capaz de querer nada con todo su ser; se enzarza en una lucha sin tregua
consigo mismo. San Agustin lo expresé con vigor: «Estaba en conflicto conmigo
mismo, separado de mi mismo»7>. Y en otro lugar: «Qué terrible el destino del
alma precipitada que aliment6 la esperanza de que, tras partir de ti, podria
encontrar algo mejor! Vuelta de un lado y del otro, de espaldas, de lado, boca
arriba [...] Todas las posiciones son incoémodas, porque tt solo eres reposo»7°.

Esta herida que el hombre ha infligido en su propio corazén genera lo que
Juan Pablo II llama «vergiienza inmanente», es decir, una vergiienza dentro del
mismo hombre. En su obra Esplendor de paternidad uno de los personajes la
describe asi:

iOh, Adan! [...] Los hombres que nacen de é1 yacen en tinieblas interiores. No
esperan. [...] Cabrense por fuera con la inmensa riqueza de la creacién y de sus
propias obras, pero estdn desnudos por dentro. Les queda solo la vergiienza. Por eso
huyen y gritan: «Me escondi, porque estaba desnudo» (EP 173).

«Por dentro, estdn desnudos»: estas palabras condensan el sentido de la
vergiienza inmanente (o interior) que surge cuando al hombre se le hace
extrafio el propio cuerpo, los propios sentimientos y deseos. Se siente desnudo

" HM 25 (23-4-1980) 179.
3. AGUSTIN, Confesiones, VIII, 10,22 (o.c. I1, 333).
" Ibid., VI, 16,26 (0.c. II, 259).
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por dentro porque no puede controlar sus propias reacciones ante el mundo,
reacciones que estdn muchas veces fuera de sintonia con su dignidad. Sus
impulsos constrifien la libertad, poniendo en peligro el dominio propio, que le
permitiria estar en paz consigo mismo:

El cuerpo que no estd sometido al espiritu como en el estado de la inocencia
originaria lleva en si un constante foco de resistencia al espiritu, y amenaza, de algin
modo, la unidad del hombre-persona, es decir, de la naturaleza moral que hunde
s6lidamente sus raices en la misma constitucién de la persona. La concupiscencia, y en
particular la concupiscencia del cuerpo, es una amenaza especifica a la estructura de la
autoposesion y del autodominio””

Esta vergiienza interior provoca, a su vez, otra grieta en el edificio del amor
humano. Recordemos de nuevo las fichas de dominé: cada pieza hace caer la
siguiente. Por eso, al desaparecer la unidad con uno mismo, va a romvrerse
también la unidad con los préjimos. Antes del pecado, la presencia de Eva
descubria a Adan una llamada al amor. Después del primer pecado, sin
embargo, el hombre y la mujer se encuentran en un mundo que ya no
experimentan como regalo del Creador. Reacios a recibirse a si mismos de las
manos de Dios, ya no estdn tampoco en total posesiéon de si mismos. ;Cémo,
entonces, podran entregarse a la otra persona? La cosa es imposible: nadie da lo
que no tiene. Ha ocurrido que la pérdida de la conciencia de un dador
primordial no solo rompe al hombre por dentro: impide también que se abra a
los otros.

4. La grieta que separa a hombre y mujer

El cuerpo es el lugar de encuentro entre Adan y Eva: «Esta es carne de mi
carne», dice el primer hombre a la vista de la primera mujer. El amor mutuo les
revelaba a la vez que ambos eran dones del Creador, confiados por Dios el uno
al otro. ;Qué ocurre después del pecado? Ahora han tratado de olvidar al dador
originario y, asi, han perdido la armonia con su propio cuerpo, que era su
forma de presencia y apertura al mundo. Por eso se verd afectada también la
unidad entre los dos: hombre y mujer, que ya no perciben el mundo como un
hogar, hallan obstaculos en su intento de construir el hogar comtn de su amor.
Tratemos de analizar este proceso.

a) El amor esponsal, separado de la fuente primera del amor

La primera consecuencia del pecado es separar el amor de los esposos del
amor del dador originario, que es Dios mismo. En lo més profundo de su
relacién, llena hasta ahora de confianza hacia el Creador, nace de pronto la
duda, nace el miedo ante Dios’8. Aparece, por tanto, la tentacion de alejar de

" HM 28 (28-5-1980) 195.
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Dios su amor mutuo. El resultado es que ambos amantes se centran
exclusivamente en si mismos. Convierten su relaciéon en un idolo que ya no se
refiere a la fuente primera de todo bien. Es la pareja que se hace el centro del
universo y piensa que se basta a si misma para alcanzar la felicidad. Los
amantes, aislados de la fuente del amor, se aislan a su vez del resto del mundo.
Si al principio eran ambos ayuda adecuada para el otro en su bisqueda coman
del Padre, Adan y Eva prefieren ahora encerrarse en una burbuja en que solo
tienen ojos para el otro. Como dice uno de los personajes de El taller del orfebre:
«No sientes la fuente, pero la llama te consume» (TO 61). Ya no se bebe del agua
clara de la fuente; ha quedado solo un fuego que devora a los amantes. Es como
una hoguera sin aire que, poco a poco, terminard por extinguirse, dejando
inttiles los lefios. En otro pasaje Wojtyla usa como imagen el contraste entre la
superficie de un rio y las corrientes que surcan su hondura. La pareja, al
separarse de la fuente del amor, ha olvidado la profundidad de su propia
union:

La diferencia entre lo que hay en la superficie y lo que est4 escondido en el amor
origina precisamente el drama. Es este uno de los mayores dramas de la existencia
humana. La superficie del amor posee su propia corriente, una corriente rapida,
centelleante, variable. Un caleidoscopio de olas y situaciones llenas de encanto. Esta
corriente se vuelve a veces tan vertiginosa que arrastra con ella a las personas,
hombres y mujeres. Los que se dejan arrastrar, se imaginan haber captado todo el
misterio del amor, cuando en realidad no lo han rozado siquiera. Por un momento son
felices, porque creen haber alcanzado los limites de la existencia y haberle arrancado
todos sus secretos (TO 52).

b) Los esposos se alejan entre si

Una vez que el hombre ha dejado de recibir de la fuente de donde mana el
don, no puede ya entregarse a la otra persona segtin la verdad del amor. ;Qué
es lo que ha ocurrido? En primer lugar su cuerpo, por asi decir, olvida el
lenguaje del don y comienza a ser visto mas como barrera que separa que como
puente que une. La consecuencia: los sentimientos corporales ya no sirven para
conocer por dentro a la otra persona, para compartir un mismo mundo con ella.
Mas bien tienden a distorsionar la percepciéon del amado, idealizdndolo como si
fuera un semidios o denigrdndolo a la condicién de objeto. Sin este
conocimiento mutuo y confiado, el hombre y la mujer no llegan a la plenitud de
su unioén y se cierran la puerta del amor verdadero. Ambos siguen percibiendo
la promesa que se encuentra en su deseo de amar, pero ya no saben cémo llevar
a cumplimiento ese deseo a través de un amor genuino hacia la otra persona.

Wojtyla ilustra este aspecto en una escena de El taller del orfebre en que Ana se
queja de la indiferencia de su marido, Esteban, ante la herida de su soledad. El
«no sabia cicatrizar la herida, / que me quemaba el alma. No la sentia, no le
dolia en absoluto [...] ;Cicatrizaria por si sola? Pero si cicatriza por si misma,
nos seguird separando siempre» (TO 39). Adan da eco al mismo lamento en la
obra Esplendor de paternidad: «Es demasiado externo el vinculo que a mi te une, /

85



demasiado débil el lazo interior [...] vives demasiado poco arraigada en mi,
aunque estés tan cerca» (EP 164).

c) El eclipse del don de si

Separados de la fuente del amor e incapaces de compartir un mundo comun,
la relacién entre hombre y mujer sigue deteriordndose. La voz de la serpiente
instila en sus oidos, poco a poco, la invitacién a tratarse el uno al otro como
objetos, como medios de satisfacciéon de sus deseos egoistas. La otra persona se
hace ajena al propio ser, y va pareciéndose a las demds cosas del mundo, que
pueden usarse para el propio disfrute. Adan no serd ya capaz de descubrir con
claridad cuan distinta es Eva del resto de la creacién.

Estas tentaciones hacen surgir la vergiienza en la relaciéon entre hombre y
mujer. Se trata de algo que no estaba presente en los inicios de la creaciéon. Hay
que distinguir varios tipos de vergiienza. De momento nos interesa la siguiente:
cuando el hombre se avergiienza de su propio sentimiento porque este le
impulsa a tratar a la mujer como un objeto (y viceversa). Esta vergiienza tiene
su lado positivo: acttia como proteccidon contra los movimientos interiores que
degradan la llamada al amor verdadero. Aun asi, es un signo de la incapacidad
del ser humano para poseerse a si mismo. Su raiz hay que colocarla en la
pérdida de la conciencia del don divino, en la incapacidad para aceptarse a si
mismo como alguien que procede de las manos del Creador. Una vez que el
hombre deja de recibirse a si mismo es incapaz a su vez de poseerse a si mismo:
la pérdida de la conciencia del don de Dios trae consigo la pérdida de su
capacidad para obtener dominio de si. Pero si uno no se posee a si mismo, le es
imposible entonces entregarse a su vez a aquellos a los que ama. De esta falta de
armonia nace y crece esta primera forma de vergiienza en el corazén humano.

d) A la logica del don se opone la del dominio

Juan Pablo II distingue esta vergilienza, propia de las inclinaciones
desordenadas dentro de la persona, de una segunda clase de vergiienza. La
primera es una vergilienza interior al ser humano, la segunda una vergtienza
propia de la relacion entre hombre y mujer. Esta Gltima nace de un miedo ante
la mirada del otro, que tiende a tratarnos como un objeto. Con la vergiienza
tejemos un velo, una protecciéon ante la mirada de aquellos que quieren usarnos
para su disfrute. Ya no estamos ante una vergiienza debida a los propios
sentimientos, sino ante los sentimientos posesivos del otro.

Esta segunda cara de la vergiienza defiende a la persona contra la légica de
dominio que el pecado introduce en el mundo, de acuerdo con el Génesis:
«Tendras ansia de tu marido [dice Dios a la mujer tras la caida], y él te
dominard» (Gén 3,16). Asi es como Juan Pablo II comenta este pasaje en su carta
apostolica Mulieris dignitatem:

El «conocimiento» biblico se realiza segiin la verdad de la persona solo cuando el
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don reciproco de si mismo no es deformado por el deseo del hombre de convertirse en
«duefio» de su esposa («€él te dominara») o por el cerrarse de la mujer en sus propios
instintos («hacia tu marido ira tu apetencia»: Gén 3,16) (MD 18).

(Qué quiere decir Juan Pablo II? El pecado introduce un desorden en la
forma de vivir la sexualidad; hombre y mujer experimentan este desorden en
maneras diferentes, segin su distinta forma de ser en el cuerpo. El hombre, por
ejemplo, trata de dominar a la mujer, de valorarla solo segtn el placer sexual.
Esta tentacién acecha sobre todo en la sexualidad masculina, porque su
constitucién inclina mas facilmente a ignorar la conexion entre el deseo sexual y
el valor de la persona. Para ilustrar este punto, podemos tomar un ejemplo: la
conexion entre la sexualidad y la generaciéon de la vida es externa a la
experiencia del varén. Y lo es también, por tanto, el vinculo entre la sexualidad
y el misterio de la persona asociado con cada nuevo nacimiento. Por el contrario
la mujer, que siente en su cuerpo esta conexién entre sexualidad y vida,
encuentra mucho mas dificil separar la sexualidad del misterio de la persona. Si
el hombre cede a esta tentacion que le es propia, echa a perder el amor esponsal,
suplantandolo con la l6gica del maestro y del esclavo, y convierte el cuerpo en
«un "terreno’ de apropiacion de la otra persona»?°.

Por otro lado, la mujer tiene que combatir una tentacién que le es propia. El
varén corre el peligro de separar la sensualidad del valor de la persona,
convirtiéndola asi en un absoluto. La mujer, por su parte, supera mas facilmente
una reduccion del otro a un objeto de placer, porque capta mejor el mundo de
los afectos y del sentimiento, en que se descubre ya el valor tinico del amado.
Pero a su vez la mujer se expone al riesgo de quedar atrapada en esta esfera,
separando el mundo de las emociones de su referencia a la persona y a Dios.
Por supuesto, esto no quiere decir que la afectividad sea dafina: gracias a ella se
supera el peligro de medir la relacién solo por el placer sexual. Pero si los
sentimientos se hacen la medida de la relacién entre hombre y mujer, entonces
aprisionan a la persona en su propio egoismo, el de medirlo todo de acuerdo
con su afecto. Ana, un personaje de EI taller del orfebre resume de este modo tal
tentacion: «;No es la verdad simplemente aquello que sentimos con mas
fuerza?» (TO 48). Quien no supera este horizonte deja de lado la tarea de
construir una casa sélida para el amor y se abandona a las mareas, altas y bajas,
de la emocién. Estas, por su mismo caracter, no pueden ofrecer un suelo firme
en que el amor encuentre fundamento (EP 164-166).

Hay mas. Cuando sustituimos la l6gica del don con la légica del dominio,
esto no afecta solo al hombre y la mujer por separado, sino que tiene
consecuencias para su uniéon. No es solo que los dos se aprovechen el uno del
otro, sino que también dejan que se les trate a ellos como objetos. El «placer»
que da esta mutua manipulacién es en realidad un calor superficial, que no
llega a ocultar la amargura que acecha en lo profundo:

Si el hombre se relaciona con la mujer considerandola solamente como un objeto

" HM 33 (30-7-1980) 216.
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del que apropiarse y no como un don, al mismo tiempo se condena a si mismo a
convertirse también él, para ella, solamente en objeto de apropiacién y no en don®0.

e) El amor se hace excusa para justificarlo todo

La tentacion de reducir a la otra persona a una excusa para mi propio
disfrute es comtn al hombre y la mujer, aunque cada sexo la experimenta en un
modo distinto. Una consecuencia es que ambos pierden su verdadera libertad.
En efecto, ya sea que identifiquemos el amor con el impulso sexual o con las
emociones, el amor aparece como un absoluto que se nos impone, privdndonos
de la libre iniciativa. Los amantes encuentran asi una excusa para justificar
todas sus acciones: les ha movido la irresistible fuerza del amor. Y asi el addalte-
ro dird que abandoné a su esposa forzado por el poder del amor. Y es
paraddjico que en nuestra sociedad, donde se tiende a exaltar la libertad sin
limites del hombre, se reconozca enseguida la ausencia total de libertad ante las
exigencias del instinto y del sentimiento.

El poeta italiano Dante ilustra con fuerza este abuso del amor en su Divina
comedia. Al viajar por el primer circulo del infierno, el peregrino encuentra a
Paolo y Francesca, una pareja de amantes adulteros que han quedado unidos
para siempre en el mismo abrazo que los perdi6é durante su vida. Los dos tratan
de justificar su pecado refiriéndose a su incapacidad para resistir la poderosa
atraccion que les impulsé. En palabras de Francesca, «el amor, que al que es
amado obliga a amar, / me infundi6 por este [Paolo] una pasién tan viva / que,
como ves, aun no me ha abandonado»8l. El castigo de Paolo y Francesca
consiste en estar unidos para siempre y en ser llevados de aqui para alla sin
poder hacer ellos nada, como las hojas de otofio arrastradas por el viento del
deseo??.

Cuando nos domina el empuje y atraccién de los impulsos, nuestro amor no
es verdadero: somos esclavos del deseo. Nos mueven los vientos cambiantes de
la pasién, que impiden edificar un amor estable o pronunciar una promesa de
fidelidad. Una vez que las cuerdas de la musica del sentimiento «comenzaron a
callar» (TO 42), los amantes se entregan al capricho de continuas novedades.
Esta ansiedad impide que el amor eche firmes raices en nuestro corazén, como
lo experimenta Ana en El taller del orfebre. Cansada de su marido Esteban, la
mujer vaga sin rumbo fijo, llevada por «la nostalgia de un hombre [...] distinto,
distinto» (TO 49s). Ana es como una mujer enferma, agitada por una fiebre que
no le deja reposo; su amor estd en movimiento continuo, pero tal actividad no
produce ninguan fruto.

5. La grieta que pasa de padres a hijos

Esta grieta que atraviesa el corazén humano, la misma que divide a hombre

% 1bid., 215.
8. DANTE ALIGHIERI, Divina comedia: Infierno V, 103-105 (0.c., 44s)
% bid., V, 43 (0.c., 42)
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y mujer, tiene que afectar también a los hijos nacidos de su amor. En EI taller del
orfebre es Ana, herida por el alejamiento de su marido, la que contempla a sus
hijos con la dolorosa certeza de que, tarde o temprano, la herida pasara también
a ellos:

Soy madre. En el cuartito de al lado cada noche se dormian nuestros hijos: Marcos,
el mayor, Monica y Juan. En la habitacién de los nifios reinaba el silencio —por el
alma de nuestros hijos no habia pasado atin la grieta de nuestro amor [entre ella y su
marido], que yo sentia ya de modo tan doloroso (TO 40).

Por desgracia, la grieta terminard por extenderse. Mas adelante, en la misma
obra, la hija de Ana, Monica, se lamenta de que la falta de amor de sus padres
ha dejado en su alma una herida: la del miedo y la soledad.

Mis padres viven como dos extrafios,

no existe entre ellos aquella unidad en la que todos sofiamos
cuando se quiere aceptar la vida compartida,

cuando deseamos darla.

[...] ;Puede el amor humano

perdurar a lo largo de toda la vida?

[...] Me invade también una cierta aprensién del futuro,

y es el miedo (TO 78s).

Estos monoélogos de El taller del orfebre nos recuerdan que los hijos nacen del
amor de los padres. Por eso, toda grieta en el amor paterno deja una marca en
las almas de los hijos, afectando su actitud ante el amor y la vida.

Ni que decir tiene que el plan original de Dios era muy distinto. La intenciéon
del Creador, como sabemos, consistia en mostrarse visiblemente en el amor de
los padres, de modo que el hijo pudiera percibir la paternidad divina a través
de su propio padre y madre. Por desgracia, Adan y Eva rechazaron esta gran
responsabilidad, la de manifestar en su amor el amor divino. Asi, aunque los
padres contintian transmitiendo la imagen de Dios a sus hijos después del
primer pecado, esta imagen ha quedado nublada por un germen de soledad que
se perpettia de generacién en generacion:

(Te acuerdas, Adan? El te pregunto en el principio:
«.Dénde estas?»
Y tt contestaste: «Porque estaba desnudo; por eso me oculté».

[...]

iTodos los que pueblan la pared central de la policromia sixtina,
Llevan en si la heredad de tu respuesta de entonces!

iDe esta pregunta y de esta respuestal!

Este es el final de vuestro camino (TR 23s).

Esto quiere decir que la paternidad humana ha sufrido una herida: ya no es
capaz de comunicar en plenitud la paternidad de Dios. Los padres ya no
transmiten totalmente a los hijos la conciencia de que la vida es un don
magnifico del Creador. La grieta en el corazon del hombre ha completado su
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recorrido y pasa ahora a la siguiente generacion. Adédn «se convirtié en un
solitario», que transmite a otros «el germen de la soledad» (EP 133). Al impedir
la irradiacion de la paternidad divina se produce una ausencia de la gracia y
amor originarios del Creador en cada nifio que viene a este mundo. Como dice
Juan Pablo 1II, «la perspectiva de la procreacién, en vez de ser iluminada por la
herencia de la gracia originaria, [...] ha sido ofuscada por la herencia del pecado
original»®. Surge asi una pregunta angustiosa: ;dénde podemos encontrar la
luz que ilumine este escenario, tan obscuro, que acabamos de bosquejar?

6. Una llamada al corazén humano

Nuestro capitulo se ha centrado hasta ahora en lo negativo, es decir, en la
herida en el corazén humano y la grieta maltiple que produce. Esta herida no es
solo un tropiezo ocasional, o una debilidad que nos haga rendirnos a la fuerza
de las pasiones. En la raiz de todas las divisiones que hieren el corazén del
hombre acecha una enfermedad mas profunda: el deseo del hombre por ocupar
el centro del universo sin reconocer el don originario que recibimos de Dios,
tnico verdadero centro. El hombre sufre por falta de humildad ante la verdad
del amor; se niega a reconocer que nuestro amor mutuo sea un don que
recibimos de la fuente primera8:

No tratan de fundar su amor en el Amor, que si posee la dimensién absoluta. Ni
siquiera sospechan esa exigencia, porque les ciega no tanto la fuerza del sentimiento
cuanto la falta de humildad. Es la falta de humildad ante lo que el amor debe ser en su
verdadera esencia (TO 98).

Este rechazo del don originario de Dios tiene como resultado, a su vez, el
desorden que el apdstol Juan llama concupiscencia. La concupiscencia es un
efecto del primer pecado que va pasando de generacién en generacion, debido a
la falta de irradiacién de la paternidad divina en la paternidad humana. Todos
experimentamos una suerte de somnolencia, que cierra nuestra mirada ante el
don que es nuestra propia vida, la vida de los otros y el mundo que nos rodea.
Los ojos del hombre, hinchados de orgullo, no ven con claridad su camino.
Pero, ;puede la concupiscencia cubrir el entero horizonte? ;Es su fuerza tan
grande que nos hace incapaces de amar? ;Debemos rendirnos ante ella y
renunciar a nuestra vocacion mas originaria?

Juan Pablo 1II, con toda la tradicion cristiana, responde a esta pregunta con un
rotundo no. La experiencia negativa del pecado, ensefia el Papa, no llega tan
adentro como las experiencias llenas de luz que examinamos en la primera
parte de nuestro libro. La soledad, la unidad y la desnudez, segtn la visién de

% HM 92 (13-10-1982) 525.

8 Cf. AR 191: «La humildad es la debida actitud respecto de toda verdadera grandeza, sea 0 no mia. El cuerpo
humano ha de ser humilde ante esa grandeza que es la de la persona, porque esta es la que da la medida del
hombre y el cuerpo humano ha de ser humilde ante la grandeza del amor [...] El cuerpo ha de ser humilde en
presencia de la felicidad humanax.
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Juan Pablo II, son mas originales que el pecado original. La experiencia del
amor y de la gracia es la tnica que es totalmente original, mientras que el mal
entr6 en escena solo en un segundo momento, tratando de imitar al bien, sin
destruirlo nunca totalmente. Lo vivido por Juan Pablo II, que sufrié los horrores
del totalitarismo del siglo XX, nunca le hizo vacilar en este convencimiento
profundo, en esta confianza en que el poder del bien es siempre mas grande:

¢Por qué precisamente se dijo este dia:

«Y vio Dios todo lo que habia hecho; y he aqui que era muy bueno»?
¢No lo niegan los hechos?

iPor ejemplo, el siglo veinte!

iY no solo el veinte!

No obstante, ningtin siglo puede ocultar la verdad

de la imagen y semejanza (TR 18).

El hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios y esta verdad no
puede ser totalmente eliminada. El mal es en realidad un parasito, que nunca
podria existir si la bondad no le precediera; la bondad, por su parte, no tiene
necesidad del mal para ser comprendida. Del mismo modo, nunca podriamos
reconocer nuestra caida si no tuviéramos al menos una intuicién del camino de
salvacion que nos lleva a la meta. Incluso los pasos de Ana en EI taller del orfebre
—una mujer en busca de amores faciles, al borde de caer en la infidelidad —
estan llenos de ansiedad por alguien que debe venir: el Esposo. Y, como Adan
nos relata en la misma obra, Ana encontrard finalmente a este Esposo, y esto
marcara un nuevo inicio en su amor:

Volvi a ver a Ana aquella tarde. Después de tantos afios atin seguia vivo en ella el
encuentro con el Esposo. Ana ha entrado en el camino del amor que perfecciona.
Habia que perfeccionar dando y recibiendo en proporcién diferente a la de antes. La
crisis tuvo lugar aquel anochecer, hace ya tantos afios. Entonces todo amenazaba

destruccién. Solo podia comenzar el nuevo amor a raiz del encuentro con el Esposo
(TO 97).

Si, ha venido el Esposo. Y no para condenar el corazén del hombre, sino para
renovar la llamada original del amor y para inaugurar una respuesta. De hecho,
el mismo Esposo ha respondido a la llamada, ddndonos esperanza de que
seremos también nosotros capaces de imitarle. A esta esperanza queremos
volver en el siguiente capitulo.
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CAPITULO VI

CRISTO: REDENTOR DEL CORAZON Y
PLENITUD DEL AMOR

El camino del amor se adentra a veces por bosques oscuros y marcha al
borde de precipicios. Y sin embargo, tras inspeccionar la ruta, nuestra mirada
descubre horizontes de esperanza: viene quien quiere ayudarnos a recorrer la
via. Karol Wojtyla, en El taller del orfebre, reconoce su rostro: es el Esposo. En un
momento de la obra Adan se dirige a Ana —mujer tentada de abandonar a su
marido y de abandonarse a un amor barato— para sacudir el suefio de dejadez
en que se ha sumido: «He venido a despertarte» le dice Adan, «porque por esta
calle tiene que pasar el Esposo. Las virgenes prudentes quieren salir a su
encuentro con lamparas [...] El Esposo esta a punto de llegar. Es su hora» (TO
59-61). Mas tarde, recordando esta escena, Adadn comenta: «[Para Ana] todo
amenazaba destruccion. Solo podia comenzar el nuevo amor a raiz del
encuentro con el Esposo» (TO 97). ;Quién es este Esposo, que quiere
devolvernos la lucidez? No se trata de un personaje de ficciéon. Es alguien de
carne y hueso que nos ayuda a seguir hasta el final la llamada del amor, mas
alla de toda expectativa.

La presencia del Esposo es muy necesaria. En primer lugar, porque hay
muchos obstaculos que nos cierran el paso en el camino del amor. En nuestro
ultimo capitulo ya examinamos la dificultad mds patente: la herida de la
concupiscencia, que atraviesa el corazén del hombre a causa del pecado, y llena
de baches las vias del amor.

Pero no es este el unico problema. Imaginemos, en efecto, que hemos
allanado el sendero y enderezado las curvas peligrosas. Todavia podemos
preguntarnos: ;jnos llevara esta carretera hasta el final, hasta nuestro destino?
La cosa no parece fécil. Pues el final de este viaje del amor es la unién con Dios
mismo, el Dios invisible y transcendente, infinito en su gloria y poder. ;No es el
corazén humano un recipiente demasiado pequefio para recibir una presencia
tan grande? Con otras palabras: si es nuestro cuerpo el que nos ayuda a
descubrir el amor, al abrirnos al mundo y a los demas hombres, ;puede algo tan
fragil y perecedero —nuestra carne— tocar al Dios invisible y eterno? Asi
resume Karol Woijtyla la dificultad:

;. Coémo hacer, Teresa,

para permanecer en Andrés para siempre?

¢(Coémo hacer, Andrés, para permanecer en Teresa para siempre? Puesto que el
hombre no perdura

en el hombre

y el hombre no basta (TO 29).

Como era de esperar, la solucién a estas preguntas no puede encontrarla el
hombre en si mismo: ha de venir desde fuera, desde arriba. En realidad, esto

92



ocurre con todas las respuestas que el hombre recibe desde el inicio de su
camino. Recordemos que el asombro ante lo inesperado era la primera palabra
de la experiencia humana, un asombro que fue en aumento segin se abria paso
a paso la ruta de Adan: cuando encontr6é a Eva, cuando esta concibié un hijo,
cuando ambos descubrieron que su amor se abria hacia Dios. Ahora mas que
nunca, que los obstaculos parecen insalvables, solo una nueva revelaciéon y un
nuevo asombro pueden ofrecer la respuesta. Y es que la llamada al amor tiene
siempre esta forma: la de una sorpresa que viene de allende nuestras fronteras y
nos saca del callején en que tendemos a encerrarnos. Solo la venida del Esposo
podré aclarar nuestras dudas. ;Quién es este Esposo?

«Muchos han hablado del amor» decia san Maximo el Confesor, «pero los
discipulos de Cristo son privilegiados, porque tienen al Amor mismo como
maestro del amor»85. El Esposo es Cristo, cuya vida, muerte y resurrecciéon
manifiestan la plenitud del amor. Como dice el papa Benedicto, es desde la
mirada al costado abierto de Jests desde donde nuestra definiciéon del amor
debe comenzar. En esta contemplacion el cristiano descubre el camino a lo largo
del cual han de moverse su vida y su amor (DCE 11). ;Cudl es el camino del
amor que Cristo abre ante nuestros ojos?

1. Renace la paternidad

Recordemos: el primer obstaculo en el camino del amor es el rechazo del don
originario que viene del Padre. Adan y Eva dieron un no a la paternidad de
Dios. Prefirieron poseer el mundo por si mismos, antes que recibirlo de las
manos del Creador. Asi hace hablar a Adan Karol Wojtyla:

(Puedo pedir, después de todo, que me perdones por ejecutar mi plan con tanta
obstinaciéon? ;Por evadir continuamente tu paternidad y gravitar hacia mi propio
aislamiento, de forma que tengas que revelarte como en un vacio externo? (EP 133s).

El plan divino consistia en revelar su paternidad a través del amor de los
primeros padres. Adan y Eva habian de dar testimonio de la presencia de Dios;
su amor mutuo estaba llamado a hacer transparente para sus hijos el rostro del
Creador. Pero, cuando excluyeron a Dios de su amor, el Padre no pudo ya
brillar a través de la paternidad humana. Claro que Dios no deja de hacerse pre-
sente en el mundo; pero ahora el prisma que lo refleja —el amor humano—
distorsiona su rostro. Lo que aparece es una caricatura de Dios: un legislador
anénimo que impone sobre el hombre normas que reprimen sus deseos. No es
que Dios se haya retirado ni escondido: su paternidad todavia reluce en medio
de la existencia y vocacion humanas. Pero los ojos del hombre se han nublado
para entender que el Creador es bueno, la fuente de todo bien. Por eso ha de
revelarse ahora, dice Karol Wojtyla, «como en un vacio externo».

Es cierto: esta imagen de Dios en el hombre no desaparece totalmente.

%'S. MAXIMO EL CONFESOR, Capitum de caritate, IV, 100 (PG 90,1073 A).
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«Ningtn siglo puede ocultar la verdad / de la imagen y la semejanza» (TR 18).
Dios trabaja para imprimir su imagen en el corazén del hombre y revelar su
paternidad a través de los siglos. Continta buscando al hombre, como atestigua
la Biblia, a lo largo de una historia de salvacién. Para Juan Pablo II una de las
etapas mas importantes en esta historia es la llamada de Abrahan:

Unicamente sabemos que oy6 la voz

que le dijo: «jVete!».

Abréan decidi6 seguir la voz.

La Voz decia: «Seras padre de multitud de pueblos,

tu descendencia se multiplicard como la arena de las playas» (TR 29).

La llamada de Dios —sal de tu tierra— indica a Abrahan un nuevo
comienzo. Y no solo a él: cuando el patriarca confia en la voz divina, es toda la
raza humana la que responde de nuevo a la llamada del amor. Pues no somos
seres aislados: nuestras historias y destinos se entrelazan e influyen
mutuamente. Asi, en Abrahan el hombre empieza su regreso a la obediencia
tilial, reconociendo de nuevo el amor originario de donde brota su existencia.
En respuesta a la obediencia de Abrahan, Dios le promete una paternidad
nueva: «"Mira al cielo, y cuenta las estrellas, si puedes contarlas". Y afiadi6: "Asi
serd tu descendencia"» (Gén 15,5). «La bendeciré [a Sara, tu mujer] y te dara un
hijo» (Gén 17,16). Juan Pablo II recuerda el didlogo de Dios con Abrahan en su
Triptico Romano:

Hijo —esto significa: la paternidad y la maternidad.
Serds padre, Abran, seras padre de multitud de pueblos (TR 32).

Y el Papa continda describiendo, en forma de drama, la reaccién de Abrahan
ante la promesa divina:

¢Cémo se cumpliré esta promesa — pensaba Abran-

si la naturaleza me neg6 el don de la paternidad?

La esposa que yo amaba desde los dias de mi juventud

no me ha dado un hijo. Por esto sufrimos ambos.

La voz dijo, sin embargo: serds padre. Seras padre de multitud de pueblos. Tu
descendencia se multiplicara como la arena en las playas (TR 30).

Aunque parecia imposible a Abrahdn convertirse en Padre, el Patriarca crey6
que Dios, el Creador de toda vida, podia llevar a cabo este milagro: darle una
descendencia en su ancianidad. Abrahan puede ser padre porque es hombre de
fe, fiel al Dios de la Alianza. Es decir, la paternidad de Abrahan no contiene,
como ocurrié a Adan, un rechazo de la fuente originaria, sino la aceptacién de
Dios Creador y dador de vida. Gracias a Abrahan, «el comienzo visible de un
nuevo Adan»8¢, Dios puede irradiar de nuevo su paternidad desde dentro de la
paternidad humana.

8 JUAN PABLO I, Poesias, o.c., 103 (traduccién ligeramente modificada)
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Ahora bien, estaba reservado a Cristo llevar a plenitud la alianza de
paternidad que Dios ofreci6 al hombre en Abrahan.

2. Cristo, el Hijo

El Antiguo Testamento es una larga preparacion para lo que san Pablo llama
«plenitud del tiempo», cuando «envié Dios a su Hijo» (Gél 4,4) y asi cumplio,
con sobreabundancia, las promesas que hiciera a Abrahan. De hecho, hay una
intima conexion entre la venida del Hijo y la plenitud de los tiempos. Pues los
tiempos se cumplen cuando se recupera la irradiaciéon de paternidad, perdida
desde el primer hombre y ensayada, a partir de Abrahéan, a lo largo de la
historia de salvaciéon. Ahora bien, la vida de Abrahdn deja patente que, para
poder convertirse en padre, uno tiene primero que aprender a ser hijo. Es decir,
solo si se pone la confianza y fuerza en Dios Padre, confiando en él como lo
hace un buen hijo, puede uno hacer visible en el mundo la paternidad de Dios.
Solo si hemos recibido en nosotros, como hijos de Dios, el amor del Padre,
podemos irradiar este amor a nuestra descendencia. Asi dice Karol Wojtyla:

Después de mucho tiempo he llegado a comprender: ti no quieres que yo sea
padre sin ser al mismo tiempo hijo. Para esto precisamente vino tu Hijo al mundo. El
es totalmente tuyo (EP 136).

Este pasaje de Esplendor de paternidad identifica el factor que diferencia a Jests
del resto de los hombres. Jestis pertenece totalmente al Padre: «El es totalmente
tuyo». Su existencia consiste en un puro venir del Padre y en un referirse
totalmente a él: «Mi alimento es hacer la voluntad del que me envié y llevar a
término su obra» (Jn 4,34). Estas palabras de san Juan resumen la identidad de
Jestis y expresan el centro de la confesion de fe. Cristo es el Hijo de Dios, nacido
eternamente del Padre, consustancial con él. Es decir, el Padre desde toda la
eternidad comunica todo lo que tiene, toda su esencia de Dios, a su Hijo tnico,
que es por eso uno con el Padre, luz de luz, Dios verdadero de Dios verdadero.

Lo que ocurre en la plenitud de los tiempos es que este Hijo se hace hombre.
Asi, viene a realizar su mision propia como Hijo, es decir, como aquel que
revela el misterio del Padre y de su amor (GS 22). Con su venida Cristo cura la
ceguera del hombre, incapaz de reconocer la paternidad de Dios. Asi lo describe
Karol Wojtyla en Esplendor de paternidad. E1 Adan de la obra cree que Dios «esta
solo» y se pregunta: «;Y qué es lo que me hard mas parecido a él, es decir,
independiente de toda cosa? jAh, situarme por encima de todo, para quedarme
solo en mi mismo! Entonces es cuando estaré mas cerca de ti» (EP 131s). Todo lo
contrario ocurre en Cristo, el nuevo hombre y el Hijo eterno, que dice: el Padre
«no me ha dejado solo, porque yo hago siempre lo que le agrada» (Jn 8,29).

Jestis nos muestra asi que Dios no vive en soledad, como imagina el Adan de
Wojtyla. Y es que él es desde siempre Padre, porque desde siempre tiene un
Hijo eterno, que es uno consigo en plena comunién. Es este Hijo el que abre el
espacio de filiaciéon para el hombre, el lugar en que el hombre puede entender
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su existencia como un don. Dios puede crear al hombre, puede donarle el
mundo, puede darse a si mismo al hombre en alianza, porque el don existe en €l
desde siempre, en su mismo ser divino. Es decir, en su Hijo, Dios tiene lugar
para el hombre; en su Hijo, el Creador encuentra a sus creaturas (cf. TR 13-17).

Sigamos ahora con nuestras preguntas: jcomo es que el Hijo, coeterno al
Padre y de su misma sustancia, puede tomar un cuerpo humano modelado del
polvo de la tierra? ;No ocurrird que el cuerpo impida a los hombres contemplar
el verdadero ser de Cristo?

Para responder hemos de recordar lo que ya sabemos sobre el cuerpo y su
significado. En primer lugar, el cuerpo habla el lenguaje de nuestra presencia
entre las cosas: en el cuerpo estamos abiertos a la realidad y a los demas
hombres. Gracias al cuerpo descubrimos el mundo y nuestra existencia se
enriquece con nuevos encuentros. Mas aun, en el cuerpo el hombre se abre a la
trascendencia: pues nuestro cuerpo es testigo de que Dios nos teji6 en el vientre
materno, y también de que somos fragiles y necesitamos su apoyo para seguir
caminando hacia él. Juan Pablo II afirma que el cuerpo es testigo de que la
creaciéon es un don de Dios y, por eso, testigo de la paternidad divina. En el
cuerpo podemos experimentar la gratitud: cada objeto del mundo y cada
momento de la vida es un regalo de Dios, dador de todo bien.

Lo dicho nos ayuda a acercarnos al gran misterio de la encarnacién del Hijo
de Dios. El Verbo ha asumido la carne, Dios se ha hecho hombre. ;Es esto una
contradicciéon, como quien habla de un «hierro de madera»? ;Es el Hijo de Dios,
eterno e invisible, lo opuesto a nuestro cuerpo material? Asi podria pensar
quien no entendiera el significado del cuerpo humano. Pero desde nuestro
punto de vista sabemos que no hay contradiccion entre el Hijo de Dios y el
cuerpo. Al contrario, por un lado, el Hijo mismo es total apertura al Padre. Su
ser consiste en referirse a él, de quien todo ha recibido y cuya voluntad desea
cumplir. ;Y el cuerpo? Resulta que también es apertura a Dios, humilde
reconocimiento de sus bienes. En el cuerpo entendemos el don divino, nos
ponemos en contacto con el Padre. Fluye de esto una conclusién: no hay
conflicto entre el Hijo, aquel que siempre mira al Padre, y el cuerpo asumido en
Nazaret, que también nos refiere a Dios. Es decir: la carne no es un velo que
ofusca la revelaciéon del Hijo eterno, sino el lugar propicio para mostrar su
comunién con el Padre. Del mismo modo la encarnacién, el acto por el que el
Hijo de Dios toma carne, no destruye la corporalidad humana. Por el contrario,
perfecciona el lenguaje del cuerpo y muestra su plenitud: el cuerpo tiene un
sentido filial, porque apunta hacia Dios; Jestis vivié en plenitud este sentido
tilial. En suma, Cristo revela en todo su esplendor el lenguaje del cuerpo como
relacién al Padre, dependencia de él y aceptacion de sus dones.

Es importante entender la conexién de estas ideas con la soledad originaria,
de que hablamos en nuestro primer capitulo. La soledad del primer hombre en
el jardin no era solo algo negativo, una ausencia dolorosa. Se trataba mas bien
de una llamada a entrar en didlogo con Dios: Adan se siente solo porque
tnicamente él puede llenar su corazén; soledad es en realidad referencia al
Padre. Dijimos también que esta soledad es posible porque el cuerpo es capaz
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de sefialar a Dios, origen primero y destino ultimo de la vida. Al mirar su
cuerpo el hombre sabe que ha recibido la vida de las manos de otro y que no
tiene en si mismo la fuente de la existencia.

Pues bien, al llegar la Encarnacién, Jests nos muestra en su cuerpo el rostro
paterno de ese primer dador: «Quien me ha visto a mi ha visto al Padre» (Jn
14,9). Es decir, Cristo devuelve al hombre el sentido originario del cuerpo como
total referencia a Dios, en el nuevo contexto de su relacion con el Padre. Asi,
Cristo revela plenamente el verdadero rostro de la soledad originaria: la
soledad alcanza plenitud en la filiacion®”.

La Biblia nos asegura que el cuerpo de Cristo fue preparado por el Padre, que
le dio forma en el vientre materno de Maria. Al entrar en este mundo, dice
Jests: «Me formaste un cuerpo [...] He aqui que vengo [...] para hacer, joh Dios!,
tu voluntad» (Heb 10,6s). La conexién de estas dos frases es importante. Las
palabras en que el Hijo declara su obediencia al Padre —«he aqui que vengo
para hacer tu voluntad»— revelan la verdadera dignidad del cuerpo. Como
dice Juan Pablo II, «por el hecho de que el Verbo de Dios se ha hecho carne, el
cuerpo ha entrado, por asi decir, a través de la puerta principal, en la teologia,
es decir, en la ciencia que tiene por objeto la divinidad»88.

El papel del cuerpo nos ayuda a valorar la especial dignidad de Maria, la
Madre de Dios. Ella concibié virginalmente a Jesus, el Hijo de Dios, nacido del
Espiritu Santo. De esta forma Maria recuerda lo que significa ser madre: estar
abierta a una especial acciéon de Dios, que confia a la mujer el don de cada
nueva vida. En Maria la paternidad divina irradia de nuevo desde dentro de la
historia humana. Asi, Maria es llamada con razén la nueva Eva, pues su historia
nos permite volver al principio, al Paraiso. Maria es la nueva Madre de los
vivientes que exclama en grado sumo: «He adquirido un hombre con la ayuda
del Sefior» (cf. Gen 4,1). Wojtyla subraya que esta maternidad revela la
verdadera naturaleza de Dios como Padre y origen de todo: «La maternidad —
escribe —es expresion de la paternidad. Siempre ha de retornar al padre para
tomar de él todo aquello de lo que es expresién. En esto consiste el resplandor
de la paternidad» (EP 138).

Y asi Cristo abre de nuevo para nosotros el camino de la filiacién. Nos hace
capaces de convertirnos a nuestra vez en hijos. «Se vuelve al padre a través del
hijo», dice Wojtyla en Esplendor de paternidad (p.138). Este retorno ofrece a los
esposos la ocasiéon de comenzar a curar las heridas de su relacion, causadas por
el olvido del don originario de Dios. Pues el camino para recuperar la unidad
del amor pasa por recordar el don primero. Y este recuerdo esta unido a la
presencia del Hijo, que todo lo recibe del Padre. En El taller del orfebre, el Esposo,
para reconciliar a Ana y Esteban, renueva su condicién de hijos de Dios. Asi
comenta Esteban:

¥ HM 16 (30-1-1980) 128 s.
88 HM 23 (2-4-1980) 165.
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jLastima que durante tantos afios no nos hayamos sentido como dos nifios! jAna,
Ana, cuanto tiempo perdido! (TO 101).

Ahora bien, Cristo no es solamente el Hijo. Le hemos llamado también
Esposo. ;Qué significa este altimo nombre y cémo se une al primero?

3. Cristo, el Esposo

El cuerpo es testigo del don que el Padre nos hace: de él venimos y hacia él
caminamos. Pero el lenguaje del cuerpo comunica méas cosas. Recordemos el
encuentro entre Adan y Eva. En él aprendemos que el cuerpo hace posible la
comunién con otros, permitiéndonos compartir su experiencia. Asi nos unimos
a ellos en la construccién de una morada comdn. Nuestro mundo, gracias al
cuerpo, pasa a ser un mundo compartido.

Pues bien, en la Encarnacién el Hijo de Dios asume un cuerpo. Al nacer de
Maria la Palabra se hizo carne de nuestra carne. Como dice la carta a los
Hebreos, «lo mismo que los hijos participan de la carne y de la sangre, asi
también particip6 Jestis» (Heb 2,14), «por eso tenia que parecerse en todo a sus
hermanos» (Heb 2,17). Cristo, el Hijo, se hizo nuestro hermano. De este modo es
capaz de encontrarnos alla donde estemos y de compartir nuestra experiencia
mas profunda.

Para ver la importancia de esta identificacién de Cristo con los hombres —y
asi entender por qué se le llama Esposo— hemos de recordar el encuentro entre
Adan y Eva. Ellos descubrieron a Dios como Padre y origen de todos los dones
solo cuando se encontraron cara a cara. Dios apareci6é entonces como quien les
confiaba el uno al otro para que juntos caminasen hacia él. Y asi la unidad
originaria de Adan y Eva (la relacién entre los hombres) no suprime la soledad
originaria (la relacién de los hombres con Dios) sino que ahonda en ella: al
descubrir el don del hermano me doy cuenta de que ambos somos hijos de
Dios. La soledad y la unidad del principio son dos elementos de un mismo
dinamismo, que nos descubren en qué consiste ser persona.

Desde aqui podemos volver a Cristo. Dijimos que el Hijo ha venido a
recobrar las experiencias originarias del hombre para despertarle a la llamada al
amor. Para ello tiene que asumir a la vez la soledad y unidad originarias: de
este modo él sana nuestra relaciéon con Dios y nuestra comunién mutua. De ahi
que Cristo muestre su amor al Padre precisamente cuando ama a los suyos que
estan en el mundo, y los ama hasta el fin (ver Jn 13,1).

¢(Como se unen en la vida de Cristo la soledad originaria (su referencia al
Padre) y la originaria unidad (su unién con los creyentes)? Karol Wojtyla nos da
una pista importante en uno de sus poemas. Se refiere alli al cuerpo de Cristo
como al «espacio» en el que él se entrega a nosotros y nos acepta en si como un
don del Padre®’. Veamos, pues, estos dos momentos: el modo en que Jesas nos
recibe y el modo en que se nos entrega.

¥ K. WOJTYLA, Poesias, o.c., 106.
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a) «Los que me diste» (Jn 17,6): Cristo recibe al hombre en si

En la altima Cena Cristo dice al Padre: «He manifestado tu nombre a los que
me diste de en medio del mundo. Tuyos eran, y tt me los diste» (Jn 17,6). Jests
es consciente de haber recibido los discipulos de la mano del Padre. Su relacién
con el Padre le permite ver en sus discipulos a aquellos que le han sido
confiados por Dios.

La cosa nos es familiar. Recordemos, en efecto, la historia del Génesis. Alli
Dios invitaba a Adan a recibir a Eva como un don suyo, y hacia lo mismo con
Eva. Solo al aceptarse mutuamente de manos de Dios, Adan y Eva pueden
afirmar la dignidad del otro. Asi, estan diciendo a su cényuge algo parecido a
los que Jesus dira luego a sus discipulos. Podemos imaginar las palabras entre
Adan y Eva: «T1, que eres tan precioso a Dios, has sido confiado a mi cuidado.
T4, una creatura a la que Dios ha amado por si misma (cf. GS 24), me has sido
entregado. Ahora veo que Dios no solo me da cosas, sino que quiere darse a si
mismo, pues me entrega algo tan precioso para él. El don de tu persona me
muestra que Dios es mi Padre».

Cristo, por su parte, va mucho mas alla de Adan y Eva. El no solo recupera la
experiencia de los primeros padres, sino que la lleva a una plenitud
insospechada. Pues Jesus es el Hijo eterno del Padre, el méximo experto en
descubrir y afirmar los dones de Dios, en que se apoya la realidad entera. Jests
nunca olvida que «el Padre ama al Hijo y todo lo ha puesto en su mano» (Jn
3,35). De ahi que Cristo pueda llegar hasta el extremo en su afirmacién de la
dignidad personal, es decir, del amor inmenso con que Dios mira al hombre. Y
supera asi la forma en que Adén y Eva, incluso antes de su pecado, podian
afirmarse mutuamente como dones del Padre, ddndose y recibiéndose de sus
manos. El amor de Cristo llega hasta el extremo porque no se vuelve atras ni
siquiera ante aquello que parece denigrar la dignidad del hombre. Sigue
recibiéndole como don del Padre incluso en medio de su pecado, a la vista de su
desprecio del otro y de su odio. Pues «el Hijo del hombre ha venido a buscar y
salvar lo que estaba perdido» (Lc 19,10).

b) «Dios entrego a su Unigénito» (cf. Jn 3,16) - Cristo se entrega al hombre

Cada hombre es, pues, el don del Padre a Cristo. Esta afirmacién deberia
calarnos hondo para captar su grandeza, lo mucho que vale el ser humano.
Jests, al acogerle, le ayuda a mirar su propia vida con aprecio. A esto hay que
afiadir otro aspecto importante: Cristo es también el don que el Padre hace al
hombre. Dice asi san Juan: «Tanto amé Dios al mundo, que entregd a su
Unigénito» (Jn 3,16). Cristo es el Amado del Padre, su Unigénito. Tal don nos
hace considerar cuanto vale el hombre ante Dios, para que por él se aviniera a
enviar a su Hijo. Por eso, al contemplar a Cristo entregado por nosotros,
descubrimos el amor que Dios nos tiene.

Hay aqui también una relacién con la experiencia primigenia de Adan y Eva
en el Edén. La primera mujer, tras ser aceptada por Addn como don precioso,
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debia reconocer también a Adadn como don de Dios, llena de alegria. De esta
forma ambos, al recibirse mutuamente como dones de Dios, ayuda idénea para
su viaje comun, quedaban incluidos en una corriente de amor que les levantaba
hacia el Padre. Pues bien, igual que Adan y Eva supieron recibirse como don
mutuo, asi ocurre entre Cristo y su Iglesia. Tras ser recibidos y acogidos por
Jestis, que ve en los hombres un regalo de Dios, ahora hemos de acoger también
a Cristo, don de Dios para el mundo.

Ahora bien, la manera en que Cristo lleva a plenitud el encuentro entre Adan
y Eva es sobreabundante, por su condicioén singular de Hijo eterno de Dios. El
no solo regenera la belleza del Paraiso, sino que la supera infinitamente. En
efecto, en el Hijo estd todo aquello que el Padre puede dar al hombre; una vez
que ha entregado al Hijo, ya no le queda otro don que ofrecer; y asi Cristo mani-
fiesta el amor del Padre en la forma mads elevada. La dindmica del don traza
ahora una espiral que llega hasta el mismo cielo. Juan Pablo II usard la imagen
del sacrificio de Abrahan para ilustrar esta plenitud del don paterno:

Porque Dios revel6 a Abrahan

qué es, para un padre, el sacrificio de su propio hijo; muerte de sacrificio.
Oh, Abrahan; porque Dios quiso tanto el mundo

que le entregé a su Hijo para que cada uno que crea en él

tenga la vida eterna (TR 35).

Hemos visto, pues, que Cristo se entrega al hombre y que el hombre esta
llamado a recibirlo. Jests restablece el movimiento del don, la unién entre la
soledad (filiacién) y la unidad (esponsalidad) originarias. En él se asocian los
nombres de Hijo y Esposo.

Por un lado, igual que Adan acept6 y afirmé a Eva como don de Dios, Cristo
acepta y afirma a la Iglesia como regalo del Padre, al decir: «los que me diste»
(cf. Jn 17,6). Cuando la persona se sabe afirmada por este amor, entiende lo que
exclamaba san Leén Magno: «Reconoce, cristiano, tu dignidad»%. En esta
entrega el nuevo Adén transforma a la humanidad entera en la nueva Eva, su
Iglesia, una esposa «sin mancha ni arruga ni nada semejante» (cf. Ef 5,27). Por
otro lado, igual que cada uno ha sido aceptado por Cristo, ha de aceptarle a su
vez a él como don del Padre para el mundo, manifestacion plena del amor de
Dios por el mundo. Cuando le recibimos en nuestra vida, entonces se completa
el circulo del amor esponsal entre Cristo y la Iglesia. No se trata de un circulo
que dé vueltas sobre si mismo, sino mas bien de una espiral ascendente que
mueve al hombre hacia lo alto, hacia el Padre.

4. «Esto es mi cuerpo, que se entrega por vosotros» (Lc 22,19)
Hasta ahora hemos estudiado el dinamismo del don, y cémo Cristo lo vive

hasta el extremo. Ha quedado al margen de nuestras reflexiones un aspecto
importante: nuestro pecado, que oscurece el sentido de esta entrega. Como

%S, LEON MAGNO, Sermo, XXI, 3 (SCh 22a, 72).
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vimos en el capitulo quinto, el hombre no vive de acuerdo con la l6gica del don,
sino que esta sujeto a otra légica, la del dominio posesivo, que le aisla en una
soledad autosuficiente y le extravia del camino del amor. En vez de escuchar en
su cuerpo el lenguaje del don, el hombre caido abusa del cuerpo como «terreno
de apropiaciéon» de la otra persona. Ahora bien, el amor se opone a la légica de
dominio. Y como esta dltima l6gica estd ahora tatuada en el cuerpo del hombre,
todo el que quiera amar debe estar dispuesto a experimentar una ruptura
interna, un sufrimiento:

El aislamiento se opone al amor. En el limite del aislamiento, ha de convertirse el amor
en sufrimiento: tu Hijo padecié (EP 136s).

La experiencia corporal del sufrimiento es, por una parte, consecuencia del
pecado, que rompe la armonia original del principio. Pero, por otro lado, el
sufrimiento comunica su propio mensaje: tiene una capacidad singular para
revelar el amor, para hacerlo de nuevo visible en el mundo. Como escribiera
Karol Wojtyla en uno de sus dramas juveniles, «del sufrimiento nace una
Nueva Alianza»’l. Esta conexion misteriosa entre el sufrimiento y el amor es la
llave para recuperar la vocacién originaria del hombre. ;En qué consiste este
vinculo entre el amor y el dolor?

El hombre se afana por vivir aislado en si mismo, pensando que todo esta
bajo su control. Tarde o temprano, sin embargo, el sufrimiento entra en su vida:
es un accidente, la muerte de un amigo, un fracaso profesional, una enfermedad
espinosa. Entiende entonces que no estd en su mano asegurar el éxito de su
viaje: ;tendra algtn sentido su caminar, después de todo? Surgen de nuevo las
grandes preguntas de la existencia, preguntas acerca de la propia identidad. ;A
quién las dirigimos? ; Ante quién nos quejamos cuando nos acucia el dolor? De
acuerdo con Juan Pablo II es a Dios, en dltimo término, a quien se plantean
estos interrogantes (cf. SD 9). Esto quiere decir que el sufrimiento es un testigo
de la soledad originaria del hombre ante Dios. El cuerpo sufriente es capaz de
aprender, en el dolor, la relacién singular del hombre con la transcendencia.

Una escena de Dostoyevski en Los hermanos Karamazov ilustra esta relacion
entre el dolor y lo sagrado. Al inicio de la novela se describe el encuentro del
anciano stdrets Zésima, un sabio y venerable monje, con los tres Karamazov:
Ivan, Dimitri, Alyosha. Mientras discuten, el anciano lleva a cabo un extrafio
gesto: «El stérets [Zosima]», escribe el novelista ruso, «dio unos pasos en
direccién a Dimitri Fiédorovich y, cuando estuvo muy cerca, se hincé ante él de
rodillas. Alyosha crey6 por un momento que habia caido de debilidad, pero no
era eso. Una vez arrodillado, el starets se inclind a los pies de Dimitri
Fiédorovich haciéndole una reverencia completa, precisa y consciente, y hasta
rozo el suelo con la cabeza»?2. Solo mas tarde Zésima explicara el sentido de su
gesto a Alyosha, el hermano de Dimitri: «Ayer me incliné ante los grandes

%8 Cf. K. WOJTYLA, Job, en The Collected Plays and Writings on Theater (Univ. Of. California Press,
Berkeley 1987) 70.
% Cf. Fyodor DOSOYEVSKY, Los hermanos Karamazov (Cétedra, Madrid 2005) 167.
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sufrimientos que le esperan»®. Y, en efecto, la novela nos narrara la terrible
prueba reservada a Dimitri, acusado de un parricidio que no ha cometido. Para
el santo monje el sufrimiento pone de relieve la dimension sagrada de la
existencia humana; nos anuncia otra vez el misterio del hombre y nos inclina a
arrodillarnos ante él. Segiin esto, el cuerpo sufriente habla el lenguaje de la
soledad originaria.

Ademas, el dolor nos ayuda a recuperar también la unidad originaria, la
comunién entre los hombres. A la vista del pobre o del enfermo que sufre
somos movidos a compasion, y se nos invita asi a participar de algtin modo en
su dolor. Juan Pablo II habla en este sentido de un «mundo del sufrimiento»
(SD 5-8). De hecho, sufrir es una forma de compartir una experiencia profunda
con otros, de asociarnos a su vida; y esta comunién en el sufrimiento es la clave
para descubrir en el dolor un sentido, respondiendo asi a su gran interrogante.
Dice Juan Pablo II, en frase inspirada:

El sufrimiento estd presente en el mundo para provocar amor, para hacer nacer
obras de amor a al préjimo, para transformar toda la civilizacién humana en la
«civilizacién del amor» (SD 30).

Es decir, ante el sufrimiento del préjimo el hombre escucha una llamada a
acoger a la persona herida, a entrar en unién con ella. Si asi lo hace, el amor
brillard de nuevo en el mundo y esta serd precisamente la respuesta a la
pregunta que cada uno plantea a Dios mismo, cuando es acosado por el dolor y
la angustia. Este amor es la respuesta de Dios, el testimonio de que él no ha
dejado al hombre solo. Ahora el sufrimiento puede ser visto, una vez que nos
ha permitido redescubrir el amor, como una bendicién, un evento con sentido.
Asi, podemos decir que el dolor no es simplemente una consecuencia nociva del
pecado. Se trata a la vez del primer paso para superar al pecado, el cual consiste
precisamente en la negaciéon del amor. En el sufrimiento el cuerpo habla de
nuevo el lenguaje de la soledad y unidad originarias, en su intima conexién: a
través del encuentro con el hermano aprendemos a redescubrir la presencia de
Dios en nuestra vida.

Este lenguaje culmina en la vida de Cristo. Cristo mismo es, en efecto, el
Buen Samaritano, movido a compasion a la vista de aquel viajero medio muerto
a la vera del camino. Cristo se acerca a abrazar nuestro dolor, identificAndose
con nosotros hasta el punto de morir en una cruz: «Me amoé y se entregd por
mi» (Gal 2,20), dice san Pablo. De este modo Cristo afirma hasta el fin la
dignidad del hombre, al considerarnos dignos de amor compasivo, pues hemos
«sido comprados a buen precio» (cf. 1 Cor 6,20). De hecho, solo contemplando
al Crucificado nos damos cuenta del gran amor con que el Padre nos ama: «El
que no se reservo a su propio Hijo, sino que lo entreg6é por todos nosotros,
(como no nos dara todo con é1?» (Rom 8, 32). Como escribe Juan Pablo II en su
primera enciclica:

% Cf. Ibid., 451.
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La Cruz sobre el Calvario, por medio de la cual Jesucristo [...] «deja» este mundo,
es al mismo tiempo una nueva manifestaciéon de la eterna paternidad de Dios, el cual
se acerca de nuevo en él a la humanidad, a todo hombre (RH 9).

Esto significa que el dolor de Cristo no es una mera restauracion del lenguaje
que el cuerpo hablaba en el paraiso. En su cuerpo sufriente se lleva a plenitud
insospechada el significado esponsal, el vinculo entre la soledad y la unidad del
principio. Para ilustrar este punto pensemos en las palabras con que Jests
instituye la Eucaristia: «Esto es mi cuerpo, entregado por vosotros». Al decir
estas palabras sencillas Cristo se entregaba totalmente por los suyos,
manifestando asi el amor del Padre por el mundo. De nuevo vemos aqui la
l6gica del principio, pronunciada ahora con el lenguaje del dolor y del perdén:
Cristo cumple la voluntad del Padre como su Hijo cuando se entrega por la
salvacion del mundo como Esposo de la Iglesia: «Por esto me ama el Padre,
porque yo entrego mi vida para poder recuperarla [...] este mandato he recibido
de mi Padre» (Jn 10,17s). Cristo, Hijo y Esposo, revela y plenifica, en su accion
corporal, la soledad y unidad originarias, el amor al Padre y la comunién con
sus hermanos. Asi lo expresa Karol Wojtyla en su poema Meditacion sobre la
paternidad:

ese amor que el Padre revela en el Hijo; y en el Padre, por el Hijo, engendra al
Esposo. Padre y Esposo: como cuida él de cada hombre como del mas grande tesoro,
de un bien irreemplazable. Cuida de nosotros como el amante de la amada: Esposo e
Hijo*

5. Somos frutos del amor de Cristo

Cristo, hemos visto, es el Hijo y el Esposo que revela el camino del amor. Nos
queda, todavia, un paso que dar. Pues nosotros no somos Jests: jcomo vivir
igual que vivi6 é1? ;Alcanzaremos alguna vez su plenitud como Hijo y Esposo,
o quedarad esta a alturas inaccesibles? ;Es posible participar en esta cumbre del
amor, tal como lo vive el Sefior? Karol Wojtyla pone en boca de Adan estas
dudas en Esplendor de paternidad:

Contemplo maravillado al Esposo, pero no sé transformarme en él. jCuan lleno
esta de contenido humano! El es la antitesis viva de todo aislamiento. Si pudiera
arraigarme en él, si fuera capaz de habitar en él, brotaria en mi aquel amor del que él
rebosa (EP 174)%.

Pues bien, es posible zambullirnos en la experiencia de Cristo. Quien nos
hace capaz de esto, es el mayor don de Jests, su Espiritu Santo. Recibiéndolo
podemos transformarnos en él y recorrer asi el camino que Dios abrié desde el
principio para nuestros pasos.

* K. WOJTYLA, Poesias, o.c., 97.
% Traduccién ligeramente modificada.
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Este Espiritu estaba ya presente durante la vida de Jests. Habitaba dentro de
él y le guiaba, y por eso puede ahora guiarnos a nosotros. Juan Pablo II usa una
comparacion para explicar la obra del Espiritu en Jestis. Del mismo modo que
un fuego del cielo consumia los sacrificios que se ofrecian en el Antiguo
Testamento, «por analogia se puede decir que el Espiritu Santo es el "fuego del
cielo" que actia en lo mds profundo del misterio de la Cruz. Proveniendo del Padre,
ofrece al Padre el sacrificio del Hijo, introduciéndolo en la divina realidad de Ia
comunion trinitaria»’e- El Espiritu es el amor, la comunién entre el Padre y el
Hijo. El Padre envia este Espiritu al corazén humano del Hijo para que este se
entregue en sacrificio por la salvacion del mundo.

Y desde Jests, el Espiritu pasa a nosotros: Cristo lo regal6 a la Iglesia en
Pentecostés. Cuando soplé sobre los discipulos y les dijo: «Recibid el Espiritu
Santo», les permitia entrar en el espacio mismo de su amor. En el Espiritu, en
efecto, participamos en la misma relacién de Jestis con su Padre y los hombres.
El Espiritu Santo puede llamarse, por eso, como decia san Ireneo de Lyon, «la
comunicaciéon de Cristo»?”. Al ver la obra de este amor, donado por Cristo,
escribe Wojtyla: «El Esposo pasa por muchas calles / y se cruza con muchas
personas. / Al pasar, pulsa el amor / que hay en ellas» (TO 47). Tocar el amor
que esta en el corazén del hombre quiere decir sintonizar los corazones
humanos con el amor del corazén mismo de Jesus, por el don del Espiritu.
Benedicto XVI lo confirma:

En efecto, el Espiritu es esa potencia interior que armoniza su corazén [de los
creyentes] con el corazén de Cristo y los mueve a amar a los hermanos como él los ha
amado, cuando se ha puesto a lavar los pies de sus discipulos (cf. Jn 13,1-13) y, sobre
todo, cuando ha entregado su vida por todos (cf. Jn 13,1; 15,13) (DCE 19).

Al comunicar el Espiritu a los Esposos, Jests les dice palabras parecidas a
estas de Adan en EI taller del orfebre:

Amada mia, no sabes cuanto me perteneces, hasta qué punto perteneces a mi amor
y a mi sufrimiento; porque amar significa dar la vida con la muerte, amar significa
brotar como una fuente de agua viva en lo mas hondo del alma, que convertida en
llama o ascua no puede extinguirse jamas (TO 61).

«Amar significa brotar como una fuente de agua viva en lo mas hondo del
alma». Como hemos visto, este amor tiende por si mismo hacia la fecundidad. Y
asi como el amor entre los esposos se desborda hacia la generaciéon de nueva
vida, asi también el amor que Cristo comparte con nosotros es fecundo en el
Espiritu Santo. «Nosotros existimos gracias a su fruto [de Cristo] », decia san
Ignacio de Antioquia, a comienzos del siglo primero®. O, como exclama el
personaje llamado «la Madre», en Esplendor de paternidad: «jMi esposo no quiere

% JUAN PABLDO lII, Carta enciclica Dominum et vivficantem (1986), 41.

"3, IRENEO DE LYON, Adversus Haereses 1, 24, | (SCh 211,472).

%3 IGNACIO DE ANTIOQUIA, a la Iglesia de Esmirna, 1,2. en J.J. AYAN, Ignacio de Antioquia. Policarpo
de Esmirna. Carta de la Iglesia de Esmirna (Fuentes Patristicas 1; Ciudad Nueva, Madrid 1991) 171.
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quedarse solo en su muerte!» (EP 176). No, no quiere quedarse solo, quiere
comunicar el don de su amor en la Cruz para recrearnos como hijos del Padre;
quiere que su don sea fecundo. Lo tnico que queda es que aceptemos esta
invitaciéon a transformar nuestro amor y convertirlo en imagen del amor de
Cristo.

6. La vida de Cristo y el camino de la imagen

Ya sabemos que la imagen de Dios es el camino en que se despliegan
nuestras vidas en el tiempo. Primero hemos de aprender a ser hijos, a aceptar
nuestra existencia de las manos del Padre. Luego, al darnos mutuamente como
esposos, respondemos al don primero de Dios. Y asi nos convertimos, por
altimo, en padres, cuya vida esté llena de fruto. Esto quiere decir que la familia
(donde aprendemos a ser hijos, esposos, padres) es el habitat natural donde se
desarrolla la imagen divina, impresa en el hombre.

Este capitulo nos ayuda a prolongar nuestras reflexiones sobre la imagen de
Dios: Cristo es el Hijo, enviado para convertirse en Esposo y asi comunicar a su
Esposa, la Iglesia, la nueva fecundidad del Espiritu de amor. De este modo
Cristo perfecciona la imagen de Dios que habia sido impresa en el hombre al
principio; lo hace asumiendo el dinamismo propio de la familia. La revelacion
novedosa del amor de Dios en Cristo sigue la senda, al alcance de todos, de la
filiacion (Cristo es el Hijo), la esponsalidad (Cristo es el Esposo) y la paternidad
(Cristo esta lleno de fruto en el don de si mismo) y de este modo corona el
camino del hombre hacia Dios. Y concluimos entonces, al ver la cercania entre el
camino de Cristo y el camino de la familia: la salvaciéon de Dios es muy grande
precisamente porque es muy sencilla.

Todo lo demas parecera entonces fusil y accidental, excepto esto: excepto el
padre, el hijo y el amor. Y entonces, contemplando las cosas mas sencillas,
diremos todos: ;no se hubiera podido conocer esto mucho antes? ;No ha
estado siempre presente en la hondura de todo lo que es? (EP 177).

La accién de Cristo nos abre de nuevo el camino del amor. Es verdad que la
voz de la concupiscencia resuena todavia en nosotros. Pero Cristo nos toca una
musica mucho mas poderosa, que nos anima a superar los obstaculos que
surgen en nuestro camino:

Y he aqui que nos hallamos los dos en la historia de cada hombre: yo, de quien
comienza y nace la soledad, y él, en quien la soledad desaparece y vuelven a nacer los
hijos (EP 137).

Nuestra tarea en el proximo capitulo sera considerar cémo «la soledad

desaparece» en ese nuevo género de vida ofrecido «a los hijos que nacen de
nuevo».
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CAPITULO VII

MADURAR EN EL AMOR

El amor pone en camino al hombre, a quien mueve el deseo de encontrar la
plena comunién. «A la mitad del camino de nuestra vida...»%. Asi empieza
Dante, el poeta italiano, su Divina comedia, donde recorre el Infierno y
Purgatorio, para elevarse luego hasta el Paraiso. Cuando joven, Karol Wojtyla
asistié a una puesta en escena de esta obra. Un amigo suyo la habia adaptado al
teatro rapsodico, ese teatro de la palabra que Wojtyla ayudé a crear durante la
ocupacién nazi de Polonia. En su origen se trataba de actuaciones clandestinas,
en que el escenario y movimiento de los actores habia de reducirse al minimo y
todo quedaba concentrado en la declamacion. Al ver representada asi la Divina
comedia, Wojtyla vio en ella no un recorrido lejano por el mundo de ultratumba,
sino el drama mismo de la experiencia del hombre, los pasos de cada persona
por la tierra. Como escribi6, tras salir del teatro: esta es la historia «del alma de
Dante [...] que atraviesa el Infierno, Purgatorio y Paraiso, pero que los atraviesa
sobre la tierra, como un hombre que cree y ama»1%.

Es decir, Dante ilustra el viaje del hombre, el viaje del amor. ;Hacia dénde se
dirige su ruta? Para el poeta todo apunta hacia arriba, hacia el Paraiso. Y, en
efecto, cada una de las tres partes de la Divina comedia termina con la misma
palabra: «estrellas». Las estrellas son, en realidad, un simbolo del cielo, adonde
ansiamos llegar. De hecho, la raiz latina de la palabra «deseo», desiderium,
significa originariamente aspirar hacia las astros (sidera).

¢(Quiere esto decir que hemos de desligarnos de la tierra, de suprimir el peso
de nuestros cuerpos para poder ascender a lo alto, igual que un globo lleno de
aire? Ocurre, mas bien, al contrario: el ascenso no nos hace olvidarnos del
cuerpo; jes nuestro cuerpo el que nos ayuda a subir! De hecho, tras haber
atravesado el Purgatorio, el poeta descubre con asombro que su propio peso le
arrastra hacia arriba, en vez de aplastarle contra el suelo. Beatriz, la mujer que
Dante amo y que es ahora su guia, le explica el porqué de este nuevo estado:

No debes asombrarte mas, si estoy en lo cierto,

de tu ascensién, que de que un rio

descienda desde la cumbre de una montafia hasta el pie.

La maravilla hubiera sido en ti que, privado

de todo impedimento, te hubieres sentado abajo,

como lo serfa que permaneciese quieto y pegado a la tierra el fuego vivol®l.

Beatriz usa aqui la imagen del arroyo, que ya hemos empleado al comenzar
nuestro libro, al hilo de un poema de Juan Pablo II. Entonces deciamos que el
camino del hombre no es como el que recorre una corriente de montafia, que

% DANTE ALIGHIERI, Divina Comedia: Infierno I, 1 (0.c., 21).
%' K. WOJTYLA, The Collected Plays..., o.c., 392 s.
I DANTE ALIGHIERI, Divina comedia: Paraiso I, 136-141 (o.c., 369).
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sigue sin mds su curso hacia el océano, movida por su propio peso. Es verdad
que el cuerpo del hombre, como el agua del rio, estd sujeto a la ley de la
gravedad. Pero también es cierto que el cuerpo humano tiene otra gravedad
distinta, la gravedad de sus deseos, que le mueve continuamente en busca del
objeto amado. «Mi peso es mi amor», escribi6é san Agustin, «y alld donde voy, es
mi amor el que me arrastra»192. También Dante descubre que la gravedad del
amor es el verdadero empuje que nos propulsa: esta gravedad empieza en el
cuerpo, y desde alli nos mueve hacia arriba, mas alld de nosotros mismos. Es
una fuerza capaz de vencer todo obsticulo que el hombre encuentra en su
camino hacia lo alto.

(Cual es la trayectoria de este camino ascendente? Recordemos algo de que
ya hemos hablado en nuestro segundo capitulo: el amor, en su subida, ha de
integrar distintas facetas. La atraccion mutua del hombre y la mujer, que nace
en sus mismos cuerpos, les invita a salir de si mismos y unirse en alianza,
dirigiéndose hacia lo alto. En este movimiento distinguiamos cuatro esferas o
dimensiones.

La primera esfera de atraccion entre hombre y mujer es el impulso sensual;
este se orienta hacia el fisico de la otra persona y hacia el placer de la
sexualidad. Ya sabemos que, lejos de ser fin en si mismo, la sensualidad llama al
hombre a descubrir una esfera mas alta, la de las emociones y sentimientos. El
impulso sexual ha de unirse al afecto y carifio por el amado, si quiere tomar
verdadera altura. Solo gracias a esta segunda dimension pueden el hombre y la
mujer experimentar un mundo comudn. Y adn asi, la nueva esfera no es el punto
de llegada, sino que indica, a su vez, un nuevo horizonte: hay que descubrir el
valor personal del otro. Pues solo entonces se ama a la persona por lo que ella
es, y no se la mide segtn los sentimientos que despierta en el amante. Es aqui,
en este mutuo «si», donde hombre y mujer adquieren otro nivel de existencia:
ha aparecido una nueva unidad, en que sus dos vidas se hacen una. Se es
entonces capaz de sufrir por el otro, de ver el bien del otro como el propio bien,
de ayudar al otro a crecer més alla de si mismo.

Pareceria que al integrar esta esfera el amor llega a su perfeccion. Pero no es
asi: queda todavia por explorar una cuarta faceta, que es a la vez el cimiento y
la corona de todo el movimiento del amor. La dignidad del amado solo puede
reconocerse, solo puede mantenerse contra los vientos y mareas de la vida, si se
descubre el nexo entre la persona amada y el Padre, verdadera fuente del amor.
Por eso, aceptar y amar a la otra persona es ya el primer paso de nuestro viaje
hacia Dios.

Dante tenia, por tanto, razén. La atraccion del amor corporal tiene su propia
fuerza gravitatoria, que impulsa nuestro viaje hacia las estrellas. En el
encuentro con la persona amada se descubre el horizonte de la comunién con
Dios. Y asi, nuestros cuerpos hablan el lenguaje de un camino hacia la plenitud.
Fijémonos: hemos dicho camino, y por lo tanto no se trata ya de una meta
definitiva. Habra que descubrir las sefiales de la ruta y aprender a seguirlas,

1925, AGUSTIN, Confesiones, XI11, 9,10 (o.c. Il, 561).
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tarea a menudo dificil. Esto quiere decir que, aunque el amor nos promete el
éxtasis de la felicidad, aparece también lleno de obstaculos, de mil dificultades
que le impiden crecer. Lo que ocurre en realidad es que las cuatro dimensiones
que hemos mencionado no estan integradas desde el principio; necesitan
madurar para que cada una dirija hacia las demds y se haga una con ellas. Pues
muchas veces los deseos y sentimientos, en vez de apuntar mas alla de si
mismos, parecen empujar hacia el circulo cerrado del propio interés. Se debe
esto a la fuerza del pecado y la concupiscencia, de que hablamos en nuestro
quinto capitulo.

A esto hay que afadir otra dificultad, que nos presenta arduo el viaje hacia la
meta. En efecto, siendo criaturas fragiles y limitadas, ;como podra albergar
nuestra pobre vida la plenitud del amor? Parece de hecho imposible alcanzar el
destino ultimo del viaje, recibir la comunién plena con Dios en vasos de barro.
Y sin embargo, no todo est4 perdido. Pues hemos escuchado la buena noticia de
que hablabamos en el altimo capitulo. Es la venida de Jests, el Esposo, que trae
la plenitud del amor. El ofrece al hombre un nuevo inicio para recorrer su
camino hacia las estrellas. Es decir, Cristo no solo libera del pecado, sino que
abre, él mismo, un camino que consiente al hombre tocar la plenitud de Dios.
¢(Coémo confiere el Sefior ese nuevo impulso, la fuerza que el amor necesita si
quiere alcanzar su deseo mas hondo, su aspiracién a los astros?

1. La Ley en el coraz6n del hombre

Nuestra pregunta plantea un problema debido a la multitud de deseos que
habitan nuestro corazén. A los animales les basta seguir sus impulsos para
realizar su vida en plenitud. No ocurre asi con el hombre: hay en el deseo
humano una ambigiiedad. En efecto, sabemos que muchos de los deseos que
nos mueven no nos hacen felices. Seguir los deseos sin mas puede impedir que
cumplamos deseos mdas profundos, més verdaderos. Y es que el dinamismo
humano del deseo tiene muchas capas. ;Como diferenciar entre deseo y deseo?
¢(Coémo encontrar la luz que alumbre este laberinto?

El Antiguo Testamento ofrece ya una primera respuesta a esta pregunta. Para
alcanzar la plenitud de la vida, para llegar a forjar una alianza con Dios, el
Pueblo ha recibido la Ley. Al obedecerla, se alcanza la luz que permite
distinguir un deseo superfluo de otro que lleva a la meta. Israel entendia asi la
Ley en clave de una luz, regalada por Dios: Yahvé educaba con ella a su pueblo
para que aprendiese el camino del amor. Y, sin embargo, el mismo Antiguo
Testamento es testigo de que la Ley no basta para clarificar el deseo y orientarlo
hacia la perfeccion. Aun teniendo la Ley, el pueblo muchas veces se apartaba de
ella, cayendo en la idolatria y cometiendo la injusticia.

Vino entonces Cristo, no a abolir la Ley, sino a llevarla a plenitud (cf. Mt
517). El trae una abundancia de justicia, capaz de superar la de escribas y
fariseos (cf. Mt 5,20). ;En qué consiste esa plenitud? Hay una escena famosa en
el Evangelio de Juan que puede ayudarnos a entenderla. Los fariseos traen una
adultera ante Jests y le preguntan: ;hemos de apedrearla, como manda la Ley
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de Moisés? (cf. Jn 81lss). Jestis entonces se inclind y empez6 a escribir con el
dedo sobre la arena.

Muchos han tratado de descifrar el sentido de este gesto, que discuten
todavia los estudiosos de la Biblia. Es iluminante la interpretacion de san
Agustinl®. Segun él, hay que entender la escena sobre el trasfondo del Antiguo
Testamento. Recordemos: Dios escribi6 la Ley con su propio dedo en tablas de
piedra. Lo que hace ahora Jesus, entonces, es escribir de nuevo la Ley con su
dedo, que es el dedo mismo de Dios. Pero hay una diferencia. Pues Jests ya no
escribe en la piedra, sino en la arena, que representa la tierra fértil del corazén
humano. Los judios entendieron el gesto de Jesus: la Ley, grabada en las piedras
que Moisés bajo del monte, no estaba sin embargo escrita en su interior, en sus
corazones. Por eso se retiraron, comenzando por los mas viejos. Y esta es
precisamente la obra que Jests vino a realizar en el mundo: poner la Ley del
amor en el interior del hombre. Jesus lleva a plenitud la Ley no porque afada
mas mandamientos, sino porque la tatta en los corazones. Asi, su
cumplimiento ya no viene de fuera: brota de dentro como un manantial que
sale de la roca, coincidiendo con los mas hondos deseos y aspiraciones.

(Qué significa grabar la Ley en el corazon del hombre? En sus catequesis
sobre el amor humano, Juan Pablo II se refiere también al corazén. Sigue el
Papa la tradiciéon biblica, que ve el corazén como centro de la persona: el
corazon es el ntcleo de lo que somos, nuestra camara secreta, nuestra intimidad
mas sagrada. ;Quiere esto decir que el corazén de una persona es invisible, una
realidad meramente interior, oculta a los demds hombres? Nada de eso:
precisamente el corazén indica la capacidad de relacién, de apertura a los
demas. De la persona sincera se dice que nos habla «con el corazén en la mano»;
y el que es caritativo y se preocupa por ayudar, «posee un buen corazén». Por
eso, Juan Pablo II relacioné el corazén con la apertura del hombre a los demés.
Ahora bien, recordemos que esta apertura es precisamente la corporalidad
humana, por la que el hombre estd presente y activo en el mundo. Por eso «el
‘corazén" es esta dimension de la humanidad con la que estd vinculada
directamente el sentido del significado del cuerpo humano y el orden de este
sentido»104,

De este modo nos encontramos ante una paradoja: el corazén, lo mas
profundo del hombre, su centro sagrado, es también lo més externo y visible, la
apertura de su vida al mundo y a los demds hombres. ;Cémo es esto posible?
¢(Como puede ser el corazén a la vez lo mas intimo y lo méds manifiesto? La
respuesta se halla al definir el corazén como la capacidad del hombre para
recibir y expresar el amor, escrita en su cuerpo. Por eso el corazén es también el
centro de la persona: porque el amor es lo més profundo que tenemos y somos.
El corazén es como un manantial de montafia: viene de lo profundo de la roca,

19 cf. s, AGUSTIN, Tratados sobre el evangelio de san Juan, 36, 4-6, en Obras de san Agustin, X111 (BAC,
Madrid 2005) 529-534.

194 HM 25 (23-4-1980) 179s. El hombre debe aprender «cuél es el significado del cuerpo [...] en la esfera de las
reacciones interiores del propio corazén». (HM 48 [12-11-180] 284). Cristo llama al hombre interior a un
discernimiento mas maduro de los diversos movimientos de su propio corazén.
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pero su agua refrescante borbotea también en la superficie.

Podemos decir entonces que en el corazén convergen las distintas
dimensiones del amor de que antes hemos hablado: la sensualidad, la
afectividad, el descubrimiento y afirmacion de la persona, y la aspiracién hacia
Dios. Educar el corazén es hacer que estas cuatro esferas se entrelacen, que cada
una nos conduzca a la siguiente y que todas se unan en armonia.

Acabamos de decir que Jests lleva la Ley a cumplimiento al escribirla en el
corazén humano. Vemos ahora que para Juan Pablo II esta inscripcién de la Ley
en el corazén consiste en integrar todas las dimensiones del amor en su impulso
hacia lo alto. Una ley escrita en piedra es impotente para transformar los deseos
y sentimientos desde dentro: quedara siempre fuera y correrd el riesgo de ser
aceptada solo por miedo; tal vez incluso sea rechazada con rebeldia. Por el
contrario, una ley escrita en el corazén brota desde dentro del hombre. La
forma en que Jests sobrepasa la justicia de escribas y fariseos no consiste en
afiadir mas mandamientos, sino en ser capaz de inscribir esa ley en nuestros
deseos y afectividad, para que nos descubran el valor sagrado de la persona
amada y su relaciéon con Dios.

Karol Wojtyla, junto al resto de la tradicion cristiana, llama «virtud» a esta
integracion de los deseos y sentimientos. Se trata, en concreto, de la virtud de la
pureza o la castidad. Para entenderla, nos preguntamos: ;cémo educa Cristo el
corazén?, ;como da forma a sus deseos y sentimientos, para que descubran la
dignidad de la persona amada en el horizonte del amor del Padre?

2. La virtud: un amor ordenado

Un buen lugar para explorar la virtud es pensar en la influencia positiva que
los amigos tienen sobre la propia vida. Podriamos decir, uniendo esta idea a lo
ya apuntado sobre la ley, que un buen amigo se convierte en una ley interior y
viva. Asi decia san Gregorio Nacianceno de su amistad con san Basilio Magno,
de quien fue compafero en la juventud: «a no ser que decir esto vaya a parecer
arrogante en exceso, éramos el uno para el otro la norma y regla con la que se
discierne lo recto de lo torcido»10%. Todo hombre experimenta este influjo de los
buenos amigos: vivir a su lado es como ir a una escuela en que se aprenden la
nobleza, la fidelidad, el arrojo, la constancia...

Pues bien, la amistad comienza precisamente con una unién de los afectos. A
través de la simpatia un buen amigo pasa a habitar el propio mundo interior.
Por eso la influencia que tiene no es solo la de un buen ejemplo que queda por
fuera: por el contrario, es capaz de tocar la experiencia desde dentro y dar
orden a los propios deseos.

Usemos la siguiente comparacion: si se extienden pequefios filamentos de
hierro sobre una hoja de papel y se coloca debajo un iman, inmediatamente se
produce un pequefio milagro: las particulas quedan orientadas segtn las lineas
del campo de fuerza. Del mismo modo podemos decir que el amor de un amigo

1% Cf. GREGORIO NACIANCENO, Oratio, 43,20 (PG 36,521).
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es como un campo magnético que, al situarse cerca de uno, orienta los deseos y
la afectividad, dando orden al corazén. El amor integra asi las distintas
dimensiones del hombre y le fortalece para que vaya poco a poco modelando
los afectos, de modo que apunten a la construcciéon coman de una vida feliz.

Pues bien, de acuerdo con santo Tomas de Aquino, podemos decir que las
virtudes son el fruto de una amistad; se trata de una amistad con Dios, que la
tradicion cristiana llama «caridad». La caridad significa el amor mismo de Dios,
que «ha sido derramado en nuestros corazones por el Espiritu Santo que se nos
ha dado» (Rom 5,5). Al venir sobre el hombre, este amor ordena los deseos,
engendrando las virtudes, como una madre que las diera a luz. Karol Wojtyla
participa de esta tradicién cuando dice que el amor es «una virtud, la mayor de
las virtudes» (AR 76).

Vemos de esta manera que adquirir la virtud —la integraciéon de las
diferentes dimensiones que el amor descubre en el interior del hombre — solo es
posible una vez que se entra en el campo magnético del verdadero amor, de la
amistad que Dios nos ofrece. Sin este don primordial, todo intento de integrar
las fuerzas que mueven el corazén esta abocado al fracaso. Esto quiere decir que
el esfuerzo por conseguir la virtud ha de estar precedido por el amor y ha de
tender hacia el fortalecimiento del amor. Por eso la virtud no es simplemente
una perfeccion propia, una realizaciéon de si mismo que eleva al individuo por
encima de los demas. Lo que estd en juego no es un perfeccionismo narcisista,
sino la propia capacidad para amar en verdad, para darse totalmente a la otra
persona.

En un texto cldsico, san Agustin define las «virtudes cardinales» (prudencia,
justicia, fortaleza y templanza) en relacion con el amor. Estas virtudes son
importantes porque se trata de las cuatro en que se apoyan todas las demas
(cardinal viene del latin cardo, que es el quicio de la puerta, el eje en que todo
gira). Y todas ellas son, en el fondo, formas del amor:

Su cuadruple divisién no expresa mas que varios afectos de un mismo amor, y es
por lo que no dudo en definir estas cuatro virtudes [...] como distintas funciones del
amor. La templanza es el amor que totalmente se entrega al objeto amado; la fortaleza
es el amor que todo lo soporta por el objeto de sus amores; la justicia es el amor
tnicamente esclavo de su amado y que ejerce, por tanto, sefiorio conforme a razén; y,
finalmente, la prudencia es el amor que con sagacidad y sabiduria elige los medios de
defensa contra toda clase de obstaculos!.

Esta relacion entre la virtud y el amor queda ilustrada en la historia de Adan
Chmielowski, el protagonista de Hermano de nuestro Dios. Adan busca el ideal
de belleza, ese orden supremo y armoénico que inspire su obra como pintor. Su
hallazgo le sorprendera: no es suficiente retratar la belleza en un lienzo; Adan
se da cuenta de que él mismo debe ser transformado en la imagen del amor. Y
es en los pobres y en los que sufren donde se le va a mostrar esta imagen.

1% 5 AGUSTIN, De las costumbres de la Iglesia catélica, I, 15,25, en Obras de san Agustin, IV (BAC,
Madrid 1975) 254s.
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Mientras lucha por responder a esa nueva llamada, su confesor le aconseja:
«Déjate modelar por el amor» (HND 69). Solo el amor tiene fuerza para modelar
nuestros deseos y sentimientos. ;Quién es el amigo que podra plasmar la
belleza en el interior del hombre? ;Cual es ese amor capaz de convertir la vida
en una obra de arte?

3. La amistad con Cristo en su Espiritu

Como descubre Addn Chmielowski, el Amigo capaz de entregar un amor
nuevo es Cristo. De él sabemos que, como Hijo y Esposo, vino a dar plenitud al
camino humano. Su vida se convirtié en la plenitud del amor, que supo recibir
de su Padre y entregar a los hombres para darles vida. Asi afirma Adan
Chmielowski en Hermano de nuestro Dios:

Te has fatigado mucho por cada uno de ellos.
Te has cansado mortalmente.

Te han destruido del todo.

Eso se llama Caridad.

Y, sin embargo, sigues siendo hermoso.

El més hermoso de los hijos de los hombres.
Jamas ha vuelto a existir semejante belleza.
Tal belleza se llama caridad (HND 83).

¢(Como es capaz Cristo de comunicar su amor? Para responder hay que
hablar de otro personaje importante: el Espiritu Santo. El Espiritu es el amor
mismo de Dios, que une al Padre y al Hijo; ese Espiritu también es capaz de
asociar a los hombres entre si, de hacer que tengan una misma vida. Por eso,
para que el interior del creyente vibre al compas de Cristo, el Amigo, este ha de
recibir su mismo Espiritu. Por el Espiritu se participa en la obediencia de Cristo
al Padre, como Hijo suyo; y en la entrega de Cristo a la Iglesia, como su Esposo.
Se entiende ahora la forma en que Cristo ordena los corazones desde dentro:
comunica su propio amor, para que reproduzca su imagen en el hombre.

Recuérdese que este Espiritu tiene que transformar los corazones, incluyendo
los deseos y emociones del cuerpo. ;Cémo es eso posible? ;No es este un
Espiritu divino, inmaterial? La respuesta hay que buscarla en Jests, el Hijo de
Dios, que se hizo hombre y vivié una vida plenamente humana. Antes de
entregarnos el Espiritu, é] mismo lo recibi6 en el rio Jordéan, se dejo guiar por
ese Espiritu, que acompafié cada uno de sus pasos por la tierra. Es decir, antes
de venir a nosotros, el Espiritu ya actuaba en la vida de Cristo, desde su
nacimiento hasta su muerte y resurreccion.

(Por qué es tan importante esta presencia del Espiritu en la historia de Jests?
Un ejemplo nos lo ilustrard. Pensemos en el agua formada cuando la nieve se
derrite en la montafia. Esta agua es tan pura que resulta imposible beberla: le
faltan los minerales que permiten al cuerpo retenerla y asimilarla. Solo cuando
el agua pasa entre las rocas de la montafa y, poco a poco, absorbe las sales,
puede el organismo recibirla y saciar la sed. Del mismo modo, no se puede
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beber directamente de la fuente del amor de Dios, el Espiritu Santo. Es un agua
demasiado pura, que resultaria imposible retener. El agua del Espiritu tiene que
pasar primero a través de la vida terrena de Cristo, de su muerte y resurreccion.
Entonces se convierte en un agua que ha surcado la experiencia humana, como
la nieve por las rocas de la montafia; agua que el hombre puede asimilar, para
que refresque su caminar por la tierra.

En otras palabras, el amor que el creyente recibe (el Espiritu) es el amor
mismo de Jests, el Hijo y el Esposo, un amor que tiene en si el sello de las
experiencias humanas. Y por eso es un amor capaz de ordenar las distintas
esferas de la vida, ensefiando a los hombres a ser hijos, esposos, padres. El
camino humano del amor es posible si uno se deja modelar por este amor. El
Espiritu Santo revela asi una nueva posibilidad de dar forma a los corazones.
Como escribe Juan Pablo II: «La redencion del cuerpo comporta la institucion
en Cristo y por Cristo de una nueva medida de la santidad del cuerpo.
Precisamente a esta "santidad" hace un llamamiento Pablo en la primera carta a
los Tesalonicenses (4,3-5), cuando pide mantener el propio cuerpo en santidad y
respeto»107,

4. La pureza, o el arte de amar

Ante la mujer adultera, acusada por los fariseos, Cristo garabatea en la arena
palabras misteriosas. Ese dedo, decia san Agustin, es el dedo de Dios, que
escribe la Ley en los corazones de barro. La tradicion cristiana, a la luz del
Evangelio, identifica ese dedo de Dios con el Espiritu Santo, que Jestis derramo
sobre los creyentes (cf. Mt 12,28; Lc 11,20). El Espiritu modela al hombre segtin
la semejanza de Jests, el Hijo y el Esposo. Para ello plasma la afectividad y
deseos corporales, de modo que expresen el verdadero y pleno amor, el amor
de Cristo.

Para realizar su obra, este Espiritu requiere la cooperacion libre. La amistad
de Cristo no es solo un don, sino también una tarea. Como dice Juan Pablo II:
«El misterio de la "redencion del cuerpo’ llevada a cabo por Cristo [es] fuente de
un deber moral particular, que compromete a los cristianos con esa pureza»1%.
Ocurre que cuando uno es amado se hace libre y capaz de actuar —del mismo
modo que un musico, cuando estéd inspirado, es capaz de crear nueva musica.
Recordemos de nuevo el ejemplo del imédn que, situado debajo del folio, orienta
las limaduras de hierro. El amor crea en nosotros un campo magnético; y nos
permite asi colaborar con él, ir integrando todos nuestros deseos y afectos de
acuerdo con sus lineas de fuerza.

Se entiende ahora por qué Dios ha confiado al hombre su cuerpo como una
tarea: cada uno ha de dar a sus sentimientos la forma del amor personal. Le toca
expresar en su existencia concreta en el cuerpo, en sus afectos y emociones, una
respuesta a la llamada del amor. Para ello los afectos han de ordenarse, de

17 M 56 (11-2-1981) 321.
1% M 57 (18-3-1981) 323.
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manera que apunten hacia el valor de la persona y ayuden a descubrir y
proteger la verdad del amor. De este modo la redencién del cuerpo se convierte
en fuente de una excelente dignidad y de una nueva obligacién, para que se
viva a una nueva altura:

Por medio de la redencién cada hombre se ha recibido de Dios en cierto modo a si
mismo en su propio cuerpo. Cristo ha inscrito en el cuerpo humano —en el cuerpo de
cada hombre y de cada mujer — una nueva dignidad, puesto que en él mismo el cuerpo
humano ha sido admitido, junto con el alma, a la unién con la Persona del Hijo-Verbo.
Con esta nueva dignidad, mediante la «redencién del cuerpo» nace también al mismo
tiempo una nueva obligacién, de la que Pablo escribe de modo conciso, pero tan
conmovedor: «Habéis sido comprados a buen precio» (1 Cor 6,20). El fruto de la
redencion es, en efecto, el Espiritu Santo, que habita en el hombre y en su cuerpo como
en un templo. En este Don, que santifica cada hombre, el cristiano se recibe nuevamente
a si mismo como don de Dios®.

La «obligacién» de que habla Juan Pablo II en este pasaje no es un
mandamiento pesado que hace dificil el camino, sino una llamada a integrar las
varias dimensiones de la vida en el amor, para que se pueda asi alzar el vuelo.
Integrar los deseos de modo que respondan a esta llamada es el fin de la
castidad o pureza de corazén. No hay que confundir esta virtud con la
mojigateria, que se deja llevar por el escrapulo y el miedo. La pureza de
corazon, por el contrario, significa crecer en audacia: requiere el valor de recibir
agradecidos la propia vida y de entregarla generosamente; y la inteligencia para
conocer a la otra persona, respetarla, saber hacerla feliz. Como dice Juan Pablo
IT: «La castidad solo puede entenderse en relacién con la virtud del amor» (AR
188). La castidad es la virtud que ensefia el arte de amar.

La primera consecuencia de la pureza es el dominio de uno mismo. Se puede
describir este dominio como una actitud de vigilancia ante todo lo que podria
hacer peligrar el amor. Gracias a este elemento de dominio propio, escribe san
Agustin en sus Confesiones, «somos juntados y reducidos a la unidad, de la que
nos habiamos apartado...»110. Esta unidad pone la sensualidad y sentimientos al
servicio de la afirmacién del amor personal. «Por eso solo el hombre y la mujer
castos son capaces de verdadero amor. Pues la castidad libera su unién,
incluyendo su unién conyugal, de la tendencia a usar la persona; algo que es
incompatible con la ternura del amor; al liberarla, introduce en su vida de
pareja y en su relacion sexual una disposicién especial hacia la ternura» (AR
190).

La castidad requiere, por tanto, vigilancia; pero la vigilancia no es su
ingrediente principal. Si fuera asi, se mantendria siempre a la defensiva,
mientras que la pureza es una virtud que actta, que construye. El dominio de si
es solo posible, en efecto, si uno descubre antes la grandeza del amor y sabe
asombrarse ante él. Nadie puede poseerse a si mismo si primero no aprende a
recibirse de las manos de otro: podemos amar porque alguien nos ha amado y

199 1M 56 (11-2-1981) 321.
105, AGUSTIN, Confesiones, X, 29,40 (o.c. 11, 426).
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nos ha indicado el camino del amor. Mas atin, el autodominio, la posesién de si,
solo sirve para, a su vez, darse al amado, entregarse a él. Por eso la pureza nace
de la aceptacién del amor y del deseo de ofrecerse totalmente a la otra persona,
atraidos por su belleza. Ser limpio de corazén es ser capaz de amar con el
verdadero amor que construye una vida en comunién:

La tarea de la pureza [...] es no solo (y no tanto) la abstencién de la «impureza» y
de lo que a ella conduce, y por tanto la abstenciéon de «pasiones lujuriosas», sino, al
mismo tiempo, el mantenimiento del propio cuerpo e, indirectamente, del de los otros
con «santidad y respeto»111,

La pureza de corazoén, por tanto, es a la vez posesiéon y dominio de si, por un
lado, y atraccién hacia el amor, o deseo de honrar y servir la belleza, por otro.
Es a la vez, segin san Agustin, «el amor que se conserva integro e
incorruptible» y «el amor que totalmente se entrega al objeto amado»112.

En otras palabras, la castidad es sobre todo positiva: la «castidad es [...] un "si’
del que en seguida resultan los 'no» (AR 189). Fomenta en los esposos la
capacidad de ver el mundo desde el punto de vista del otro. Los capacita para
ayudarse mutuamente a integrar deseo y emocién en la construccién de un
amor verdadero.

Es importante anadir que la castidad no se refiere solo al propio cuerpo, sino
también al cuerpo de la persona amada. Pues la meta de la pureza no es el
perfeccionismo, que sitta al individuo por encima de los demds, sino una
capacidad mayor de amar, de hacer feliz al amado. Por eso, el hombre y la
mujer han de entender como reacciona el otro en el encuentro mutuo y ser una
ayuda en la integracion de sus deseos y emociones. Y asi, dice Juan Pablo II,
«Cristo [...] asigha como tarea a cada hombre la dignidad de cada mujer; y al
mismo tiempo [...] asigna también a cada mujer la dignidad de cada hombre»113,

Entendemos de nuevo que, lejos de encorsetar el amor, la castidad desarrolla
el verdadero arte de amar. Consiste este en integrar los deseos y sentimientos
para ser capaces del don de si al otro y, de esta forma, caminar juntos hacia
Dios:

El amor [..] es una transformacién profunda de la simpatia (sentimiento) en
amistad (amor personal) [...] Ahi reside el «arte» de la educacién del amor, la
verdadera ars amarsdi (AR 98).

Tal vez nos parezca que la castidad roba la alegria y espontaneidad del amor.
Pues es cierto que la castidad no es facil, que requiere trabajo constante y
esfuerzo. ;No se opone asi a los deseos, como un aguafiestas que reprime las
ganas de disfrutar? Y sin embargo, lo cierto es que solo la pureza confiere la
verdadera espontaneidad. Se piense en la diferencia entre el nifio, que garabatea
en la hoja de papel cualquier monigote que le viene en mente, y el artista que,

" HM 54 (28-1-1981) 312.
2.5 AGUSTIN, De moribus Ecc... I, 15,25 (o.c. IV, 293).
3 HM 100 (24-11-1982) 540.
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en el mismo folio, bosqueja una obra de arte. La espontaneidad de la castidad es
la del pintor consumado, que expresa con naturalidad la belleza mas grande.
Con la castidad, el verdadero amor fluye con sencillez en la vida, porque se han
integrado los deseos y emociones en la unidad de una comunién personal que
plenifica.

El fil6sofo danés Soren Kierkegaard supo capturar, en el titulo que dio a uno
de sus ensayos, la vision que hemos ofrecido: «La pureza de corazén es querer
una sola cosa»!4. La castidad no divide; integra, uniendo todos Ilos
movimientos, deseos y sentimientos del corazén en amor verdadero a Dios y al
préjimo. Cuando esto sucede, la luz de nuestros deseos es capaz de orientarnos
por si misma. Asi lo ilustra Dante, en su Divina comedia. Su guia, el poeta Virgi-
lio, le ha conducido hasta las puertas del cielo. Cuando se despide de él, y
Dante muestra su pesadumbre por perder a tan sabio guia, Virgilio le consuela.
No debe preocuparse: ya no necesita nadie que le muestre el camino, pues su
propio deseo, sano e integrado, puede orientarle hacia la meta:

Te he traido hasta aqui con ingenio y con destreza;

toma desde ahora tu placer por guia;

ya estas fuera de los caminos escarpados y angostos [...]

No esperes ya mis palabras ni mi consejo;

libre, recto y sano es tu albedrio,

y seria un error no hacer lo que él te diga,

por lo cual yo te otorgo la mitra y te corono sefior de ti mismo??>.

5. El don de piedad

Juan Pablo Il redondea su ensefianza sobre la pureza hablando de uno de los
siete dones del Espiritu Santo, el don de piedad. De esta forma la pureza se
convierte, dice el Papa, en algo «carismatico», palabra que viene del griego
charis (gracia). Se quiere decir: mas que ser el resultado de un esfuerzo del
hombre, la pureza es sobre todo un don, obra en nosotros del Espiritu, con el
que colaboramos. Y es que la castidad, como las demads virtudes cristianas, se
apoya siempre en amor. Pues empieza cuando se recibe el don del amor,
depende continuamente de la presencia de ese don y solo un don final la hara
llegar a su ultima meta, la configuracién con el amor divino.

Es verdad que la virtud de la castidad confiere dominio propio. Pero
recordemos que este dominio no es autosuficiencia: para poseerse a uno mismo
es necesario recibirse de otros; y uno se auto-posee para poder entregarse a
otros. Por eso, cuanto mas dominio propio se tiene, més se necesita del don de
Dios y de su amor; cuanto mas se ama, mds se depende del amor del Amado.
En definitiva, alcanzar la perfeccion, que requiere la colaboracion de la libertad,
viene siempre de arriba. Y no podia ser de otra forma, porque la tltima etapa
del camino del hombre es Dios mismo, a quien no podemos alcanzar si él no

14 5. KIERKEGAARD, La pureza de corazén es querer una sola cosa (Ed. La Aurora, Buenos Aires 1979)

> DANTE ALIGHIERI, Divina comedia: Purgatorio XXVII, 130-142 (o.c., 331), traduccién ligeramente
modificada.
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nos conduce hasta si.

Antes se ha citado una conocida frase de san Agustin: «mi peso es mi amor».
Pues bien, el santo explica enseguida que ese amor es en realidad un don, el
don del Espiritu divino, y por eso puede elevarnos: «Por tu don nos
encendemos como fuego y vamos hacia arriba; nos inflamamos y ascendemos
[...] encendidos por tu fuego, tu buen fuego, nos ponemos al rojo y [...] vamos a
lo alto»116. En otras palabras, el Espiritu Santo —el fuego de Dios— se convierte
en el peso que nos impulsa hacia él.

El don de piedad podria parecer, hasta ahora, limitado a la relaciéon del
hombre con Dios. Pero recuérdese que este don estd unido a la virtud de la
pureza y, por tanto, al amor que nace en el corazén del hombre, el amor entre
varén y mujer que funda la familia. Ocurre que para Juan Pablo II la piedad no
crea solo un vinculo entre el hombre y Dios. Consiste mas exactamente en ver la
presencia de Dios a través del amor humano; y tiene lugar precisamente en la
atmosfera de la familia, de las relaciones entre marido y mujer, padre e hijo,
hermanos y hermanas. Es decir, la piedad nos relaciona con Dios precisamente
en cuanto €l es la fuente y los cimientos sobre los que se funda el amor entre las
personas. «Este don, en efecto, sostiene y desarrolla en los cényuges una
sensibilidad particular hacia todo lo que en su vocacién y convivencia lleva el
signo del misterio de la creacién y de la redencién: hacia todo lo que es un
reflejo creado de la sabiduria y del amor de Dios»!17.

Al ser una percepcion de lo sagrado en el encuentro con las otras personas, la
piedad implica también reverencia por el propio cuerpo. El cuerpo no es solo el
sitio donde el hombre encuentra su mundo; ni es simplemente el lugar en que
se descubre al préjimo y su importancia para la vida: la piedad ayuda a ver,
sobre todo, que el cuerpo humano est4 destinado a convertirse en templo:

La pureza como virtud [...] aliada con el don de la piedad como fruto de la morada
del Espiritu Santo en el «templo» del cuerpo, confiere a este cuerpo tal plenitud de
dignidad en las relaciones interpersonales que Dios mismo es glorificado en él. La
pureza es la gloria del cuerpo humano ante Dios. Es la gloria de Dios en el cuerpo
humano, a través del cual se manifiestan la masculinidad y la feminidad8.

Si el cuerpo es un templo, hemos de tratarlo con respeto y reverencia. La
reverencia requiere, a su vez, humildad. La persona humilde vence una
tentacion muy grande del amor, la de medirlo todo con los propios
sentimientos. Este peligro lo describe Karol Woijtyla en un pasaje, ya citado, de
El taller del orfebre, al hablar de dos jovenes que «no tratan de fundar su amor en
el Amor, que si posee la dimension absoluta. Ni siquiera sospechan esta
exigencia, porque les ciega no tanto la fuerza del sentimiento como la falta de
humildad. Es la falta de humildad ante lo que el amor debe ser en su verdadera
esencia» (TO 98). Esta humildad no es ajena al cuerpo. Por el contrario, el

116 5. AGUSTIN, Confesiones, XI11, 9,10 (o.c. II, 561)

" HM 122 (14-11-1984) 670, piedad, «nacida de la profunda conciencia del misterio de Cristo, debe constituir
la base de las relaciones reciprocas entre los conyuges» (HM 89 [11-8-182] 484).

18 HM 57 (18-3-1981) 324.
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cuerpo, formado para sefialar més alla de si mismo y para servir a algo mas
grande que si, es naturalmente humilde. Wojtyla habla de esta humildad en
otra de sus obras, Amor y responsabilidad:

La humildad es la debida actitud respecto de toda verdadera grandeza, sea o no
mia. El cuerpo humano ha de ser humilde ante esa grandeza que es la de la persona,
porque esta es la que da la medida del hombre y el cuerpo humano ha de ser humilde
ante la grandeza del amor [...] El cuerpo ha de ser humilde en presencia de la felicidad
humana (AR 191).

El don de piedad nos ayuda a captar la humildad del cuerpo. Al hacerlo,
llevamos a plenitud su sentido. Pues el humilde no es el que se contenta con
poco; sino el que sabe reconocer la grandeza para, apoyandose en ella, crecer
por encima de si mismo. El cuerpo, en su humildad, hace manifiesta la fuente
misma del amor, a quien Jests nos ensend a llamar Padre.

Podemos volver a la Divina comedia para ilustrar la humildad y pureza que
Juan Pablo II ve irradiar del cuerpo humano. Al llegar a la entrada del
Purgatorio, Dante se asombra ante una bella escultura que representa la
Anunciacion de Marfa, tallada por la mano del mismo Dios!!. La figura de la
Virgen es tan expresiva que Dante casi puede escuchar su asentimiento a las
palabras de Gabriel. El cuerpo mismo de Maria revela asi su obediencia a Dios,
su respuesta a la vocacién del amor.

Esta imagen nos indica ya la tarea que nos aguarda en la tercera y dltima
parte de este libro. Nos centraremos ahora en la misién de la familia: brillar en
el mundo con el esplendor del amor redimido por Cristo, presente en la vida de
los esposos. Veremos como hombre y mujer encarnan la transparencia del
amor, sea en el matrimonio (cap. 8) sea en la virginidad consagrada (cap. 9), y
de este modo construyen la Iglesia y la sociedad (cap. 10). Nos preparamos para
emprender este tramo final de nuestro recorrido, sabiendo que todo el que
asciende la montafia del Purgatorio en la Comedia de Dante —un simbolo del
camino cristiano de purificacién y madurez— se encuentra bajo la mirada y
mano de Maria. Ella nos educa en la libertad de su «si», capaz de abrazar en
plenitud el plan divino.

9 DANTE ALIGHIERI, Divina comedia; Purgatorio X, 40-45 (o.c., 239): «Se hubiera jurado que decia Ave,
porque también estaba representada alli aquella que abri6 la puerta al supremo amor y tenia en su actitud
impresas las palabras Ecce ancilla Dei, igual que una figura se imprime en la cera».
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Parte 111
LA BELLEZA DEL AMOR:
EL ESPLENDOR DEL CUERPO
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CAPITULO VIII

AMAR DESDE EL. AMOR DE CRISTO:
EL SACRAMENTO DEL MATRIMONIO

En el primer acto de El taller del orfebre, Karol Wojtyla narra el amor entre
Andrés y Teresa. Cuando se declara a Teresa, Andrés escoge con cuidado la
pregunta: «;quieres ser la compafiera de mi vida?». El si de la joven tarda algo
en llegar: no porque tenga dudas, sino porque quiere vivir en plenitud el
momento, captando todo su sentido. La pareja comienza entonces a caminar
hacia el taller del orfebre para elegir las alianzas nupciales. Como recordaran
mas tarde:

Las alianzas que estaban en el escaparate

Nos hablaron con extrafia fuerza.

Eran alli meros objetos de metal noble,

pero lo serfan tan solo hasta el momento

en que yo pusiera una de ellas en el dedo de Teresa

y ella la otra en el mio.

A partir de este instante comenzarian a marcar nuestro destino (TO 18).

Este primer acto de la obra se titula «Las sefales». En él, los anillos tienen un
papel singular, dentro de la trama del amor que une a los dos jovenes. Pues son
signos o sefiales del sacramento del matrimonio por el que hombre y mujer se
unen en comunion hasta que la muerte los separe. ;Cudl es la «extrafia fuerza»
que, segin la poesia de Karol Woijtyla, se contiene en estos anillos? ;De qué
modo son capaces de «marcar el destino» del hombre? ;Qué puesto tienen en el
camino del amor que recorremos en este libro?

1. El signo del cuerpo

Hemos insistido en una idea clave: el cuerpo tiene un lenguaje propio, el
lenguaje del amor; no es materia bruta, sino que estd cargado de sentido. El
cuerpo, en efecto, habla para decir que el hombre no es ser aislado; que recibe
su identidad en el encuentro y relacién con otros: con el mundo que le rodea,
con los demas hombres, con Dios. Podemos considerar el significado del cuerpo
segun tres coordenadas.

En primer lugar, el cuerpo tiene un sentido filial, porque representa la
relaciéon del hombre con Dios: el cuerpo es el espacio donde se reconoce que
Dios es Padre. Si esta afirmacion nos sigue resultando extrafia (;como es que el
cuerpo, humilde y terreno, habla del Dios invisible e inmortal?) pensemos que
el cuerpo fue tejido por Dios en el seno materno; y que la fragilidad del cuerpo
—la experiencia de la enfermedad y la muerte — nos hace dirigirnos a Dios, que
nos sostiene en el camino de la vida. En segundo lugar, el cuerpo es nupcial,
porque en él se manifiesta el amor entre el hombre y la mujer, en su ser
masculino y femenino. Asi, el cuerpo expresa la vocacion del ser humano a
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convertirse en esposo. En tercer lugar, el cuerpo tiene un significado procreativo,
porque la unién de los esposos se abre al don de una vida nueva, a través de la
cual el Creador bendice su amor y lo hace fecundo.

Por tanto, la vocacién y destino de la persona humana —Ilamado a ser hijo,
esposo, padre— estd inscrita en su cuerpo. Se trata de un camino que comienza
en Dios, esta sostenido por el amor de Dios, y une al hombre y la mujer en su
marcha hacia Dios. Y asi, cuando se vive en el cuerpo la dimensién filial,
nupcial y paterna del amor, se estd encarnando visiblemente la imagen de Dios
en el mundo: se muestra el lugar donde él se manifiesta y el camino que lleva a
él.

Desde aqui podemos entender por qué Juan Pablo II habla del cuerpo como
sacramento. Normalmente usamos la palabra para referirnos a los siete
sacramentos de la Iglesia, desde el Bautismo a la Uncién de enfermos. Es sabido
que los sacramentos son signos eficaces de la gracia de Dios: permiten ver su
amor invisible y experimentar su presencia y accion en la vida. Ahora bien, jno
sucede algo parecido en el cuerpo del hombre? ;No nos revela a su vez algo
invisible, la vocacién al amor, el camino desde las manos del Padre hasta su
abrazo definitivo?

En particular, en la unién de amor entre hombre y mujer, el cuerpo se
presenta como un sacramento del don divino — pues Dios se hace presente en el
amor de los esposos —. Esto permite a Juan Pablo II hablar de la unién de Adan
y Eva, tal y como la constituyé Dios al principio del mundo, como del
«sacramento de la creaciéon». Claro que no se trata de uno de los siete
sacramentos de la Iglesia. Pero ayuda a entender la necesidad de todos los
sacramentos cristianos. Dios establece los sacramentos, signos visibles y
corporales, porque quiere salvar al hombre en cuerpo y alma. Y esa salvacion
consiste en entregar su amor, en darse a los hombres y mostrarles la ruta hacia
él. Es algo que ya empezaba a hacer en el principio, al bendecir al hombre con la
presencia de Eva, al bendecir a ambos con la venida de un hijo. El cuerpo hace
visible y eficaz este proyecto de comunién. Desde aqui podemos concentrarnos
en el sacramento del matrimonio.

2. La nueva medida del amor

Ya hemos dicho que la vida, muerte y resurrecciéon de Cristo revela en
plenitud el amor de Dios por el hombre. En ella se muestra, ademas, el camino
del hombre hacia Dios, la respuesta del hombre al amor primero del Creador.
En efecto, Cristo es el Hijo y el Esposo, que marcha por la senda del amor filial,
esponsal y paterno. De esta forma Jests lleva a plenitud la triple dimensién del
amor que el cuerpo revela: ser hijos, llamados a entregarse como esposos y a
generar fruto con el amor mutuo.

Asi Cristo, por un lado, recupera el antiguo modelo, el que vivian Adén y
Eva en el paraiso y que Juan Pablo II llama «sacramento de la creacién». Por
otro lado, Cristo va maés alla, para insuflar en la ruta del hombre un factor
nuevo, insospechado: su eterno amor al Padre en el Espiritu. Cristo ensefia al
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hombre a ser hijo de Dios y, muriendo en la Cruz por su Iglesia, la engendra a
una nueva vida: es su camino de Hijo y Esposo que ocurre precisamente a
través de su cuerpo entregado. Hay, pues, armoénica sintonia entre estos dos
momentos, la creacién y la redencién. De hecho san Pablo, en su carta a los
Efesios, ilustrard la obra de Cristo a la luz del amor de los esposos. El Apéstol
comienza recordando la ensefianza del Génesis: «Por eso abandonara el varén a
su padre y a su madre, se unira a su mujer y serdn los dos una sola carne» (Gén
2,24). A continuacién Pablo aplica la imagen a Cristo y la Iglesia: «Es este un
gran misterio», afirma de esta unién, «yo lo refiero a Cristo y a la Iglesia» (Ef
5,32).

La palabra misterio, sin ser sinébnimo de sacramento, esta relacionada con
ella. Pues el misterio se refiere también a la manifestacion visible de una
realidad invisible: el amor eterno y escondido del Padre se muestra activo y
eficaz en la historia terrena de Jestus. ;Qué quiere decir san Pablo con esta
comparacion? El Apéstol habla de la unién de Adan y Eva en una sola carne.
Como sabemos, aqui se revela ya el amor divino, pues el amor entre hombre y
mujer estd sostenido por el amor primero del Creador y abierto hacia la
trascendencia. Por eso hemos hablado de esta primera unién como de un cierto
«sacramento», que Juan Pablo II llama «sacramento de la creacién» y, también,
«sacramento primordial». La carta a los Efesios subraya que esta unién entre
Adan y Eva apunta hacia la unién entre Cristo y la Iglesia. Se entiende entonces
que el amor entre hombre y mujer esconde un misterio ain mds grande, una
relacion con el amor de Jests por los suyos: es lo que Juan Pablo II llama
«sacramento de la redencién». El amor entre hombre y mujer se refiere ahora a
esta entrega total de Cristo por su Iglesia. La revelacion del amor de Dios en su
Hijo ha abierto horizontes insospechados para el amor humano.

De hecho, esta unioén entre Cristo y la Iglesia es el modelo primordial para
entender el matrimonio entre hombre y mujer. Podemos preguntarnos cémo es
esto posible. ;No existieron primero Adan y Eva y solo luego, mucho mas tarde,
vino Jests y se entregd por la Iglesia? Lo que ocurre es que, en la carta a los
Efesios, Pablo nos invita a mirar las cosas desde otro punto de vista, la mirada
de Dios. Seguin la perspectiva divina, dice el Apdstol, Cristo es principio y fin
de todo lo que existe: él es el Hijo eterno llamado a convertirse en Esposo para
llevar a toda la creacién a plenitud. Esto quiere decir que la unién entre Adan y
Eva viene primero en el tiempo, pero no en el proyecto de Dios sobre la historia:
aqui lo principal es la unién de Cristo y su Iglesia. Desde el punto de vista de
Dios el «sacramento de la creacién» recibe su luz y fuerza a partir del
«sacramento de la redencién». Dice Juan Pablo II:

La realidad de la creacion del hombre estaba ya impregnada por la perenne eleccion
del hombre en Cristo: llamada a la santidad a través de la gracia de adopcién de hijos [...]
Tal gratificacién le ha sido dada en consideracién a Aquel que desde la eternidad era
«amado» como Hijo, aunque —segtn la dimensién del tiempo y de la historia— esta
haya precedido a la encarnacién de este «Hijo amado’?»

120 HM 96 (6-10-1982) 522.
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Precisamente por ser Cristo el verdadero comienzo de la historia, aquel en
quien el mundo fue creado, tiene la llave para reabrir la puerta del paraiso y
recuperar la unién originaria de Adan y Eva. Jestis devuelve al amor humano el
esplendor que tenia cuando salié de las manos del Creador. El entrega la pureza
de esta unioén a los esposos cristianos como regalo de bodas. En este sentido, el
matrimonio cristiano es la recuperacién del «sacramento» del principio, el
«sacramento de la creacién» que habia sido roto por el pecado.

Ahora bien, no es este el tinico efecto del encuentro de los esposos con Cristo
en el sacramento del matrimonio. Pues Cristo no solo recupera el principio, sino
que lo sittia en la esfera del «sacramento de la redencién», en donde se realiza el
amor del Esposo por la Iglesia. Es decir, Jests eleva el amor entre los esposos
para convertirlo en un sacramento de su nueva alianza, un signo visible y eficaz
de su amor infinito. Hay que insistir en que el sacramento de la redencién no
elimina la triple dimensiéon del amor humano, revelada en el cuerpo, en su
ritmo filial, esponsal y procreativo. Al contrario, la completa para hacerla un
vehiculo de comunicacién de la misma vida divina. En ambos casos el cuerpo
—cuerpo de hombre y mujer, cuerpo de Cristo en su entrega por la Iglesia— se
convierte en el lugar de la manifestacion del amor de Dios en el mundo, segin
su vocacion a ser hijo, esposo, padre.

Podemos entonces decir que la vida, muerte y resurrecciéon de Cristo trae una
nueva medida al amor conyugal. Los esposos cristianos son llamados a amarse
mutuamente de acuerdo con el misterio de Cristo, «en el temor de Cristo» (Ef
5,21). Nos preguntamos, entonces: ;en qué consiste esta medida nueva?
Respondemos: es la medida de Cristo como Hijo y Esposo, la medida de aquel
que lleva a plenitud su amor filial por el Padre y su dedicacién esponsal a la
Iglesia. Lo que ocurre en el sacramento del matrimonio es que este amor del
Hijo y del Esposo se hace accesible a los conyuges. Cristo les confia, por asi
decir, su propio amor, para que puedan vivir de él. Por eso pueden convertirse
en signo vivo del amor entre Cristo y la Iglesia:

Maridos, amad a vuestras mujeres como Cristo amo a su Iglesia: él se entregé a si
mismo por ella, para consagrarla, purificindola con el bafio del agua y la palabra, y
para presentarsela gloriosa, sin mancha ni arruga ni nada semejante, sino santa e
inmaculada (Ef 5,25-27).

Gran tarea, pues, la que Pablo encomienda a los esposos cristianos. ;No
superara sus fuerzas? Para no desalentarnos hemos de recordar el don que
Cristo hace al creyente: comunica su propio amor, un amor que ha recorrido
nuestros mismos pasos por la tierra, que ha vivido también como Hijo y Esposo.
A esta luz, no es extrafio que su amor pueda acompaniar a los conyuges en la
ruta. Este amor que Cristo comparte con la pareja no es una cosa, sino una
persona viva, el Espiritu Santo. El Sefior Resucitado sopla y envia su Espiritu
sobre ellos para que no desesperen en su afan de vivir segtin esta nueva medida
del amor. Este Espiritu transformara el fragil amor de los esposos en la plenitud
de la caridad conyugal:
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El Espiritu que infunde el Sefior renueva el corazén y hace al hombre y a la mujer
capaces de amarse como Cristo nos amé. El amor conyugal alcanza de este modo la
plenitud a la que estd ordenado interiormente, la caridad conyugal, que es el modo
propio y especifico con que los esposos participan y estan llamados a vivir la misma
caridad de Cristo que se dona sobre la cruz (FC 13).

En el sacramento del matrimonio Dios confiere a los esposos esta gracia: la
caridad conyugal. Se llama caridad conyugal, porque se realiza en la relacién
entre marido y mujer. A través del don de su Espiritu, Cristo capacita a los
esposos para que se comuniquen entre si el mismo amor divino de Jesus, a
través de su unién en una sola carne. Como afirma Tertuliano: «son a un tiempo
hermanos y consiervos. No hay separacién entre ellos ni en espiritu ni en carne.
De hecho son verdaderamente una sola carne, y donde la carne es una, también
es uno el Espiritu»1?!. El Espiritu empapa la uniéon corporal de los esposos, y
convierte su comunién de vida en un signo de la presencia y amor de Dios.
Juntos seran entonces capaces de vivir la vida del Espiritu, que se caracteriza
por la virtud de la castidad y el don de piedad, de los que hablamos en nuestro
anterior capitulo.

Quienes, como cényuges, segin el eterno plan divino, se unen de tal modo que se
convierten, en cierto sentido en «una sola carne», son también a su vez llamados, mediante el
sacramento, a una vida «segun el Espiritu» que se corresponda con el «don» recibido en el
sacramento. En virtud de ese «don», al llevar como cényuges una vida «segtn el
Espiritu», son capaces de descubrir la gratificacion particular de la que se han hecho
participes. Asi como la «concupiscencia» ofusca el horizonte de la visién interior y quita a
los corazones la limpidez de los deseos y las aspiraciones, en la misma medida la vida
«segtn el Espiritu» (o sea, la gracia del sacramento del matrimonio) permite al hombre y
a la mujer encontrar la verdadera libertad del don, unida al conocimiento del sentido
esponsal del cuerpo en su masculinidad y feminidad??.

La vida en el Espiritu, compartida por los esposos, les hace capaces de
mantenerse fieles y les abre al don y tarea de la procreacién de los hijos. Son dos
dimensiones muy importantes del amor esponsal: la fidelidad y la fecundidad.
Las dos son parte del lenguaje del cuerpo en el matrimonio. Vamos a
estudiarlas ahora con detalle.

3. Fidelidad para siempre

Los esposos pronuncian su «si» no solo con los labios, sino también con sus
cuerpos. El lenguaje de la unién conyugal es el lenguaje de la entrega plena, que
abarca todo el tiempo de la vida. Asi dice Juan Pablo II:

Las palabras «Yo te tomo a ti como esposa — como esposo» llevan en si precisamente
aquel perenne, y cada vez tnico e irrepetible, «lenguaje del cuerpo» y al mismo tiempo lo
colocan en el contexto de la comunién de las personas: «prometo serte fiel en las alegrias

I TERTULIANO, Ad Uxorem, 11, VIII, 6-8 (CCL 1,393).
122 HM 101 (1-12-1982) 544,
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y en las penas, en la salud y en la enfermedad y amarte y respetarte todos los dias de mi
vida»123,

Todo el que ama de verdad quiere dar un si para siempre; no hay

enamorados que no se juren amor eterno. Y, sin embargo, hay dificultades que
nos hacen preguntarnos si este «si» es posible. ;Se puede tomar una decision
sobre un futuro que todavia no se conoce? ;No cambiaremos nosotros o la
persona que amamos? ;No serd mejor dejar una puerta abierta por si acaso no
marchan bien las cosas? Por otro lado, esta promesa para siempre, ;no elimina
nuestra libertad, como una cadena que no nos dejase ya volar y tomar otras
opciones? ;No serd mejor mantenerse libre de compromisos?
Empecemos con la primera dificultad, que George Bernard Shaw expresé en
clave de humor. El escritor inglés definié el matrimonio como la unién de dos
personas «bajo el influjo de la mas violenta, loca, engafiosa y pasajera de las
pasiones; se les pide que juren que deben permanecer en esa condicion agitada,
anormal y agotadora, todos los dias de su vida hasta que la muerte les
separe»124. De forma mas seria podriamos decir: si no sabemos cémo habremos
cambiado después de uno, cinco o diez afios, jcémo podemos asegurar nuestro
amor y entrega para toda la vida? Es mads: jno cambiara también la otra
persona, desvelando aspectos que ahora no se conocen y que no resultan
amables? ;Coémo prometer que se seguird queriendo al conyuge cuando este ya
no sea como ahora?

Para responder, podemos recordar nuestra discusiéon sobre los distintos
niveles del amor, en el segundo capitulo de este libro. Contra lo que expresa
Bernard Shaw, el matrimonio no se basa solo en sentimientos, que van y vienen
como olas marinas, sino que se apoya en un fundamento sélido: la afirmacién
de la persona amada, a la que se quiere por si misma, y que tiene dignidad
eterna. Cuando uno se enamora, sus emociones traen consigo una promesa de
felicidad; en el tiempo del noviazgo se asegura de que tal promesa es fundada.
Se trata de verificar si el amor ha madurado bastante y es ya posible construir
sobre buenos cimientos. Ese momento llega cuando la propia sensualidad y
afectos, en vez de ser movimientos pasajeros, sefialan con seguridad al bien del
amado y descubren en él a alguien digno de ser querido por si mismo. Solo
entonces se puede dar un si para siempre, pues se ha encontrado un ancla fija
que sostiene la nave. Y por mucho oleaje que se produzca se sabe que se seguira
amando, aunque el futuro no esté totalmente bajo el propio control. Hay algo
que nunca cambiara: la persona del amado, y su vocacién a un amor eterno. Es
ahora cuando los cuerpos pueden decir también el «para siempre» de la unién
conyugal. Pues han aprendido a percibir y expresar —a través de los deseos y
afectos— la dignidad infinita de la otra persona. Hacerse una sola carne antes
de pronunciar este si seria como mentir con los cuerpos, expresando en ellos
algo que no es verdadero.

123 HM 103 (5-1-1983) 555.
4 G. B. SHAW, «Getting Married», in The Doctor’s Dilemma, Getting Married and the Shewing-Up of
Blanco Posnet (Bretanos, Nueva York 1915) 139.
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Este fundamento en que los esposos se apoyan para entregar su futuro va
mas alld de ellos mismos. Si se descubre algo eterno en la persona amada es
porque se la ve a la luz del amor de Dios. Amar significa entrar en una esfera
que es mas grande que los dos amantes, una especie de atmésfera divina donde
su amor mutuo puede respirar. Solo si los esposos acuden a esa fuente primera
de amor son capaces de darse a su vez mutuamente. Por eso, la promesa de
felicidad no se basa solo en las propias fuerzas de los amantes, sino en el amor
trascendente de donde ambos beben. En EI taller del orfebre Karol Woijtyla
expreso esta verdad con una imagen: los anillos son forjados por el orfebre, que
representa a Dios. Es decir, las alianzas no simbolizan solo la decisiéon de los
esposos de permanecer juntos. Su amor es estable porque se apoya en el amor
primero del Padre. Por eso podemos decir que los anillos mantienen unidos a
los esposos y sostienen el amor que comparten. No son solo los esposos los que
guardan la alianza del matrimonio: la misma alianza les protege a ellos y les
mantiene unidos.

En otras palabras, la libertad para dar un si que dure toda la vida esta
basada en un amor que precede a los conyuges y les lleva mas alla de sus
expectativas, el amor primero del Creador. Apoyados en ese amor son capaces
de superar el miedo al futuro y la ansiedad que lo acompafia y amenaza con
paralizarlos. Escuchemos de nuevo a Andrés y Teresa en El taller del orfebre:

ANDRES: Tuve entonces la sensacién de que el orfebre buscaba con su mirada
nuestros corazones, adentrandose en su pasado. jAbarcard también el futuro? La
expresion de sus ojos era una mezcla de bondad y firmeza. El futuro seguia siendo
una incégnita que ahora aceptdbamos sin inquietud. El amor vence la inquietud. El
futuro depende del amor.

TERESA: El futuro depende del amor (TO 32).

Podemos ahora referirnos a la segunda dificultad que antes mencionamos.
Es el miedo de que, al comprometerse uno para siempre, quede atado y pierda
su libertad. ;No se parece el compromiso a una prision, una puerta cerrada que
elimina futuras opciones? Si se piensa asi, es porque se tiene una visién muy
pobre de la libertad. Pues la verdadera libertad esta enraizada en el amor, y solo
es posible cuando alguien nos ama y nos invita a entregarnos; es una respuesta
a la invitacién del amor para participar en una nueva vida, siempre més grande
que uno mismo. Benedicto XVI ha explicado esta misma conexién, hablando de
libertad y don:

La mayor expresiéon de la libertad no es la basqueda del placer, sin llegar
nunca a una verdadera decisiéon. Aparentemente esta apertura permanente
parece ser la realizacion de la libertad, pero no es verdad: la auténtica
expresion de la libertad es la capacidad de optar por un don definitivo, en el
que la libertad, dandose, se vuelve a encontrar plenamente a si misma'?.

125 BENEDICTO X VI, Discurso a los participantes en la Asamblea Diocesana de Roma (6-6-2005)
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De hecho, solo el que puede prometer para siempre demuestra que es duefio
de su futuro. Solo él lo tiene de tal modo en sus manos que puede entregarlo a
la persona amada. Lo que de veras esclaviza no es el compromiso, sino el
miedo, que no deja ser sefior del propio porvenir e impide la entrega fecunda.

Se puede usar una imagen para comprender esta conexién entre libertad y
entrega de amor. Cuando los montafieros escalan un pico lo hacen en cordada,
amarrados el uno al otro. Esta cuerda no es un obstaculo para su libertad: les
permite caminar unidos, apoyarse mutuamente, sostenerse si hay peligro de
caida, llegar juntos a la meta. Sin la cuerda, que representa la promesa de
fidelidad, los montafieros no son libres, sino que vagan sin direccién y corren el
riesgo de despefiarse. Cuando falta el lazo de la fidelidad no se consigue una
vida libre, sino una «caida libre», que acaba por destruir la vida. Si ahora se
tiene en cuenta que la cordada va precedida por un experto guia, alguien que
conoce bien el camino, y puede asi orientar los pasos, podemos completar la
imagen: estar vinculados es lo que dard direcciéon a la marcha, permitiendo
llegar a la meta. El mismo Cristo se convierte en guia del amor humano, el que
encamina los pasos de los esposos hacia la patria definitiva.

Por eso la indisolubilidad del matrimonio es lo contrario de una cadena que
aprisiona. Lo que une es el vinculo del amor, que siempre se renueva porque
siempre estd en marcha hacia la meta: se crece juntos hacia el infinito eterno de
Dios. Lejos de obstaculizar su libertad, el lazo de la fidelidad conyugal libera a
los esposos para que puedan crecer continuamente hacia el otro y hacia el
horizonte que los abarca y es mas grande que ellos. «Secretamente / nos
unimos / hasta formar uno solo / por obra de estas alianzas», dice sabiamente
Andrés en El taller del orfebre (p. 19).

En definitiva: el vinculo que une a los esposos es irrompible porque se basa
en su fidelidad mutua, que hunde sus raices en el amor eterno del Creador: solo
asi pueden prometerse un si para siempre.

Esta permanencia se da ya en el «sacramento de la creacién», una dimensién
en que viven todos los hombres y mujeres. Pero en el matrimonio cristiano este
vinculo de indisolubilidad se refuerza hasta extremos insospechados. Pues
Cristo, el Esposo, al asumir en si el amor humano, lo lleva a plenitud. Jests
pronuncia un «si» a la Iglesia, su esposa, que supera infinitamente toda entrega
entre hombre y mujer. Pues este amor de Cristo no se tambalea ni se echa atras.
En vez de esperar a ser amado, él ama primero; ama incluso cuando encuentra,
no solo indiferencia, sino incluso odio y rechazo. Es un amor capaz de morir
por quien le persigue, de dar la propia vida por los enemigos. Es un amor que
«lo tolera todo, todo lo cree, lo espera todo, lo soporta todo», un amor que no
falla nunca (cf. 1 Cor 13,7s). Cuando dos cristianos intercambian los votos
esponsales reciben una participacion en este amor indestructible. La estabilidad
de este vinculo, una participacion en el vinculo irrompible del amor entre Cristo
y la Iglesia, es la verdadera base que sostiene la fidelidad de los esposos.

¢(Quiere decir esto que los esposos quedan transformados por arte de magia
en seres incapaces de rechazo, traiciéon o infidelidad? Seria una ingenuidad
suponerlo. No es que los esposos cristianos no tengan que trabajar unidos para
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vencer las dificultades. Lo que ocurre es que ahora pueden siempre confiar en
la fidelidad insondable de Cristo y no desesperan nunca de amarse el uno al
otro con su amor. En el sacramento de la Confesion y la Eucaristia la presencia
del amor de Jests se hace viva y concreta.

El mayor miedo de quien ama es que su amor sea rechazado, que ame sin
que la otra persona le corresponda. Por eso pocos se atreven a ser los primeros
en dar, sin esperar a cambio; no se osa perdonar por miedo a que el perdén sea
rechazado o la otra persona vuelva a herir o traicionar. De ahi que el amor
mutuo corra el riesgo de bloquearse, pues ambos esposos esperardn a que el
otro dé el primer paso, y ninguno avanzard posiciones. Si esto es asi, ;como sera
posible construir una unién estable, que resista los embates del tiempo? El
cristiano cuenta con una respuesta a esta dificultad. Su don serd siempre
recibido por alguien: es Jests, que ha subido a la Cruz, el lugar desde donde
nos ha amado siendo nosotros pecadores, donde ha dado amor a espuertas a
aquellos que lo rechazaban. Y asi podemos atrevernos a dar el primer paso en el
amor, pues hemos sido ya acogidos de antemano por el amor de Jestis. Ningtin
acto de amor quedard sin respuesta: Cristo estara alli para recogerlo y
corresponder a él. De este modo los esposos no se aman a partir de la propia
carencia; su amor mutuo nace, mas bien, de una desbordante plenitud: el don
recibido de Cristo. Pueden amar generosamente, sin esperar a que el otro les
ame primero, y aseguran asi que no se paralice su alianza.

4. Fl don de una nueva vida

Ademas de ser para siempre, el si de los esposos en el matrimonio es un si
fecundo, abierto a la vida. Para entender esta fecundidad nos ayuda ver la
diferencia que hay entre un fruto y un producto. El producto proviene de los
propios recursos; es algo que se elabora a partir de lo que ya se posee. Producir
es modelar el material y ensamblar sus partes: en este proceso, el productor se
basta a si mismo. El fruto, por su parte, supera las capacidades de aquel que lo
da. Hay en el fruto un cierto milagro: pensemos en el arbol que, siendo solo
madera y hojas, nos ofrece fruta llena de sabor. El ejemplo nos ayuda a ver que
para poder dar fruto se tiene que participar en algo mas grande que uno mismo,
de igual modo que un arbol da fruto solo si hunde sus raices en terreno fértil y
recibe del cielo agua bienhechora y luz abundante. ;Qué significa esto para los
esposos? Un acto de amor es fecundo solo si sus raices se alargan mas alla del
propio yo, mas alla también de la propia pareja. El acto conyugal ofrece un
ejemplo claro: los esposos dan un fruto que les supera infinitamente, que nunca
habrian podido producir por si mismos: el don de una nueva vida. El asombro
de los padres ante cada nuevo hijo les recuerda que su amor estd enraizado en
el amor de Dios, y que solo asi puede hacerse fecundo. Como dice Juan Pablo II:

En esta verdad del signo, y después, en el ethos de la conducta conyugal, se inserta
la perspectiva del significado procreativo del cuerpo, es decir, de la paternidad y la
maternidad [...] A la pregunta: «;Estdis dispuestos a recibir de Dios, responsable y
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amorosamente los hijos que Dios os dé y a educarlos segtin la ley de Cristo y de su
Iglesia?», el hombre y la mujer responden: «51, estamos dispuestos»12.

Exploremos este punto: el amor de los esposos da fruto porque participa en
el amor de Dios. Ya vimos esto cuando estudiamos la historia del Génesis y el
amor entre Adan y Eva: solo podemos amar al otro si le recibimos como regalo
de Dios y nos sabemos confiados a él por el Padre comtn. Ahora, con la venida
de Cristo, esta fecundidad se eleva a un nuevo nivel. En la redencién, llevada a
cabo por Cristo y ofrecida a los esposos cristianos, la cosa alcanza su plenitud:
marido y mujer han entrado en la esfera del amor que une a Cristo y su Iglesia y
participan de una entrega mayor de vida. Por eso, el fruto de su amor sera
siempre mayor que su contribucion, les superard en modo radical. Esto ocurre
también en el caso de que el matrimonio no tenga hijos: el amor siempre da un
fruto, aunque muchas veces sea invisible.

Por eso nadie podra llamarse duefio de su hijo. Este podria ser el caso si los
hijos fueran solo el resultado de una decisién por parte de los padres. Pero
como el hijo viene de un amor mds grande que abraza a los esposos y los lleva
mas alla de si mismos, no se le puede considerar nunca totalmente dependiente
de ellos, como si debiera solo a ellos su existencia. La nueva vida comienza en
una esfera que trasciende a los padres. La alegria de la primera mujer —«He
adquirido un hombre con la ayuda del Sefior» (cf. Gén 4,1)— expresa esta
verdad esencial sobre la procreacion. Y también lo que la madre de los martires
macabeos dice a uno de sus hijos: «Yo no sé como aparecisteis en mi seno: yo no
os regalé el aliento ni la vida, ni organicé los elementos de vuestro organismo»
(2 Mac 7,22).

Precisamente porque la fecundidad es tan importante en el amor,
entendemos que las parejas que no han podido tener un hijo quieran recurrir a
técnicas de reproduccion artificial, como la fecundacién in vitro. Hay que
respetar el dolor que experimentan estos matrimonios. Ahora bien, debemos
explicarles que tales técnicas no curan la herida de la infertilidad, sino que, si
acaso, la hacen mas profunda. ;Por qué es esto asi?

La verdadera fecundidad, dijimos, es posible cuando entramos en una esfera
que nos supera. Es como el arbol que da fruto porque absorbe su alimento de
un suelo fértil y recibe la luz del cielo. Esto es precisamente lo que ocurre en la
unién conyugal: los esposos entran en contacto con la Fuente del amor y la vida,
usando un lenguaje que les ha sido dado por el Creador; se unen entre si
porque se reciben mutuamente de las manos de Dios. La fecundidad de su
unién corporal revela a los esposos la presencia de Dios en su amor y les ensefia
que deben recibir al hijo como a un regalo, como un don. Los padres no
obtienen al hijo como el producto de una decisién, sino que lo acogen como el
fruto de un amor que es mas grande que ellos. Lo que han hecho los esposos ha
sido entregarse el uno al otro, amarse de verdad; y es de esa unién de donde el
hijo viene. Esta manera de recibir al hijo es la tinica que esta de acuerdo con su
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dignidad personal, porque no lo hace totalmente dependiente de sus padres,
como si ellos lo hubieran creado.

La fecundacion in vitro, por el contrario, introduce una légica diferente en la
generacion del hijo. Todo sucede como si el hijo viniera solo de la decision de
sus padres y de sus deseos de tener descendencia. Como consecuencia, la
conexion entre el hijo y el Creador, fuente ultima del amor y de la vida, no
aparece presente en la accion paterna. Por eso los padres estaran tentados de
tratar al nifio mas como un producto elegido, que viene a satisfacer su carencia,
que como a un don que brota de la plenitud de amor que viven como esposos.
Mas atin, como los padres tienden a mirarse a si mismos como los tinicos que
han originado la nueva vida que engendran, se cargan con una responsabilidad
descomunal. ;Cémo puede un ser humano garantizar la felicidad futura de su
descendencia? ;Como podria un padre responder a la queja de su hijo, si este le
dijera, como dijo Job: «Muera el dia en que naci» (Job 3,3)? Por el contrario,
cuando el hijo viene del fruto de la unién conyugal, los padres son conscientes
de la presencia divina en su amor y pueden confiar el futuro del hijo a la fuente
de que este vino, sin tener que cargar con el peso total de la responsabilidad por
el buen éxito de su vida. Dios, que ha dado el fruto, se cuidara también de que
crezca y madure.

Las parejas que no pueden tener hijos sufren profundamente. Hay que
asegurarles que pueden ser fecundos de forma diferente, no menos real. De
hecho, la clave de la fecundidad esta, como dijimos, en aceptar el fértil suelo de
que bebe el amor de los esposos: el amor de Dios mismo, que sostiene su
relacion. Si estas parejas sin hijos permanecen en comunién profunda con la
fuente dltima del amor y la vida, pueden entender que su unién —incluyendo
en ella los sufrimientos— siempre sera fecunda de mil modos distintos. Esta
fecundidad tomara formas concretas; puede ser, por ejemplo, la manera de
ejercer la hospitalidad, una misién de apoyo social, su trabajo mismo en la
sociedad o la adopcién de hijos.

5. Educar en el amor

La misién de los padres no termina cuando su hijo ha nacido. El fruto de su
amor tiene que crecer y ser educado en el seno de ese mismo amor'?’. El hombre
y la mujer estan llamados a jugar distintos papeles, ambos imprescindibles, en
la vida de sus hijos. Karol Wojtyla habla de esta colaboracién en su obra
Esplendor de paternidad:

La mujer sabe de engendrar inmensamente mas que el hombre. Lo sabe sobre todo
a través del dolor que acomparfia al parto. El uno y el otro son su misterio. Y, sin
embargo, la maternidad es expresién de la paternidad. Siempre ha de retornar al padre

127 «También en la generacién de los hijos el matrimonio refleja su divino modelo, el amor de Dios por el
hombre. En el hombre y la mujer la paternidad y maternidad, al igual que el cuerpo y el amor, no pueden
limitarse a lo biol6gico: la vida se da de verdad solo cuando, con el nacimiento, se comunican también el amor
y el sentido, que hacen posible decir “si” a esta vida» (Benedicto XVI, Discurso a los participantes en el
congreso eclesial de la di6cesis de Roma [6-6-2005])
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para tomar de él todo aquello de lo que es expresion (EP 138).

Karol Wojtyla supone en este pasaje que la conexiéon de una mujer con la
nueva vida estd inscrita en su propio cuerpo. Aparece entonces la conciencia de
que esta vida es especial: el hijo tiene una dignidad irreducible a los demas
bienes de este mundo, una especial conexioén con el Creador mismo. Y asi dice
la primera mujer, la madre de los vivientes: «He adquirido un hombre con la
ayuda del Sefior» (cf. Gén 4,1). Preservar esta conexién entre la sexualidad y la
fuente primera de la vida es, de hecho, tarea especialmente encomendada a la
mujer. Dice Juan Pablo II:

Este modo tinico de contacto con el nuevo hombre que se esta formando crea a su vez
una actitud hacia el hombre, no solo hacia el propio hijo, sino hacia el hombre en
general, que caracteriza profundamente toda la personalidad de la mujer.
Comunmente se piensa que la mujer es mas capaz que el hombre de dirigir su atencién
hacia la persona concreta y que la maternidad desarrolla todavia més esta disposicién
(MD 18).

El Papa afiade entonces que el padre experimenta la relacién con su hijo de
manera distinta a la madre. Lo hace, por asi decir, desde el exterior, pues no
siente en su mismo cuerpo la conexién con la nueva vida. «El hombre, no
obstante toda su participacion en el ser padre, se encuentra siempre "fuera" del
proceso de gestacion y nacimiento del nifio y debe, en tantos aspectos, conocer
por la madre su propia “paternidad"» (MD 18). Por la misma razén, esta distancia
se convierte en algo imprescindible para la tarea de ser padre. El padre se sittia
en la lejania, y asi da al hijo la posibilidad de que crezca, de que abandone el
regazo materno para madurar y adentrarse en la vida. No se trata aqui, por
supuesto, de una distancia indiferente: es un espacio abierto en el amor, para
que el hijo pueda crecer, caminando por si mismo en la senda de la existencia.

Van Gogh tiene un cuadro en que recoge una escena de vida familiar que
ilustra esta complementariedad entre padre y madre. Se trata de una nifa que
estd aprendiendo a dar sus primeros pasos!?8. En un lado del cuadro esta la
madre, que abraza a su hija, mientras que al otro lado, unos metros mas lejos, el
padre espera con los brazos extendidos para recibir a la pequefia. La obra de
Van Gogh ilustra lo que estamos diciendo: todo nifio esta llamado a recorrer el
espacio entre estos dos abrazos, el de la madre que le sostiene desde que entra
en la existencia, y el del padre que le espera en la distancia. Notemos que en
ambos casos se trata de un verdadero abrazo: cercano el primero, lejano el
segundo. Es decir: no hay indiferencia en el padre, sino la apertura que sostiene,
protege y ayuda al nifio a caminar, confiado en que encontrara el amor paterno
a lo largo del camino, mientras crece y madura.

La fecundidad del matrimonio, y la tarea de la educacién que hemos descrito
hasta ahora, es la participacion en la obra del Creador, segtin lo que Juan Pablo
IT llama el «sacramento de la creacién». Por su parte, en el «sacramento de la

128 «Primeros pasos», segun otro cuadro de Jean Frangois Miller.
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redencién», cuando los esposos se unen en Cristo, se confia a los padres un don
que perfecciona su capacidad de dar fruto. Pueden ahora participar del mismo
amor fecundo por el que Cristo da vida a cada cristiano. Y por eso no solo
cooperan con Dios en dar a luz y educar al nifio, sino que han de transmitir
también la vida divina que comienza aqui en la tierra y florece en el cielo. Los
esposos cristianos se hacen asi fructiferos en vida eterna:

Con respecto al matrimonio se puede deducir que —instituido en el contexto del
sacramento de la creacién en su globalidad, en el estado de la inocencia originaria —
este no solo debia servir para prolongar la obra de la creacién, o sea, de la procreacioén,
sino también para derramar sobre las posteriores generaciones de los hombres el
mismo sacramento de la creacion, es decir, los frutos sobrenaturales de la eterna
elecciéon del hombre por parte del Padre en el eterno Hijo: esos frutos con los que el
hombre ha sido gratificado por Dios en el acto mismo de la creacién'®.

6. El problema de los anticonceptivos

La unién de hombre y mujer se abre al don de una nueva vida. Puede
ocurrir, sin embargo, que graves razones vuelvan aconsejable a los esposos no
recibir un nuevo hijo en su familia, por un periodo de tiempo més o menos
largo. ;Qué pueden hacer ante esta situaciéon? Una solucién muy difundida es el
uso de métodos anticonceptivos. Del mismo modo que modificamos nuestro
ambiente para hacer la vida mas confortable, por medio de la tecnologia, ;por
qué no aplicar la misma ciencia a nuestros cuerpos y evitar consecuencias no
queridas del acto conyugal?

Para responder, hemos de recordar cuanto hemos dicho sobre el cuerpo y su
significado. El cuerpo tiene un significado unitivo (que se ordena a la unién de
los esposos) junto con un significado procreativo (abierto a engendrar una
nueva vida) y un significado filial (el cuerpo expresa la relaciéon del hombre con
su Creador y Padre). Estas tres dimensiones son inseparables, pues en su
unidad constituyen el dinamismo del amor. El hombre y la mujer pueden
amarse de verdad solo si van més alld de si en un don mutuo (significado
unitivo); este don es posible porque los esposos enraizan su amor en el Creador
comun, fuente del amor y la vida (significado filial); de este modo, una vez que
el amor esponsal estd en conexién con la fuente del amor, como si fuera un
suelo fértil de que el amor brota, la unién de los esposos puede dar un fruto que
va mas alld de ambos conyuges (significado procreativo).

(Qué ocurre entonces cuando una pareja decide hacer infértil el acto
conyugal mediante anticonceptivos? El hombre y la mujer eliminan el
significado procreativo del cuerpo, pensando que asi podran unirse sin
dificultades y expresar su amor conyugal. Ambos creen ver un conflicto entre
los significados unitivo y procreativo del cuerpo: piensan que solo si eliminan la
apertura a la vida pueden mantener viva su unién. Pero al obrar asi no se dan
cuenta de que los significados del cuerpo no pueden ser separados, porque
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juntos forman un tnico dinamismo, el dinamismo del amor. Eliminar uno de
los significados del cuerpo es a la vez actuar contra los otros, bloqueando el
movimiento del amor.

En efecto, cuando el significado procreativo del cuerpo se elimina, el don
total de si a la otra persona se hace imposible. Pues hay algo que los esposos no
quieren compartir, algo que no quieren darse ni recibir del otro. Se trata del don
de la fecundidad, la capacidad del hombre de hacer a la mujer madre, y de la
mujer de hacer al hombre padre. En la anticoncepcién, los esposos no quieren
dar a la otra persona (ni recibir de ella) este regalo. No es que todo acto
conyugal haya de resultar en el nacimiento de un hijo; sino que ha de estar
abierto a la recepcién de ese don, la paternidad o la maternidad. Cuando los
esposos rechazan comunicarse este don, la totalidad del amor, propio de la vida
conyugal, desaparece de su union.

A partir de aqui podemos ver como todas las dimensiones del amor esponsal
se ven afectadas. En primer lugar, suprimir el significado procreativo significa
eliminar también el significado filial del cuerpo, su conexién con el Creador que
es la fuente misma del amor mutuo, el don originario que permite a los esposos
donarse uno a otro. Pues sabemos que Dios estd presente en el amor de los
esposos a través del lenguaje escrito en sus cuerpos. Este lenguaje no es la
invencién absoluta de los esposos, sino que recoge la voz de Dios, que les llama
al amor. La aceptacion del lenguaje del cuerpo, por tanto, implica que los
esposos estan enraizados en el amor del Creador y por eso es una condicion
indispensable para una verdadera unién. Al suprimir el significado procreativo
del cuerpo con la intencién de hacer su unién infecunda, los esposos se separan
también del amor originario, el Creador en que su amor mutuo se fundamenta.
Es como un agricultor que, para hacer que el &rbol no tenga frutos, hubiera de
cortar también las raices: sin raices un arbol queda privado de la fuente de
alimento y agua. Del mismo modo, cuando los esposos silencian el significado
procreativo del cuerpo a través de la anticoncepcién, tienden a excluir la
presencia de Dios de su relacién, aunque no sean conscientes de ello.

Como consecuencia se dafia también la comunién entre los esposos. Esto es
asi porque el amor entre hombre y mujer permanece vivo solo si no se cierra en
si mismo, sino que se abre a esa esfera transcendente que les abraza y hace su
union fructifera. De hecho, cuando la relacién con Dios Creador queda dafiada,
resulta més dificil entender la dignidad de la otra persona y crece la tentacién
de tratarla como objeto. Se hace también mas arduo donarse uno mismo al
conyuge, pues todo don de si se basa en una aceptacion previa de uno mismo
de las manos del Creador. En conclusion, una vez que se pone en duda la unién
con el Creador, el amor de los esposos tiende a convertirse en amor egoista,
vuelto hacia uno mismo; y esto conduce a los esposos, poco a poco, a moverse
segin el deseo de satisfacer su propio impulso sexual, actuando segiin una
l6gica interna de necesidad instintiva, y no de don mutuo.
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7. Métodos naturales para regular la fertilidad

Los esposos pueden tener razones serias para retrasar la acogida en su familia
de un nuevo hijo. La respuesta a este problema no es la anticoncepcién, sino los
métodos naturales para regular la fertilidad. Estos métodos no son solo una
alternativa técnica para alcanzar el mismo fin que los anticonceptivos, como si se
tratara de un método ecolégico (y, en este sentido, «natural») en vez de uno
artificial. No: si hablamos de método natural no es porque en él se desconfie de lo
tecnolégico (esto es algo propio del hombre y de su modo de regir la creacion),
sino porque se respeta la verdadera naturaleza del amor humano, es decir, la
verdad misma de la comunién personal entre los esposos.

Para entender esto con més detalle recordemos algo de lo que ya hemos
hablado. Para empezar, los amantes no pueden respetar su dignidad mutua si no
perciben la verdad del amor, que consiste en un don total de si mismo. Por eso,
solo si los amantes se reciben mutuamente como don del Creador son capaces de
darse totalmente el uno al otro. Ahora bien, recibir el amor humano como don de
Dios implica que se respeta el lenguaje del cuerpo con que Dios, autor de este
lenguaje, se expresa a si mismo y su amor fecundo.

Los matrimonios con dificultades para recibir mas hijos en su familia se
encuentran ante una situacién nueva en su relacién, que requiere un cambio en la
forma de expresar su amor. El problema de la anticoncepcién es que en ella no se
respeta la verdad del amor, es decir, la totalidad del don mutuo. Los esposos no
se dan a si mismos totalmente, pues no quieren entregarse uno al otro el don de
la fecundidad. Para ello han de desoir el lenguaje del Creador en sus cuerpos,
suprimiendo el significado procreativo de su sexualidad. Como consecuencia, la
anticoncepcién no permite integrar el deseo sexual en la verdad total del amor y
se acaba distorsionando el don mutuo de los esposos.

Con los métodos naturales, por el contrario, los esposos cambian la forma de
expresar su amor, pero sin negar la totalidad de la entrega. Pues ahora no hacen
su unién estéril, sino que cambian su comportamiento sexual: adaptan la
expresion de su amor al ciclo de fertilidad de la mujer, aceptando periodos de
continencia. Los esposos son capaces asi de darse totalmente el uno al otro, tal
como son, sin quitar ningtn elemento propio del don de si mismo. Por eso los
esposos que usan métodos naturales expresan verdadera reverencia por lenguaje
del cuerpo y su Creador. De esta forma, los métodos naturales mantienen el
contacto de los esposos con la Fuente del amor, que hace posible el verdadero
amor entre ellos.

Ahora entendemos por qué Juan Pablo II habla de una diferencia
antropoldgica y moral entre la contracepcién y los métodos naturales (FC 32). La
diferencia antropologica se refiere al significado de la sexualidad: en los métodos
naturales la sexualidad se ve como ocasién de un don total a la otra persona. Por
eso, al practicar estos métodos, los esposos estan dispuestos a cambiar su
comportamiento sexual, adaptdndolo a los ritmos de la fecundidad, para
salvaguardar asi la totalidad del don, que reconocen como el significado central
de la sexualidad humana. Por el contrario, la anticoncepcién promueve una
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mentalidad en que la sexualidad no es tanto la ocasién de un don de si, sino una
necesidad a que hombre y mujer estdn sujetos. Por eso las parejas que se deciden
por los anticonceptivos no quieren cambiar su comportamiento sexual, e insisten
en tener relaciones, aunque para ello tengan que eliminar una dimensién del don
total de si mismos.

Esta diferencia antropolégica entre los métodos naturales y la anticoncepcién
lleva consigo una profunda diferencia moral, referida a cémo los esposos
construyen su accion.

Los esposos que usan anticonceptivos tienen gran dificultad en cambiar su
comportamiento sexual porque experimentan su sexualidad como una necesidad
que se impone sobre ellos. Con los métodos naturales la pareja es capaz de
cambiar la expresion sexual de su amor porque su deseo sexual no les domina, ya
que ha sido integrado en la verdad del amor a la otra persona. De esta forma la
relacién sexual no se apropia de todo el espacio de la relacion; los esposos son
capaces de llegar a una madurez que crece en una verdadera comunicacién
personal. En una palabra, el uso de los métodos naturales salvaguarda el don
total de si y conlleva una educacién en la castidad. Asi los esposos se capacitan
para dar forma a su relacion segtin la verdad del amor, en cualquier situacion de
la vida en que se encuentren.

Vemos asi que los métodos naturales no son solo la aplicacion de una técnica,
sino que incluyen una educacién integral de los esposos en su capacidad de
percibir la verdad del amor, y requieren la entrega de toda la persona. La practica
de estos métodos transforma a los esposos y a su amor, ayudandoles a madurar
en respeto mutuo y en la comprensiéon de su vocacién. Entonces la educacion
sexual se convierte en un asunto mucho mas rico y valioso que un simple dar a
conocer la mecanica del acto sexual. La verdadera educaciéon en la sexualidad no
consiste en dominar una serie de técnicas, sino en integrar todas las dimensiones
de la persona de acuerdo con la verdad del amor. Esta educaciéon promueve
pureza y reverencia por el propio cuerpo. Juan Pablo II, al unir esta virtud con el
don de piedad, nos hace conscientes de que nuestro cuerpo es sagrado, templo
de Dios. Este don de piedad, escribe el Papa,

sostiene y desarrolla en los conyuges una sensibilidad particular hacia todo lo
que en su vocacién y convivencia lleva el signo del misterio de la creacién y de la
redencion: hacia todo lo que es un reflejo creado del amor y la sabiduria de Dios.
Por lo tanto, ese don parece iniciar al hombre y a la mujer, de un modo
particularmente profundo, en el respeto a los dos significados inseparables del
acto conyugal'®0.

8. La caridad conyugal y la llamada a la santidad

Este capitulo nos ha mostrado que el camino del matrimonio, un camino de
entrega fiel y fecunda, es un camino hacia Dios, en que él esta siempre presente.

130 HM 131 (14-11-1984) 670.
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Por eso el matrimonio es un camino de santidad. En efecto, la santidad consiste
precisamente en la comunién con Dios, el iinico que es santo. Y esto es posible a
los esposos precisamente a través de su entrega mutua, en que se dan y reciben
como don del Creador.

Asi, una de las consecuencias més importantes de la ensefianza de Juan Pablo
IT sobre el matrimonio es que las parejas no tienen que buscar su camino de
santidad fuera de su misma relacion. Para el Papa, el mutuo amor de los esposos
es ya un sendero hacia el Padre. El don total que el matrimonio requiere de ellos:
he aqui su forma especifica de vivir el Evangelio y de convertirse en participes de
la naturaleza divina. Como hemos visto, cuando se aman «en el temor de Cristo»
los esposos no solo se dan el uno al otro, sino que se comunican el Espiritu
Santo, el amor mismo de Cristo, el Hijo y el Esposo, que une a los conyuges entre
siy con Dios.

En su novela Kristina, hija de Ldvrans, la escritora noruega Sigrid Undset,
premio Nobel de Literatura, retrata este caracter sacramental del amor humano
con una evocadora imagen. En ella ilustra como el amor humano contiene en él la
presencia de Dios, y cémo Dios conduce al hombre hacia él por medio de este
sacramento. Antes de morir, la protagonista de la novela, Kristin, se quita su
anillo de bodas. El anillo es para ella un simbolo de la relacién con su marido,
Erlend, y trae a su memoria todos los dolores y gozos de su vida como esposa y
madre de siete hijos. Mientras Kristin espera al sacerdote, que le trae la
comunién, medita sobre la marca que el anillo ha dejado en su dedo:

El dltimo pensamiento que vino a su mente es que iba a morir antes de que la
marca tuviera tiempo de desaparecer, y eso le hacia feliz. Le parecia un misterio
que no podria comprender, pero estaba segura de que Dios la habia sostenido
con firmeza en un pacto que habia sido hecho para ella [...] desde un amor que
habia sido derramado sobre ella; y [...] ese amor habia permanecido dentro de
ella, habia trabajado en ella como el sol sobre la tierra [...] tras el brillante anillo
de oro una marca habia quedado impresa secretamente en ella, mostrando que
era Su sierva, propiedad del Sefior y Rey, que iba a venir ahora en las manos
consagradas del sacerdote, para liberarla y salvarla®s.

Empezéabamos este capitulo con la imagen de los anillos de boda. Significan el
sello regio de la presencia y acciéon de Dios que el vinculo matrimonial graba en
la vida de los esposos. Terminamos ahora con una imagen complementaria: la de
la marca impresa en la carne por la alianza nupcial, como el sello deja su
impronta en la cera. A través de esta alianza, las huellas de Dios se han grabado
en el cuerpo del hombre y la mujer. Se trata de un signo de la ayuda que ambos
esposos han sido el uno para el otro a lo largo de su camino comtn hacia la casa
del Padre. Esta imagen prepara nuestro proximo capitulo, en que estudiaremos la
resurreccion de la carne y sus consecuencias para la teologia del cuerpo.

B31's: UNDSET, Kristin Lavransdatter (Penguin Books, Nueva York 2005) 1122; ed. Espafiola: Cristina, hija de
Lavrans (Encuentro, Madrid 1997).
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CAPITULO IX

TESTIGOS DE LA PLENITUD DEL AMOR:
LA VIRGINIDAD CRISTIANA'Y EL DESTINO FINAL DEL CUERPO

Comenzabamos este libro comentando las primeras paginas del Génesis. Se
encuentra alli el plan primero de Dios sobre el hombre, las experiencias
originarias de Adan y Eva. En ellas hallamos los cimientos de toda experiencia
con que cada hombre edifica su vida. Y sin embargo, nos quedan todavia
preguntas sin responder. Ocurre que volver al origen no basta para contemplar
todo el proyecto de Dios sobre el hombre. Hay que mirar también al final, a ese
punto donde los pasos del hombre alcanzan su destino definitivo.

¢Es posible conocer de algan modo nuestra meta, asi como hemos accedido al
principio? A bote pronto la respuesta parece negativa: el futuro resulta mas
oculto y misterioso que el pasado. Pues estamos seguros de que hubo un origen y
de que sus efectos estan presentes en nuestra vida, igual que al tocar el tronco de
un arbol tenemos certeza de que hunde en el suelo firmes raices. Pero el final, el
destino ultimo, nos parece etéreo, intangible, asi como en invierno se hacen
dificiles de imaginar los frutos de una planta.

Y sin embargo, como afirma Juan Pablo II, el futuro esta presente en nuestra
experiencia viva, no menos que el principio. Segin el Papa, que habla de la
escena del juicio final, representado por Miguel Angel en la Capilla Sixtina,
nuestra meta no estd totalmente escondida: arroja ya su luz sobre el viaje del
hombre, sobre el camino del amor.

En el puro centro de la Sixtina, el artista expresoé este

final invisible

en el visible drama del Juicio.

Y este invisible final se hizo visible como la cumbre de la trasparencia (TR 22).

Juan Pablo II no era ingenuo. Sabia bien que este «fin invisible» no es sin més
«la cumbre de la transparencia» sino también la regiéon de lo desconocido, que
proyecta su sombra sobre nuestro viaje: ;no conduce nuestra ruta hacia la muerte
desfiguradora? Por eso afiade el Papa:

Y asi pasan las generaciones.

Llegan desnudos al mundo y desnudos volveran

a la tierra de la cual fueron sacados.

«Porque polvo eres y al polvo volveras».

Lo que tuvo forma se volvi6 informe.

Lo que era vivo, he aqui muerto.

Lo que era bello, he aqui ahora la fealdad del despojo (TR 22).

No hay que hacerse ilusiones, por tanto, sobre esa ultima frontera que nos
aguarda, la muerte. Pero a la vez recordamos que ese destino no es toda la
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verdad sobre el hombre ni sobre sus pasos en el tiempo. Por eso el poema hace
sonar enseguida una nota de esperanza:

iMas no perezco entero,
lo que es indestructible en mi permanece! (TR 22).

Cada vez que sopesamos nuestro destino nos sacuden preguntas que pueden
provocar ansiedad. ;Qué quedard de todos los esfuerzos por recorrer la ruta del
amor? ;Qué de las alegrias que los amantes encuentran en su unién, del gozo de
la madre ante el don de una nueva vida, de la felicidad que hemos gustado y de
las pruebas que hemos vencido? «Lo que es indestructible en mi, permanece».
Hay una respuesta, una esperanza; por ella vale la pena emprender el viaje de la
vida: nuestro cuerpo, y con él nuestro amor, esta llamado a resucitar. ;Qué
significa esta promesa?

1. El cuerpo: testigo de vida y de muerte

En el libro del Génesis Dios avisa al hombre que moriré si come del &rbol del
conocimiento del bien y del mal (cf. Gén 2,17). Esta conciencia de ser mortal
acompana a Adan desde sus primeros pasos por la tierra. De hecho, le diferencia
de los animales; alli donde encontramos tumbas, sabemos que han vivido
hombres. La pregunta por la muerte pertenece a esa experiencia originaria de
soledad ante Dios, de que hemos hablado. Es mas, el testigo principal de esta
experiencia es el cuerpo humano: la enfermedad y el envejecimiento nos
recuerdan que hemos de morir, que no tenemos en nosotros la fuente de la vida.
El hombre es, dice la Biblia, «carne, un aliento fugaz que no torna» (Sal 78,39).

La experiencia del amor parece poner aun mas de relieve la fragilidad de
nuestra vida en el cuerpo. Pues el amor duplica nuestro miedo: ahora ya no
tememos solo por nosotros, sino también por la persona amada. Esta doble

ansiedad hace surgir la pregunta que el Coro dirige a Andrés y Teresa en EI taller
del orfebre:

:.Como hacer, Teresa,

para permanecer en Andrés para siempre?
;Cémo hacer, Andrés,

para permanecer en Teresa para siempre?
Puesto que el hombre no perdura

en el hombre

y el hombre no basta (TO 29).

El cuerpo recuerda al hombre, por tanto, que ha de morir. Da testimonio de
ello en cada enfermedad y en cada nuevo achaque. Pero ;es este el tinico mensaje
que comunica? De ningtn modo: el cuerpo no habla solo de muerte, sino sobre
todo de vida. Para entender por qué, recordemos cuanto ya hemos dicho sobre el
lenguaje del cuerpo. Gracias al cuerpo la vida es apertura y relacion, incapaz de
cerrarse en actitud autosuficiente. El cuerpo nos dice que estamos en el mundo y
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que somos capaces de compartir la vida con otras personas, creando lazos de
unidad. Ahora bien, precisamente a través de esta comunién con los otros la
existencia puede hacerse més grande, disfrutarse con mayor abundancia. En
suma, el cuerpo habla del amor, en que consiste la vida verdadera. Su mensaje no
es solo muerte y debilidad, sino también apertura hacia una plenitud.

Esta visiéon de la vida como comunién es parte de la herencia del Antiguo
Testamento. Para los judios, de hecho, vivir era entrar en una red de relaciones:
con el mundo, con los otros, con Dios. Y como entendian bien que el cuerpo es la
base de esta relacion, les resultaba dificil al principio concebir una vida después
de la muerte. Su razonamiento no es dificil de seguir: si la vida es relacién y la
relacion se basa en nuestros cuerpos, por la que nos abrimos al mundo y a los
demas hombres, entonces la muerte del cuerpo parece poner fin a la relaciéon con
los otros y con Dios y eliminar todo posible sentido de una verdadera vida en el
mas all4: «El abismo no te da gracias, / ni la muerte te alaba» (Is 38,18). No
sorprende, pues, que la Biblia comience imaginando la vida de ultratumba como
ese lugar, el abismo (sheol), donde las sombras de los hombres pululan dotadas
de una existencia a medias, sin poder ver la luz ni alabar a Dios.

Ahora bien, hay que recordar que la apertura del cuerpo hacia los otros y hacia
el mundo es en ultimo término una apertura hacia Dios. Como se ha dicho, la
soledad originaria del hombre no le permitia encontrar descanso en ninguna de
las creaturas que le rodean. Esto es asi porque el hombre, a diferencia de los
animales, esta llamado a una amistad con Dios, el verdadero inicio y fin de su
viaje vital. Ahora bien, si la vida del hombre es relacion, y la relacién que funda
todas las demds es la amistad con Yahvé, entonces se abre al hombre la
posibilidad de una vida perdurable, incluso més alla de esa tltima palabra de la
muerte. Pues Dios es inmortal y la fuente de la vida. Por eso tiene que ser verdad,
de alguna manera, lo que dice el salmo: «Se consumen mi corazén y mi carne;
pero Dios es la roca de mi corazén y mi lote perpetuo» (Sal 73,26). El cuerpo
testimonia asi la relaciéon irrompible con Dios que presagia el triunfo de la vida
sobre la muerte. Vemos de nuevo que en la carne no se encuentra solo un indicio
de debilidad, sino también una esperanza de vida para siempre.

Reflexionando sobre esta relacion con Dios, que confiere al hombre la vida, el
Antiguo Testamento descubrié poco a poco la verdadera naturaleza de la
inmortalidad: la resurreccién del cuerpo, hecha posible por la fidelidad del Dios
de la Alianza. En respuesta a los saduceos, que trataban de quitar crédito a la
esperanza biblica, Jests reafirma esta esperanza: «Y a propédsito de la
resurreccion de los muertos, ;no habéis leido lo que os dice Dios: "Yo soy el Dios
de Abrahan y el Dios de Isaac y el Dios de Jacob'? No es Dios de muertos, sino de
vivos» (Mt 22,31s). Detras de la respuesta de Jestis se encuentra, de nuevo, la idea
biblica de vida. Si Dios ha establecido una alianza con los patriarcas es que ha
ligado su propia identidad, su propio nombre, con la historia de estos hombres
concretos, Abrahan, Isaac y Jacob. Ahora bien, Dios es el Dios de la vida. Por
tanto, estos hombres no pueden morir, ya que estdn en relaciéon con Dios. Como
dice Juan Pablo II en su Triptico Romano, el fin del hombre es retornar a la fuente
de donde vino: «El final es invisible, como el principio. / El Universo fue creado

139



por el Verbo y al Verbo regresa» (TR 22).
2. Mas fuerte que la muerte es el amor

Lo dicho ilumina el destino de la unién entre hombre y mujer segtin la Biblia.
Sabemos, desde nuestro tercer capitulo, que el amor de Adan y Eva revela una
tercera presencia, la de Dios mismo. El es el dador primero, quien ha confiado la
mujer al hombre y el hombre a la mujer. Ahora bien, si esto es asi, entonces el
amor humano lleva consigo una promesa de inmortalidad. Si es Dios el que une
entre si a los amantes, entonces el amor, sitiado por la corrupcién, puede
contraatacar para romper el cerco: «Porque es fuerte el amor como la muerte [...]
sus dardos son dardos de fuego, llamaradas divinas» (Cant 8,6). Como escribié
Karol Wojtyla, «el amor no discurre al par de la muerte; la sobrepasa»132. He aqui
de nuevo la paradoja del cuerpo: a la vez que habla de fragilidad, da esperanzas
para triunfar sobre la muerte:

El cuerpo esconde en si la perspectiva de la muerte, a la que el amor no quiere
someterse. El amor es, en efecto, [...] «<una llama del Sefior» que «las aguas torrenciales no
pueden apagar», «ni los rios anegar» (Cant 8,6s)1%.

El libro de Tobias nos ofrece una dramatica descripcion de esta lucha entre
amor y muerte. El protagonista desposa a una mujer, Sara, sobre cuya historia
pesa una maldicién. En efecto, han muerto ya, asesinados en la misma noche de
bodas por el demonio Asmodeo, sus siete anteriores maridos. Sabedor de que su
amor estd amenazado por fuerzas destructivas, Tobias y Sara invocan la
proteccién de Dios; confian en que, aquel que al principio del mundo bendijera el
matrimonio, se mantendra fiel para siempre a su promesa:

Tobias se levant6 de la cama y dijo a Sara: «Levantate, mujer. Vamos a rezar pidiendo a
nuestro Sefior que se apiade de nosotros y nos proteja». Ella se levanto, y comenzaron a
suplicar la proteccién del Sefior. Tobias oré asi: «Bendito seas, Dios de nuestros padres, y
bendito tu nombre por siempre. Que por siempre te alaben los cielos y todas tus criaturas.
Ta creaste a Adan y le diste a Eva, su mujer, como ayuda y apoyo. De ellos nacié6 la estirpe
humana. T4 dijiste: «<No es bueno que el hombre esté solo; hagamosle una ayuda semejante
a él». Al casarme ahora con esta mujer, no lo hago por impuro deseo, sino con la mejor
intencién. Ten misericordia de nosotros y haz que lleguemos juntos a la vejez». Los dos
dijeron: «<Amén, amén». ? (Tob 8,4-9).

Tobias y Sara nos lo recuerdan: la bendicion original de Dios sobre el amor es
mas poderosa que las fuerzas que tratan de destruirla. El sello de Dios comunica
al amor humano una fuerza capaz de vencer la muerte. Asi decia Juan Pablo II:
«Lo que es indestructible en mi permanece» (TR 22). Entendemos ahora lo que
esto significa: lo indestructible en el ser humano es su relacion con la fuente de la
vida, descubierta en el encuentro amoroso entre hombre y mujer. El amor

132 K. WOJTYLA, Poesias, o. c., 119.
138 M 113, 598.
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aparece asi como una participacion en el Dios eterno. Por eso, como dice Gabriel
Marcel: «Amar es decir al otro: t no morirds»134.

Una objecién, sin embargo, nos sale pronto al paso. Pues, incluso si la
bendicién y la promesa de Dios fortalecen al amor para que desafie a la muerte,
(no parece que esta acaba siempre ganando la batalla, pronunciando la tltima
palabra?, ;no nos separa brutalmente de aquellos que amamos? El mismo cuerpo
que, en los momentos maés felices de comunién, presiente la eternidad en que
desemboca nuestra vida, nos descubre a la vez lo inevitable de nuestra
enfermedad y muerte, de nuestra separaciéon. El cuerpo parece un recipiente
demasiado quebradizo para contener en si la inmortalidad que nos promete.
(Hay alguna forma de escapar de este dilema?

Hay que decir: el amor humano es incapaz de resolver el problema que él
mismo nos pone. Tal cosa, ciertamente, no deberia extrafiarnos. ;No pertenece
esto, precisamente, a la esencia del amor? En efecto, es una ley que hemos
descubierto poco a poco: en cada momento crucial de la ruta el crecimiento del
amor depende de un encuentro sorprendente que nos lleva maés alla de nosotros.
Si la existencia del hombre es salida hacia el mundo y los otros, escucha atenta de
la realidad que le llama a descubrirla, es normal que su tltimo paso por la tierra
dependa también de esta apertura hacia lo alto. Ante la muerte solo queda tender
la mirada hacia el cielo, confiando en que venga desde alli la ayuda. Pero, ;es
esta mirada un mero deseo, una udltima actitud desesperada para no tener que
afrontar el vacio y la nada? ;O tiene la esperanza un sélido fundamento, que la
sostenga como el ancla lanzada hacia arriba sostiene la escalada del montafiero?

3. Hijos para siempre

Para un cristiano, la respuesta es clara: la fuente de nuestra esperanza es la
resurreccion de Cristo. Los Padres de la Iglesia sabian que la buena noticia del
evangelio cristiano no es solo la supervivencia del alma. Los antiguos filésofos,
como Platén y Pitdgoras, ya habian defendido esta doctrina, que los cristianos
también sostuvieron. La novedad celebrada por los Padres era la resurreccion del
cuerpo. Asi como Jests resucité de entre los muertos, asi nuestros cuerpos
fragiles y humildes resucitaran también con él en gloria. Esta es la alegria
cristiana: el camino del amor, que nuestro cuerpo nos revela y abre, no queda
truncado por la muerte. Estd llamado a resucitar, a hacerse perfecto. La
Resurreccion de Jests remueve la piedra del sepulcro para que podamos respirar
un aire fresco.

¢{COmo es posible esta nueva esperanza? Volvamos por un momento a la vida
terrena de Jests. Ya en el Antiguo Testamento Dios muestra su deseo de hacer
una alianza eterna con el hombre. Lo que nadie sospechaba es que, para ello,
llegaria al extremo de enviar a su propio Hijo, su Hijo tinico, que pertenece a su

13 5. MARCEL, El misterio del ser, 0. c., 1, 320.
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mismo ser divino. Hasta ahora Yahvé era el «Dios de Abrahan, Isaac y Jacob»,
que ligaba su propia esencia a la historia de aquellos hombres. A partir de ahora
se va a llamar «el Dios y Padre de nuestro Sefior Jesucristo» (2 Cor 1,3). La
decisiéon de Dios, que quiso anudar su propia identidad con los nombres de los
patriarcas, se ratifica ahora con el envio de su misma Palabra. Por la Encarnacién,
Dios se ha ligado para siempre con la historia humana, que ha unido a la suerte
de su propio Hijo.

¢En qué consistio la vida de Jests en la tierra? Su historia es la historia del Hijo
de Dios, aquel cuyo misterio mas hondo es cumplir la voluntad de su Padre.
Todo su ser se centra en el Padre, mira hacia él, depende de él. Pues bien, ahora
esa misma vida en relacion, esa vida filial, va a ocurrir en un cuerpo humano; el
Hijo va a pisar la tierra, a cansarse del camino, a sentarse fatigado a beber junto a
un pozo. ;Se contradice esto con su ser eterno, de Hijo de Dios? De ningtin modo:
pues el cuerpo tiene en si un significado filial; el cuerpo sefala hacia el Padre y
nos lo hace presente. Por eso Cristo puede entrar en ese espacio de la
corporalidad. En Jesus el cuerpo del hombre va a hablar con insuperable claridad
su lenguaje de comunién, con Dios y los hombres.

Damos ahora un paso mas. La vida verdadera solo es posible para quien
permanece en relacién con Dios, como hijo suyo. Es esto lo que asegura que la
inmortalidad sea posible, y no solo un suefio inalcanzable. Pensemos cémo fue
esto en el caso de Jests. Cada paso de Jestis por el mundo, a medida que iba
realizando lo que el Padre le pedia, era un avance hacia la vida eterna. El Hijo
vivia en el cuerpo su obediencia y, de este modo, iba transformando su carne en
inmortal. Es verdad que Cristo compartié nuestros sufrimientos y dolores; que su
cuerpo estuvo sujeto a la pasién y, al final, a la muerte. Los golpes de los
soldados y sus latigazos iban robando a su cuerpo el halito vital. Pero a la vez, al
vivir su suplicio como obediencia al Padre y como amor a los hombres, cada
golpe le acercaba maés a la vida, pues hacia su vida maés relacional, mas abierta a
Dios, mas eterna... La cruz, precisamente el momento de maximo dolor y muerte,
es también la culminacién de la obediencia de Jests, el punto en que su vida
florece para la eternidad. El cuerpo habla asi dos lenguajes: el de la decadencia
hacia la tumba; el de la ascension hacia el Padre. Y como Cristo era el Hijo eterno
de Dios, solo este tltimo idioma podia triunfar: el Padre resucitara a Jests.

Podemos entonces decir que la obediencia filial de Cristo al Padre era como
una siembra de inmortalidad en su misma existencia en el cuerpo, una siembra
que tuvo lugar durante toda la vida de Jests. La Resurrecciéon puso el sello
definitivo sobre esta ascensiéon de Cristo al Padre. La Pascua trajo el fruto
maduro de lo que habia sido la vida de Jests. Al resucitar a su Hijo de entre los
muertos el Padre sell6 la filiaciéon en su cuerpo, que se hizo ahora transparencia
de Dios. Por eso san Pedro pudo interpretar el salmo segundo, que habla de un
nacimiento, como profecia de la resurreccion de Jests. Se trataba de un nuevo
alumbramiento del Hijo de Dios en la carne: «Os anunciamos la Buena Noticia de
que la promesa que Dios hizo a nuestros padres, nos la ha cumplido a nosotros,
sus hijos, resucitando a Jests. Asi estd escrito en el salmo segundo: "Ta eres mi
Hijo: yo te he engendrado hoy"» (Hch 13,32s). Como afirma Tertuliano, hablando
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de la resurreccion final, «los llamé hijos de la resurreccion, pues por la
resurrecciéon, de alguna manera, tienen que experimentar un nacimiento»135.
Ahora entendemos por qué es esto asi. En la resurrecciéon la carne de Cristo se
hace manantial de donde brota sobre toda la raza humana el amor vivificante
que habita en su cuerpo filial.

¢Qué ocurrira, en efecto, cuando Cristo haga resurgir nuestros cuerpos? De
acuerdo con san Pablo, recibiremos un «cuerpo espiritual» (cf. 1 Cor 15,44).
Estamos acostumbrados a pensar en el espiritu como lo opuesto a la materia y en
el cuerpo como meramente material. De este modo no entendemos la frase de
Pablo: el cuerpo espiritual nos parece una contradiccion. De aqui viene que
imaginemos el cuerpo espiritual como el de un fantasma en estado gaseoso. No
es este el pensamiento de san Pablo. Primero, el espiritu se refiere al Espiritu
Santo, que es el amor de Dios, su presencia entre los hombres. Segundo, el
cuerpo es apertura, relacién, invitaciéon a entrar en comunién con los otros y con
Dios. Desde este punto de vista, la contradiccion desaparece. Espiritu y cuerpo
estdn de acuerdo, pues el Espiritu es el amor divino y el cuerpo es la apertura a
ese amor. Por eso la venida del Espiritu sobre nuestro cuerpo no lo destruye, sino
que lo lleva a perfeccién y completa su significado original. Un cuerpo espiritual
es un cuerpo pleno, la maxima belleza y solidez del cuerpo, su capacidad de
amar llevada a grado sumo’3.

4. Un amor resucitado

En la resurreccién el cuerpo de Jestis deja ver totalmente al Padre: es la
plenitud del sentido filial del cuerpo. Ahora bien, Jests es también el Esposo: su
entrega a Dios ocurre a través de su entrega a la Iglesia, muriendo por los que el
Padre le ha dado. Por eso su cuerpo redivivo se hace también expresion de su
amor por los hombres. El mismo Sefior lo asegura, la mafiana de pascua,
hablando a la Magdalena: «Ve a mis hermanos y diles: "Subo al Padre mio y
Padre vuestro, al Dios mio y Dios vuestro’» (Jn 20,17). Jests, el Hijo de Dios,
llama a los hombres hermanos. Al revelar la paternidad de Dios, Cristo establece
también la hermandad entre los hombres. Por eso Juan Pablo II dice que al
resucitar se dard la comunién perfecta. Cada uno serd si mismo por estar
totalmente abierto a los otros:

Debemos pensar en la realidad del «otro mundo» con las categorias del
redescubrimiento de una nueva y perfecta subjetividad de cada uno, y a la vez de una
nueva y perfecta intersubjetividad de todos. De este modo, esta realidad significa el
verdadero y definitivo cumplimiento de la subjetividad humana, y sobre esta base, el

35 TERTULIANO, Sobre la resurreccion de la carne, 36 (CCL. 2,932).

136 «La espiritualizacién no solo significa que el espiritu dominara al cuerpo, sino también que este, diria yo,
impregnara plenamente el cuerpo, y que las fuerzas del espiritu impregnaran las energias del cuerpo». (HM 67
[9-12-1981] 374). «No obstante, esto no debe entenderse como una definitiva victoria del espiritu sobre el
cuerpo. La resurreccion consistird en la perfecta participacion de todo lo que en el hombre es corpéreo en lo que
en él es espiritual. Al mismo tiempo, consistird en la perfecta realizacion de lo que en el hombre es personal»
(Ibid.., 375).
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definitivo cumplimiento del significado esponsal del cuerpo'?.

Las dos dimensiones, la del cuerpo filial que sefiala al Padre y la del cuerpo
nupcial que se abre al conyuge, estan trabadas entre si. Habiendo recibido todo
del Padre, Jestus es capaz de entregar todo, a su vez, a la Iglesia, su Esposa.
Precisamente porque el cuerpo resucitado de Jests es totalmente filial, se puede
hacer también totalmente nupcial. De este modo la resurreccién de Cristo lleva a
plenitud el significado nupcial del cuerpo.

Mas atn, Cristo va a llevar la experiencia nupcial de Adédn y Eva a una
insospechada altura. Al hacerlo, la va a transformar. La primera pareja estaba
llamada a vivir el don esponsal como entrega exclusiva a una sola persona.
Habian de darse totalmente el uno al otro, y esto impedia que otros participasen
en la misma relacion. Con esta exclusividad cada esposo expresaba que la otra
persona era Unica e irrepetible; expresaba también que Dios, misterio absoluto
hacia el que caminan unidos, es uno solo. La novedad de Cristo consiste en su
capacidad para ofrecer su don nupcial «por muchos», sin por ello dejar de
entregarse por cada uno, en su irrepetible originalidad. En la Eucaristia, en
efecto, el cuerpo de Cristo es a la vez dado «por mi», como por una persona tinica
e irrepetible (ver Gal 2,20) y, al mismo tiempo «por todos los hombres», que se
convierten en hermanos por participar en el mismo cuerpo. A través de la
Eucaristia el Sefor resucitado comunica su vida a todos los cristianos, como una
llama contagia su llama a otras. Un Padre de la Iglesia lo expresé de esta forma:

Asi como el cuerpo del Sefior fue glorificado en la montafia cuando se transfiguré en la
gloria de Dios y en luz infinita, asi los cuerpos de los santos seran glorificados y brillaran
como reldmpagos [...] «La gloria que Tt me has dado, se la he dado a ellos» (Jn 17,22). Igual
que de una sola llama se encienden multitud de velas, asi los cuerpos de todos los miem-
bros de Cristo serdn lo que Cristo es [...] Nuestra naturaleza humana se transforma en la
plenitud de Dios; se hace totalmente fuego y luz3.

5. Ya no se casaran...

Hemos dicho antes que en el cielo llegara a un grado sumo la relaciéon del
hombre con Dios. Se podria pensar que la persona resucitada queda tan
absorbida por la presencia de Dios que las demés criaturas pierden para ella todo
interés. Jestis mismo predice que el matrimonio desaparecerd en la vida futura:
«Los que sean juzgados dignos de tomar parte en el mundo futuro y en la resu-
rreccion de entre los muertos no se casardn ni ellas serdn dadas en matrimonio»
(Lc 20,35). ;Como hay que entender esta ensefianza? ;Qué es lo que sucede a la
relacion de los esposos en el cielo?

En primer lugar, la resurreccién no elimina la naturaleza corporal del hombre,
sino que la transforma. Por tanto, tampoco desaparecerd la diferencia sexual de
hombre y mujer; el ser humano no dejara de ser masculino o femenino. Ahora

" HM 68 (16-12-1981) 380.
138 PSEUDO-MACARIO, Homilia XV, 38 (PG 34,602)
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bien la forma de vivir la sexualidad cambiara:

Las palabras: «No tomards mujer ni marido» parece también afirmar que los cuerpos
humanos, recuperados y al mismo tiempo renovados en la resurreccién, mantendran su
peculiaridad masculina o femenina y que el sentido de ser en el cuerpo varon o hembra serd
constituido y entendido en el «otro mundo» de modo diferente a como lo fue «desde el principio»
y después en toda la dimension de la existencia terrena. [...] La dimensién de masculinidad
y feminidad —esto es, el ser en el cuerpo varén o hembra — sera construida de nuevo,
juntamente con la resurreccién en el cuerpo, en el «otro mundo»13.

¢En qué consiste la transformacion a la que el Papa se refiere en este pasaje?
Para entenderla acudiremos a un texto de la Divina comedia de Dante. El poeta, en
su camino hacia el paraiso, descubre que no hay envidia entre los
bienaventurados. Alli no se compite por el bien, pues lo poseido por cada uno
hace crecer el caudal de todos: «cuanto mas se dice alli nuestro, tanto mayor bien
posee cada uno»140. El poeta pregunta: «;como puede ser que un bien distribuido
entre mas poseedores, les haga mas ricos que si fueran pocos?» Se le responde
con una imagen. El amor de Dios es como la luz reflejada en muchos espejos.
Cuanto mas limpio sea cada espejo més luz reflejara, no solo para €l sino para los
otros. Y asi: «Cuanto mdas almas haya alld arriba, mas amor hay alli, y, como
espejos lo reflejan unas sobre otras»141.

Apliquemos esto a la relacion entre los esposos. Podemos decir que cuando los
dos reciban més plenamente del amor primero de Dios, tienen més capacidad
para donarse el uno al otro. La comunién con Dios nos desborda, como un vaso
que rebosa, y se derrama sobre los demas, uniéndonos en lo que el Credo llama
«comunién de los santos».

Por eso, la nueva relacion entre los esposos no destruye su amor, tal como lo
han vivido en la tierra; mas bien revela su plenitud. Pues recordemos que el
amor conyugal estd siempre unido a la soledad originaria del hombre ante Dios
(su relaciéon con el Padre). A esta presencia del amor divino en la unién de los
conyuges la llama Juan Pablo II «dimensién virginal» de la relaciéon entre los
esposos. Adan puede amar a Eva, su mujer, solo si la respeta como hija de Dios;
igualmente, puede entregarse a ella solo si se comprende a si mismo como un
don del Padre a Eva. Desde aqui podemos atisbar la vida del cielo: entonces
florecera esta dimensién virginal, que constituye ya ahora en la tierra la clave de
béveda del amor esponsal. Recordemos que el hombre y la mujer no estan
llamados simplemente a mirarse el uno al otro, sino a caminar unidos hacia Dios,
fuente primera y destino ultimo del amor. Por eso la experiencia virginal de
nuestro cuerpo en el cielo no se opone a su sentido esponsal, sino que lleva este
altimo a perfeccion!42,

Podemos también decir que en el cielo el hombre y la mujer alcanzan esa paz
que aparece en el Cantar de los Cantares, alli donde el amado se refiere a su

B39 HM 66 (2-12-1981) 371s.

O DANTE ALIGHIERI, Divina comedia: Purgatorio XV, 55-56 (0. c., 265).
Y1 1bid. XV,61-75 (0. c., 3235).

12 HM 68 (16-12-1981) 379.
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amada como «hermana». Esta relacién entre los esposos como hermano y
hermana, dice Juan Pablo II, «es el comun sentido de pertenencia al Creador
como Padre comun»!43. Estando ahora maés cerca de la fuente de todo don, los
esposos disfrutan de la perfecta comunién y paz.

El esposo del Cantar de los Cantares dice primero: «jtoda bella eres, amada mia!» (Cant
4,7), y en el mismo contexto se dirige a ella: <hermana mia, esposa» (Cant 4,9). No la llama
con el nombre propio (solo dos veces aparece el nombre «Sulamita»), sino que usa
expresiones que dicen mas que el nombre propiol#.

El amor [...] empuja a ambos a buscar el pasado comiin, como si descendieran del
circulo de la misma familia, como si desde la infancia estuvieran unidos por los recuerdos
del hogar comtin. Asf se sienten reciprocamente cercanos, como hermano y hermana que
deben su existencia a la misma madre. De aqui se sigue un sentido especifico de
pertenencia comun. [...] De aqui nace enseguida esa paz de la que habla la esposa. Es la «paz
del cuerpo», que en apariencia se asemeja al suefio («no despertéis ni desveléis a la amada
hasta que ella quiera»). Es, sobre todo, la paz del encuentro en la humanidad como imagen
de Dios, encuentro por medio de un don reciproco y desinteresado («asi soy a tus ojos, como
aquella que ha encontrado paz»)14.

Llegados a este punto podemos subrayar la relacion entre la vida plena del
cielo y la pureza de la relacién entre los esposos, que estudiamos en el capitulo
séptimo. Recordemos que el don de piedad, que hace perfecta la pureza, es la
capacidad para ver a Dios presente en medio de la unién de amor entre hombre y
mujer. Por eso la resurrecciéon puede entenderse como la continuacién légica del
camino de castidad conyugal. De hecho, la resurreccién equivale a la integracion
suprema de todas las dimensiones del amor humano: los deseos y afectos, el
amor personal, la apertura hacia Dios. Una consecuencia de esto es que cada
paso que los esposos dan hacia la pureza en su vida terrena les esta preparando
para la resurreccién; esta haciendo sus cuerpos inmortales. La pureza es una
siembra de semillas de resurreccién en nuestra carne mortal.

Esto nos ayuda a entender también el camino de quienes han sufrido la
muerte de su coényuge. La muerte no es en realidad la separaciéon final, o la
ultima palabra que pone fin a su relacién; su amor continta vivo, aunque ahora
se haya transformado. Esta transformacién consiste en que el amor de Dios, que
era siempre parte esencial de su amor en la tierra, toma ahora la primacia en un
modo nuevo. El reto a que se enfrentan consiste en aprender a vivir esta nueva
presencia de su esposo, que vive ahora en Dios y en su promesa de resurreccion.
A esta luz, la vida aqui abajo es una preparacién hacia un nuevo encuentro en
que el amor terreno sera transformado, purificado y fortalecido en el abrazo de
Dios, cuando €l lo sea todo en todos (cf. 1 Cor 15,28).

143 M 110, 585.
144 HM 1009, 581.
145 HM 110,584s.
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6. La llamada a la virginidad

Cristo transforma el amor humano: «Nuestro Sefior — escribe Karol Wojtyla—
obra muchas cosas a través del amor, muchas cosas buenas. El amor nos une con
¢l mas que ninguna otra cosa, porque lo transforma todo» (HND 69). La
transformaciéon que Cristo trae con su amor no es solo algo que los céonyuges
esperan para el mas alla. Ya hemos visto que afecta desde ahora la vida en el
matrimonio: Cristo les llama a vivir el amor a una nueva altura, segtin su propia
medida, la del Hijo y el Esposo. Pero, ademas de ofrecer esta nueva dimensiéon a
los casados, Jestis inaugura otra forma de caminar en el amor: la virginidad
consagrada.

El Antiguo Testamento veia en el matrimonio el camino para acercarse a Dios.
La unién de los conyuges tenia para Israel un gran valor religioso: Dios daba a
los esposos su bendicién y, a través de su descendencia, por la que llegaria el
Mesias, prometia la salvaciéon al Pueblo. Por eso no encontramos aqui una
valoracién positiva de la virginidad, vista mds bien como una desgracia. Y es
que, como dice san Metodio de Olimpo: «estaba reservado al Sefior el ser el
primero en ensefiar esta doctrina [de la virginidad...] pues era conveniente que
aquel que era el primero y cabeza de sacerdotes, profetas y angeles, fuera
también saludado como el primero y la cabeza de las virgenes»146.

Hay un caso que parece contradecir tal afirmacién: el profeta Jeremias, que
permanecié célibe. Sin embargo, esta excepcién confirma la regla. Pues Jeremias
representa en su carne la situacién de Israel, alejado del Sefior y convertido en
pueblo sin vida, en cuyas calles ya no resuenan los gritos alborozados de los
recién casados. La virginidad de Jeremias es, pues, una carencia. Por el contrario,
Cristo no vivié la virginidad como mera privacién, sino cual plenitud
desbordante. En Cristo, Hijo y Esposo, la virginidad alcanza la cumbre del
significado esponsal del cuerpo:

A la luz de las palabras de Cristo [...] es posible deducir que esa renuncia es a la vez una
forma particular de ese valor del que la persona no casada se abstiene coherentemente
siguiendo el consejo evanggélico [...] [La virginidad] sirve también —y de modo particular —
para confirmar el significado esponsal del cuerpo humano en su masculinidad y femini-
dad. La renuncia al matrimonio por el reino de Dios pone de relieve, al mismo tiempo, ese
significado en toda su verdad interior y en toda su belleza personal’4’.

Cristo, el Hijo de Dios cuya mision es entregarse totalmente como Esposo de la
Iglesia, ha llevado a plenitud el sentido del cuerpo. Ahora bien, ;como es posible
que las personas consagradas puedan participar de su vida? Hay que fijarse en el
punto final del camino de Jests: la resurreccién de la carne. En Pascua, el cuerpo
de Cristo, rebosante del espiritu de amor, es capaz de comunicar a sus discipulos
su propia plenitud de significado. Por eso Juan Pablo II llama «escatol6gico»
(palabra derivada del griego eschaton, «fin») al sentido que el cuerpo adquiere en

'3 METODIO DE OLIMPO, Symposium 1,4 (SCh 95,62).
YT HM 81 (5-5-1982) 442.
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la virginidad. La virginidad, quiere decir el Papa, adelanta el final de la historia,
pues es participacion y testimonio de la plenitud de amor que ya fluye del
cuerpo resucitado de Cristo y que inundara el cosmos cuando él retorné al fin del
tiempo. Es lo que afirma san Maximo el Confesor: «La Palabra viene a vivir en los
santos imprimiendo en ellos, por adelantado, en un misterio, la forma de su
venida futura, como si fuera un icono»148. Veremos enseguida que este impulso
escatologico hace a la virginidad cumplir la triple medida del camino del amor,
de que hablamos en capitulos anteriores: el hijo que se entrega como esposo para
convertirse en padre.

7. Hijos, esposos, padres: el camino de la virginidad consagrada

El camino del amor se recorre segin tres coordenadas: reconocerse como hijos,
para poder entregarse como esposos y, asi, llegar a ser padres en la fecundidad
del amor. Cristo, en sus pasos por la tierra, no sigui6 una ruta diferente: la suya
fue la vida del Hijo que da su cuerpo a la Iglesia Esposa para asi engendrar vida
nueva en los hombres. Ahora bien, Jests transformé el modo de recorrer esta
ruta, que adquirid, en él, caracter virginal. Solo asi podian alcanzar su plenitud
estas dimensiones de la existencia humana.

Primero, esta transformacion se basa en la dedicacion exclusiva de Jesus a la
voluntad del Padre. La carne de Cristo es virginal, antes que nada, porque es
filial, segtin la medida del Hijo eterno de Dios. Su cuerpo apunta en modo nuevo
al Padre, de cuya voluntad se alimenta el Hijo. En segundo lugar, dejos de
eliminar el sentido esponsal del cuerpo, la virginidad de Cristo lo reafirma y
planifica. Se transforma ahora la forma en que Adan y Eva experimentaron su
unién en la carne. Tenemos ahora una esponsalidad virginal por la que Cristo
puede entregarse en modo singular y tnico por todos y cada uno de los hombres.
En efecto, el Hijo se hace Esposo, que da a luz a la Iglesia y se une a ella desde la
cruz. Por ultimo, esta unién de Cristo con la Iglesia resulta fructifera en grado
sumo: a través del bautismo Cristo engendra hijos e hijas para Dios, su Padre, en
el seno eclesial.

Este triple ritmo (del hijo, el esposo, el padre) que estd inscrito en el cuerpo
humano desde el principio, alcanza aqui una riqueza insospechada. La
virginidad de Cristo, enraizada en su obediencia filial, lleva a cumplimiento el
sentido nupcial del cuerpo y, al hacer asi, es sobremanera fecunda.

Entendemos ahora mejor la vocacioén a la virginidad consagrada. En palabras
de san Ignacio de Antioquia, su tarea consiste en «honrar la carne del Sefior»14°.
Es una llamada, por tanto, a configurarse con la forma en que Cristo vivié su
corporalidad y, de este modo, beber de su plenitud, segtn las tres dimensiones
del amor que Cristo realiz6 en su cruz y resurreccion: hijos, esposos, padres, en
modo virginal.

8 5. MAXIMO EL CONFESOR, Centurias gnésticas 1, 28 (PG 90,1092)
9'S. IGNACIO DE ANTIOQUIA, A Policarpo, 5,2 en J. J. AYAN, Ignacio de Antioquia..., 0. C ., 185-187
(traduccién ligeramente modificada).
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a) En Cristo, el Hijo, la plenitud de la soledad originaria

El centro de la virginidad es una nueva relacién filial con Dios, la que
inauguré Jesus, su Hijo. La persona consagrada esta llamada a seguir al Hijo y a
participar en su forma de dirigirse al Padre, viviendo de su voluntad. La
virginidad, por tanto, es la plenitud de la soledad originaria, entendida como
relacién filial con Dios. El Hijo, con su Encarnacién, ha traido una nueva medida
de la corporalidad humana, una nueva capacidad de expresar en la carne la
presencia de Dios. Asi, el cuerpo de la persona consagrada se convierte en un
signo de la primacia del amor divino en el mundo.

b) En Cristo, el Esposo, la plenitud de la unidad originaria

La persona consagrada participa también en la plenitud que Cristo confiere al
significado esponsal del cuerpo. Con su vida virginal hace presente en el mundo
el mismo amor de Cristo, que se entrega totalmente a todos los hombres. Y no
como si fueran una masa indeferenciada, sino teniendo en cuenta lo que es
genuino y propio de cada persona.

Dado que tiene lugar en la cruz, esta plenitud y afirmacién del significado
esponsal del cuerpo participa también del dolor. Este tipo de sufrimiento, que va
unido a la renuncia a formar una familia, es una forma de configurarse
corporalmente a Cristo. Es la forma en que él lleva a plenitud el significado
nupcial del cuerpo, a partir de su amor por el Padre.

Hay que subrayar que esta plenitud de la vida filial y esponsal esta enraizada
en el cuerpo, incluyendo la afectividad y pasiones. La virginidad no consiste, por
tanto, en una renuncia al cuerpo, sino en una forma distinta de vivir en la carne
las experiencias originarias (la soledad y la unidad del principio). San Pablo
describe bien este vinculo entre virginidad y corporalidad. Asi como el hombre
casado esta preocupado por agradar a su mujer, dice el Apdstol en 1 Cor 7,32, asi
el virgen se preocupa por «las cosas del Sefior, de como agradar al Sefor». El
consagrado no estd, por tanto, libre de ansiedades; ni se refugia en un paraiso
lejano y frio, extrafio a este mundo. Ocurre mds bien lo contrario: le mueve el
deseo de servir al Sefior y comparte el celo de Jests por la salvacién del mundo,
junto con las alegrias y dolores que conlleva. El amor esponsal por el Senor le
lleva a abrazar la angustia y esperanza de todos los hombres, identificado con el
corazon de Cristo. Ya dice san Pablo que él comparte la preocupacién y ansiedad
por todas las Iglesias (cf. 2 Cor 11,28). Por supuesto, esta ansiedad no es angustia
ni falta de sosiego. Como actitud filial, est4 enraizada en la paz de Dios, en la
seguridad de que el amor del Padre nunca falla, pues «el que no se reservé a su
propio Hijo, sino que lo entregé por todos nosotros, ;coémo no nos daré todo con
é1?» (Rom 8,32).
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c) Paternidad y maternidad espiritual

En la virginidad, como en el matrimonio, la conexién entre la soledad y
unidad originarias hace fructifero al amor humano. Como dijo san Agustin, la
virginidad no es estéril, sino que florece en paternidad y maternidad espirituales.
Es la vision que se le ofrece cuando su conversion: «Habia una multitud de nifios
y nifias; habia una juventud numerosa y hombres de toda edad, viudas
venerables y virgenes ancianas; y en todas estaba la misma continencia, que no
era de ningtin modo estéril, sino madre fecunda de hijos, nacidos de los gozos de
ti, Sefior, su esposo»10.

Paul Claudel ha retratado esta fecundidad singular en su obra La anunciacion a
Maria. El principal personaje del drama, Violaine, contrae la lepra mientras cuida
de un enfermo y, desde ese momento, ha de vivir aislada de su familia. La joven,
sobre la que recae una vil sospecha, acepta esta situaciéon en fe y confianza en
Dios. La tnica persona que entiende el secreto de la santidad de Violaine es,
paraddjicamente, quien mas la desprecia, su hermana Mara. Asi, cuando la hija
recién nacida de Mara muere, esta pide a Violaine que obre un milagro y la
resucite. El abrazo de Violaine devuelve la vida a la pequefia pero, a la vez, la
transforma: sus ojos cobrardn ahora el color de los ojos de Violaine. Su hermana
exclama: «jViolaine! ;Qué significa esto? / Sus ojos eran negros, /Y ahora se le
han vuelto azules, como los tuyos. (Silencio.) / jAh! / ;Y qué es esta gota de
leche que veo en sus labios?»151. De esta forma Claudel intuye que Violaine se ha
convertido en madre, en modo nuevo pero no menos real, y que su dolor fue
fecundo, capaz de dar a la nifia nuevo alumbramiento. De hecho, al final de la
obra, el padre de Violaine interpretard el sacrificio de su hija a la luz del si de
Maria en la Anunciacién: «Hagase en mi segin tu palabra». La Madre de Jests
nos ilustra el modo concreto en que la persona consagrada alcanza fecundidad en
su vida.

8. Madre y Virgen

En Maria se ve como la virginidad trae consigo un nuevo significado del
cuerpo, que es plenitud de su sentido originario. Seguiremos las tres etapas —ser
hijo, esposo, padre— que nos han inspirado hasta ahora.

a) Cada vez que una madre concibe una vida, da testimonio de la accién de
Dios, que forma un nuevo ser humano en sus entrafias. Pero Dios no estuvo
nunca tan presente como cuando Maria concibi6 a Cristo, «el hijo de una virgen,
que fue él mismo virgen»1%2, sin intervencién de varén. La maternidad virginal
de Maria manifiesta por eso al Padre como origen absoluto y fuente primera de la
vida. Por eso ella participa en modo primordial, en su feminidad, del significado

%95, AGUSTIN, Confesiones, VIII, 11,27 (o. c., I1. 337).
1 p CLAUDEL, La anunciacién a Maria (Encuentro, Madrid 1991) 124.
152 HM 81 (5-5-1982) 442.
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tilial del cuerpo que su Hijo inauguré en la tierra. Esto le permitié vivir
totalmente para la persona y la obra de Jests, siguiendo sus huellas como
discipula perfecta.

b) Maria, por participar cabalmente de la filiacién, vive también el sentido
nupcial del cuerpo. Su camino, a través del Hijo, hacia el Padre, pasa por abrazar,
en amor, el sufrimiento de los hombres: «Una espada te traspasara el alma». A
los pies de la Cruz, la Madre participa de los dolores de su Hijo en nuestro favor
y se convierte asi en icono de la Iglesia, Esposa de Cristo.

c) La virginidad de Maria se hace vitalmente fecunda. Ella es Madre, sea en
Nazaret, sea en el Calvario, con una maternidad que se extiende a todos los
hombres. Maria es, por eso, bendita entre todas las mujeres. Y Dante pudo
decirle: «en tu vientre se encendi6 de nuevo la llama del amor»153,

Maria, con su maternidad concreta y sus concretos sufrimientos al pie de la
cruz, nos ensefia que la paternidad o maternidad virginal no son realidades
meramente «espirituales», con el sentido etéreo que solemos dar a esta palabra.
Por el contrario, esta fecundidad se refiere al cuerpo; tiene resultados concretos,
tangibles, que transforman el mundo en que vivimos. Y, en efecto, la maternidad
virginal de Maria, al engendrar a Jestis, marca el comienzo de una creacién
nueva. Del mismo modo la virginidad consagrada, que vive anticipadamente la
plenitud final, colabora en el proceso en que la creacién gime con «dolores de
parto» y aguarda impaciente «la redencién de nuestro cuerpo» (cf. Rom 8,22s). La
virginidad trabaja para convertir la creacion material en expresiéon del amor y
hace llegar asi, en plenitud, el reino de los cielos.

La persona consagrada, por tanto, sigue el ritmo vital de Jestis como hijo,
esposo, padre y anticipa la forma definitiva que el cuerpo tomara en el mas alla.
Asi, la llamada a la filiacion, la esponsalidad y la paternidad (la llamada inscrita
en la familia), se dirige a todos los cristianos. El ritmo familiar que acabamos de
describir, llevado a plenitud en la unién entre Cristo y su Iglesia, implica que los
dos estados de vida (el matrimonio y la virginidad consagrada) se
complementan. Para el hombre y la mujer virgenes la vida de las parejas casadas
testimonia que su amor al Sefior y su Iglesia estd en camino hacia la patria, y ha
de impregnar el mundo en modo concreto. Por su parte, la vida consagrada
recuerda a los matrimonios que su meta tltima y definitiva es el amor de Dios y
ayuda a los esposos a amarse en el misterio de Cristo y su Iglesia.

Lo que hemos dicho en este capitulo ilumina también el camino de aquellos
que, por los azares de la vida, no encuentran un lugar en estos dos estados, y
permanecen solteros. Como todo hombre y mujer participan en la tnica
vocacion comdn del ser humano: la vocacion al amor. También a ellos se les
convoca a seguir el camino del hijo, el esposo, el padre. Dios les mostrara las
vias concretas en que su vida —a través de su trabajo en la sociedad y de su
servicio a los hermanos— puede hacerse don fructifero para los otros y, asi,
camino hacia Dios. «Nadie esta sin familia en este mundo: la Iglesia es una casa

3 DANTE ALIGHIERI, Divina comedia: Paraiso XXXIII, 7 (0. c., 436).
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y una familia para todos...» (FC 85). La Iglesia es, en efecto, la gran familia en
que todos encuentran un lugar para vivir, es «el signo e instrumento de la unién
con Dios y de la unidad de toda la raza humana»154. De este misterio de unidad,
estructurado segin el misterio de la familia, surge una misién: a ella
dedicaremos el altimo capitulo de este libro.

1% CONCILIO VATICANO II, Const. Lumen Pentium, 1.
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CAPITULO X
LA FAMILIA Y LA CIVILIZACION DEL AMOR

Ninguna familia puede permanecer cerrada en si misma. Si esto ocurriera, si
atendiera solo a sus metas privadas, dejaria de ser verdadera familia. Y es que la
familia esta construida sobre un amor que es siempre mas grande que ella, y que
se orienta hacia grandes horizontes, desbordando los limites del hogar.

En primer lugar, hombre y mujer son capaces de amar porque han recibido de
otros (en primer lugar de sus padres) una educacién al amor. Se hacen asi
participes de una herencia propia de toda la humanidad: ellos no han inventado
el lenguaje del amor, sino que lo han recibido y pueden con él forjar su uniéon
mutua. De hecho este lenguaje, que estd inscrito en sus cuerpos, proviene en
altimo término de Dios mismo. Hombre y mujer solo pueden amarse si entran en
la esfera del Creador, cuyo amor les abraza y sostiene.

Muestra de esta apertura del amor familiar es la venida de un hijo: cuando
marido y mujer se convierten en padres cruzan el umbral de la responsabilidad
mas alta hacia las futuras generaciones. Su amor, herencia recibida del pasado, se
proyecta ahora hacia el futuro. El dinamismo del amor, fundamento de la
familia, va asi mas alla de los miembros individuales, para hacerse activo en el
corazén del mundo, de la sociedad, de la historia. Por eso la familia tiene una
mision social que es, como veremos, decisiva. ;En qué consiste?

1. La vida en sociedad y el bien comiin

Una premisa basica de la doctrina social de la Iglesia es que la vida de una
sociedad se dirige hacia el bien comtn!%. ;Cémo definir este bien coman? Para
responder se ha de plantear primero otra pregunta: ;por qué es bueno para la
gente vivir juntos, habitar en sociedad?

Una primera respuesta viene enseguida a la cabeza: es bueno estar unidos
para repartir asi las tareas y beneficios que la vida comporta. Es claro, por
ejemplo, que toda ciudad necesita peluqueros, taxistas, maestros... Cada
profesién, de hecho, beneficia a las demds, pues proporciona ventajas que los
otros no podrian recibir si vivieran solos. Desde este punto de vista, el bien que
reporta estar juntos se mide por los servicios que los demds prestan, por el
conjunto de ventajas practicas que recibimos y aportamos cuando vivimos con
otros.

Esta respuesta no es del todo falsa. Y aun asi, falta todavia en ella algo
fundamental sobre el bien comun. Para explicar lo que mantiene unida a la
sociedad no basta con saber lo que cada uno obtiene de los otros. En efecto, esta
légica, por si sola, acaba midiendo a los demas por los beneficios que

%5 C. CAFFARRA, Famiglia e bene comune. Prolusione per |'Inaugurazione dell’Anno Accademico
2006/2007del Pontificio Istituto Giovanni Paolo Il per Studi su Matrimonio e Famiglia nel XXVI dalla sua
Fondazione (Ciudad del Vaticano 2006).
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proporcionan. Viviriamos juntos solo porque la presencia mutua nos resulta
comoda. O, tal vez, porque no queda mas remedio, aunque en el fondo
prefiriéramos estar solos.

¢Qué se escapa a este enfoque? Lo que esta 6ptica no capta es la dignidad de la
persona, que no puede nunca ser considerada un medio para alcanzar mis fines,
ni reducida a la funcién de mis intereses privados.

Es necesario, pues, ahondar en la cuestiéon, desarrollando una visién mas
profunda del bien comun. Para ello hay que ir a la raiz del problema: ;es
realmente bueno participar en una vida comtin? Sabemos que si; que estar juntos,
en si mismo, es ya un bien. El bien comiin es el bien de vivir en comunion. Lo que
quiere decir: se participa en la sociedad no simplemente por los beneficios que se
reciben de ella, sino porque solo asi se llega a ser persona. Es en la relacién con
otros donde se constituye la propia identidad y se puede encontrar un sentido
para el camino de la vida.

Si nuestra vida en comin no estuviera basada en esta conviccion (que estar
con los otros es bueno en si mismo), la sociedad seria en el fondo un equilibrio
inestable de intereses privados. Podria compararse con una plaza concurrida de
la gran ciudad en la hora punta de un viernes por la tarde. Solo la policia y sus
reglas evitarian que reinara el caos entre los conductores, deseosos de llegar
cuanto antes a su casa.

Usemos un ejemplo, el de una presa donde se obtiene energia eléctrica. La
central requiere que los ingenieros controlen todo el edificio y se aseguren de que
los generadores marchan sin problemas. Pero este control, este trabajo
organizativo, seria totalmente inutil sin la fuerza primordial de la cascada de
agua que mueve las turbinas. Asi decimos que las estructuras de gobierno y los
codigos legales son necesarios para el bien comin, pero que la salud de la
sociedad depende sobre todo de una fuerza mas originaria. El motor que mueve
las turbinas de nuestra convivencia es una experiencia primordial: la experiencia
de que es bueno vivir en comun con otros, de que su presencia en nuestra vida es
un bien en si mismo.

Hemos escogido a proposito la palabra «experiencia» porque esta percepcion
del bien comtin no es solo una idea que se aprende de memoria. Por el contrario,
ha de ser adquirida de modo vital, por contagio con otras personas que la
transmiten. ;Como es esto posible? ;Hay algin lugar en que esta conviccion
pueda adquirirse? Es el momento de hablar otra vez de la familia.

2. El bien comun de los esposos

Ya se habrd adivinado adénde dirigimos nuestros pasos: la familia es una
escuela que nos proporciona la experiencia del bien comtn. Y solo sobre esta
experiencia puede edificarse una sociedad estable. Para verlo, echemos un
vistazo a la alianza matrimonial entre el hombre y la mujer. ;Qué es lo que su
union les dice acerca del bien comtn?

Juan Pablo II ha hablado de la unidad originaria entre hombre y mujer como
de una experiencia fundamental de la vida humana. Adan y Eva, como mas tarde
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todos sus descendientes, viven su unién como una creacién nueva. Cuando la
persona amada entra en la propia vida, se abre una dimensién insospechada de
la existencia. Los amantes descubren entonces su verdadero nombre, y su vida se
proyecta en un horizonte con sentido. El resultado es una nueva unidad que hace
a cada esposo ser verdaderamente él mismo. «Nuevas personas -Teresa y
Andrés— hasta ahora dos y todavia no uno, desde ahora uno, aunque todavia
dos» (TO 27). El matrimonio crea una comunién de personas que es, en si mismo,
el verdadero bien comziin de los esposos. Dice Juan Pablo II en su Carta a las familias:

El consentimiento matrimonial define y hace estable el bien que es comiin al matrimonio y
a la familia. «Te quiero a ti, ... como esposa —como esposo— y me entrego a ti, y prometo
serte fiel en las alegrias y en las penas, en la salud y en la enfermedad, todos los dias de mi
vida» [...] Las palabras del consentimiento matrimonial definen lo que constituye el bien
comdn de la pareja [..] el amor, la fidelidad, la honra, la duracién de su unién hasta la
muerte [...] El bien comtn, por su naturaleza, a la vez que une a las personas, asegura el
verdadero bien de cada una (CF 10).

En el caso de los esposos esta claro: el bien comtn no se opone al interés de
cada uno. Al contrario: su comunién funda todo lo que tienen y son, les hace
posible ser felices. Es bueno para los esposos estar juntos, no solo porque se
prestan ayuda eficaz en su vida, sino porque cada uno descubre al otro su
nombre, su razén de ser en la vida. Su unién misma —su bien comin— es el
mayor tesoro que poseen, el principio y fundamento de todo otro posible bien.

Como consecuencia —y la cosa es importante para entender qué es una
sociedad libre— la vida en comun de la pareja no priva a los esposos de su
libertad individual. A veces, en nuestra sociedad, se piensa que la vida con otros
limita las libertades individuales. El ejemplo del matrimonio nos ofrece un
modelo diferente, que supera esta vision. En efecto, la libertad de cada esposo no
se siente amenazada por la presencia del otro ni de su mutua unién, sino que
nace precisamente de su encuentro y amor. Por eso, la relacién matrimonial
permite a los esposos entender de forma distinta toda su vida en sociedad.
Aprenden que no es verdad que «mi libertad termina donde empieza la tuya»,
sino mas bien: «mi libertad empieza donde empieza la tuya, y solamente en
nuestro amor somos capaces de hacernos verdaderamente libres».

El cardenal Carlo Caffarra ha ilustrado este punto tomando como ejemplo el
contraste entre el bien comin de una sociedad y su producto nacional bruto
(PNB). Recordemos que este tltimo es la suma de todas las riquezas individuales
creadas en la nacién. Por tanto, tener un PNB muy alto no asegura que todos los
miembros del pais estén generando riqueza o viviendo comodamente. De hecho,
detrds de la cifra se esconde muchas veces la desigualdad de una minoria que
genera riqueza en abundancia, y suple asi lo que sus paisanos més pobres no
alcanzan a dar. Ahora bien, el bien comun, tal como lo vemos en la familia, no
estd sometido a esta forma de célculo. No vale ahora el ejemplo de una suma,
sino mas bien el de una multiplicaciéon. Esto quiere decir que si uno de los
factores es cero, el total serd cero, por muy grandes que sean los otros. De esta
forma, el avance es posible solo si ocurre al unisono. Surge entonces una nueva
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férmula para calcular el bien comtn de la familia: «El bien, cuanto mas comun es,
tanto mads propio es: mio — tuyo — nuestro» (CF 10).

3. El bien coman que es el hijo

La participaciéon de los esposos en el bien comtn del matrimonio llega a
plenitud con la concepciéon y nacimiento de los hijos. En ellos toma cuerpo el
fruto del amor mutuo. Entra ahora en juego una nueva dimensiéon del bien
comun. La comunion de personas (marido y mujer), se expande en la comunidad
de padre, madre e hijo (CF 7).

Pensemos en una madre encinta. Su mismo embarazo es para ella una escuela
del bien comun. Primero, la mujer aprende que la comunién con su hijo es un
bien para ella. Y no porque su hijo le ayude a satisfacer alguna de sus
necesidades, sino porque la misma existencia del nifio se hace fuente de alegria.
Por eso una de las tareas fundamentales de la mujer en la sociedad es dar
testimonio de la dignidad de la persona humana, del valor irrepetible de cada
vida. La mujer tiene, por su mismo ser, una especial capacidad para percibir esta
dignidad de forma tnica:

La maternidad conlleva una comunién especial con el misterio de la vida que madura
en el seno de la mujer. La madre admira este misterio y con intuicién singular
«comprende» lo que lleva en su interior. A la luz del «principio» la madre acepta y ama al
hijo que lleva en su seno como una persona. Este modo tinico de contacto con el nuevo
hombre que se estd formando crea a su vez una actitud hacia el hombre —no solo hacia el
propio hijo, sino hacia el hombre en general —, que caracteriza profundamente toda la
personalidad de la mujer. Comtnmente se piensa que la mujer es mas capaz que el hombre
de dirigir su atencion hacia la persona concreta y que la maternidad desarrolla todavia mas
esta disposicion (MD 18).

Por supuesto, el hijo no es el bien comun solo de la madre. Se trata del bien
comun de la pareja, el sello y el fruto de su unién en una sola carne. El nifio es un
bien comun de los esposos, a quien los padres han de amar por si mismo. Dice
Juan Pablo II:

¢No es quizés [el hijo] una «particula» de aquel bien comun sin el cual las comunidades
humanas se disgregan y corren el riesgo de desaparecer? ;Como negarlo? El nifio hace de
si mismo un don a los hermanos, hermanas, padres, a toda la familia. [...] {Si, el hombre es un
bien comiin!: bien comun de la familia y de la humanidad, de cada grupo y de las multiples
estructuras sociales (CF 11).

Estas palabras reflejan la misién de la familia, habitat en que la misma
existencia de las personas —y no solo los beneficios que se dan entre si— es un
don que enriquece a todos los demas. El hijo recuerda a los padres la verdad de
que cada persona, por su misma existencia, es ya un bien comiin. También el hijo
aprende esta verdad: al ser recibido con amor por sus padres, experimenta su
dignidad tnica. En otras areas de la sociedad, como el lugar de trabajo, la
persona podria pensar que se valora solo su productividad. Después de todo,
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siempre se la puede reemplazar por otro empleado que desempefiard mas o
menos su misma funcién. No ocurre asi en la familia: alli cada miembro es Gnico
e insustituible; nadie lo puede reemplazar cuando falta; es, en si mismo, un bien
comun.

La familia es asi una escuela en que los hijos aprenden por experiencia, en
forma practica, la verdadera substancia del bien comun. La familia les ensefia a
vivir en sociedad, no solo dandoles unas reglas basicas de comportamiento, sino
infundiendo en ellos la percepcién concreta de la dignidad de cada persona. En
la familia se inculca una leccién indispensable: ver a cada ser humano como un
bien comun.

4, La fuente ultima del bien comiin

Demos ahora otro paso adelante. La familia, hemos dicho, nos ensefia qué
significa el bien comdn y hace que percibamos la importancia de vivir en
sociedad. Ahora bien, asi como la familia se abre mas alla de sus fronteras, asi
ocurre con la sociedad: no puede subsistir si no mira a horizontes mas amplios, si
no descubre que ella sola no puede producir el bien.

Pensemos en un tema que, a primera vista, parece sin relacion con la familia: la
crisis del medio ambiente. Se propone como remedio mayor regulacién y nueva
tecnologia. Tales medidas, aunque importantes, no bastan para sanar de raiz el
problema. Sus causas profundas, en efecto, se encuentran en una concepcién del
hombre en que este puede decidir a su arbitrio el curso de la naturaleza. En su
enciclica Centessimus annus, dijo Juan Pablo II:

El hombre, impulsado por el deseo de tener y gozar, mas que de ser y de crecer,
consume de manera excesiva y desordenada los recursos de la tierra y su misma vida. En la
raiz de la insensata destrucciéon del ambiente natural hay un error antropolégico, por
desgracia muy difundido en nuestro tiempo. Cree (el hombre) que puede disponer
arbitrariamente de la tierra, sometiéndola sin reservas a su voluntad156.

Esto demuestra, sobre todo, mezquindad o estrechez de miras del hombre,
quien resulta animado por el deseo de poseer las cosas en vez de relacionarlas
con la verdad. Esté falto de aquella actitud desinteresada, gratuita, que nace del
asombro por el ser y la belleza y permite leer en cada cosa un mensaje del
Creador. La cuestion se hace hoy mas urgente, cuando la humanidad debe caer
en la cuenta de la importancia de sus decisiones para las generaciones futuras.

Si el diagnostico del Papa es correcto, para solucionar la crisis es esencial que
repensemos nuestra relacion con la naturaleza. Hemos de redescubrir el sentido
de la creacién, no solo como un conjunto de recursos que explotar, sino como
casa comun en que compartimos nuestro destino.

Solo en apariencia nos hemos apartado del tema de la familia. Pues, a fin de
cuentas, el bien comtn de la familia estd basado en esta vision de la naturaleza
como hogar y fuente de vida. En primer lugar, los esposos saben que la

136 JUAN PABLO II, Carta enciclica Centesimus annus (1991), 37.
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naturaleza les ofrece un lenguaje (el de sus cuerpos, masculino y femenino) con
el que expresan su amor mutuo. Con ese lenguaje su unién se abre a una
fecundidad que les desborda, en la bendicién de cada nuevo hijo. La familia
fomenta asi una reverencia profunda ante la naturaleza. Por eso Juan Pablo II
pudo hablar de la familia como la méas fundamental «estructura de la ecologia
humana»1%, en que aprendemos algo esencial para el bien comun.

La familia no solo inserta al hombre en la naturaleza, sino también en una
historia cultural. Podriamos decir que la cultura es una herencia que recibimos
del pasado y transmitimos a la futura generacion, cuya vida queda condicionada
por nuestras decisiones'®. Crear cultura consiste en incorporar nuestro propio
momento histérico a ese gran tapiz de la vida en que pasado, presente y futuro
quedan unidos en modo inextricable. Dada esta dependencia entre las
generaciones, no podemos hacer justicia al bien comin de la sociedad si
perdemos la anchura de ese gran horizonte en que vivimos, es decir, si dejamos
de honrar el patrimonio que hemos recibido de nuestros antepasados o no
transmitimos su riqueza a nuestros hijos. Pero, jquién nos educard para esta
labor, cuando son tan grandes las tentaciones de vivir segtn el carpe diem y de
exclamar, con el rey francés: «Después de mi, el diluvio»?

De nuevo es la familia el lugar adecuado para llevar a cabo esta integracion.
En ella los hijos aprenden a recibir con gratitud la herencia de sus padres y
antepasados. Por otro lado, la familia ensefa a los padres a mirar el bien de sus
hijos como suyo propio, y asi les dispone a estar atentos al futuro de la sociedad.
La herencia del pasado equipa al hombre para el futuro, tejiendo su vida en la
trama de las generaciones. La familia transforma la «comunién conyugal [en una]
comunioén de las generaciones» (CF 10).

Cuanto hemos dicho se puede resumir asi: la familia es el contexto primario en
que el ser humano recibe naturaleza y cultura como dones que le han sido
confiados. Esto es fundamental, pues solo si somos conscientes de que el mundo
es un presente encomendado a nuestro cuidado agradecido, podemos construir
el bien comdn. Por eso, antes de hablar de los derechos que tenemos como
ciudadanos, hay que referirse a nuestros deberes. Stefano Fontana, director del
Observatorio Van Thuan para la doctrina social de la Iglesia, ha dicho que
«debemos volver a la prioridad del deber [sobre los derechos..] No nos
producimos a nosotros mismos, sino que nos recibimos. No producimos la
naturaleza, sino que la recibimos [...] No producimos la cultura, sino que la
recibimos [...] Es cierto que también la producimos, pero nuestra actividad se
basa en un recibir mds originario»1%. La familia fomenta esta prioridad de los
deberes, porque en ella cada persona descubre el agradecimiento, primera
respuesta al don esencial de la vida.

7 Ibid., 39.

1% para una discusién mas detallada de este punto, véase el libro de H. JONAS: The Imperative of Responsibility:
In Search o fon Ethics for the Technological Age Univ.. of. Chicado Press, Chicago 1984); ed. Espafiola: El
principio de responsabilidad; ensayo de una ética para la civilizacion tecnoldgica (Herder, Barcelona 1995).

9 La cita es de una entrevista en que Stefano Fontana resumia el contenido de su libro Per una politica dei
doveri dopo il fallimento Della stagione dei diritti (Cantagalli, Siena 2006).
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Y ocurre asi que, en altimo término, esta herencia de naturaleza y cultura nos
invita a buscar el Origen primero de todos los dones. La sociedad no puede
evadir la cuestion de la Fuente primordial del bien comtn. Durante mucho
tiempo hemos funcionado con el consenso implicito de que era mejor aparcar la
cuestion de Dios, para que creyentes y no creyentes pudieran vivir en paz. Unos
dias antes de su eleccién al Papado, el entonces cardenal Ratzinger criticaba esta
exclusion de Dios, a quien se forzaba a ausentarse de la vida ptblical®. El futuro
papa indicaba a la historia del siglo XX para probar que todo intento por
construir la sociedad «como Si Dios no existiese» lleva necesariamente al eclipse
de la dignidad humana y al ocaso de los valores. Ratzinger defendia asi que el
bien comun (sin el cual no puede siquiera existir la sociedad) puede tenerse en
pie solo si actuamos «como Si Dios si existiera». Segin esta misma ldgica,
razonaba Ratzinger, rechazar a Dios de la plaza publica conduce a olvidar la
percepcion comun del bien y de la dignidad del hombrel6l.

Estas reflexiones sobre Dios en la vida publica nos llevan de vuelta a la
familia. Pues, al ensefiarnos la gratitud por la existencia recibida, la familia pone
al hombre en contacto con la Fuente originaria del bien, el Padre comtn «de
quien toma nombre toda paternidad en el cielo y en la tierra» (Ef 3,15). La vida de
la familia, al abrirnos a Dios, nos orienta también hacia el horizonte Gltimo que
hace posible la vida en sociedad.

5. Familia, jsé td misma!

Hasta ahora hemos concluido: el circulo familiar es el primer sitio en que el
hombre aprende, como por 6smosis, el sentido del bien comun. Esto nos permite
responder a una pregunta: ;como vive la familia su mision en la sociedad? ;Qué
es lo que cada familia esta llamada a hacer? No se trata de describir actividades
fuera de la misma vida familiar. Pues la sociedad misma es engendrada a partir
de la familia: no solo en sentido fisico, a través del nacimiento de sus miembros,
sino también en modo espiritual, por la educacién de la persona en el amor y
bien comun. Por eso su tarea no se mide por las actividades sociales que
organiza, sino por su vida misma: la familia es el lugar donde toda la sociedad es
dada a luz. El trabajo de la familia en la sociedad consiste en convertirse en lo
que ella ya es: la entrafia en que se genera el bien comin y se aprende a vivirlo.

La nocion de «capital social» puede ayudarnos a entender este papel de la
familia. El capital social consiste, de acuerdo con los economistas, en una serie de
valores sociales —como la confianza, la generosidad, la tendencia a asistir a los
necesitados...— que, aunque no son mensurables en términos financieros,
resultan imprescindibles para la buena marcha de la sociedad. Esta definicién de
capital social es util para entender el papel de la familia. El matrimonio estable y
fecundo entre hombre y mujer aparece como la primera forma de capital social,

10 BENDICTO XVI, El cristiano en la crisis de Europa (Cristiandad, Madrid 2006) 46s.
181 |_a razén queda clara a la luz de cuanto hemos dicho en este libro: la dignidad del hombre se basa en su ser
imagen de Dios, amado de Dios por si mismo (cf. GS 24).
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que ninguna otra estructura puede substituir. Se debe esto a que la familia es la
escuela irremplazable del bien comtn, sobre la que se edifica toda la sociedad.
Por eso el Estado tiene el deber natural de proteger y promocionar la familia por
encima de otras formas de amor débil, como son, por ejemplo, las parejas de
hecho.

Cuando el Estado deja de incentivar la conexién entre la familia y el bien
comun, la sociedad pierde su savia vital y tiende a convertirse en una lucha de
todos contra todos, en que cada uno busca su propio interés. Por eso, como dice
el Compendio de doctrina social de la Iglesia catdlica: «Ha de afirmarse la prioridad
de la familia respecto a la sociedad y al Estado. [...] La familia no estd, por lo
tanto, en funcién de la sociedad y del Estado, sino que la sociedad y el Estado
estan en funcién de la familia»162.

La familia engendra a la persona como un ser social, que entiende por
experiencia lo que es el bien comun y esta asi equipada para promover y servir
un orden estable y humano. La doctrina social de la Iglesia resume de este modo
tal ensefianza: la familia es la célula primera de la sociedad. La palabra «célula»
no quiere decir solo que la familia sea el grupo mas reducido sobre el que la
sociedad se edifica, como si se tratara de los ladrillos con que se levanta una casa.
Pues en ese caso seria posible sustituir los ladrillos por otros de otro tipo, y que la
casa siguiera en pie. Una imagen mas adecuada es la de una célula, que contiene
el codigo genético de todo el cuerpo social. La familia guarda en si la experiencia
viva del bien comun, pues es el hébitat en que nace la percepcion de la dignidad
de la persona y de su orientacion a la comunién. Sustituir este cédigo genético
por otro de nuestra invencion, llevaria a la descomposicion del organismo vivo.

La famosa columnata construida por Bernini en la plaza de San Pedro, en
Roma, nos ofrece una ilustracion. Esta columnata tiene forma eliptica. Por eso, si
uno se coloca en el punto focal de la elipse puede captar la armonia del conjunto.
Los turistas se agolpan en ese lugar privilegiado, desde donde las cuatro filas de
columnas se funden en una sola y se percibe la unidad de la plaza. Si, por un
suponer, alguien tuviera que prolongar la gran obra de Bernini construyendo
otra fila de columnas, solo podria hacerlo situdndose aqui.

Pues bien, la familia es como ese punto focal de la elipse en la columnata de
Bernini, el sitio desde donde se percibe la unidad de la construccién social. La
familia por si sola no puede proveer todos los materiales que se necesitan para
levantar la sociedad. Pero proporciona un elemento decisivo: el punto de
referencia de la unidad social, pues alli se aprende la experiencia primera, de
donde todo trabajo por el bien comdn deriva su modelo y meta.

Jestis dijo a sus discipulos: «Vosotros sois la luz del mundo» (Mt 5,14). Las
palabras del Sefior se aplican de modo especial a la familia. La luz, después de
todo, lleva a cabo su misién (calienta e ilumina), simplemente siendo lo que es.
Igual que la misién del sol es brillar, la de la familia es ser ella misma. Juan Pablo
IT lo recordaba: «Familia, sé lo que eres». Ahora bien, ;cudl es la luz que irradia

162 PONT. CONSEJO JUSTICIA Y PAZ, Compendio de la Doctrina Social de la Iglesia (BAC — Planeta,
Madrid 2005) n. 214.
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desde la familia, como los rayos salen del sol? Escuchemos al Papa:

Dado que, segun el designio divino, estd constituida como «intima comunidad de vida
y de amor» [...] la esencia y el cometido de la familia son definidos en tltima instancia por
el amor. Por esto la familia recibe la mision de custodiar, revelar y comunicar el amor, como
reflejo vivo y participacién real del amor de Dios por la humanidad y del amor de Cristo
Sefior por la Iglesia su esposa (FC 17).

Para construir la civilizacién del amor es esencial promocionar la familia, pues
ella es la matriz primera en que se engendra la sociedad. «La familia es expresién
y fuente de este amor; a través de ella pasa la corriente principal de la civilizacion del
amor» (CF 15). La civilizacién del amor vive de la luz que irradia desde la familia,
«el centro y el corazén de la civilizacién del amor» (CF 13).

6. Mision de la familia, mision de la Iglesia

La experiencia del amor, vivida en el seno de la familia, permite entender el
bien comun y edificar, con esta sabiduria, la sociedad. Como en el ADN de un
organismo, se contiene alli el sentido de una vida en comtn donde el hombre
aprende que no es bueno estar solo. Solo desde aqui puede construirse una
civilizacion del amor. Esta conexién entre familia y sociedad nos invita a pensar
en otro vinculo, el que se da entre la familia y la Iglesia. Veremos que la familia
es una pequefia Iglesia, una Iglesia doméstica; asi como la Iglesia es una gran
familia.

El papa Benedicto ha usado el ejemplo de Aquila y Priscila, un matrimonio
cristiano que aparece en las cartas de san Pablo, y que ofrecian su casa para la
celebracion eucaristica. Los dos ilustran la relacién reciproca entre la Iglesia y la
familia:

Asi pues, en la casa de Aquila y Priscila se retine la Iglesia, la convocacién de Cristo,
que celebra alli los sagrados misterios [...] Toda casa puede transformarse en una pequefia
iglesia [...] Por eso, en la carta a los Efesios, san Pablo compara la relaciéon matrimonial con la
comunioén esponsal que existe entre Cristo y la Iglesia (cf. Ef 5,25-33). Mas atn, podriamos
decir que el Apéstol indirectamente configura la vida de la Iglesia con la de la familia. Y la
Iglesia, en realidad, es la familia de Dios3.

Hemos descrito la misiéon de la familia, que hace posible la experiencia del
amor y la percepcién del bien comun. La familia, dijimos, es el hogar de donde
brota la luz del amor. O, cambiando de imagen, la familia es el foco desde donde
se capta la unidad de todo el edificio social. Pues bien, la misién de la Iglesia
puede ser descrita en términos semejantes. La Iglesia existe, ante todo, para
irradiar el amor de Dios en el mundo. La Iglesia es como un sacramento del amor
que hace visible y real la unién entre el hombre y Dios, la unién de los hombres
entre sil64,

183 BENEDICTO XVI, Audiencia general (7-2-2007)
184 CONCILIO VATICANO I, Const. Lumen Pentium, 1.

161



Este amor que la Iglesia encarna para el mundo no es una benevolencia
abstracta. Por el contrario, tiene un rostro bien concreto: es el rostro de Cristo, el
Hijo y el Esposo, que dio su vida para que tuviéramos vida. Asi, el amor de la
Iglesia es tan concreto como el de la familia: el que se da entre los esposos, entre
padres e hijos. Mas atn: la comunién entre el Esposo y la Esposa resulta ser el
espejo en que la familia percibe la verdad plena acerca de si misma y de su
misién. La Iglesia, podriamos decir, es el héabitat donde se revela, purifica y
fortalece la verdad del amor familiar. De este modo la Iglesia asiste a la familia en
su mision. La familia, al entrar en la Iglesia, aprende a construir una casa para el
amor y a servir de escuela del corazén, para que se perciba la dignidad de cada
persona y su llamada al bien comtn.

Al mismo tiempo, cuando la familia cumple su tarea, la Iglesia puede estar
presente en la sociedad, brillando desde dentro de ella. Pues la Iglesia juega un
papel crucial en la vida publica, aunque tenga misién muy distinta a la del
Estado. El cristianismo es, por su misma esencia, una religiéon publica, en cuanto
llamada a transformar el mundo, a darle la forma del amor. Y el tnico modo en
que puede hacerlo es a través de la familia, poniendo en su centro la luz del
Evangelio y dejando que brille desde ella. Como la familia es la escuela del bien
comun, la presencia de la Iglesia en ella no solo ilumina la vida de los miembros
de cada hogar, sino que brilla a través de ellos para iluminar a todos los hombres.
Por eso, si el Evangelio no da vida a la familia, el cristianismo queda sin fuerza y
pierde su poder para dar vida a la sociedad. La Iglesia irradia la forma del amor
cristiano a la sociedad desde la familia, que se convierte, de este modo, en el
camino de la Iglesia (CF 2).

La imagen de la plaza de San Pedro nos ofrece una forma cabal de concluir
nuestras reflexiones. Mas arriba nos referimos a los dos puntos focales de la
columnata, en forma de elipse. llustraban la vocacion de la familia en la sociedad.
Ahora bien, el mismo Bernini comparé los brazos de esta columnata con los de la
Iglesia, abiertos para acoger al mundo entero. La imagen subraya la conexién
entre la misiéon de la familia y la de la Iglesia. La Iglesia es un circulo de
comunion universal, abierto para abrazar a todo el mundo; en el centro de este
circulo hay un lugar especial para la familia, un lugar abierto por Cristo mismo,
el Hijo y el Esposo. Cuando la familia entra en este lugar, puede de verdad ser
ella misma, una Iglesia doméstica que arroja la luz del Evangelio —la luz de la
comunién— sobre la vocacién y destino de todo hombre, guiando asi su trabajo
para edificar la civilizacion del amor.
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