El sentido de pertenecer constituye la esencia misma del
ser humano, su conexién con sus ancestros, con |as per-
sonas que lo rodean y con el universo entero. Cuando se
pierde este sentido de pertenecer, a raiz de experiencias
negativas en cualquier etapa de la vida, pero sobre todo
en la infancia, la persona se aleja de su verdadero yo,
hasta llegar al momento en que busca esta esencia de su
ser por diferentes medios: el alcohol, el trabajo compul-
sivo, la negacién del propio valor, la ira o cualquier otra
conducta adictiva.

'PERTENECER

Lazos entre la sanacion
y la recuperacion

La presente obra es una excelente descripcion, a través
de las experiencias vividas y narradas por los autores, del
proceso curativo que puede existir dentro de nosotros.

Desde una perspectiva cristiana, pero de ninguna manera ]
excluyente, los autores exponen con honestidad sus !
experiencias personales y sus reflexiones sobre los Doce §
Pasos para la recuperacion. Estos pasos, desarrollados en
un principio por los fundadores de Alcohdlicos Anénimos,
se nos presentan ahora con un refrescante poder al rela-
cionarse con la mas reciente evolucion de la espiritualidad
y de la psicologia.
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Prefacio

El ano pasado visitamos Wilson House en Vermont, el viejo
albergue donde nacié Bill Wilson (cofundador de Alcohdlicos
Andénimos). El albergue ha sido restaurado y hoy es un centro
de recuperacién para AA y Al-Anén. Ahi escuchamos al pasar
la siguiente conversacién entre otros dos huéspedes, una mujer
joven de nombre Susan y un antiguo miembro de AA llamado
Joe, mientras se dirigian a una reunién de AA:

Susan: Ultimamente he empezado a conocer esa parte de
nifo que todos llevamos en el interior y mi terapeuta
me esta alentando a ponerme en contacto con mis
sentimientos de ira.

Joe: T solamente sigue trabajando en los Doce Pasos,
corazon.
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Susan: Mis limites no son muy buenos y quiero ser mas capaz
de decir “No”.

Joe: T sélo sigue trabajando los pasos, corazén.

Susan: Mi director espiritual me esta ayudando a confiar en
que mi poder superior no es como mis padres, que
abusaron de mi. Me pregunto si algun dia podré sanar.

Joe: (con un inmenso amor en la voz): Yo sé por dénde
vas, mi alma. Ya pasé por ahi. Esos pasos funcionan.
Yo te apoyo.

En este libro queremos integrar la percepcién psicoldgica
y espiritual de Susan con la amorosa y sencilla sabiduria de
Joe, tal como esta ocurriendo a través del movimiento de los
Doce Pasos. Aunque estamos acostumbrados a hablar en el
lenguaje de Susan, encontramos que tenemos mucho en co-
mtin con el mundo de AA de Joe y con el movimiento de los
Doce Pasos que ha surgido de éste.

Nuestras raices en la espiritualidad ignaciana nos han ayu-
dado a integrar los mundos de Joe y de Susan. Estas raices nos
han dado una visién basicamente optimista de la creacién y
nos han ensenado a confiar en la experiencia. Instintivamente
buscamos la presencia de Dios en todas las cosas, y esta actitud
encarnacional se encuentra también en el niicleo mismo del
movimiento de los Doce Pasos. Desde un principio, AA no se
basd en doctrinas o absolutos para atraer miembros, sino en
el poder de la experiencia compartida y del compromiso de
decir la verdad acerca de lo que es.! La base del discernimiento
en los grupos de Doce Pasos es la conciencia de grupo, lo

! Para la discusién de los origenes del énfasis que pone aa en la experiencia y no
en absolutos, véase Ernest Kurtz, Not-God: A History of Alcobolics Anonymous (Center
City, MN, Hazelden, 1991), pp. 20, 35, 45, 103-105, 117, 191.
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cual simplemente significa que los miembros del grupo se
ponen en contacto con su experiencia de vida y confian en
que Dios hablara por medio de ésta. Joe sigue recurriendo a
los Doce Pasos porque sabe por experiencia que “esos pasos
funcionan”. Este mismo proceso de reflexiéon sobre la expe-
riencia es la base precisamente del discernimiento ignaciano.
Y todavia mas, la meta de la espiritualidad ignaciana es la
“indiferencia”, que significa la libertad para escoger el bien
mayor sin verse dominado por apegos compulsivos. ;.Qué me-
jor descripcion de la recuperacion de las adicciones? Quizi los
paralelos entre la recuperacidn con base en los Doce Pasos y
la espiritualidad ignaciana no deberian causarnos gran sorpre-
sa, ya que el guia espiritual de Bill Wilson fue el sacerdote
jesuita Ed Dowling,

Nuestro trabajo ha sido siempre integrar la espiritualidad
con la psicologia, un movimiento que nos resulta natural ya
que nuestra actitud encarnacional nos ha llevado a confiar en
lo que podemos aprender de la ciencia. Todos nosotros tene-
mos entrenamiento en psicologia pastoral, lo cual nos ha en-
senado a considerar las heridas sufridas durante la infancia
como hechos fundamentales en los problemas que se presen-
tan mas tarde en la vida. También hemos aprendido a confiar
en las emociones y en el proceso de desarrollo, y a ver al yo
como algo que se encuentra compuesto por muchas partes
que buscan integracién.

Por tltimo, hemos trabajado extensamente con oracién de
sanacién dentro del contexto del Movimiento Catdlico Caris-
matico de Renovacién. La oracién para la sanacidon nos ensend
que Jesis es una persona real y presente que puede curar
nuestras heridas emocionales. Veamos, por ejemplo, la historia
de la curacién de Sheila del abuso sexual a través de las ple-
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garias de sanacién en el capitulo 7 y la experiencia de Matt
de haberse curado de la ira en los capitulos 4 y 7.

Pensamos que Bill Wilson entenderia nuestros esfuerzos por
integrar la psicologia, la espiritualidad y la recuperacién a tra-
vés de los Doce Pasos. El escribio:

Damos la bienvenida a todo conocimiento nuevo y valioso, ya
provenga de un tubo de ensayo, del divin de un psiquiatra, o de
estudios sociales reveladores... juntos podemos lograrlo que nun-
ca conseguiriamos separados y en rivalidad.?

La genialidad de la recuperacion a través de los Doce Pasos
radica en compartir nuestra experiencia al compartir nuestras
historias. Empezaremos por compartir la historia de Bill W,
y en el resto del libro compartiremos nuestras propias histo-
rias. Como somos cristianos y una parte de nuestra curacién
proviene de la oracién por sanacion interior, compartiremos
nuestra experiencia del amor curativo de Jestis. Lo hacemos
porque es la forma mas auténtica en que podemos hablar de
Dios, tal como nosotros concebimos a Dios.* Sin embargo,
los Doce Pasos invitan a cada quien a relacionarse con Dios
tal como é/ o ella entiendan a Dios. Bill W. sabia que una fe
religiosa sana solamente puede crecer dentro de una atmaos-

2 The Grapevine (marzo, 1958), citada en As Bill Sces It (Nueva York, Alcoholics
Anonymous World Services, 1967), p. 45.

* Aqui nos estamos refiriendo al paso 3, que dice: “Decidimos poner nuestras
voluntades y nuestras vidas al cuidado de Dios, como nosotros lo concebimos.” Bill W.
escribid los Doce Pasos mucho antes de que se desarrollara nuestra sensibilidad con-
temporanea a un lenguaje sexista. A lo largo de este libro sustituiremos la frase original
de Bill por “Dios, como nosotros concebimos a Dios". Esto es congruente con el
movimiento actual dentro de los muchos grupos de Doce Pasos que existen, entre
ellos los de Al-Anén, que emplean un lenguaje mis incluyente. No alteraremos ninguna
otra de las citas directas de Bill, pero en nuestro escrito evitaremos emplear un lenguaje
sexista al referirnos a Dios.
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fera de libertad, no de coercién. Y lo que es mas, él nunca
olvidé lo que Ed Dowling le dijo en su primera reunién: “Si
lo puedes nombrar, entonces no es Dios.”> Lo que mas le
importaba a Bill era que la gente se aliviara, y confiaba en
que la experiencia de recuperacién de cada persona la con-
duciria a Dios de una manera propia para cada quien y a su
debido tiempo:

.. nos cuestionamos mucho si nuestros miembros budistas en

Japon alguna vez se habrian unido a esta sociedad si AA se hubie-
se marcado oficialmente como un movimiento estrictamente
cristiano.

Ustedes pueden convencerse facilmente de esto imaginindose
que aA hubiera empezado entre los budistas y que ellos les hu-
biesen dicho que no podrian unirseles 1 menos que ustedes tam-
bién se convirtieran en budistas. Si ustedes fueran alcohdlicos

3 Kurtz, op. cit., p. 9. Véase Kurtz, pp. 24, 50-52, 61, 99 y 152-153 en cuanto a la
importancia de la tolerancia religiosa en Aa, y pp. 175-230 para el debate de sus raices
religiosas. Una rama del movimiento de recuperacion, llamada Recuperacion Racional,
rechaza la fe en Dios. ¢f. “Clean and Sober —and Agnostic”, Newsweek (8 de julio,
1991), pp. 62-63. Sin embargo, por lo general los grupos de Doce Pasos apoyan
extremadamente la fe religiosa al mismo tiempo que se rehtisan en todo momento a
dictaminar ¢l contenido de esa fe para cualquier persona. Bill W. escribié: “Los miem-
bros de AA caminan por innumerables senderos en su bisqueda de la fe... TU puedes,
si quieres, hacer a la misma Aa tu ‘poder superior’... encontrards a muchos miembros
que han cruzado el umbral justamente de esta manera. Todos ellos te diran que, una
vez que lo cruzaron, su fe se hizo mas amplia y mas profunda. Liberados de la obsesion
del alcohol, sus vidas se transformaron de una manera inenarrable, llegaron a creer
en un Poder Superior, y la mayoria de ellos empezaron a hablar de Dios.” Twel e Steps
and Tuwelve Traditions (Nueva York, Alcoholics Anonymous World Services, 1953),
pPp- 27-28. Quiza la mejor introduccion a la actitud que tiene Aa hacia la religion sigue
siendo el ya clasico capitulo “We Agnostics” (Nosotros los agndsticos) en Alcobolics
Anonymouis (Nueva York, Alcoholics Anonymous World Services, 1976), pp. 44-57.
Eneste capitulo, Bill W. enfatiza la importancia de queuno forme “su propia concepcién
de Dios” y decida qué es lo que los términos espirituales “significan para ti". Nosotros
creemos que esta actitud es profundamente cristiana y que es una proteccién contra
el abuso espiritual. Véase el capitulo 9 de este libro.
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Cristianos Y S€ vieran bajo estas circunstancias, bien podrian po-
nerse de cara a la pared y morirse.

Por lo tanto, no queremos imponerles nuestra experiencia.
En vez de ello, esperamos que podamos compartir nuestra
experiencia de Dios de una manera que los ponga a ustedes
en contacto con su Dios, aunque su concepto de Dios sea muy
distinto.

Después de la historia de Bill W. y de dos historias nuestras,
del capitulo 4 en adelante se seguiran en orden los Doce Pasos.
Este formato no tiene la intencién de ser un patrén a seguir;
mas bien es la manera que sugerimos para ponerse en contacto
con la etapa en la que cada uno se encuentre en este momento
y sentirse amado en ella. Tal vez alguno quiera hacer a un
lado un paso en particular y seguir con otro posterior o bien
regresar a uno anterior, lo cual ocurre frecuentemente dentro
de los grupos de Doce Pasos donde los miembros tienen la
libertad de trabajar sobre el paso que cada uno sienta que
necesita mas. En 1934 Bill W. fue de los pasos, 1, 2 y 3 al paso
12, y no fue sino hasta 1940 cuando trabajé arduamente los
pasos 4 y 5 con Ed Dowling.

El don especial de la recuperaciéon a través de los Doce
Pasos es que, sea cual fuere el orden con que se trabajen los
pasos, podemos hacerlo con la ayuda de los demas. Siendo
asi, tal vez quieras compartir este libro con un amigo o amiga.
Quiza sientas ganas de hacerlo dentro de un grupo de Doce
Pasos donde puedas recibir el amor curativo de la comunidad
y de tu padrino. Tal vez pertenezcas a otro grupo donde te
sientas en libertad de compartir esta informacién como, por

4 As Bill Sees I, op. cit,, p. 34.
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ejemplo, dentro de tu familia, un grupo de terapia, con los
miembros de tu iglesia, en un grupo de estudios, etcétera. Si
tu deseo es compartir lo que experimentes aqui en una forma
estructurada dentro de cualquiera de estos grupos, el apéndice
A es una guia para utilizar este libro como un curso (con sus
cintas en audiocasete, si quieres) para dos o mas personas.
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CAPITULO 1

Bill W. y la biisqueda del
sentido de pertenecer

La pelicula E7 (El extraterrestre)trata de un ser de otro planeta
que quiere regresar al hogar al cual pertenece. A ET acciden-
talmente lo dejan en la Tierra sus companeros de viaje que
habian venido aqui en una nave espacial con fines de explo-
racion. Separado de ellos, empieza a morirse. ET sabe de dénde
es él, a dénde pertenece y trata de ponerse en contacto con
su gente. Inventa una forma de llamar por teléfono a su hogar
fabricando un radio a partir de materiales de desecho que
encuentra en la casa donde vive, escondiéndose de los cien-
tificos de la Tierra y de la policia. Nadie viene por él. El cuerpo
de ET empieza a languidecer y su corazén deja de latir. Los
cientificos que por fin dan con su escondite piensan que ha
muerto. Estan ya listos para llevarse su cuerpo y diseccionarlo
para su estudio. Y entonces, stibitamente, su corazdn comienza
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a latir de nuevo, y todo porque ET sabe que su gente ya viene
por él.

ET ha vendido mas copias en videocasete que cualquier otra
pelicula. Quizas esta pelicula sea tan popular porque nos iden-
tificamos con el anhelo de ET por volver al hogar al que per-
tenece. Todos nosotros, en algiin recondito lugar de nuestro
interior, recordamos de dénde venimos. Seguimos enviando
senales al exterior, tratando de llamar por teléfono y conserva-
mos la esperanza de que alguien nos conteste. Nuestras mismas
adicciones pueden ser, en ese momento, la mejor manera que
conocemos de llamar a casa. Bill Wilson, cofundador de Alco-
hélicos Anénimos, sabia que este sentido de pertenecer era la
clave para la recuperacién y la curacién. Y asi, en este primer
capitulo, Sheila quiere comenzar narrando la historia de Bill W.

La historia de Bill W.

Bill W. nacié en Vermont en 1895 y murié en 1971. Su madre
era una persona mas bien fria y distante. Bill se sentia mas
cerca de su padre, un hombre cilido, afectuoso, que provenia
de una familia de alcohdlicos y él mismo bebia mucho. Una
tarde del ano 1905, cuando Bill tenia nueve anos, su padre lo
llevé a dar un largo paseo hasta la cantera de marmol de Green
Mountains que se veia desde su casa. En el camino, el padre
de Bill iba bebiendo whisky de un: jarra. Esa tarde, Bill

se sintid mis cerca de su padre que lo que alguna vez se habia
sentido cerca de alguien; se sentia parte de él... Se le ocurrié que
no sélo se sentia una parte de su padre, sino que era una parte
de ¢l —del mismo modo que su padre era una parte de su abuelo,
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y éste a su vez de su propio padre—... Billy se le quedé mirando
con un sentimiento de reverencia, consciente de algo (en ese
momento no tenia otra palabra para describirlo), de algo en él
que era ancestral.

Y Bill escuché todo lo que su padre le dijo acerca de la noche,
de los cielos, de las vastas galaxias que navegan por el espacio.
Su padre podia localizar e identificar cada una de las constelacio-
nes, cada estrella y cada planeta... Le explicé a Billy que ellos no
eran nada mis ciudadanos del estado de Vermont o incluso de
los Estados Unidos, sino que eran ciudadanos de todo este ma-
ravilloso universo.!

Durante todo este tiempo, y a lo largo del camino de regreso
a casa, el papa de Bill siguié bebiendo de la jarra. Y de esta
manera fue como, muy tempranamente en su vida, los recuer-
dos que Bill tenia de pertenecer a su padre, a sus ancestros y
a “todo este maravilloso universo” tenfan conexién con una
jarra de whisky.

A la manana siguiente, cuando Bill despertd, su hermana
le dijo que su padre se habia ido. Bill no volvié a ver a su
papa hasta 1914, nueve anos después, y para entonces la cer-
cania que una vez existié entre ellos ya habia desaparecido.
A nosotros nos parece que Bill pasé el resto de su vida bus-
cando ese sentimiento de pertenecer que experimentd esa
tarde con su padre, cuando tenia sélo nueve anos. El senti-
miento de que se pertenecia a si mismo, a sus ancestros, al
universo y al Dios que lo hizo todo.

Poco después de irse el padre de Bill, su madre obtuvo el
divorcio. Al igual que muchos hijos de divorciados, Bill se
culpaba por ese hecho:

I Robert Thomsen, Bill W. (Nueva York, Harper & Row, 1975), pp. 8-10.
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Si sus padres lo hubieran amado mas, no se habrian separado. |
Y esto significaba que si él hubiera sido mis digno de ser ama- |
do, eso nunca habria sucedido. Siempre llegaba a la misma con- |
clusién. Tenia que ser su culpa. El era el culpable 2

Bill hablaba de la “gran tragedia y el enorme estigma” que
habia en relacién con el divorcio en 1905, y de qué manera
esto lo habia llevado a sentir que “yo no pertenecia, que yo
de alguna manera era diferente”.? La madre de Bill decidié irse
a estudiar a Boston. Dejé a Bill con sus abuelos maternos.
Aunque perdié a ambos padres en un corto lapso, Bill nunca
se apesadumbré por su pérdida. Incluso presumia que no se
sentia verdaderamente afligido y que seguia adelante con su
vida “como un hombre”.

Las pérdidas de Bill no terminaron con la partida de sus
padres. En la preparatoria ¢l y Bertha, una companera, se
enamoraron. Por primera vez desde que su padre se fue, Bill
sentia que le pertenecia a alguien.

Tenia un romance, sentia seguridad y era aprobado. Estaba
feliz, extasiado. Y luego, una manana, aparecié la directora de la
escuela con cara triste y nos anuncié que mi novia habia muerto

repentinamente la noche anterior. Me hundi en una depresién
que me durd tres anos enteros. No me gradué. No fui capaz de
terminar porque no podia aceptar la pérdida de cualquier parte
de lo que yo pensaba que me pertenecia.t

A la edad de 22 anos, mientras se encontraba en una fiesta,

2 Thomsen, op. cit., p. 28.

3 Kurtz, op. cit., p. 309.

4 William Wilson, Alcobolics Anonymous Comes of Age (Nueva York, Alcoholics
Anonymous World Services, 1979), pp. 53-54 (las cursivas son nuestras).
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Bill se sintié inferior, extrano y socialmente inepto, lo que le
ocurria a menudo. Afnos mas tarde, escribid:

Era tal mi timidez, que sencillamente tenia que tomarme un
trago. Y asi tomaba uno, y luego otro, y después... jmilagro! La
extrana barrera que existia entre mi y todos los demas hombres
y mujeres instantineamente parecia derribarse. Yo sentia que per-
tenecia a ese grupo en el que me encontraba, que le pertenecia a
la vida, que le pertenecia al universo, que por fin era parte de las
cosas. Ay, jla magia de esas primeras tres o cuatro copas! Me
convertia en el alma de la fiesta. De hecho, podia complacer a
los invitados. Podia hablar con libertad... y stibitamente me sentia
muy atraido a esa gente. Pero creo que, incluso en esa primera no-
che, me emborraché por completo, y en la siguiente ocasién o
en un par de ellas, me abstuve totalmente de la bebida. Pero co-
mo tocdlo mundo bebia copiosamente, no obtuve gran cosa de ello.’

La primera vez que Bill bebié le brindé lo que él sabia que
en ese momento mis necesitaba para sobrevivir: el sentido de
pertenecer a algo. A partir de entonces progresivamente se
fue haciendo adicto al alcohol.

En 1918 Bill se casé con Lois Burnham. Se mudaron a la
ciudad de Nueva York, donde Bill se hizo corredor de bolsa.
El fue la primera persona en Wall Street que descubrié cémo
estudiar un negocio y determinar si éste saldria adelante. Bill
tuvo mucho ¢éxito en un principio. Sin embargo, al tiempo que
desarrollaba su talento para los negocios, también iba progre-
sando su alcoholismo. Varios patrones despidieron a Bill a
causa de la bebida. Eventualmente su reputacién en Wall Street
era de borracho y nadie queria contratarlo.

5 “Pass It On" (Nueva York, Alcoholics Anonymous World Services, 1984), p. 56
(las cursivas son nuestras).
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Después de cada parranda le prometia a Lois que ya peJ
maneceria sobrio. Esto nunca duraba. Muchas veces fue hos
pitalizado a causa del alcoholismo. Finalmente su médico |
dijo a Bill que el alcohol habia danado su mente y su cuerp!
en tal forma que probablemente se volveria loco y moriria.

Ebby, un amigo de Bill, también era alcohélico. Habia estad
asistiendo a las reuniones del grupo Oxford, un movimient
de renovacion religioso muy popular en’los anos treinta. Cuar
do Ebby fue a visitarlo al hospital, Bill se dio cuenta de qu
su amigo habia cambiado. Ebby le dijo que Dios lo habi
ayudado a dejar de beber. A Bill le costaba trabajo creerle. N
estaba seguro de si existia algiin Dios y, si lo habia, no estab
seguro de que Dios lo pudiera ayudar a él. Finalmente, Bil

estaba tan desesperado que una noche en el hospital llamé ¢
gritos al Dios en quien no creia. Y describe lo que sucedic

después de eso:

De repente mi cuarto se llend de una luz blanca indescriptible|

Me vi inmerso en un éxtasis inenarrable... Luego, mentalmente v
una montana. Yo estaba parado en su cima, donde soplaba u
fuerte viento. Un viento que no era de aire, sino espiritual. Co
una fuerza grande y nitida, soplé a través de mi. Y después vin

el lameante pensamiento: “Eres un hombre libre.” Desconozco
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la curiosa conviccidn de que, sin importar qué tan mal parecieran
estar las cosus, no habia ninguna duda de la justicia esencial del
universo de Dios. Por primera vez senti que verdaderamente per-
tenecia. Sabia que era amado y que a mi vez podia amar.

Bill nunca volvié a tomar una copa. Era el afo de 1934 y él
tenfa 39 anos de edad.

La narracién de la conversién de Bill y la de su primera
borrachera son muy similares.” Bill usa incluso las mismas
palabras para describir ambas experiencias: “Senti que perte-
necia.” Tal vez Bill inicié el movimiento de los Doce Pasos
para dar a los demis ese mismo sentimiento de pertenecer

que ¢l buscé siempre durante toda su vida y que lo liberé del
alcoholismo:

..Ja “salvaciéon” en Alcohdlicos Anénimos consistia en “salir del
aislamiento” y llegar a experimentar “la sensacién de ser uno con
Dios y con el hombre”, la “sensacién de pertenecer que nos llega.
Ya no sentimos que vivimos en un mundo completamente hos-
til. Ya no nos sentimos perdidos y asustados e intitiles”

Inmediatamente después de su experiencia de conversion,
Bill, junto con Lois, empezé a tratar de ayudar a otros alco-

26

completamente por cudnto tiempo permaneci en ese estado, pero
finalmente la luz y el éxtasis desaparecieron. De nuevo vi la pared
de mi cuarto. A medida que me iba tranquilizando, una gran paz
se apoderd de mi... me hice vivamente consciente de una Pre-
sencia que parecia un verdadero mar de espiritu viviente. Me
encontraba en las playas de un mundo nuevo. “Esta —pensé—
debe ser la gran realidad, el Dios de quien hablan los predicado-
res.” Suboreando mi nuevo mundo, permaneci largo rato en este
estado. Yo parecia estar poseido por el absoluto, y se profundizd

hélicos. Al principio tuvo escaso éxito. El se concentraba en

cémo necesitaban su ayuda, pero de alguna manera ellos no
parecian apreciarlo.

Unos cuantos meses después estuvo en Akron, Ohio, en

viaje de negocios. Fue un viaje estresante, al que se anadia

6 Jbid., p. 121 (las cursivas son nuestras).
7 Gracias a Jack McGinnis por habernos sefalado esta similitud.
8 Kurtz, op. cit., p. 125. La Gltima parte de la cita aparecié originalmente en Twelre

Steps and Twelve Traditions, op. cit., p. 105 (las cursivas son nuestras).
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la presién que sentia por recuperar su reputacién como un
confiable corredor de bolsa. Solo en el hotel, Bill sentia
un enorme aislamiento. Habia un bar al final del vestibulo
y se sinti6 tentado a ir ahi y tomarse una copa. Pero le sobre-
vino este pensamiento: “7Tu necesitas hablar con otro alco-
hélico; necesitas a otro alcohdlico tanto como él te necesita
ati.”

En vez de dirigirse hacia el bar, caminé hacia el otro extremo
del vestibulo donde se encontraba un teléfono y un directorio
de las iglesias locales. Llamé a varios pastores de las iglesias
hasta que encontré a uno que lo condujo a un alcohdlico, el
“doctor Bob” Smith.

En lugar de emborracharse ese fin de semana, se encontré
con el doctor Bob en lo que se conoceria después como la
primera reunién de AA. Tal como Bill lo describe, “en la afinidad
del sufrimiento en comtin, un alcohélico habia estado hablan-
do con otro”.1

Por el simple hecho de compartir sus historias con el otro,
Bill y el doctor Bob descubrieron la clave de todo el movi-
miento de los Doce Pasos: dos personas que comparten la
misma lucha pueden darse una a la otra esa sensacién de
pertenecer que les ayuda a ambas a aliviarse. En una época
en la cual la tasa de recuperacién a través de otros métodos
era casi de cero, Bill y el doctor Bob sabian que lo que les
habia ayudado a ellos podria ayudar a otros alcohdlicos. Du-
rante los dos anos siguientes, ayudaron a recuperarsce a 40
alcohdlicos.

9“PassltOn",op.cit. p.136. Véase también Kurtz, op. cil., pp. 26-27 ss.;y Thomsen,
op. cit., pp. 234-236.
10 Wilson, Alcobolics Anonymous Comes of Age, op. cit., pp. vii. 59.
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El crecimiento del movimiento de los Doce Pasos

Bill se habia ganado una reputacién de genio en Wall Street
analizando qué era lo que hacia funcionar bien un negocio.
Ahora usaba esa misma genialidad para identificar qué sirve
para ayudar a un alcohdlico a recuperarse. Escribié una lista
de 12 principios que funcionaron. Estos se convirtieron en los
Doce Pasos. Los pasos surgieron de la propia experiencia de
Bill y de otros alcohdlicos, de lo que habia aprendido en el
grupo Oxford y de sus lecturas de la Biblia.

El movimiento de AA crecié ripidamente después de la
publicacién del libro de Bill, Alcoholicos Anénimos (“El gran
libro™). Hoy dia cientos de miles de grupos en casi todos los
paises del mundo, y millones de alcohdlicos se identifican
como parte de AA. Tan sélo en la ciudad de Nueva York, en
1988 se llevaban a cabo 1 800 diferentes reuniones de AA cada
semana.'' Hemos visitado diminutas aldeas en las montanas
de Guatemala y hemos visto letreros en los lugares donde se
retinen los “Alcohdélicos Anénimos”.* El éxito de AA se ha
documentado. Por ejemplo, el estudio Raind encontrd que de
aquellos qu¢ acuden regularmente-a las reuniones durante
un ano, el 70 por ciento permanece sobrio durante el segundo
ano y, de éstos, el 90 por ciento tiene un tercer ano de
sobriedad.’

11 Nan Robertson, Getting Better:
cett Crest, 1988), p. 75.

* En espanol en el original. (N.T)

12 i} estudio Rand de 1980 consistié en una investigacién longitudinal a lo largo
de cuatro anos de un grupo de 920 alcohdlicos. Citado en Lewis Andrews, To Thine
Own Self Be True (Nueva York, Doubleday, 1987), p. 154. Otras estadisticas informales
indican que el 29 por ciento de los miembros de AA permanece sobrio durante mas
de cinco anos, “un récord que se considera envidiable en este campo”, lo cual ha sido
reportado en “Clean and Sober —And Agnostic”, Newswecek, op. cit., p. 63.
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En 1950 Lois Wilson fundé Al-Anén como un grupo de apoyo
para los familiares del alcohdlico. Lois se daba cuenta de que
ellos necesitaban los mismos Doce Pasos que ayudaban al al-
cohdlico. Al-Andn después contribuyé al descubrimiento de la
codependencia. Al igual que Lois, los terapeutas que trabajaban
con adictos se percataron de que, cuando el adicto empezaba
a mejorarse, a veces los miembros de su familia se alteraban
mucho. Se hizo evidente que la gente cercana al adicto tendia
a formar su identidad a partir del papel de cuidador del adicto.
Tales personas eran dependientes de la persona que a su vez
era dependiente del alcohol o de las drogas o de lo que fuera.
Eran codependientes. Asi, la gente que crecié dentro de una
familia alcohdlica aprendié desde nina a orientarse alrededor
de las necesidades de una madre o padre alcohdlicos. Ya de
adultos, tendian a casarse con alguien a quien pudieran seguir
cuidando, por ejemplo, con otro alcohdlico. Se hizo obvio que
estas personas necesitaban un proceso de recuperacién tanto
como el adicto. Desde entonces se ha ampliado nuestra con-
cepcién de lo que es la codependencia hasta llegar a incluir en
ella a las personas que provienen de cualquier tipo de familia
disfuncional en la cual aprendieron a negar sus propias nece-
sidades, sea que hayan vivido con una persona farmacodepen-
diente o no. Hoy dia los grupos de Doce Pasos que estin
creciendo con mis rapidez son Codependientes Anénimos (CO-
DA), e Hijos Adultos de Alcohdlicos (HAA)."

Desde 1950 ha crecido inmensamente la aplicacién de los

13 Barbara Yoder, The Recorery Resource Book (Nueva York, Simon & Schuster,
1990), p. 225. Algunos dan el crédito al movimiento de toma de conciencia en las
mujeres por la ampliacién del campo de accién de los grupos de autoayuda para
abarcar problemas mis alla del alcoholismo. ¢f. “Unite and Conquer”, Newsweek, 5 de
febrero de 1990, p. 54.
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Doce Pasos. Hemos aprendido que la gente que trabaja exce-
sivamente, que apuesta de manera incontrolable, que come
en forma compulsiva o que es adicta al sexo no es solamente
gente que tiene malos hidbitos y a quien le falta “fuerza de
voluntad”. Ellos, también, son adictos. No pueden detenerse,
del mismo modo que no puede detenerse un alcohdlico. Se
les puede ayudar con el mismo programa de Doce Pasos que
ayuda a los alcohdlicos. Aunque la predisposicion fisica y el
condicionamiento social para una u otra adiccién pueden ser
distintos, las dindmicas psicolégicas subyacentes en cualquier
conducta adictiva son muy similares. Porejemplo, yo provengo
de una familia judia que no tiene historia de alcoholismo.
Cuando estoy en un estado compulsivo, no me siento tentada
a beber. Al igual que mi familia de origen, mis tentaciones son
preocuparme y trabajar en exceso. Si tuviera una predisposi-
cion fisica al alcoholismo y/o si hubiera crecido entre alcoh6-

licos, quizias, en vez de ello, beberia.

La predisposicion fisica y el condicionamiento social afectan
el tipo de adiccién que escogemos. Pero ya sea que nos preo-
cupemos en exceso, que nos hagamos fanaticos del trabajo,
que bebamos o comamos excesivamente, etcétera, se vera que
cada vez que nos veamos envueltos en una conducta adictiva,
las dindmicas psicolégicas son parecidas. Los grupos de Doce
Pasos como Jugadores Anénimos, Comedores Compulsivos
Anénimos, Adictos al Sexo Anénimos, etcétera, trabajan con
estas dindmicas psicolégicas similares. Actualmente hay mas
de 200 grupos diferentes que se basan en los Doce Pasos y
mas de 15 millones de estadunidenses acuden semanalmente
a una reunién de un grupo de apoyo."

4 Yoder, op. cit, p. 10.
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Adicciones, conexion y el sentido de pertenecer

Pia Mellody, experta en recuperacién mundialmente conocida,
cree que como fondo subyacente de toda adiccién esta la
codependencia, el ignorar nuestras propias necesidades. Ella
ve el origen de la codependencia en el abuso (sexual, fisico,
emocional, intelectual, espiritual), al cual se define a grandes
rasgos como “cualquier experiencia en la ninez (del nacimiento
a los 17 anos) que no es educativa”.’® El doctor Patrick Carnes,
autoridad sobresaliente en adiccién sexual, esta de acuerdo
con ella: “Nuestras investigaciones demuestran que el abuso
sobre el nifno es una causa esencial de adiccién... entre mis
abusos padezcas durante la nifiez, serd mas probable que ten-
gas mas adicciones siendo adulto.”'® Cuando nuestra necesidad
humana de ser criados amorosamente se ve frustrada a causa
del abuso, usamos las adicciones para llenar el vacio que sen-
timos. Gershen Kaufman escribe:

El alcohélico que tiene una relacién con su botella ha sustituido
una relacién humana por otra cosa. La adiccién es el sustituto de
las necesidades interpersonales. Se ha dado un grave error en el
medio ambiente humano y un sentimiento de vergilienza ro-
dea esas necesidades interpersonales vitales que todos expe-
rimentamos.?

En las palabras de Bill W., “las relaciones problematicas con

15 pia Mellody con Andrea Wells Miller y Keith Miller, Facing Codependence (San
Francisco, Harper & Row, 1989), p. xx.

16 patrick Carnes, Don't Call It Love (Nueva York, Bantam, 1991), pp- 106 y 108.
Véanse también pp. 100, 263, 266.

17 Gershen Kaufman, Shame: The Power of Caring (Rochester, vT, Schenkman,
1985), pp. 163-164.
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otros seres humanos han sido casi siempre la causa inmediata
de nuestras calamidades, incluyendo nuestro alcoholismo”.'®

Nosotros creemos que todas las adicciones y toda recupe-
raciéon de las adicciones provienen del profundo anhelo que
compartimos con Bill Wilson, de sentirque pertenecemos. Jack
McGinnis, que hace una de las mejores labores que conocemos
con los Doce Pasos, habla de esto en términos de nuestra
buisqueda por lograr “conectarnos” cuando nos sentimos “des-
conectados”.” Todos llegamos a esta vida con una conciencia
y un sentimiento de haber estado en conexién con las fuentes
de vida de las cuales provenimos. Sentimos el contacto con
Dios, con las personas significativas que nos recibieron al llegar
a este mundo, con el universo y nuestro verdadero yo. El Salmo
139 habla de este sentimiento primordial de conexién: “me
has tejido en el vientre de mi madre”.

Algunos de nosotros, especialmente si sufrimos una priva-
cién emocional temprana, podemos no estar en contacto con
estos recuerdos primordiales, pero todos tenemos la capaci-
dad para recordar de dénde venimos y qué tan conectados
estibamos.?*® Muchas personas han compartido con nosotros

18 Twelve Steps and Twelve Traditions, op. cit., p. 80.

19 Véase Jack McGinnis y Barbara Shlemon, en su serie de videocasetes y su libro
de ejercicios The Truth Will Set You Free, que se puede adquirir en: Beloved Ministry,
P.O. Box 1587, Torrance, CA 90505.

20 E] sentimiento consciente de esta conexién puede estar ausente en aquellas
personas que han sufrido privacién emocional y que tienen un deterioro en la cons-
tancia de objeto (esto es, de la capacidad, en una situacion de estrés, de mantener
una imagen estable de la persona que cuida de uno originalmente, compuesta tanto
de buenas como cle malas cualidades). El sentimiento de conexién con la fuente de
nuestra vida (como sea que llamemos a ésta) se restaura normalmente cuando se
curan tales heridas emocionales. Cf. Conrad Baars, Born Only Once (Chicago, Fran-
ciscan Herald Press, 1975), p. 53 y el trabajo de John Gartner citado en "God and the
Inner Image of Mother", Common Boundary (julio-agosto de 1989), p. 30. De acuerdo
con Bill Wilson, “muy en el fondo de todo hombre, mujery nino esta la idea fundamental
de Dios", Alcobolics Anonymous, op. cit., p. 55.
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los recuerdos que tienen de su vida en el vientre materno y
de su concepcién.? Algunos son capaces de recordar muy
lejanamente en el tiempo, yendo a lo largo del proceso evo-
lutivo hasta llegar a la formacién de nuestro planeta o de las
primeras apariciones de organismos vivos. Aunque no tengan
entrenamiento alguno en botinica o en biologia, pueden des-
cribir los procesos de la vida con una precisién que pareceria
imposible lograr si no estuvieran en realidad recordando algo.?
Los cientificos saben hoy dia que la memoria no sélo radica
en el cerebro. La proteina de cada una de las células contiene
una forma de memoria.? Nuestras células recuerdan de dénde
provenimos y que fuimos creados en conexién con toda vida.

Cuando nacemos a este mundo, si las personas que estin
a nuestro alrededor no pueden proteger y fomentar nuestro
sentido de conexién con toda vida, sufrimos dano. Si no te-
nemos manera de trabajar con nuestros sentimientos acerca
de esas heridas, nos desconectamos de nuestro verdadero yo.

21 El doctor Graham Farrant atribuye esto a la "memoria celular”. ¢f. “Cellular
Consciousness and Conception: An Interview with Dr. Graham Farrant”, Journal of
Christian Healing, vol. 11, nim. 3 (otono de 1989), pp. 17-18. La teoria de David
Chamberlain es que los “cerebros, al igual que las televisiones, son aparatos sintoni-
zadores” y que “el almacenamiento de memoria se encuentra fuera del cerebro del
organismo”. Cf. David B. Chamberlain, “The Expanding Boundaries of Memory”, Re-
Vision, vol. 12, nim. 4 (primavera de 1990), pp. 11y 17. Véase también su libro Babies
Remember Birth (Nueva York, Ballantine, 1990), asi como el relato de Linda Mathison
de nifios que narraron a sus padres sus recuerdos de la etapa prenatal y perinatal
en “Birth Memories: Does Your Child Remember?”, Mothering (otono de 1981),
pp- 103-107.

22 Stanislav Grof', “Modern Consciousness Research and Human Survival”, ReVision
(verano-otofo de 1985), pp. 35-30.

23 La teoria de Karl Pribram sobre la memoria prenatal (que nosotros pensamos
se puede ampliar para incluir en ella la memoria evolutiva contenida en el 6vulo y en
el espermatozoide) dice que la memoria depende de moléculas de proteina que se
encuentran en la célula individual en vez de en complicadas conexiones nerviosas.
Citada en Frank Lake, Tight Corners in Pastoral Counseling (Londres, Darton, Longman
& Todd, 1981), pp. 2 y 30. Véase también Graham Farrant, op. cit, pp. 17-23.
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Cuando estamos desconectados de nosotros mismos no po-
demos conectarnos auténticamente con los demads, con Dios
o con el universo. Al igual que ET, empezamos a buscar alguna
manera de reconectarnos. Por el momento las adicciones cons-
titutyen nuestro mayor intento por reconectarnos, aunque al
final no funcionan y se vuelven destructivas. Cuando Bill Wil-
son tomé su primera copa, sintid que se reconectaba. Sin-
tié que pertenecia a algo. Pero el alcohol era una conexién
falsa. Bill dejé de beber sélo cuando encontré la verdadera
conexién por medio de su experiencia de conversién por un
Dios amoroso.

Nosotros (y Bill) seguimos aprendiendo

La experiencia de conversién de Bill le brindé tal sentimiento
de pertenecer que €l dejé la bebida. Sin embargo, no estaba
totalmente curado. Durante 11 anos después de haber dejado
de tomar sufrié depresion. Era fanitico del trabajo y hasta
nosotros mismos nos sorprendimos al leer la evidencia de que
Bill puede haber sido un adicto sexual. Mucha gente en AA
sabia que Bill tuvo una serie de amantes, y en su testamento
le dej6 una parte de las regalias de su libro a la tltima de
ellas.?* Después de haber fumado como chimenea toda su vida,
Bill finalmente murié de enfisema.

Sélo podemos hacer conjeturas acerca de lo que Bill nece-
sitaba para ayudarlo con estas otras adicciones. Por ejemplo,
cuando nos enteramos del alcoholismo en la familia de Bill,
cémo es que nunca lloré la pérdida de sus padres y la devas-

24 Robertson, op. cit., pp. 23, 27, 70.
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tadora pérdida de su novia, nos preguntamos si un grupo de
HAA le podria haber ayudado. Tal vez ahi pudiera haber tra-
bajado sobre algunas de sus heridas tempranas.? O, cuando
consideramos cémo, a medida que fue creciendo AA, las ne-
cesidades del movimiento consumieron a Bill, deseamos que
él hubiera entendido la codependencia y cémo atender a sus
propias necesidades como un contrapeso a cuidar tanto de los
demas.?

Unicamente podemos hacer conjeturas, y no culpamos a
Bill por los problemas que quedaron sin solucién en su vida.
Hasta después de su muerte hemos aprendido la importancia
de llorar por nuestras pérdidas, especialmente por una tan
grande como la pérdida de nuestros padres. Apenas estamos
comenzando a comprender qué les pasa a los niflos en las
familias de alcohdlicos y acerca de la codependencia. Estamos
aprendiendo estas cosas en parte porque estamos construyen-
do sobre lo que Bill descubrié acerca de la recuperacién del
alcoholismo. Bill mismo dijo que habia mas que aprender. El
vio que los Doce Pasos eran soélo el principio, y exhorté a A
a seguir aprendiendo de las nuevas experiencias.?” Para Bill,

25 El siguiente pasaje sugiere que Bill estaba consciente de la medida en que las
heridas que sufrié a una edad temprana le afectaron mas tarde en su vida. Al escribir
en 1958, sigue buscando las mismas cosas que perdié cuando murié su novia Bertha,
“romance, seguridad y aprobacién” (véase la pagina 24 del texto): “Ese empefio de
adolescentes que muchos tenemos por conseguir la mayor aprobacién, la perfecta
seguridad y el romance perfecto —un apremio muy apropiado a los 17 afnos— com-
prueba ser un modo imposible de vivir cuando llegamos a los 47 o a los 57. Desde
que comenzd aa, me he llevado terribles tundas en todos estos aspectos porque fracasé
encreceren lo emocionaly en lo espiritual.” De “The Next Frontier: Emotional Sobriety”,
TheLanguage of the Heart: Bill W ’s Graperine Writings(Nueva York, The aa Grapevine,
1988), p. 236.

26 En cartas que escribié a sus amigos en 1953, Bill se describia a si mismo en
términos de lo que hoy dia llamariamos codependencia. Véase Kurtz, op. cit., p. 214.

27 Alcobolics Anonymous, op. cit.p. 164.
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someterse a un poder superior incluia renunciar a toda pre-
tension de tener la respuesta final, incluso en el tratamiento
de alcohdlicos.?

Me gusta pensar que Bill nos estd ayudando a aprender mas.
La recuperacién es un proceso que continia a lo largo de la
vidahasta la siguiente. Yo creo que todos losque han marchado
a la vida siguiente nos envian todas las cosas nuevas que van
aprendiendo al irlas superando. Como catélica romana, esto
lo interpreto en términos de la comunion de los santos.? Otros,
que vienen de tradiciones diferentes, pueden interpretar la
misma realidad de una manera distinta. Aunque sélo podemos
imaginarnos cémo estd creciendo y aprendiendo Bill en el
mundo que sigue, nos parece significativo que hayan llegado
hasta nosotros tantos nuevos descubrimientos acerca de las
adicciones, la codependencia y la importancia de experimentar
el dolor de las pérdidas en la nifiez a partir de la muerte de
Bill en 1971. La tltima vez que visitamos el lugar donde Bill
nacié en East Dorsett, Vermont, me senté en la habitacién
donde €l nacié, mirando su retrato. Le pedi que intercediera
por nosotros mientras escribiamos este libro. Me parecié que
él me prometié que asi lo haria, y que queria darnos las gracias

28 Bill vio la tentacién de creer que uno tiene la respuesta final como parte de lo
que llamé la “grandiosidad alcohdlica” y de la tendencia de los adictos a pensar en
términos de absolutos. La sobriedad en un individuo y la salud para aa como un todo
requieren del reconocimiento del “control limitado”, el cual incluye admitir humilde-
mente que ning!in ser humano posee la respuesta final, asi como tener una disposiciéon
para aprender continuamente de experiencias nuevas. Cf. Kurtz, op. cit,, pp. 105-117.

29 Para una discusién de lo que es para la Iglesia catélica el dar y recibir amor con
los que ya han partido a través de la comunién de los santos, véase Matthew Linn,
Dennis Linn y Sheila Fabricant, Healing the Greatest Hurt (Mahwah, Nueva Jersey,
Paulist Press, 1985). Ahi mismo se incluyen puntos de vista provenientes de otras
fuentes que no son la Iglesia catdlica, como por ejemplo, “A Presbyterian View" (El
punto de vista presbiteriano), por el doctor Douglas Schoeninger, pp. 192-196.
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por ser sus amigos. Creo que Bill tiene muchos amigos, algunos
de los cuales nos estin ensefiando a nosotros tres ue él

)
intercede por todos nosotros.
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CAPITULO 2

Dos de nuestras
bistorias

Los Doce Pasos son para todo mundo

Como cultura, cada vez nos estamos desconectando mas de
Dios, de la naturaleza, de los demis y de nuestro mas profundo
yo. Cada dia desaparecen una o mas especies de plantas o de
vida animal en peligro de extincién. Destruimos nuestros bos-
ques que atraen las lluvias para vivir en selvas de concreto
donde nuestros pies no tocan nunca la tierra para echar raices.
Nuestras familias también carecen de raices, ya que la familia
promedio cambia su lugar de residencia cada tres afos. Y sin
embargo, los sociélogos nos dicen que nos lleva tres anos
formar una cadena de amistades que nos sirvan de apoyo.! En
Estados Unidos dos de cada tres matrimonios terminan en

! Patrick Carnes, Don't Call It Love, op. cit., p. 70.
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divorcio; el matrimonio promedio tan sélo dura siete anos.? A
causa de ello, 60 por ciento de los nifios que llegarin a la
adolescencia para el ano 2000 no estardn viviendo con su
padre bioldgico ni recibiran manutencién por parte de éste.
Cada ano, mayor miimero de madres debe trabajar para man-
tener a su familia y tienen menos tiempo para estrechar lazos
con sus hijos.

Al mismo tiempo que las fuentes culturales que nos permiten
formar nexos y establecer un sentido de pertenencia se estin
rompiendo, el movimiento de los Doce Pasos esta creciendo
velozmente. Para millones de personas este movimiento es la
manera primordial que tienen de satisfacer su necesidad de
pertenecer.* De modo que, por un lado, yo (Matt) me siento
raro al escribir un libro sobre los Doce Pasos de AA porque
no soy adicto a ninguna sustancia ni me crié dentro de una
familia alcohdlica. Y no obstante, tal y como Bill W. establece
en la primera pagina de Twelve Steps and Twelve Traditions
(Doce Pasos y doce tradiciones), los Doce Pasos han compro-
bado ser “un modo de vivir feliz y efectivo” no sdélo para los
alcohdlicos sino para todo aquel que anhele pertenecer a una
comunidad en reconciliacién. Tal vez esto quedara mas claro
si comparto mi jornada de los Doce Pasos.

2 G. B. Spanier y P. C. Glick, “Paths to Remarriage”, Journal of Ditorce, 3:283-298
(1980).

3 Sam Keen, Fire In The Belly (Nueva York, Bantam, 1991), p. 137.

4 Un articulo reciente acerca de los grupos de apoyo analiza la especial relevancia
de éstos en la vida contemporinea en Estados Unidos: “...]Ja mayoria de los profesio-
nistas en este campo Y, desde luego, los miembros mismos de los grupos de apoyo
ven las reuniones como un antidoto sorprendentemente efectivo contra la soledad
—algo que, ademis de constituir un problema por derecho propio, forma parte de
todas las condiciones patolégicas que han surgido a causa del estilo de vida de fines
del siglo xx, que van desde lavarse las manos compulsivamente hasta el sIDA”. “Unite
and Conquer”, Newsweek (5 de febrero de 1990), p. 50.
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El descubrimiento de mi necesidad de los Doce Pasos

Mi jornada comenzé en 1967 en la reservacién sioux Rosebud
cuando llevé a mis estudiantes alcohdlicos a reuniones de AA.
Las reuniones eran definitivamente anénimas puesto que nadie
podia ver a nadie en el s6tano lleno de humo de la rectoria.
Acudi a las reuniones por el bien de mis alumnos, no por el
mio. Eso cambié unos cuantos anos después cuando estudiaba
en Cambridge. La persona mis llena de vida en mi comunidad
jesuita era Philip, de 70 anos de edad, quien apenas podia
caminar, pero conocia a cada uno de los alcohélicos de Boston.
A Philip le encantaba dar clases, pero a causa de su avanzada
diabetes apenas podia dar de vez en cuando un curso de
lectura, tal como el que caprichosamente titulaba. “La total
explicacién del misterio de Dios.” Para mi sorpresa, Philip no
estaba amargado por su invalidez. Sostenia que €l se contaba
entre los primeros jesuitas dentro de AA. Philip se sentia mas
vivo que nunca cuando se hallaba ayudando a sus pichones
(aquellos a quienes apadrinaba) a mantenerse sobrios por me-
dio de conversaciones telefénicas. El tenia el don de saber a
quién llamar justo cuando esa persona estaba a punto de salir
para beber. También tenia el don de chocar nuestro auto cuan-
do asistia a las reuniones nocturnas de AA, ya que no veia bien
peronunca loadmitiria. Uno de nosotros siempre fingia interés
en acudir a AA para poder llevarlo. Yo queria saber qué era lo
que mantenia a Philip afectuoso y sereno a pesar de todas sus
incapacidades fisicas, de modo que gustosamente me brindé
a servirle de chofer.

Me encontré a mi mismo regresando cada semana a las reu-
niones, aunque Philip no necesitara que lo llevara, a causa de
lo que me estaba sucediendo a mi en esas reuniones. Ese era
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el tinico lugar donde yo podia ser real, sentir todos mis senti-
mientos y después de la junta compartir con Philip mis esfuer-
zos. Nunca comparti con el grupo gran cosa de mi durante las
reuniones porque yo no tenia adiccién a ninguna sustancia y
sentia que mis conflictos con la ira, etcétera, eran demasiado
insignificantes. Sin embargo, a medida que los miembros em-
pezaron a compartir los problemas que tenian con la ira y qué
era lo que les ayudaba con ellos, cada vez me fui poniendo
mds en contacto con mi propia ira y con lo que me ayudaba a
manejarla. Fui apreciando cada vez mas AA, a medida que es-
cuchaba las confesiones del quinto paso, que eran las mas
honestas y extensas que habia escuchado jamas. A medida que
iba escuchando cada confesién iba sintiendo un enorme amor
por el otro que tenia tantas batallas interiores como las mias.
Cada confesién me iba sanando al ponerme en contacto tanto
con mis propias luchas como con el amor de Dios que todo lo
cura. Lo que no estaba ocurriendo en el grupo de oracién local,
que era muy bueno para alabar a Dios y para orar por la sa-
nacién, pero que se quedaba corto al compartir sentimientos
dolorosos. El grupo de oracién lograba la sanacién que no se
daba en las sesiones de AA, perola reunién sacaba a la superficie
una honestidad y un autoconocimiento que no se daba en el
grupo de oracién. Yo necesitaba ambos.

Tres anos después volvi a visitar a mis amigos sioux luego
de una ausencia de siete anos. Me la pasaba preguntando:
“cQuién creen que ha cambiado para mejorar desde que me
fui? ¢Cual persona ha cambiado mas? ;Por qué?” Fue una manera
extraordinaria de descubrir sus modelos del papel que debian
desempenar y sus ideales en una reservacién donde 70 por
ciento son alcohdlicos y el crecimiento interior es muy dificil.
Luego hice una lista de aquellos que crecieron en forma mo-
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derada asi como de aquellos que, segtin la opinién general,
habian crecido mas. Para mi sorpresa, la mayoria de los que
estaban en la columna de crecimiento moderado habian par-
ticipado en un grupo al que sentian que pertenecian y en el
cual podian compartir sus batallas internasy su fe, porejemplo,
en AA o en el grupo de oracién de la reservacién. Luego exa-
miné la columna de los que habian crecido mis. Encontré que
todos ellos excepto uno participaron tanto en las reuniones
de AA como en el grupo de oracién. Algo de cada una de estas
experiencias les estaba ayudando a crecer, tal como me habia
ayudado a mi.

Diez anos mas tarde regresé una vez mas a la reservaciéon
y saqué las mismas listas con los mismos resultados. Sélo que
ahora estas mismas personas parecian mds sanas atin. Una de
ellas se habia recobrado maravillosamente bien de la pérdida
de un hijo. Otro, un consejero escolar sobre alcoholismo, podia
llegar hasta chicos y adultos que nadie mas habia podido ayu-
dar. Festejé el ano nuevo con esta gente, jugando charadas y
bebiendo sidra caliente. También hice un propésito de ano
nuevo: tenia que encontrar la manera de hacer de los Doce
Pasos una parte mis grande de mi vida. Desde entonces he
participado en reuniones de Hijos Adultos de Alcohdlicos y
de Codependientes Anénimos.

El manejo de mis adicciones

Pero me he adelantado a mi historia porque no he dicho cuanta
ayuda necesitaba para poder manejar mis patrones de con-
ducta compulsivos. En 1985 me fui a Bolivia con Dennis y
Sheila a aprender espanol. Nunca habia estudiado espanol.
Decidi que la mejor manera de aprenderlo era por medio de
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una inmersién instantidnea viviendo con una familia boliviana
que no sabia nada de inglés. La familia estaba pasando por
un doloroso trance porque Guti, su padre, se estaba muriendo
de leucemia (murié durante mi cuarto mes de estancia con
ellos). Fui amando a Guti cada vez mas, y él se convirtié en
un padre para mi también. De modo que no solamente sentia
el estrés de estar aprendiendo espanol en una cultura extran-
jera, sino también el dolor que experimentaba la familia. Todo
esto cobré su precio emocional y yo necesitaba tiempo para
mi proceso de pena. Pero nosotros tresexponiamos en espanol
una noche a la semana en un centro de conferencias. Eso
anadié una presién extra para mi porque me estaba costando
mis trabajo aprender espanol que a Dennis y a Sheila. Asi, en
vez de experimentar mi aflicciéon, me dediqué obsesivamente
a mis estudios del espanol.

Henri Nouwen, en ;Gracias!, escribe como el aprender es-
panol en esta misma escuela lo puso en contacto con sus
respuestas primitivas, ya que estaban ausentes el sentimiento
de seguridad y de pertenecer que le inspiraba su hogar.’ Eso
mismo me sucedid. Me converti en un adicto al chocolate y
llevaba chocolates de mi pais para comerlos mientras estudia-

ba. Regresé también mi lucha con fantasias sexuales. Me |

. 2 . . |
distraia haciendo compras compulsivas en el mercado o por

medio de la television y las revistas en inglés. El instituto de
idiomas tenia unas cuantas peliculas en inglés grabadas en
video. El sonido era tan malo que igual podian estar habladas
en espanol. Y sin embargo, me la pasaba pegado a peliculas

como Drdcula, que en Estados Unidos me parecian una pér- |

dida de tiempo.

5 Henri Nouwen, ;Gracias! (Nueva York, Harper & Row, 1983).
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Me molestaban pequenas cosas, como cuando alguien to-
maba el Newsweek o el Times antes que yo. Las releia varias
veces durante la semana. Para sorpresa mia, comprendia poco
lo que leia, ya que el dolor que tenia en mi interior pesaba
mis que el mundo externo. No podia perdonarme cometer
los mismos errores en espanol una y otra vez. A diario discutia
con Dennis o con Sheila sobre cosas triviales, como quién era
el mejor maestro o cudl era el peor. Necesitaba comparar todo,
mejorarlo y tener razén. :

Traté de cambiar estos patrones, pero no podia. La ira que
sentia fue encontrando otros blancos, como las quejas cotidia-
nas sobre el clima brumoso y lluvioso. Dejé de pensar en el
chocolate para pensar en la pizza que me comeria después de
que finalmente presentiramos la exposicién semanal en espa-
nol. Cuando trataba de pasiarmela sin algo que queria o cuando
fracasaba habiendo esperado tener éxito, me ponia todavia
mas irritable y no podia concentrarme en mis estudios. Pre-
sentaba sintomas fisicos como sentir tenso el estdmago,
dolores de cabeza y cansancio. Me percaté de que estos sin-
tomas afloraban a la superficie especialmente cuando sentia
vergiienza: me aislaba de mi verdadero yo porque estaba
enojado conmigo mismo y no sdlo por mis errores.

Todas las noches nos reuniamos Dennis, Sheila y yo para
contarnos qué habia ocurrido durante el dia que nos hubiera
dado vida y qué nos la habia drenado. Asi me di cuenta de
que las actitudes que he descrito arriba se estaban convirtiendo
en patrones compulsivos. También descubri qué era lo que
rompia su poder compulsivo: me sentia mas libre y experi-
mentaba mayor paz los dias que era capaz de aceptar mis
sentimientos. Simplemente el compartir por las noches tanto
los momentos en que me habia sentido amado como los de
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lucha interior me brindaba mayor paz. Cuando podia sentirme
afligido por estar perdiendo a Guti y ni siquiera ser capaz de
conducir las oraciones en espanol que la familia me pedia,
me sentia mejor. También me sentia mejor cuando podia per-
donarme por cometer mis errores que mi companero que
hablaba espanol o cuando podia pedir perdén por haber sido
grosero conotra persona. Mi mejor plegaria era sentir la batalla
interna y sentarme luego en el soleado jardin y junto con las
plantas empaparme del amor de Dios hacia mi. Otras veces
me sentia mas sereno después de haber cargado al nieto de
Guti en mi regazo. Estoy seguro de que no sélo lo acariciaba
a él, sino que de alguna manera también estaba acariciando
al nino herido que llevaba en mi interior. Cada vez que yo
sentia que me pertenecia a mi mismo, a los demas, al universo,
y a Dios con toda mi impotencia, se daba la sanacién. Habia
experimentado esto en las reuniones de AA, sélo que ahora
estaba sintiendo cémo me estaba liberando a mi y no estaba
reservado exclusivamente a los alcohdlicos.

Cuatro anos después, cuando Dennis se casé con Sheila,
tuve un proceso de pena por los 27 anos de vida que com-
partimos él y yo en las mismas casas de los jesuitas. Mi cabeza
me decia que él habia seguido el dictado de su conciencia que
le habia dicho en esos 100 dias de retiro que tuvo a lo largo
de dos anos que su vocacion era el matrimonio. Aun asi, todavia
tenia que sentir la pena en mi corazén por cada una de las
pérdidas que me ocurrian. Durante 15 anos habiamos viajado
juntos a 40 paises conduciendo retiros espirituales y habiamos
escrito nueve libros acerca de la oracion para la sanacién. Nos
conociamos tan bien el uno al otro, que invariablemente adi-
vinabamos lo que el otro pediria de un menu de diez paginas
de platillos chinos. Me deprimi a tal grado que llegué a sonar
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que me estrellaba en un avién y me sentia aliviado de haber
muerto. Queria dejar de dar retiros espirituales, volverme er-
mitano y evitar a todo el mundo. Muchos de mis patrones
compulsivos que creia estaban curados, volvieron entonces.
Pero las mismas cosas que me ayudaron cuando estuve en
Bolivia funcionaron en esta ocasiéon también. Cada vez que
era capaz de afrontar mi pérdida y mi vulnerabilidad y com-
partirla con otra persona, podia experimentar mi pena y en-
contrar nueva vida. Por ejemplo, me curé mucho por medio
de la oracién de sanacién al hacer un retiro de ocho dias en
el cuarto vacio de Dennis. Comia yo solo en sus restaurantes
chinos favoritos y compartia mi dolor con Dios y con amigos.

Para esta época los programas de Doce Pasos tales como
HAA (Hijos Adultos de Alcohdlicos) y copa (Codependientes
Andénimos) se habian difundido enormemente. Estos aplicaban
los Doce Pasosa los problemas que yo estaba experimentando.
Acudi a HAA y me puse a trabajar sobre las varias formas en
que la pérdida de Dennis era como la pérdida de John, mi
hermano, quien murié de bronquitis cuando yo tenia siete
anos. En CODA descubri cémo estaba luchando por ser una
persona independiente y necesitaba cuidar de mi mismo en
vez de tratar de encontrar vida sélo a la sombra de Dennis.
También descubri que habia estado viendo a Dennis para aba-
jo, asumiendo que yo era mis virtuoso que él porque yo seguia
eligiendo el celibato religioso. Finalmente, tuve que darme
cuenta de que Dennis habia tenido que seguir los dictados de
su conciencia y que su eleccién del matrimonio era tan virtuosa
como mi eleccién del celibato. Yo habia creido que CODA era
solamente para personas dependientes, de escasos logros, que
se sienten vergonzosamente inferiores a los demas. Aprendi
que es también para personas exitosas e independientes como
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yo que nos sentimos vergonzosamente superiores a los demas.
La curacién de la codependencia se da tinicamente cuando
nos volvemos interdependientes, dejamos de relacionarnos
con los demas viéndolos superiores o inferiores a uno mismo
y empezamos a reconocer tanto nuestros puntos fuertes como
nuestra vulnerabilidad.é A través de las reuniones de Doce
Pasos y de la oracién para la sanacién recibi una vida nueva
tal, que en tres meses estuve en condiciones de dirigir los
retiros espirituales que me habian dado pavor. Tuve la energia
creativa necesaria para redactar charlas nuevas y ahora me
dispongo a escribir este libro.

Hace dos anos tuve otra vez un ano lleno de cambios im-
portantes: me mudé a Minneapolis y dejé a mis amigos de
Omaha después de 13 anos de viviralli, tomé un nuevo empleo
de medio tiempo supervisando directores espirituales (ade-
mis de seguir trabajando con Dennis y con Sheila) y me de-
diqué a trabajar con gente que habia llegado a un impasse con
sus respectivos terapeutas. Afrontando cambios en el trabajo,
en la comunidad y casi en todo lo demas, obtuve un puntaje
de 385 en la escala de Holmes-Rahe que mide cambios que
producen estrés. El doctor Holmes encontré que aquellos
que obtenian un puntaje de 300 puntos o mis tenian un 80
por ciento de posibilidades de desarrollar enfermedades im-
portantes en los dos anos siguientes.” No obstante, yo ni si-
quiera pesqué un resfriado, luego de haber pasado anos

6 Bill Wilson habla de los alcohdlicos diciendo que éstos se sienten tentados a ir
a cualquiera de dos extremos: "sentimientos de culpa y de autoaborrecimiento” o de
“gazmoneria o grandiosidad”. Twelve Steps and Twelve Traditions, op. cit., pp. 45-40.
Pia Mellody discute estos mismos dos extremos como sintomas de codependencia en
Facing Codependence, op. cit.,, pp. 78-79, 111-113.

7 Thomas Holmes y Richard Rahe, “The Social Readjustment Scale”, journal of
Psychosomatic Research, 11 (abril de 1967), pp. 213-218.
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sufriendo de una interminable serie de resfriados. Creo que
mi respuesta inmunoldgica es fuerte simplemente porque he
aprendido a lidiar con el estrés al compartir mis experiencias
con mi grupo de apoyo de los jueves por la manana. Ahora
sé que la recuperacién por medio del programa de Doce Pasos
es para todo mundo y que me da el poder suficiente para vivir
una vida sana, equilibrada.

¢Cuando sentiste que pertenecias?

Mi mano todavia esta fria, puesto que yo (Dennis) acabo de
regresar de juntar unas cuantas piedrecillas de un claro y ru-
moroso arroyo que estd cerca de nuestra casa. Sabia que esta
expedicién al arroyo era justo lo que necesitaba para sobre-
pasar el “bloqueo de escritor” que tuve hoy temprano. Sabia
que el arroyo era la respuesta porque hace mis o menos un
ano experimenté ese mismo “bloqueo”. Como de costumbre,
a Sheila y a Matt les venian un millén de penetrantes ideas y
escribian una pdgina tras otra. En cambio yo, por mucho que
me esforzara en escribir, no podia llenar la pagina en blanco
que tenia frente a mi. Sintiéndome terriblemente mal, intenté
todo lo imaginable para poder escribir. Hacia ejercicio, y al
ver que eso no funcionaba tomaba una siesta, y cuando eso
tampoco me funcioné traté de hacer alguna otra cosa. Los
resultados eran siempre los mismos: una pagina en blanco.
Finalmente, decidi dejarlo por la paz y me puse a ver las
noticias en la televisién. Una de ellas era acerca de una des-
nudista de Texas. Ella habia amenazado con demandar a sus
patrones ya que, a los 41 anos de edad, ya no le permitian
hacer strip-tease. En las noticias salia bailando y desnudandose.
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Pensé: “;Dios mio, en la televisién! (A donde va a llegar? Que
siga!” Y luego pensé: “;Por qué estoy reaccionando con tanta
intensidad a esta idiotez?” De modo que me detuve por un
momento para prestar atencion a mis sentimientos. Me sentia
como un tipejo a quien se le salian enormes ojos de unos
anteojos atin mis voluminosos: el “Fisgén”. De modo que hice
lo que normalmente hago y le pregunté al Fisgon: “.Qué es lo
que en realidad necesitas?” Tan pronto hice la pregunta, supe
la respuesta: necesitaba tiempo para estar con las cosas como
son de una manera natural.

Me encaminé al claro arroyo murmurante, meti mi mano en
¢l y me mojé la cara con su agua fria. A medida que las gotas
iban cayendo por mi rostro, senti como si se me estuvieran
quitando escamas. Me percaté de los sonidos del agua, de la
posicion de cada una de las piedras y, también, de la sensacién
de la burbujeante corriente que chocaba contra mi mano. De
regreso a casa sentia ¢l hormigueo de células corporales recién
vitalizadas. Aunque iba de regreso sobre mis propios pasos,
esta vez me percaté de los azafranes que antes no habia visto.
Mis ideas se iban aclarando. Cuando me senté a escribir, em-
pezaron a fluir las paginas.

Desde ese dia, a menudo el arroyo me ha ayudado a regresar
a mi mismo y a recobrar ese sentido de pertenecer. No sola-
mente regreso al arroyo en dias como el de hoy en los que
experimento el “bloqueo del escritor”, sino cada vez que ne-
cesito la sensacion de claridad. Por ejemplo, a veces me cuesta
trabajo tomar decisiones, como cuando estamos planeando
nuestro itinerario y existen muchas opciones. El arroyo ha
planeado muchos itinerarios por mi.

En las reuniones de Doce Pasos a menudo escuchamos
testimonios como el mio acerca de lo que le ayudé a alguna
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persona a recobrar su sentido de pertenecer. La gente que esta
en recuperacién repite el mismo testimonio, una junta tras
otra. Esas personas saben que necesitamos llevar estos recuer-
dos en nuestro corazén porque son la clave para la solucién
de crisis futuras. No puedo permitirme el lujo de olvidar el
arroyo.

Aunque para mi es muy importante el recuerdo del arroyo,
quiza no seria éste el recuerdo de pertenecer que yo compar-
tirfa primero con los demis en una reunién de recuperacion.
El momento de mi vida en que mis experimenté tanto la sen-
sacion de pertenecer como la de sanacién fue poco antes de
cumplir 18 afios, en noviembre de 1962. Pero para comprender
ese momento, deben entender primero cémo lo opuesto, la
sensacion de no pertenecer, llené mi adolescencia.

Cuando mas tuve la sensacién de no pertenecer fue en la
época de mi baile de graduacion. No me gustaban las mucha-
chas. No es que tuviera algo en contra de las chicas, sino que
tampoco me caian bien los muchachos ni me gustaba yo mis-
mo. Muy tempranamente me hice adicto al odio a mi mismo
a causa de una educacién catélica muy rigida y moralista. Todo
se convertia en un gran pecado. Por ejemplo, en los veranos
soliamos hacer un viaje de tres semanas. El primer dia de uno
de esos viajes paramos en una gasolinera. Me meti en las
oficinas y vi un calendario con una mujer desnuda. Y pensé:
“iDios mio! He cometido un pecado mortal. Y no podré con-
fesarme por lo menos entres semanas. Si tenemos un accidente
de carretera en este viaje, y si muero a causa de él, me iré
derechito al infierno.” Fue terrible. Era yo tan escrupuloso...
A causa de todo esto no me gustaba yo mismo y tampoco me
caia bien nadie mas.

De modo que, cuando llegé el momento de mi baile de
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graduacion, no tenia a nadie a quien invitar. Afortunadamente,
en la escuela para chicas el baile de graduacion fue tres se-
manas antes que el nuestro. Kathy, una de las chicas, que era
tan poco popular como yo, no tuvo mas alternativa que invi-
tarme. Yo era el tinico muchacho que conocia que todavia no
tenia compromiso para ir con nadie. En su desesperacién, me
llamé y me dijo: “Dennis, ¢te gustaria ir a mi baile de gradua-
cién?” Yo no queria ir, pero pensé: “Iré a su baile y asi practicaré
y luego la podré invitar al mio.” De modo que dije “si”. Soporté
todo su baile de graduacién y di gracias cuando por fin la
noche termind.

Después de hacerme el remolén durante muchos dias, ya
no podia seguir posponiendo el invitar a Kathy a mi baile de
graduacién. Me imaginaba: “Si le hablo, a lo mejor no esta. Y
entonces podré decirle a todo el mundo que traté de invitarla.”
Tuve mala suerte. Ella contesté el teléf ono. Durante 10 minutos,
sin parar, me dijo que la noche que habia pasado a mi lado
habia sido la mejor de su vida, etcétera. Honestamente, yo no
sabia de qué me estaba hablando. Cuando por fin se detuvo
para tomar un respiro, le dije: “Kathleen, ¢te gustaria ir a mi
baile de graduacién?” Me respondié: “Dennis, me encantaria
ir a tu baile de graduacién. Déjame pedirle permiso a mi mama.”
Como dejé descolgado el teléfono, pude escuchar completa
la conversacién. Su madre estaba sorprendida y contentisima
de que alguien hubiera invitado a su hija al baile de graduacién.
Tenia muy buenas razones para estar sorprendida, créanme.
Su madre la instaba: “jVe! Te compraré lo que necesites para
que puedas ir.” Por fin, Kathleen regreso al teléfono y me dijo:
“Lo siento. Mi madre dice que tengo que cuidar a mis hermanos
pequenos. No puedo ir a tu baile de graduacién.”

Me senti muy triste. Pero no me extranaba porque yo mismo
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no me gustaba, y me imaginaba que no le gustaba tampoco
a nadie mas. Una de las razones por las que ingresé a la orden
de los jesuitas era porque en esa época todavia no sabia que
los laicos con un alma como la mia podian salvarse. Los jesuitas
tenian la mayor preparacién y yo pensaba que necesitaba el
maximo de ayuda que pudiera obtener. Aunque siempre me
he sentido agradecido por mi vida al lado de los jesuitas, los
motivos que tuve paraingresara suordenno fueron enrealidad
los mejores.

Unos cuantos meses después de haber entrado con los je-
suitas, mi vida cambié radicalmente. Durante un retiro espiri-
tual de 30 dias, el director de novicios nos dijo que hiciéramos
una confesiéon general de todos los pecados que habiamos
cometido en nuestra vida. Escribi ocho paginas, con pequeni-
sima letra. Se las di al padre con la esperanza de que las leyera
en sus ratos libres y regresara a darme la absolucién. En vez
de ello, me pidi6 que compartiera con él todo aquello que
verdaderamente me apenara en mi vida.

Hacerlo me llevé cerca de 30 minutos, pero lo que mis
recuerdo es esto: al final, el sacerdote se levanté y me abrazé.
Yo estaba aténito. Esperaba el comtin sermén acerca de cuanto
habia yo desilusionado a Dios y que necesitaba esforzarme
mas, pues si no lo hacia, a fin de cuentas sufriria la dolorosa
consecuencia del infierno. Asiendo en mis manos esas ocho
paginas, supe que no tenia garantia alguna de poder cambiar,
ya que, como era una persona escrupulosa, habia confesado
esos mismos pecados muchas veces. Pero nunca antes me
habian dado un abrazo que me asegurara que por lo menos
esa persona, y Dios incluso, me amaban, asilograra yo cambiar
alguna vez o no. De regreso en mi cuarto lloré y lloré, con
lagrimas de gratitud. En medio de mi llanto, prometi en voz
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alta a Dios y también a mi mismo que iria adonde fuera, a
cualquier hora, a ayudar a otra persona a experimentar esa
misma transformacién.

Ese abrazo me llené de una sensacién de pertenecer que
cambié mi vida. Desde entonces hasta la fecha, me he amado
a mi mismo. No me cambiaria por nadie mas. También desde
entonces he sentido un amor casi automatico, sin esfuerzo de
mi parte, hacia los demas. En Lucas 7:38 una mujer, senalada
como prostituta, lavé los pies de Jests con sus ligrimas y los
enjugo con sus cabellos. Jestis dijo: “Esa mujer puede amarme
mucho porque le ha sido perdonado mucho.” Lo mismo que
sentiria una persona a quien se le ha condonado una deuda
por cinco millones en vez de tan sélo por cinco ddlares; por
medio de ese abrazo recibi lo que hasta hoy considero el
nticleo de mi identidad: una persona que puede amar mucho
porque se le ha perdonado mucho. Ese abrazoy esa profunda
sensacion de pertenecer transformaron la parte mia que era
adicta y que tanto odiaba, a la cual solia llamar “mi terrible
yo” en la talentosa parte mia de ahora que mds atesoro y que
llamo “la que mucho ama”. En el capitulo 4 nos concentrare-
mos en cémo ese sentimiento de pertenecer puede transformar
una adiccién en un don.

Los Doce Pasos en mi vida

Cuando estaba tratando de discernir si me casaria con Sheila,
mi director espiritual me pidié que escribiera un relato de los
momentos de mi vida como jesuita en los cuales senti mis esa
sensacion de pertenecer. También empecé a acudir a reuniones
de Doce Pasos ya que en este proceso de toma de decisiones,
queria manejar honestamente las adicciones en mi vida. Cuan-
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do acudi por primera vez a una junta, atin no habia trabajado
conscientemente los Doce Pasos. Lo que mas me sorprendio
fue que los momentos de mi vida como jesuita en los que mas
experimenté la sensacién de pertenecer, acerca de los que
justamente acaba de escribir, parecian corresponder a los Doce
Pasos. Por ejemplo, la confesion general que describi anterior-
mente se parece mucho al quinto paso. El momento del dia
en que a menudo tenia esa sensacién de pertenecer, que era
la revisién nocturna del dia que hacia con Sheila y Matt, era
como el paso 10. La correlacion entre los momentos en que
yo senti pertenecer y los Doce Pasos era evidente, desde el
primero de los pasos hasta el tiltimo, que nos lleva a transmitir
ese mensaje a los demis. Yo habia dado retiros espirituales en
cerca de 40 paises, principalmente para ayudar a los demas a
experimentar esos momentos que tan bien describen los Doce
Pasos. Y asi, cuando regresé a casa después de mi primera
reunién en un grupo de Doce Pasos, escribi en mi diario:

Me uni al programa de recuperacién de los Doce Pasos desde
1962, pensando que estaba ingresando a la orden de los jesuitas.
En esa época admiti que, a causa de mi adiccién a detestarme a
mi mismo y a lo que entonces percibia como una adiccién sexual,
mi vida se habia vuelto ingobernable. Sélo un poder superior
podria salvarme. Particularmente por medio de la confesién ge-
neral, le entregué mi vida a ese poder superior y le pedi que me
quitara todos mis defectos. Durante mis 27 anos como jesuita he
hecho diariamente un inventario de mi vida y he mejorado mi
contacto consciente con Dios por medio de la oracién y de la
meditacién. He tratado de llevar este despertar espiritual a otras
personas en 40 paises.
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En ese parrafo expresé mi aprecio por la genialidad de los
Doce Pasos, los cuales contienen todo aquello que me habia
ayudado mis en los 27 anos anteriores. Aunque la mayoria de
los puntos cruciales de mi vida provienen de haber experi-
mentado uno de los pasos, tenia en mi haber unos cuantos
avances importantes que, en un principio, no parecian encajar
con dichos pasos. Pero posteriormente, luego de estudiar mas
de cerca los escritos de Bill W., descubri que él habia tocado
también esos puntos cruciales. Quiza Bill W. solamente nece-
sitaba mas tiempo para expresar la dimensién total de su visién.
Nos sentimos emocionados de escribir este libro para demos-
trar, primeramente, la genialidad de los Doce Pasos originales
y, ensegundo lugar, para descubrir otras maneras de encontrar
mayor sanacién atin en cada uno de los pasos. Antes de co-
menzar con los pasos, queremos invitarlos a todos ustedes a
que traten de recordar todos aquellos momentos que los hayan
llevado a experimentar ese sentimiento de pertenecer, tal como
nosotros lo hemos hecho. En las reuniones de recuperacién,
la curacién ocurre cada vez que hacemos esto.

El proceso de sanacion

1. Hagan unas cuantas respiraciones profundas como si es-
tuvieran exhalando desde la punta de sus pies a lo largo
de sus piernas, de sus muisculos abdominales y de su
pecho.

2. Pongan la mano derecha sobre su corazén y pidanle a
Dios (tal como ustedes conciban a Dios) que le diga a
su corazén cudl fue un momento en el que ustedes tu-
vieron esa sensacién de pertenecer verdaderamente. Tal
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vez fue el momento en que se enamoraron o cuando
tuvieron en sus brazos a su primer hijo, o fue un momento
de perdén como sucedié en mi confesién general, o qui-
zas un momento de contacto con la naturaleza como el
que yo tuve en el arroyo. Solicense en ese momento y
respiren de nuevo esa sensacién de pertenecer.

Pidanle a Dios (tal como ustedes conciban a Dios) que
le diga a su corazén el momento del dia de hoy en el
que mas experimentaron ese sentimiento de pertenecer.
Quiza fue la manera como alguien los saludd, una carta
que recibieron, o cuando terminaron un trabajo en el que
pusieron todo su esfuerzo y su capacidad. Compartan
con Dios qué fue lo especial que tuvo ese momento.
Respiren profundamente y permitan que esa sensacion
de pertenecer que experimentaron entonces los llene una
vez mas.*

* Si tuvieron alguna dificultad con ese proceso, vean las péginas 58-00.
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cTe estas quedando atorado?

En el proceso de oracién al final de la seccién anterior, te
invitamos a recordar tus experiencias del sentimiento de per-
tenecer. Cada uno de los capitulos siguientes te sugerird un
proceso diferente para ayudarte a que te pongas en contacto
con tus propias experiencias. Empezamos con un recuerdo
positivo de algo que nos hizo experimentar esa sensacién de
pertenecer porque la fuerza que nos da el recordar cémo hemos
sido amados nos pone en condiciones de afrontar en un mo-
mento dado las heridas y superarlas de una manera que nos
lleva a la sanacién.

Para algunas personas los procesos que nosotros usamos
constituyen oportunidades bienvenidas para ir al interior de
11Ino mismo, e incluso ocasiones que son transformadores mo-
mentos de sanacién. Sin embargo, para otras, este tipo de
trabajo interno puede causarles temor. Nuestra amiga Diana,
talentosa terapeuta que trata a muchas victimas del abuso, nos
dijo:

Cuando la gente asiste a los retiros que conducen, ustedes crean
una atmésfera “no vergonzante” en la que ellos se sienten seguros.
Saben que no tiene nada de malo si se da un proceso de oracién
que ellos no pueden hacer, o si no experimentan una dramatica
sanacién. En un libro, necesitan escribir algo que le ayude a la
gente a sentirse tan segura como se siente en presencia de ustedes.

Nuestro propésito aqui es seguir el consejo de Diana y co-
municarles que, sea cual sea su experiencia, estd bien. Cada
uno de nosotros se halla en un sitio distinto en su proceso de
crecimiento, dependiendo de qué tanto hayamos sido heridos
y de qué tanto apoyo tengamos en nuestra vida actual. Algunas
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personas, como Dennis y Matt, provienen de hogares donde
fundamentalmente se les afirmaba y siempre han experimen-
tado un sentido bdsico del yo, a pesar de las heridas y los
traumas. A otras, como a Sheila, se les negd brutalmente esa
afirmacién durante la nifez y tienen que recuperar un senticdo
basico del yo. Como Sheila lo narrard en el capitulo 4, es dificil
estar amorosamente presente ante uno mismo en los procesos
de oracién personal si no hemos restaurado atin ese sentido
basico del yo.

A veces un proceso de oracién sugiere que nos imaginemos
a nosotros mismos en una determinada escena. Cuando hemos
hecho esto en los retiros, unas cuantas personas han respon-
dido: “;Yo nunca veo nada!” Para aquellos que tengan dificultad
para visualizar, serd util saber que la imaginaciéon puede echar
mano de todos los sentidos. Para algunas personas resulta mas
ficil imaginar sonidos o tener la sensacién tictil de algo, que
imaginarlo a través de la visualizacion.

Algunos de los procesos de oracién que damos aqui invitan
a ponernos en contacto con recuercdos de la nifez mas tem-
prana. Para aquellos de nosotros a quienes nos cuesta trabajo
recordar nuestra ninez, podemos hacernos esta pregunta:
“¢Qué tanto anhelo ser amado y mimado?” Nuestros anhelos
nos dirdn qué era lo que necesitibamos que no recibimos.
También podemos preguntarnos: “,Cémo trato a los demds en
mi vida actual, por ejemplo, a mis propios hijos?” Esto nos
revelard cédmo nos trataron, ya que tendemos a tratar a los
demis como nos trataron a nosotros o, a causa del miedo,
exactamente de la manera opuesta. La sanacién nos brinda una
equitativa libertad para tratar a los demds de una manera apro-
piada y solicita.

Algunas de las historias que siguen comprenden subitos
avances en la curacién, y podrian sonar como si nosotros de-
biéramos crecer rapidamente. Sin embargo, de hecho el creci-
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miento es un proceso y el “avance stibito” en algunas ocasiones
llega después de habernos sentido atorados muchas veces. Si
tienes problemas o te sientes atorado en cualquier parte de
este libro, esperamos que confiards en que tu yo interno sabe
cuindo estds preparado para dar el siguiente paso en tu cre-
cimiento. Mientras eso sucede, te alentamos a que no trates de
evadirte del atorén, sino que, en vez de ello, te permitas sentir
que, aun asi, estds siendo amado. Tal vez puedas amar mejor
esos atorones si hablas de ellos con un amigo. Quiza tengas
ganas de salir a caminar, de tomar un bano caliente, de trabajar
en el jardin de tu casa o de acudir a una reunién de Doce
Pasos. Lleva a cabo cualquier cosa que te haga sentirte amado
tal y como eres, sin tratar de componerte o de cambiar.

No hay una manera correcta o incorrecta de realizar los
procesos de oracidon que se dan en este libro. Lo que cura no
es seguir los pasos o los procesos “correctamente” sino, mis
bien, es permitir que te amen sin importar qué sucede. Como
dijo Bill W.: “;Solamente el amor puede curar!”!

1 As Bill Sees It., op. cit., p. 98.

CAPITULO 3

cComo empiezan
las adicciones?

Nombremos nuestras adicciones

La primera vez que nosotros (Dennis y Matt) oimos hablar de
las adicciones, creimos que no teniamos ninguna ya que, des-
pués de todo, venimos de una familia relativamente sana. No
conocemos otros padres que amen a sus hijos y disfruten tanto
de ellos como los nuestros. Nos gusta ver a nuestros octoge-
narios padres llevar a David, su nieto, a pescar o leerle cuentos
a la hora de ir a la cama. Lo hacen porque lo disfrutan tanto
como disfrutaban hacerlo con nosotros hace casi medio siglo.
Esa gozosa sensacién de conexién y de pertenecer que senti-
mos en aquellos momentos forma el niicleo mas profundo de
cada ser humano. Y sin embargo, recientemente hemos des-
cubierto cémo nuestras adicciones nos desconectan de ese
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ntcleo. Al feconocer nuestras adicciones vemos que, al igual
que nosotros, probablemente todo ser humano y toda familia
tengan adicciones. Comer con David, que tiene cinco anos,
nos ayudé a los dos a descubrir eso y a empezar a nombrar
nuestras adicciones.

Un dia llevamos a la familia de David a un bufete donde
habia una mesa entera llena de postres. Nosotros nos dirigimos
a la barra de ensaladas y nos sentamos a comer. Perc: David
queria explorar el bufete completo, y sus padres lo c.ejaron.
Sabiamos que si cualquiera de nosotros tuviera cinco anos y
nos dejaran comer lo que quisiéramos en este bufete, nos
iriamos derechito a la mesa de los postres y llenariarnos de
ellos nuestra charola.

Cuando David regresé habia llenado su charola tal como
esperabamos, pero lo que nos sorprendié fue que en ella habia
un solo postre. Llend su charola de cosas sanas, como brécoli.
De modo que le preguntamos a Mary, nuestra hermana, cdmo
habia hecho para educar a un nino tan sano. Mary nos dijo:
“Durante anos traté de bajar de peso sin tener éxito. Finalmente,
me empecé a hacerdos preguntas: (En realidad tengo hambre?
y, en caso de ser asi, ;(qué me gustaria comer?” Se dio cuenta
de que frecuentemente comia sin tener hambre. Comia en
exceso pero no disfrutaba de cada uno de los alimentos. Nos
platicé cuiles eran los alimentos que no le gustaban, como la
sandia, por ejemplo. Nosotros no podiamos entender cémo a
alguien no le gustaba la sandia. No obstante, cuando ella em-
pezd a hacerse a si misma esas dos preguntas y a comer sélo
cuando tuviera hambre y tinicamente la comida que le gustaba
mais, bajé todos los kilos que le sobraban.

Cuando llegd David, Mary le ensend a hacerse esas mismas
dos preguntas. Nos comenté: “David descubrié que no le gus-
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tan especialmente los dulces y muchas veces evita los postres.
Aunque no le gusta todo tipo de comida, siempre come sufi-
cientes alimentos sanos.”

Lo que Mary nos dijo acerca de David es lo que los espe-
cialistas en ninos, desde el tradicional doctor Benjamin Spock
hasta la actual psicoterapeuta Jane Hirschmann, afirman tam-
bién. Los ninos tienen un “mecanismo innato que les permite
saber qué cantidad y qué tipo de comida necesitan para un
desarrollo y crecimiento normales”.! La experiencia clinica nos
muestra que cuando los padres confian en este mecanismo
innato de los chicos y permiten todo tipo de comida, los ninos
pueden volverse, en un principio, hacia la comida chatarra,
pero en relativamente poco tiempo pierden interés en ella.
Los ninos a quienes, como a David, se les permite que escojan
su propia comida y que coman solamente cuando tienen ham-
bre, “comen sanamente” y “viven a gusto con su cuerpo y
crecen libres de obsesiones acerca de la comida y del peso”.*

Unos dias después, nos encontrabamos en la mesa de jardin
de nuestros padres con David. Con gran cuidado, nuestro pa-
dre habia cosechado sus betabeles de la hortaliza y los habia
cocinado con su receta alemana preferida. David habia pro-
bado muchas veces los betabeles del abuelo. Papa estaba a
punto de servirle los betabeles a David cuando el nino dijo:
“No los quiero. Odio los betabeles.” Pero papa siguid sirvién-
doselos de todas maneras, mientras le decia a David: “TG no

! Jane R. Hirschmann, "Raising Children Free of Food and Weight Problems”, Mother-
ing (verano de 1989), pp. 27-31.

*la
nismo innato se puede destruir a través de la adiccidn a una sustancia danina (como
azycar, tabaco, alcohol) y que el organismo puede necesitar un periodo de abstinencia
y de recuperacién antes de que pueda funcionar de nuevo este sentido que le dice lo
Que necesita.
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odias los betabeles. No odias nada. Los betabeles te ayudan a
formar fuertes los musculos. Los nifios grandes se comen los
betabeles.” Aunque David probablemente no tenia la menor
idea de lo que era ser un “nino grande”, se agaché y se comid
los betabeles.

Al preferir no enfrentarse al abuelo y en vez de ello, comerse
los betabeles y tragarse asi su dolor, David se hizo vulnerable
a la misma adiccion a la comida que tenia Mary. Al decir esto,
no estamos culpando a papa ni a David. Papa hizo lo que
pensaba que era mejor. Posiblemente estaba tratando a David
como lo habian tratado a él. Papi fue criado dentro de una
cultura estrictamente germana donde a menudose dejaba llorar
a un nino para “que aprendiera la autodisciplina”. En esa cul-
tura por lo general se asumia que, normalmente, no se podia
confiar en que los nifios saben lo que necesitan. Por parte de
David, comerse los betabeles era quiza la mejor manera que
tenfa en ese momento para sentir que pertenecia a su abuelo.
Si continuara ese tipo de conducta, David podria desarrollar
en forma muy facil una adiccién a la comida, ya que las adic-
ciones se originan cuando hacemos nuestros mejores esfuerzos
por pertenecer.?

A pesar de nuestras mejores intenciones, podemos desarro-
llar adicciones cuando, al igual que David, elegimos una ma-
nera de pertenecer que nos separa de nuestra propia realidad.
Al preguntar a su cuerpo antes de comer esas dos cosas que
senalara su madre, David ha aprendido que su organismo
nunca miente. Pero papa le dijo a David que se comiera los

2 Un bello ejemplo de cémo un nifo debe establecer limites a los adultos que
controlan excesivamente su alimentacién, o que corre el riesgo de tener problemas
con la comida posteriormente en su vida, aparece en “The Child Sets Limits” en Alice
Miller, Banished Knowledge (Nueva York, Doubleday, 1990), pp. 176-180.
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betabeles y no confiara en lo que su cuerpo le decia. “Tt no
odias los betabeles.” Esa frase no sdlo le decia a David que
no confiara en lo que su organismo le estaba diciendo, sino
también que negara lo que sentia y lo que pensaba acerca de
los betabeles. En la medida en que David lo hizo, se separd
de su propia realidad. Se dividi6 interiormente y ya no estaba
siendo fiel a su verdadero yo. Esa divisién puede ahondarse
cada vez que se le dice: “no confies, no sientas, no pienses”,
mensajes que son el niicleo de toda adiccién.* A medida que
esta division interna se ahonde, David bien podria mirar al
exterior buscando un escape por haber perdido su verdadero
yo. Tal vez, al igual que Mary, David aprenderda a comer (in-
cluso comida que no le gusta) como una manera de tragarse
sentimientos dolorosos. Una adiccién es cualquier sustancia o
proceso que empleamos consistentemente para escapar de
nuestra propia realidad, en especial de los sentimientos dolo-
rosos. Bill W. describié esto en los alcohdlicos, de quienes dijo
que eran como “un hombre quien, al padecer un dolor de
cabeza, se pega en la cabeza con un martillo para no sentir el
dolor”.3

Cuando David se agaché a comerse los betabeles, yo (Den-
nis) experimenté el recuerdo mis temprano de mi nifnez, de
jugar al avién con papa. El avién también tiene que ver con
los betabeles. Al igual que David, yo los odiaba. El avién era
un tenedor cargado de betabeles que papa maniobraba por
los aires haciendo el sonido “rrrr rrrr” de su rugiente motor

* Al igual que cualquier nino, David necesita una guia en las situaciones en que
susentido de sus propios limitesy los de los demas no esta suficientemente desarrollado
o cuando le falta informacién suficiente acerca de algin hecho vital. Pero en el caso
de la comida, el organismo de David le da las respuestas sanas que necesita.

3 Alcobolics Anonymous, op. cit., p. 23.
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hasta que aterrizaba milagrosamente seguro en la pista que
era mi boca. El avién significaba que el primer, el tercer y el
tltimo bocado de betabeles aterrizaban en la boca de papay
solamente el segundo y el cuarto bocados en la mia. Asi, en
vez de negar mi realidad agachandome a comer los betabeles
como hizo David, negaba mi realidad jugando al avioncito con
papa. Para mi, “avidén” significaba “dar gusto a la gente” y la
adiccién contra la cual lucho mis todavia es la que llamo
la “Paz a cualquier precio”. Lapaza cualquier precio, el mostrar
con orgullo mi plato limpio luego de jugar al avioncito con
pap4, se revela en muchos sintomas adictivos en mi vida. Por
ejemplo, encuentro dentro de mi lo que el psiquiatra Gerald
May llama “adicciones de atraccién” (por ejemplo, buscarapro-
bacién y ser agradable), y adicciones de aversion (por ejemplo,
evitar el conflicto y la ira). (Véanse las paginas 69 y 70.)

Ese dia que estaba sentado a la mesa del jardin con David,
actué de acuerdo con mi adiccién de la Paz a cualquier precio.
Aunque se me habia ido el hambre durante la conversacion
entre David y mi papd, segui comiendo mis betabeles. Me
sentia triste, enojado y herido, y sin embargo no dije nada,
esperando a que se disipara la tormenta. La forma de salir de
mi adiccién hubiera sido encarar el conflicto y decir algo como:
“Papa, cuando insistes en que David coma los betabeles, me
siento triste, enojado y lastimado. necesito que dejes de insis-
tirle o tendré que llevarme a David a que coma adentro.” Tal
vez eso habria dado a mi padre la libertad para contestar algo
asi como: “David, me enojé y me empefé en salirme con la
mia. Lo siento. No me di cuenta de lo importante que era para
mi que probaras los betabeles que preparé. Pero todavia es
mds importante para mi que sepas que confio en que sabes
lo que quieres. Si no quieres comer esos betabeles, no tienes
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que hacerlo.” Si hubiéramos hecho eso, ambos habriamos con-
fiado en lo que estibamos sintiendo y pensando y hubiéramos
dejado que David hiciera lo mismo. Habriamos ayudado a
David a descubrir junto con nosotros cémo crear un ambiente
menos adictivo en el cual todos podemos pensar, sentir y
confiar.

La historia de los betabeles se da muchas veces al dia en la
mayoria de nuestras vidas. Antes de entrar en recuperacion,
frecuentemente le decia a Sheila: “No deberias sentirte asi.”
Todavia ahora con frecuencia le digo a Matt exactamente qué
es lo que €l deberia pensar acerca de mi mas reciente percep-
cién maravillosa. Uno de los mensajes mis comunes que es-
cuchamos, ya sea a través de la televisién o de otra persona,
es: “No confies, no pienses y no sientas.” Tal vez por ello
Gerald May dice:

La adiccién es cualquier conducta compulsiva, habitual, que
limita la libertad del deseo humano... todos somos adictos... las
adicciones al alcohol y a las drogas simplemente son mis obvias
y mais trigicas que las que tienen algunas otras personas. Estar
vivo es ser adicto, y estar vivo y ser adicto es tener necesidad de
la gracia.4

Como expresé Bill W.: “El mundo entero se encuentra en
un terrible exprimidor!”* Ya sea que presentemos el sintoma
de comer en exceso o el de la Paz a cualquier precio, todos

4 Gerald May, Addiction & Grace (San Francisco, Harper & Row, 1988), pp. 11y
24.

5 Carta de Bill Wilson a Purnell Handy Benson, 25 de abril de 1961. Citada en
Kurtz, op. cit., p. 381. Véase también p. 217. El contexto de la aseveracion de Bill es
que veia el alcoholismo como una metifora de la enfermiza cultura moderna en su
insaciable sed de dinero, prestigio y poder.
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tenemos formas adictivas para escapar de las partes dolorosas
de nuestra realidad y por tanto, formas que nos hacen tener
necesidad de la gracia. Para recibir esa gracia, es til nombrar
esas partes adictivas dentro de nosotros, donde mas falta nos
hace este don.

En las dos paginas siguientes presentamos las listas que
Gerald May elaboré6 de las adicciones mis comunes.s Aunque
los pioneros en el campo del tratamiento inicialmente usaron
el término “adiccién” para referirse tinicamente al alcoholismo
y a la drogadiccién, nosotros, al igual que May y otros, defi-
nimos la adiccién de una manera més amplia. Desde este punto
de vista, existen muchas mas adicciones que las que aparecen
en las listas de May, ya que hay tantas adicciones como formas
compulsivas de escapar de una realidad dolorosa en nuestra
vida.

La marca distintiva de una adiccién es que en realidad no
estamos en libertad de detenerla. Como dice nuestro amigo
Jack, “podris ser capaz de parar, pero no puedes evitar co-
menzar de nuevo”. Una manera ficil de descubrir nuestras
adicciones puede ser recordando cada quien su propia “his-
toria de los betabeles”, lo que haciamos de nifios que tal vez
seguimos haciendo en forma compulsiva hasta ahora para es-
capar de los sentimientos dolorosos. Tal vez se sorprendan al
encontrar unas cuantas adicciones que incluso a Gerald May
le quedan por descubrir.

6 May, op. cit., pp. 38-39.
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Adicciones de atraccion

Amigos
Apostar
Aprobacién
Arte
Asolearse
Autoimagen
Beber
Caceria

Café
Calendarios
Causas

Celos
Coches
Comer
Comida
Comparar
Competencia
Competitividad
Comprar
Computadoras
Concursos
Conocimiento
Culpa
Chismorrear
Chocolate
Deportes
Depresién
Dinero
Dormir
Drogas
Dulces
Ejecucién
Ejercicio
Envidia
Estatus

Estrés
Expectativas de reunién
Exprimirse barros
Fama

Familia

Fantasias
Felicidad

Ganar

Golf

Grupos

Hablar

Helados

Humor

Imigenes de Dios
Intimidad

Ir al cine

Ira

Jardineria

Jugar a la bolsa de valores
Leer

Limpieza

Mascar chicle
Mascotas
Matrimonio
Mentir

Morderse las unas
Muebles

Muerte

Muisica

Ninos

Padres

Palomitas de maiz
Papas fritas
Pasatiempos
Pescar

Peso
Picapleitos
Pistaches
Pizza
Poder
Politica
Popularidad
Psicoterapia
Pulcritud
Puntualidad
Que lo cuiden a uno
Recuerdos
Refrescos
Relaciones
Responsabilidad
Retorcerse el cabello
Robar en las tiendas
Ser:
amable
amado
atractivo
ayudador
bueno
desordenado
merecedor
Sexo
Suenos
Superacién personal
Suspicacia
Tabaco
Tamborilear con los dedos
Television
Tiempo
Trabajo
Venganza
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Adicciones de aversion

Aburrimiento Gente de distinta: Oscuridad
Agua clase Pajaros
Agujas creencias Puentes
Anchoas cultura Pruebas
Animales ideologia Ratas
Animales viscosos raza Ratones
Aranas religién Rechazo
Aviones sexo Responsabilidad
Compromisos Gente que es: Sangre
Conflicto adicta Ser:
Culpabilidad competente abrumado
Dentistas gorda/flaca anormal
Dependencia ignorante burlado
Desaprobacién limpia/sucia flaco
Doctores rica/pobre gordo
Dolor Gérmenes ignorado
Escribir Hablar en publico juzgado
Espacios abiertos Independencia Sexo
Espacios cerrados Insectos Soledad
Espiritus malignos Instrumentos punzocortantes Tormentas
Exito Intimidad Trifico
Extranos Ira Tuneles
Fracaso Lugares elevados Verglienza
Fuego Muerte Viboras
Gatos Mugre Vulnerabilidad
Multitudes

La revolucion de los Doce Pasos: el énfasis
en cuestiones emocionales

Las listas de Gerald May contienen dos tipos de adicciones:
las adicciones de proceso y las adicciones a sustancias. Hemos
batallado con adicciones de proceso (que no son a sustancia
alguna), como el perfeccionismo iracundo de Matt, el miedo
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compulsivo de Sheila o la adiccién de Dennis a buscar apro-
bacién y evitar el conflicto. Pero no hemos lidiado con las
adicciones de ingestidn de sustancias que necesitan tratamicn-
to especifico por los factores fisiol6gicos que involucran (el
abstenerse de las drogas, el cuidado médico durante el pe-
riodo de privacién, la correccién de desequilibrios bioquimi-
cos, etcétera).” Por tanto, nos quedaremos con nuestra ex-
periencia y este libro se enfocard al componente emocional
que se halla en cualquiera adiccién. En la historia de David,
describimos cémo se desarrolla este componente emocional.
Bajo el término “componente emocional” incluimos factores
sociales y culturales que se relacionan con nuestro sentido
de pertenecer, tales como, en el caso de un alcohdlico, el

7 Las adicciones a sustancias (como el alcohol, las drogas, la comida, etcétera)
generalmente se distinguen de las adicciones de proceso(como por ejemplo, a apostar,
al sexo, a establecer determinado tipo de relaciones, a la ira, etcétera) en que tipica-
mente se cree que solo las primeras tienen una base bioquimica. Sin embargo, la
investigacion actual sobre la relacién que existe entre las emociones y la quimica
cerebral cuestiona esta distincion. Gerald May describe cémo toda conducta habitual
provoca “retroalimentacion, habituicion y adaptacién”, cambios en la quimica cerebral
similares a los que provoca la adicciéon a una sustancia. De hecho, una adiccion que
implique aspectos importantes en la vida de una persona, como la adicciéon a una
relacion o la adiccién al trabajo, puede afectar en ocasiones sistemas mis grandes de
células cerebrales que la adiccién a una sustancia. ¢f. May, op. cit., pp. 83-85.

Patrick Carnes discute el papel que desempenan las endorfinas (quimicos cerebra-
les) en la adiccién sexual (que generalmente se considera una adiccién de proceso).
En cierto sentido, los adictos al scxo se excitan a causa de su propia quimica cerebral.
Carnes también discute cémo el trauma del abuso puede afectar esta guimica: “las
investigaciones muestran profundas alteraciones en las neuronas del cerebro de las
victimas del trauma. Estos cambios incluyen quimicos cerebrales que son fundamen-
tales en la neuroquimica de las adicciones...” Cf. Carnes, Don't Call It Love, op. cit.,
pp. 22, 25, 30-34, 69-72, 336-337.

Desde nuestro punto de vista, lo significativo de esta investigacion es que la ne-
cesidad de curacién emocional que es obvia en las adicciones de proceso no se puede
descartar como irrelevante en las adicciones a sustancias, simplemente porque éstas
tiecnen un componente fisiolégico, ya que fodas las adicciones tienen un componente
fisiolégico. Sin embargo, la intervencion fisiologica (como por ejemplo, la medicacion),
no resolverd los asuntos emocionales que tienen su raiz en las heridas sufridas.
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hecho de que sus amigos sean tinicamente los que frecuentan
los bares o si el grupo étnico de esa persona tiene un historial
de alcoholismo.

Como nos estamos concentrando en el componente emo-
cional, trataremos primordialmente con lo que en ocasiones
se llama “recuperacion de la segunda etapa” en contraste con
lo que es la “recuperacién de la primera etapa”.® La recupera-
cién de la primera etapa implica abstenerse de la adiccion,
por ejemplo, del alcohol, de las drogas, etcétera. Siendo esto
tan importante, no significa que se han curado los patrones
emocionales subyacentes.* De las personas que estan atoradas
en esta etapa a veces se dice que “piensan en forma alcohdlica”
y que tienen “una borrachera en seco”. A menudo sustituyen
sus adicciones, por ejemplo, fumando o comiendo en exceso
en vez de ingerir alcohol. La recuperacion de la segunda etapa,
a la que Bill W. llamé “verdadera sobriedad” o “serenidad”,
implica adoptar una nueva forma de vivir que es sana emo-
cional y espiritualmente.?

8 Cf Earnie Larsen, Stage II Recovery: Beyond Addiction (San Francisco, Harper &
Row, 1985).

* AA tiene un acrénimo, HALT (Hungry, Angry, Lonely, Tired, es decir, hambriento,
enojado, solitario, cansado), para reconocer los estados vulnerables que propician una
recaida. Mientras nos encontramos en estos estados nos abruman mas facilmente los
factores emocionales y es mas ficil que tratemos de escapar del dolor no resuelto que
sentimos por medio de conductas adictivas. Mientras que el hambre y el cansancio
pueden ser propiciadores fisiolégicos, la ira y la soledad son factores mis obviamente
emocionales que se relacionan con nuestro sentido de pertenecer.

9 Kurtz, op. cit,, al citar a Bill, distingue las dos etapas de la siguiente manera: “La
primera era aquélla del antes obsesivo-compulsivo bebedor que ahora permanece
‘simplemente a secas’, quien ‘le puso un corcho a la botella’ pero sigue ‘pensando
como alcohdlico’; esto es, que alberga planes y expectativas grandiosos, que alimenta
resentimientos, etcétera. En la ‘verdadera sobriedad’ o ‘serenidad’, uno ya ha adoptado
una ‘nueva forma de vivir’; esto es, ha abandonado la grandiosidad, los resentimientos
y otras pretensiones de ser ‘especial’ y se ha hecho consciente de que la Unica depen-
dencia real que uno tiene es del ‘poder superior’, y de que el programa completo de
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Bill W. reconocié el componente emocional de la adicciéon
cuando relaciond su primera borrachera con su deseo de per-
tenecer. La evidencia mis obvia de que Bill W. vio la adiccion
primeramente como un problema emocional/espiritual es la
soluciéon que le dio: los Doce Pasos, que tratan por completo
con cuestiones emocionales y espirituales. Es de sorprender
que no exista un paso que diga: “abandonaré el alcohol”, o
“me alejaré de todo aquel que bebe”. Dichos pasos se enfo-
carian a evitar fisicamente el alcohol. En lugar de ello, todo el
propdsito de los Doce Pasos es un despertar espiritual. Bill
sabia que cuando esto sucediera, la sobriedad se darfa en
forma automatica.'

El ver las raices emocionales ha creado una revolucién en
la comprension de las adicciones. Por ejemplo, 61 por ciento
de las personas que estin en Comedores Compulsivos Andni-
mos provienen de familias disfuncionales, alcohdlicas.” Una
terapeuta de Comedores Compulsivos Anénimos nos dijo que
la clave para su recuperacion fue darse cuenta de por qué a
menudo se despertaba a las cuatro de la manana con un hambre

los Doce Pasos de Alcohdlicos Anénimos se ha de utilizar en fodos los aspectos de la
vida diaria” (p. 123). Estas ideas las desarrolla Bill en Liring Sober (Nueva York, Alco-
holics Anonymous World Services, 1975). El proceso de pasar de una etapa de la
recuperacion a la siguiente se describe en el estudio longitudinal de adictos sexuales
en recuperacion de Patrick Carnes, Don't Call It Love, op. cit.

10 4lcobolics Anonymous, op. cit,, pp. 22-23. William Silkworth, el médico de Bill,
estuvo de acuerdo con esto. Aunque fue uno de los que primero propuso la teoria de
que una alergia fisica podia provocar alcoholismo, en sus escritos posteriores le resté
énfasis a esta teoria y hablé mis acerca de que "la recuperacion es posible tinicamente
sobreuna base moral“. En su ensayo“The Doctor’s Opinion”, en Alcobolics Anon ymous
(p. xxvii), escribié: “"A menos que lel alcohdlicol pueda experimentar un cambio
psiquico total, hay muy pocas esperanzas de que se recupere.” Citado en Kurtz, op. cit.,
p. 22.

1 Encuesta realizada en 1986, citada en Barbara Yoder, The Recorery Kesource
Book, op. cit., p. 22.
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que la hacia asaltar el refrigerador. Cuando se puso a escuchar
al hambre que sentia oyd a su nino interior que sentia miedo
porque su abusivo padre alcohdlico frecuentemente regresaba
a casa a las cuatro de la manana. También se sentia avergonzada
porque, al igual que casi todos los nifos, se culpaba a si misma
de la conducta abusiva del papa. A medida que fue manejando
su miedo y su vergiienza, pudo ser capaz de dejar de comer
en exceso. Heridas emocionales parecidas subyacen en otras
adicciones. Por ejemplo, el 83 por ciento de los adictos al sexo
sufrié abuso sexual durante su ninez, el 73 por ciento padecié
un abuso fisico y el 97 por ciento un abuso emocional.'?

El doctor Philip Mac es codirector del Instituto de Depen-
dencias Quimicas que trata a aquellas personas que sufren
dolores crénicos y que se han vuelto adictas al medicamento
que les quita el dolor. El pone énfasis en el tratamiento del
origen del dolor: los traumas emocionales de la nifez. Todos
los pacientes del instituto que tomaron parte en el programa
para el dolor crénico durante el primer ano de operaciones
del centro eran hijos adultos de familias disfuncionales. El 90
por ciento de ellos habia sobrevivido al abuso emocional, fisico
o sexual.

Los hijos de familias disfuncionales tienen tal grado de dolor
psiquico que a menudo se les hace mucho mas ficil lidiar con él
en el plano fisico. Y asi, sus problemas emocionales se convierten
en problemas fisicos... una vez que se logra retirar a estas personas
de las drogas, recurre el trauma emocional... mucha gente le teme
a eso. No lo pueden manejar... Antes de que puedan seguir ade-
lante, es necesario curar muchas de esas experiencias del pasado.??

12 Ibid., p. 275. Véase también Carnes, Don't Calllt Love, op. cit., pp. 106, 108, 129,
330.
13 Jbid, p. 178.
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¢Cual es el nicleo del “dolor psiquico” que atiza las adic-
ciones? Muchos creen que es el sentimiento de verglienza. La
vergiienza fue lo que hizo que Bill W., desmanado y social-
mente inepto, tomara su primer trago. La vergiienza hizo que
David, mirando hacia abajo, se comiera otro bocado de beta-
beles.'* Gershen Kaufman dice: “Las adicciones se originan en
escenas de verglienza internalizadas”,”® y John Bradshaw, por
su parte, escribe:

He sido parte activa de la comunidad de recuperacién durante
22 anos. He dado terapia a cerca de 500 alcohdlicos, he manejado
el Programa de Palmer contra el Abuso de las Drogas en Los
Angeles durante cuatro anos, y antes fui consultor de ese programa
durante 10 anos. En todos esos anos nunca he visto a alguien que
no tenga problemas de abandono y de verglienza internalizadla,
junto con su adiccién fisica.'6

Pat Carnes, quien ha tratado a miles de personas por adiccién
sexual, estd de acuerdo en ello:

La verglienza surge de la adiccién. La verglienza causa adiccién.
De un modo o de otro, fluye la vergiienza, sea la causa o la con-
secuencia, y reposa en una suposicién personal que es la clave:
de alguna manera yo no doy la talla. Esta creencia se forja en los
primeros anos de vica.”

14 vease, por ejemplo, Terry Kellogg, Broken Toys, Broken Dreams (Amherst, MA,
BRAT, 1990), pp. 61-62, 64, 73, 78-79, 85; y Pia Mellody, op. cit.

15 Kaufman, op. cit,, pp. 163 y ss.

16 John Bradshaw, Healing the Shame That Binds You (Deerfield Beach, r1., Health
Communications, 1988), p. 97.

17 Carnes, Don't Call It Love, op. cit., p. 94.
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Carnes estudio las familias de los adictos sexuales y encontré
que solamente el 2.5 por ciento de ellos provenia de familias
sanas, en comparacién con el 47 por ciento de los que no son
adictos al sexo.’® Empleando un sistema de 16 tipos de familia
igualmente posibles, encontré que el 68 por ciento de los
adictos y el 62.5 por ciento de los coadictos provenia de uno
solo de los 16 tipos: la familia rigida, desunida. Este tipo de
familia tiene las reglas mas rigidas (en un futil intento de crear
unidad) y el mas escaso sentido de pertenecer emocionalmen-
te. Estas familias en las que hay muy poca sensacién de per-
tenecer crian hijos basindose en la vergiienza, que crecen
sintiendo una abrumadora verglienza por nunca dar la talla
ante los rigidos estandares de perfeccién que conllevan acep-
tacion. Temerosos del rechazo, evitan la cercania y se aver-
glienzan tanto por ser inadecuados como por no sentir nunca
el pertenecer.” Esta vergiienza dispara el ciclo adictivo de
cinco pasos descrito por Carnes que nosotros expresamos en|
el lenguaje del pertenecer.?2

Logramos romper este ciclo adictivo cuando nuestras heri-|
das emocionales son curadas por un amor tan profundo, que|
puede penetrar en la vergilenza que provoca la adiccién vy |
drenarla. El amor que nos llama a pertenecer a nuestro verda-
dero yo, a los demis, a Dios y al universo es como el rayo de
sol que consume la vergiienza que era nuestra tumba. Un sabio |

18 patrick Carnes, Contrary to Lore (Minneapolis, CompCare, 1989), p. 128.

19 Carnes empled el instrumento circunflejo de Olson, el cual posiciona 16 tipos
de familia concentrandose en dos aspectos de la salud mental familiar: 7.)la adapta-
bilidad, que va desde lo cadtico hasta un liderazgo rigido, y 2) la cohesién, que va
desde esas familias donde estin los miembros enmaranados entre si (donde hay una
extrema cercania emocional) hasta las familias desunidas (donde hay una extrema
distancia emocional). Carnes, Contrary to Love, op. cit, pp. 103-131. Véase también
Carnes, Don't Call It Lotve, op. cit., pp. 100, 422-423.

20 Carnes, Contrary to Love, op. cit,, p. 127.
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En nuestras palabras

1) Soy basicamente una persona
mala, indigna (vergiienza).

1) No pertenezco (no tengo mi
hogar) a mi verdadero yo, de
modo que soy una mala persona,
indigna (vergiienza).

2) Nadie me amari tal como soy.

2)No le pertenezco a nadie mas.

3) Nunca lograré satisfacer mis
necesidades si tengo que
depender de los demis.

3) No existe una manera de
pertenecer y de satisfacer mis
necesidades.

4) El proceso o la sustancia
adictivas es mi mis importante
necesidad.

4) La manera adictiva, falsa, de
pertenecer es mi mais importante
necesidad.

5) Soy malo porque la adiccién
es mi mis importante necesidad.

5) Soy malo porque la manera
adictiva de pertenecer es mi mis
importante necesidad.

dijo: “El sol hard que te quites el abrigo que el viento no ha

podido arrancarte.”

El proceso: llegar a conocer nuestras adicciones

El primer paso en la recuperacién es conocer nuestras adic-
ciones. Toma un tiempo para reflexionar en relacién con las
siguientes preguntas y compdrtelas con tu poder superior y/o
con un amigo.
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¢Cuiles adicciones reconoces en ti mismo?

;Cuindo eres mas vulnerable a tus adicciones? (Por ejem-
plo, cuando tienes hambre, estas enojado, te sientes solo,
estis cansado, te sientes asustado, has trabajado en ex-
ceso, etcétera).

¢Puedes identificar sentimientos de vergilienza en €sos
momentos en que eres mas vulnerable a tus adicciones?
¢Cuiando eres menos vulnerable a tus adicciones?

A la luz de todo esto, ;qué necesitas por parte de tu poder
superior o por parte de un amigo? ;Te sientes cdmodo al|
pedir lo que necesitas?

Doce Pasos y Doce reflexiones

En este libro hemos integrado los Doce Pasos (que fueron
escritos originalmente en 1938) con los mis recientes descu-
brimientos y progresos en espiritualidad y en psicologia. Por
ejemplo, hemos ampliado los pasos para incluir la manera en
que los patrones adictivos son causados por pérdidas sufricdas
durante la ninez, y la necesidad de guardar un periodo de luto
por esas pérdidas asi como restaurarlas siempre que esto sea
posible. También hemos anadido cierto énfasis en lo positivo,
como incluir en nuestro inventario dones y puntos fuertes.

Hemos tomado cada uno de los pasos y los hemos visto
primero a través de los ojos de Bill W. y sus seguidores inme-
diatos. Luego, hemos visto ese mismo paso a través de nuestros
propios 0jos, a la luz de la espiritualidad y la psicologia con-
tempordneas. Al verlos a través de nuestros propios ojos, ob-
servamos un aspecto diferente en cada paso y que expresamos
mids adelante en forma de reflexiones.* No queremos decir que
estas reflexiones sustituyan a los pasos, sino que son formas
adicionales de considerarlos, algo asi como si hiciéramos pasar
la luz a través de un prisma y viéramos las nuevas maneras en
que la luz se refracta.

Sentimos cierto temor de que nuestras reflexiones pudieran
ofender a aquellos que crean que estamos rescribiendo los
pasos. Bill W. sintié un temor parecido:

En cuanto a cambiar los pasos mismos, o incluso el texto del
libro de aa, me aseguran muchos que ciertamente me excomul-
garian si tocara una sola palabra...

* Gracias a Jack McGinnis, quien nos ayudé a escribir estas reflexiones.
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dencia a congelarse cada vez mis —una tendencia a convertirs
en algo asi como un dogma. Este es un rasgo de la naturale;
humana sobre el que me temo no podemos hacer mucho. Mej
serd que afrontemos el hecho de que A siempre tendri sus mier
bros fundamentalistas...} |

Es nuestra esperanza que compartan la conciencia valied
y de gran corazén de Bill de que “sabemos sélo un poco. Dj
constantemente descubrird mds cosas a ustedes y a nosotros
A medida que vayan dedicando tiempo a los pasos y a nuestf
reflexiones en este libro, los alentamos a que vayan escribien
sus propias reflexiones para expresar la manera especial en
que la luz de los Doce Pasos se refracta en su corazén.

Doce Pasos y Doce reflexiones

Paso 1: ADMITIMOS QUE ERAMOS IMPOTENTES ANTE * Q
NUESTRAS VIDAS SE HABIAN VUELTO INGOBERNABLES.

Paso 2: LLEGAMOS ALCONVENCIMIENTO DE QUE UNPODER SUPERI
PODRIA DEVOLVERNOS AL SANO JUICIO.

Paso 3: DECIDIMOS PONER NUESTRAS VOLUNTADES Y NUESTRAS

DAS AL CUIDADO DE DIOS, COMO NOSOTROS CONCEBIM
A DIOS.
Reflexion: Cuando abrazo mi impotente conducta escuc
en lo profundo dentro de mi la alterada voz de un pod

I Cartas de Bill Wilson a Charles W., 3 de junio de 1952, y a Howard
6 de febrero de 1961. Citadas en Kurtz, op. cit, p. 350. Véase también Ku
pp- 105-117, 266-267 y la nota de pie de pigina nim. 28 del capitulo 1 de su lily

2 Alcobolics Anonymous, op. cit., p. 164.

* Los Doce Pasos originales, que fueron escritos para los alcohdlicos, did
“ante el alcohol”. Hoy dia, los grupos que usan el programa de los Doce Pag
para tratar otros problemas dlistintos al alcoholismo, sustituyen la palabra *
cohol” por el nombre de la adicciéon que padezcan, y hacen sustitucior|
similares en el resto de los pasos. Nosotros hemos seguido esta formulaci
mas amplia de los pasos originales.

Doce Pasosy Doce reflexiones

superior al mio que me invita a la restauracién y a experimentar
un sentimiento mas hondo de pertenecer a través del hecho
de reconectarme con la energia de Dios que me llena de poder
y que encuentro en mi interior, en los demds y en el univer-
so. Me vuelvo a conectar con ella al tratar a todas las perso-
nas y a todas las cosas como miembros valiosos de la misma
familia.
Paso 4: SIN MIEDO HICIMOS UN MINUCIOSO INVENTARIO MORAL DE
NOSOTROS MISMOS.

Reflexion: Hice sin miedo un minucioso inventario de todas
mis conexiones y mis desconexiones.

Paso 5: ADMITIMOS ANTE DIOS, ANTE NOSOTROS MISMOS, Y ANTE
OTRO SER HUMANO LA NATURALEZA EXACTA DE NUESTROS
DEFECTOS.

Reflexion: Admiti ante Dios, ante mi mismo y ante otro ser

humano la naturaleza exacta de mi vida.

Paso G: ESTUVIMOS ENTERAMENTE DISPUESTOS A DEJAR QUE DIOS

NOS LIBERASE DE TODOS ESTOS DEFECTOS DE CARACTER.
Reflexion: Estuve enteramente dispuesto a restaurar en mi
vida las pérdidas que causaron mis defectos de caricter. Voy
sintiendo esta restauracién a medida que experimento mi pena
y voy curando las heridas que hay detris de esas pérdidas.

Paso 7: CON HUMILDAD LE PEDIMOS A DIOS QUE NOS LIBERASE DE
NUESTROS DEFECTOS.

Reflexién: Honestamente me aproveché de todo lo que Dios

habia puesto a mi disposicién para curar mis heridas y restaurar

mis pérdidas.
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Paso 8: HICIMOS UNA LISTA DE TODAS AQUELLAS PERSONAS A QUIE-
NES HABIAMOS OFENDIDO Y ESTUVIMOS DISPUESTOS A RE-
PARAR EL. DANO QUE LES CAUSAMOS.

Reflexioén: Ademds de estar dispuesto a reparar el dano que

le causé a otras personas, hice una lista de todas las formas en

que ha sido lastimado mi nifio interior y estuve dispuesto a

reparar los danos causados a ese nino.

Paso 9: REPARAMOS DIRECTAMENTE A CUANTOS NOS FUE POSIBLE EL
DANO CAUSADO, EXCEPTO CUANDO EL HACERLO IMPLICABA
PERJUICIO PARA ELLOS O PARA NOSOTROS.

Reflexion: Ademas de estar dispuesto a reparar el dano que

causé a los demis, reparé directamente el dano causado a ese

nino interior siempre que esto me fue posible.

Paso 10: CONTINUAMOS HACIENDO NUESTRO INVENTARIO PERSONAL
Y CUANDO NOS EQUIVOCABAMOS, LO ADMITIAMOS INMEDIA-
TAMENTE.

Reflexién: Continué fiel al proceso cotidiano de escuchar en

mi interior todas las formas en que me conecto y me desconecto

de mi mismo, de los demis, del universo y de Dios, y segui a

mi anhelo de profundizar mi sentimiento de pertenecer con

todo y con todos.

Paso 11: A TRAVES DE LA ORACION Y LA MEDITACION BUSCAMOS ME-
JORAR NUESTRO CONTACTO CONSCIENTE CON DIOS, COMO
NOSOTROS CONCEBIMOS A DIOS, PIDIENDOLE SOLO QUE NOS
DEJE CONOCER SU VOLUNTAD PARA CON NOSOTROS Y NOS
DE LA FORTALEZA PARA CUMPLIRLA.

Reflexion: Como me parezco al Dios que adoro, a través de

la oracién y de una actitud de apertura hacia la vida he buscado

sanar la imagen que tengo de Dios, de modo que pueda ser

guiado por el amor de Dios que se va revelando ante mi.

Doce Pasosy Doce reflexiones

UN DESPERTAR ESPIRITUAL COMO RESULTADO
DE 1LEVAR ESTE MENSAJE A LOS
0OS EN TODOS NUES-

Paso 12: AL OBTENER

DE ESTOS PASOS, TRATAMOS

DEMAS Y DE PRACTICAR ESTOS PRINCIPI

TROS ASUNTOS. 5

cién

Reflexion: Habiendo entrado a este proceso de recu]peraD or

: i a mi yo real, a D10s,

izt i tido de pertenecer a mi 'y , »

al profundizar mi sen ‘ / Dios,
a lrc))s demds y al universo como St fueran miembros de

1 2 o S.
familia, he compartido esto con otras persona
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CAPITULO 4

Pasos 1,2y 3

Paso 1: ADMITIMOS QUE ERAMOS IMPOTENTES ANTE ,QUE
NUESTRAS VIDAS SE HABfAN VUELTO INGOBERNABLES.

Paso 2: LLEGAMOS AL CONVENCIMIENTO DE QUE UN PODER SUPE-
RIOR PODRIA DEVOLVERNOS AL SANO JUICIO.

Paso 3: DECIDIMOS PONER NUESTRAS VOLUNTADES Y NUESTRAS VI-
DAS AL CUIDADO DE DIOS, COMO NOSOTROS CONCEBIMOS
A DIOS.

Reflexiéon: Cuando abrazo mi impotente conducta escucho en
lo profundo de mi la voz casi imperceptible de un poder superior
al mio que me invita a la recuperacién y a experimentar un sen-
timiento mds hondo de pertenencia a través del hecho de reco-
nectarme con la energia de Dios que me llena de poder y que
encuentro en mi interior, en los demis y en el universo. Me vuelvo
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a conectar a ella al tratar a toclas las personas y a toclas las cosas
como miembros valiosos de la misma familia.

El genio que hay detras de las adicciones

A veces, cuando yo (Dennis) trabajo los primeros tres pasos,
percibo inmediatamente la sanacién. En otras ocasiones parece
no ocurrir nada durante anos enteros. Por ejemplo, en mi
confesién general, vivi los primeros tres pasos. Al escribir ocho
paginas con todos mis pecados, admiti que era impotente y
que mi vida se habia vuelto ingobernable (paso 1). Esa con-
fesion la hice unas pocas semanas después de haberme unido
a los jesuitas. Ingresé a la orden de los jesuitas porque habia
llegado a creer que un poder superior al mio podia devolver
mi escrupuloso yo al sano juicio (paso 2). Al final de mi con-
fesién, cuando me senti tan amado por Dios e hice la promesa
de seguir a Dios “a cualquier hora, adonde fuera”, estaba tra-
bajando el paso 3. Estaba tomando la decisién de poner mi
voluntad y mi vida al cuidado de Dios, como yo concebia a
Dios. Las dos mas grandes adicciones que confesé fueron una
adiccion sexual y una adiccién a autodetestarme. Mi adiccién
sexual duré casi 10 anos mis, pero la adicciéon que tenia a
detestarme a mi mismo se curé inmediatamente y nunca volvié.
Si en la misma confesién habia abarcado los tres pasos tanto
en lo relativo al odio que sentia hacia mi mismo como a mis
adicciones sexuales, ¢por qué no me curé del mismo modo de
las dos?

Necesito definir cémo es que mi adiccién sexual no cambid.
La conducta sexual que siempre habia odiado mais, fisgonear
en forma compulsiva, cambié en cuanto entré con los jesuitas.
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Durante los dos anos siguientes, nunca mis la practiqué. Pero
mi conducta adictiva se detuvo sélo porque ahora estaba en
el noviciado jesuita, muy lejos de la ciudad y muy lejos de las
mujeres. Nuestra espiritualidad célibe consideraba a las muje-
res como una tentacién. Por ejemplo, si pasaba junto a una
mujer en un ocasional viaje al pueblo, teniamos una regla que
me prohibia hablarle. Otra regla, la de “modestia de los ojos”,
significaba que nisiquiera podia mirar hacia arriba. Asi, durante
dos anos no practiqué mi adicciéon de Fisgén porque no tuve
oportunidad de hacerlo.

Es de crucial importancia no practicar una adiccidn, pero
esto no basta. A menos que curemos las cuestiones fundamen-
tales del sentido de pertenecer, que son las que disparan las
adicciones en primer término, a menudo Ginicamente cambia-
mos unas adicciones por otras. Yo cambié mi adiccién de
Fisgén por una adiccién de aversion, el miedo a las mujeres.!
Muchos alcohdlicos sustituyen su adiccién a la bebida por la
adiccién al cigarro o a la comida. También sucede que, cuando
no tratamos las cuestiones que constituyen el nticleo del pro-
blema, las viejas adicciones a menudo regresan con mayor
intensidad todavia. Esto es lo que me pasé a mi. Luego de que
dejé el noviciado para comenzar mis estudios universitarios,
regresé mi adiccidn a fisgonear, atizada ahora por el miedo a
las mujeres. Recuerdo cémo a menudo me sentia vacio y de-
samparado cada vez que me iba al rincén del estacionamiento
del dormitorio de las chicas y desde la seguridad de mi coche

1 El concepto de las adicciones de aversién puede incluir “fobias, prejuicios, fa-
natismos, resistencias o alergias”. May, op. cit., p. 30. Algunos expertos en adicciones
se refieren a las adicciones de aversidon como “estados anoréxicos”, e identificarian el
temor que yo sentia a las mujeres como “anorexia sexual”. Véase, por ejemplo Anne
Wilson Schaef, Escape From Intimacy (San Francisco, Harper & Row, 1989), pp. 13-18.
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deseaba que el Fisgén pudiera lograr ver algo. Durante los
siguientes ocho anos, mi adiccién de Fisgdn hizo que la sen-
sacion de vacio, de desamparo, fuera una parte regular de mi
vida. Traté de cambiar por todos los medios que conocia, pero
nada me funcioné.

El cambio vino finalmente de una manera inesperada. Un
dia me percaté de que durante los ltimos seis meses el Fisgén
no habia entrado en accién. Me sorprendi, ya que durante ese
lapso no habia intentado nada nuevo para cambiar mi con-
ducta. Antes habia sido cosa de todos los dias; y ahora, llevaba
varios meses de haberme olvidado de ello.

¢Qué fue lo que le ayudé al Fisgén a cambiar sin que yo ni
siquiera tratara de hacerlo? La tinica diferencia en mi vida era
que me habia unido al Movimiento de Renovacidn Carismatica.
Ahi sucedieron dos cosas: primero, que la gente compartia
con los demas la historia de su vida, tal como se hace en las
reuniones de Doce Pasos. Al provenir de un ambiente donde
se desalentaba la autorrevelacién, me sentia agradecido con
los carismiticos por el valor que me dieron para que pudiera
empezar a compartir mi historia. A medida que asi lo hice, en
forma muy parecida a como lo estoy haciendo ahora, muchas
personas vinieron a mi en busca de consejo. Para sorpresa
mia, me confiaron sus historias intimas. En segundo lugar, a
los carismaticos que yo conocia les encantaba dar abrazos. Al
principio estaba asustado de tantos abrazos, pero pronto me
gustaron. Descubri que la gente se hacia transparente ante mi
tan sélo por la manera en que daba un abrazo. Al igual que
las personas que estin en sesiones de recuperacion, ellos me
estaban permitiendo conocer su verdadero yo.

¢Por qué esto curé mi adiccidon? Lo que descubri fue que el
anhelo mas profundo del Fisgén habia sido siempre el de
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conocer a la gente tal y como era, sin falsedades. El no sabia
de una mejor manera de hacer esto que ver a una persona
desnuda. El compartir historias intimas con los demas, las suyas
y la mia, cubrié de una manera sana la necesidad que tenia el
Fisgén de sentir que pertenecia. Bauticé al “Fisgén” con un
nuevo nombre: “Historia interior”. En las sesiones de terapia,
al dar y recibir un abrazo, o al escribir tal como lo estoy ha-
ciendo en este momento, descubri que tengo la genialidad de
estar en la Historia interior mia o de otra persona. Detras de to-
da adiccién hay un genio.

Durante los ultimos 15 anos he sido libre de mi adiccién
de Fisgon.Tal vez se deba a que, cada vez que experimento
fuertes sentimicntos sexuales, le pregunto a la Historia interior
qué es lo que necesita para sentir que pertenece. (Véase el
proceso de la oracién de enfoque en las paginas 119-121.)
Siempre me dira cémo hacer para volverme a conectar con
Dios, conmigo mismo, con otra persona o con el universo.
Por ejemplo, he compartido mi reaccién ante la nudista de
41 anos de la televisién. En esa situacion, mi Historia interior
sabia que yo necesitaba estar en contacto con la naturaleza
“simplemente como ésta es”. Con frecuencia la Historia inte-
rior me dice que haga comida china. Cuando cocino este tipo
de platillos, me doy tiempo para tocar y mirar los ingredientes
mientras los voy preparando para hacer el wok Conozco tan
bien la Historia interior de cada color, sabor y textura, que a
veces pienso que las verduras y las salsas me estian diciendo
qué es lo que quieren que haga a continuacion. En ocasiones
la Historia interior me manda a trotar para que pueda sentir
cada uno de los huesos y de los mtisculos de mi cuerpo. Otras
veces, la Historia interior me sugiere que tenga una conver-
sacion intima con un amigo.
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Mi experiencia mas completa de Historia interior ocurre en
mi matrimonio. Sheila y yo bromeamos acerca de cémo ella
tiene que taparse la cara con las manos para que yo no sepa
qué es lo que estd pensando. Aunque cualquiera lo adivinaria
al ver su cara, me estoy volviendo tan bueno para saber qué
pasa por su mente que incluso puedo hacerlo cuando estoy
parado atrds de ella. Lo que mis he apreciado siempre de
Sheila es que ella nunca aprendid, como yo, a ocultar su His-
toria interior.

En el nicleo de mi adiccién sexual de Fisgdn, descubri un
genio, la Historia interior. Al tiempo que hago cualquier cosa
que mi adiccién crea necesaria para recuperar el sentimiento
de pertenecer, la adiccién revela su genio, una capacidad tinica
pero oculta para dar y recibir amor. Podra parecer un proceso
largo y tedioso descubrir qué es lo que mas necesita cada
adiccién. Pero generalmente las necesidades de cada una de
nuestras adicciones son tan parecidas que, cuando una adic-
cién obtiene lo que necesitaba, lo obtienen también las demas.
Esto se me hizo evidente en mi adiccidn al estudio y mi adiccion
religiosa.

Mi adiccién al estudio comenzd en la preparatoria. La vi-
sualizo como la figura de un chico que lleva, tambaleandose,
una pila de libros tres veces mas alta que €l. Se siente desam-
parado cuando sus enormes anteojos empiezan a resbalarse
lentamente por su nariz. Lo llamaba “Sefor Sabelotodo”. El
siempre estudiaba materias elevadas. Y asi, nunca prestd aten-
cién a su ritmo interior y nunca aprendié las destrezas sociales
normales, como bailar, por ejemplo. Su adiccién alcanzé su
etapa critica cuando se establecié la era de las computadoras.
No importaba qué libro leyera, antes de que lo terminara ya
se habia publicado otra docena de libros que hacian al primero
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obsoleto. Mientras mds vivia, mis se iba atrasando. Finalmente,
luego de que una vez el Senor Sabelotodo me mantuvo des-
pierto toda una noche y yo estaba ya exhausto, me pregunté:
“.Qué es realmente lo que quiero saber?” La respuesta fue muy
clara: “Quiero conocerte a ti.” Descubri que tenia genialidad
para conocerme a mi mismo. Ahora, junto con Sheila y con
Matt, he escrito 10 libros. Tratan principalmente de cémo he
llegado a conocerme a mi mismo e invitan a los demas a hacer
lo mismo. Al Senor Sabelotodo lo rebauticé “Senor que sabe
de mi”.

Una vez que hemos dado a una adiccién lo que necesita,
esto no significa que nunca recurrira. Por ejemplo, a veces en
la noche me pongo a leer. De repente, me doy cuenta de que
no podria decir qué es lo que lei durante la tiltima media hora.
Y entonces sé que el compulsivo Senor Sabelotodo ha regre-
sado. Lo que hago es preguntarle qué es lo que necesita para
recuperar esa sensacion de pertenecer. Durante los tltimos
cinco anos, Sheila, Matt y yo hemos compartido dos preguntas
al final de cada dia: “;De qué siento mas gratitud el dia de
hoy?” “:.De qué siento menos gratitud?” Encontramos que esta
es una manera maravillosa de reflexionar sobre nuestro dia y
de descubrir mas acerca de nosotros mismos. A menudo el
Senor Sabelotodo me recuerda que nos hemos saltado este
proceso. Si es asi, generalmente después de comentarlo con
Sheila y con Matt puedo seguir leyendo ya sin compulsividad.
Me acuerdo de lo que estoy leyendo. A medida que le voy
prestando atencién al Senor Sabelotodo y a los medios que
utiliza para seguir invitindome a conocerme a mi mismo, voy
descubriendo mis acerca de mi propio ritmo y, ahora, incluso
el Senor que sabe de mi ya sabe bailar.

El Senor Sabelotodo se parece mucho al Fisgén. Como am-
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bos quieren que me conozca mejor a mi mismo, lo que ayuda
a uno ayuda al otro. A medida que me fueron ayudando a
conocerme mejor, empecé también a recuperarme de mi adic-
cion religiosa.

En primaria, secundaria y preparatoria, era adicto a practicas
religiosas. Empezaba el dia yendo a misa por la manana, a
diario. A la hora del almuerzo visitaba el Santisimo Sacramento.
En el camino de regreso a casa después de la escuela, recitaba
el Via Crucis. En la noche rezaba el rosario. Y en mis horas
libres, como cuando iba a comprar viveres, por ejemplo, re-
petia tal vez unas 100 veces una plegaria que me diera indul-
gencias, como la de “Jests, Maria y José”. (Si te ibas a ir al
infierno, las indulgencias no te servirian. Pero si tenias la su-
ficiente suerte para merecer Ginicamente el castigo del purga-
torio, las indulgencias eran buenas acciones que tenias a tu
favor para atenuar el castigo que ameritaran tus pecados. “Je-
stis, Maria y José” era mi plegaria favorita, ya que cada vez
que la decia, me hacia acreedor a siete anos de indulgencia.
Ninguna otra plegaria de cuatro palabras tenia tan alta recom-
pensa.) En el noviciado jesuita mi adiccién religiosa adopté la
forma de seguir ciegamente la autoridad religiosa. Haciendo
caso omiso de los sintomas, la adiccién religiosa me impedia
confiar en mi mismo, ya que compulsivamente buscaba una
respuesta fuera de mi.

Visualizo mi adiccién religiosa como a un nino pequeno
que a duras penas puede caminar porque se la pasa tropezando
con las cuentas de su rosario y su sotana, que le queda 20
tallas mas grande. A ese nifno lo llamo “San Dennis”. Un dia,
con desesperacién, le pregunté a San Dennis: “;Qué es lo que
quieres?”
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San Dennis: Quiero encontrar a Dios.

Yo: Eso es muy obvio. Pero me estds volviendo
loco. ¢En dénde quieres encontrar a Dios?

San Dennis: Dentro de ti.

Nuevamente, en el nicleo de la adiccién de San Dennis se
hallaba un genio. Tengo un genio para descubrir a Dios dentro
de mi. Esto lo hago especialmente escuchando la casi imper-
ceptible voz de Dios en el fondo de cada una de las adicciones.
Cuando escucho esa voz alterada que siempre sabe el camino
a seguir, se da la transformacion. “Mi terrible yo” se convierte
en “El que mucho ama”, el Fisgén se convierte en Historia
interior, el Senor Sabelotodo se convierte en el Senor que sabe
de mi. Cada vez que he escuchado la voz alterada dentro de
mi adicciéon decirme qué es lo que mds necesita para experi-
mentar esa sensacion de pertenecer, el mensaje me ha trans-
formado de tal manera que he escuchado a Dios.

A causa del genio enterrado bajo mi adiccién religiosa que
me hizo encontrar a Dios en mi interior, he rebautizado a San
Dennis con el nombre de “Dennis, el sacerdote”. Tad Guzie
describe cémo experimento a Dennis, el sacerdote:

A Dios no se le encuentra primero afuera, en los templos de
la Calle 12 ni en la Avenida Vista Alegre, sino en el templo de
nuestro corazdn. Lo que alguna vez estuvo afuera estd ahora en
el interior, de manera que el encontrar a Dios y rendirle culto esti
completamente ligado al encontrarnos a nosotros mismos.2

Dennis, el sacerdote, invita a Mi terrible yo, al Fisgdn, al
Senor Sabelotodo o a cualquier otra cosa que esté yo sintiendo

2 Tad Guzie, Jesus and the Eucharist (Mahwal, NJ, Paulist Press, 1974), p. 150.
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a escuchar la alterada voz de Dios “dentro del templo de su
corazon”. En los retiros, cuando invito a los demas a hacer lo
mismo, las personas comparten sus experiencias unas con
otras y dan las gracias por recién haber descubierto sus genios.

La imagen de la gente dando gracias por el genio que des-
cubren en el ntcleo de su adiccién nos ayuda a contestar la
pregunta que hicimos al principio de este capitulo. ¢(Por qué
cuando trabajo cuidadosamente los primeros tres pasos se cura
tanto una adiccidn y tan poquito otra? Para que ocurra la sa-
nacién, encontramos util anadir otras dos dimensiones a los
primeros tres pasos: la necesidad de abrazar nuestra adicciéon
y la necesidad de encontrar a Dios dentro de ella. En nuestra
reflexidn en relacién con cémo experimentar los primeros tres
pasos de la manera mas curativa posible, incluimos estas dos
dimensiones.

Cuando abrazo mi impotente conducta escucho en lo profundo
dentro de mi la alterada voz de un poder superior al mio que me
invita a la recuperacién y a experimentar un sentimiento mas
hondo de pertenecer a través del hecho de conectarme de nuevo
con la energia de Dios que me llena de poder y que encuentro
en mi interior, en los demds y en el universo. Me vuelvo a conectar
con ella al tratar a todas las personas y a todas las cosas como
miembros valiosos de la misma familia.

Generalmente, cuando en los grupos de Doce Pasos se habla
de los primeros tres pasos, se pone énfasis en el término “li-
berarse de” en vez de “abrazar” nuestra conducta adictiva.
También hablan de un “poder superior” en vez de acerca de
la alterada voz de Dios en nuestro interior. Aunque es cierto
que debemos dejar de practicar nuestras conductas adictivas
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y “liberarnos” de ellas, encontramos que es mis ficil lograrlo
cuando abrazamos nuestras adicciones. Y aunque Dios es un
poder superior, descubrimos que ese poder esta mis disponi-
ble cuando escuchamos la alterada voz de Dios en nuestro
interior. Pero, ¢qué significa “abrazar una adiccién” y “Dios en
nuestro interior?, y ccémo comprenderia Bill W. la importancia
de esto?

El hablar de una “voz interna” o de “Dios en nuestro interior”
podrad parecer muy lejano al lenguaje de los Doce Pasos, el
cual se refiere a Dios como a un “poder superior”, como si
Dios estuviera muy lejos de nosotros. No obstante, Bill W. se
refirié a Dios de ambas maneras. El biégrafo Robert Thomsen
escribe que “Bill W. no dudaba en referirse a una voz interna,
pero al hablar con los demas utilizaba el término ‘poder su-
perior’, ‘fuerza vital’ o cualquier otro con el que su interlocutor
se sintiera a gusto”.> Aunque Bill W. hablé acerca de Dios de
la manera que fuera con tal de ayudar a la gente a sentirse
mas cémoda, el Dios interior era lo que mas encajaba con su
propia experiencia personal. Bill escribié: “Encontramos esa
gran realidad en lo mas profundo de nuestro interior. En el
tltimo anilisis es tinicamente ahi donde se puede encontrar
a Dios. Asi sucedié con nosotros.”

Ademas de conocer al Dios interior, Bill W. probablemente
habria entendido lo que queremos decir con “abrazar nuestra
adiccién”. Empleamos el término “abrazar” porque lo que mas
cura una adiccién es la sensacién de pertenecer. Una imagen
que mantengo de esto es la de mi confesién general y del
abrazo que recibi al final de la misma. Ese abrazo curé el odio
que sentia hacia mi mismo porque supe que yo era bienvenido

3 Robert Thomsen, op. cit., p. 329.
4 Alcobolics Anonymous, op. cit., p. 55.
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con todo y mis conductas de odio, llegara a cambiar alguna
vez o no. De alguna manera, a través de ese abrazo supe que
al sacerdote no le daba miedo esa parte mia. Y asi, le podia
dar una bienvenida incondicional. (Creo que mi adiccién se-
xual se podria haber curado al mismo tiempo si se le hubiera
dado la misma bienvenida. Probablemente mi adiccién sexual
no se curd porque el miedo a la sexualidad entodo el noviciado
jesuita le hizo imposible a ese sacerdote o a cualquiera otra
persona de ese lugar darle la bienvenida a esa parte de mi.)
Siendo una persona escrupulosa, habia confesado muchas ve-
ces antes mis pecados de odio a mi mismo, sin haber logrado
ningtin cambio. Pero ésta fuc la primera vez que supe que era
amado incondicionalmente, cambiara yo o no. Solamente el
amor y una bienvenida hacen sanar permanentemente.’
“Abrazar una adiccion” significa hacer lo que me ayudé a
mi a escuchar las historias del Fisgén, de San Dennis y del
Senor Sabelotodo. Las adicciones provienen de partes aisladas
de nosotros mismos, de lugares en nuestro interior con los
que estamos en guerra. Asi, primero tengo que preguntarle a
la parte mas profunda de mi ser si esta lista para dejar de luchar
contra la parte aislada de mi ser y abrazarla. (Si la respuesta

5 Nosotros vemosen el “abrazar uno su impotente conducta” el amor y la bienvenida
que San Ignacio describe como la primordial gracia liberadora de la primera semana
de los Ejercicios espirituales (el proceso de retiro de cuatro etapas o “semanas” desa-
rrollado por San Ignacio y que se usa comunmente hoy dia). Para San Ignacio, los que
hacen estos ejercicios experimentan la gracia de la primera semana cuando, al tiempo
que reconocen su imperfeccion, se sienten amados incondicionalmente, con todo y
sus imperfecciones. Las "Reglas para discernir los espiritus” de San Ignacio dicen que,
una vez que ocurre esto, quien estii haciendo el retiro llegari de una manera natural
al bien mayory se apartari de cualquier compulsién que haya tenido antes. El impulso
de las compulsiones que la persona tenia antes lo experimentari ahora como algo
chocante en vez de algo natural. Esto tiere sentido desde nuestro punto de vista de
que la verglienza atiza las conductas compulsivas, ya que la vergilienza se cura cuando
sabemos que somos amados auncjue tengamos graves imperfecciones.
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es “no”, me detengo y escucho la historia de ese “no”.) Una
vez que me siento dispuesto, esto significa declarar una tregua,
un cese de todo tipo de hostilidades en contra de mi adiccién,
y que se ha establecido un acuerdo mutuo con ella para ex-
plorar la paz y una nueva vida.*

“Abrazar” significa darle a mi adiccién una sensacién de
pertenecer, dejar de tratarla como a un enemigo y mas como
a un posible amigo que trae un mensaje de paz.® La meta al
abrazar mi adiccién es la de dar la bienvenida a casa, en cual-
quiermomento, al Fisgdn o a cualquier otra adiccién del mismo
modo que le doy la bienvenida a Sheila, a Matt o a un amigo
intimo. Sélo en este ambicnte de seguridad mi adiccion podra
compartir su historia conmigo y decirme qué es lo que mas

* Esto no significa que practique mi adiccion de manera destructiva. Sino que en
este momento no me concentro en dejar de practicarla, sino mas bien en abrazar a
mi yo adicto exactamente como ¢ste es, sin “peros” ni condiciones. Las adicciones
vienen de Iy verglienza, y la verglienza emana del amor condicional. Lo que sana las
adicciones es el abrazo del amor incondicional.

6 Nosotros creemos que ésta es otra forma d e expresar una percepcién fundamental
para la recuperacién: que tratar de controlar una adiccién nunca funciona. "La marca
distintiva de la adiccién es una pérdida de control, que se senala por los intentos que
hacemos por controlarla. Los adictos son gente muy controladora y muy controlada.
Controlan sus sentimientos, a la gente que estii a su alrededor, y tratan también de
controlar su adiccidon por medio de esfuerzos repetitivos y futiles. En cierta forma, la
parte mis sana de sus vidas puede ser su adiccién, porque es la tinica parte de su
vidasobre la cual notienen control... La paradoja de la adiccién es que lo que pensamos
que mis necesitamos en realidad es lo que menos necesitamos. Creemos que nece-
sitamos tomar el control y tratamos de controlar la adiccidén. La recuperacion mds
comiindelaadiccion ¢slaadiccion porque cuando tratamos de controlar la adiccion
que tenemos, tiende a darse otra adiccién.” Kellogg, op. cit., p. 76-77. Véase también
Kurtz, op. cit, pp. 105-111, 120, 122. Los esfuerzos por controlar las adicciones con-
ducen no sélo a otra adiccion, sino también a establecer ¢l “ciclo de vergiienza®, que
consiste en “actuar” y en "abstenerse”, y en el cual ¢l adicto alterna entre tomar un
control compulsivo y salirse compulsivamente de control. Cf. Carnes, Don't Call It
Lote, op. cit, pp. 104-106, 235-239.

Para una bella exposicion del establecimiento de amistad con una adiccion, véase
May, op. cit, pp. 155-101.
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necesita para recobrar esa sensacion de pertenecer. Una vez
que escucho su historia, descubro el genio que hay dentro de
ella —su capacidad tnica pero oculta para dar y recibir amor.

Bill W. y el psiquiatra Carl Jung entendieron cémo ocurre
esto con la adiccién al alcohol. En una carta a Bill W., Carl
Jung escribié que, mientras mas escuchaba las historias de los
alcohdlicos, mis entendia que el alcoholismo era un anhelo
por el spiritus o espiritu: “Alcohol en latin es spiritus, y se usa
la misma palabra para describir la mas elevada experiencia
religiosa, al igual que el mas depravado veneno.”” Jung llegd
a la conclusiéon de que una experiencia religiosa podria res-
catarlo a uno del alcoholismo, dando al alcohdlico el spiritus
que él o ella mas anhelaban y necesitaban para recuperar la
sensacién de pertenecer. Bill W. reconocié que los alcohdlicos
probablemente tenian un genio especial para esta experiencia
religiosa, o como Bill W. preferia llamarla, “la iluminacién o
conciencia superior”. Escribié: “.:Qué no es el uso excesivo
que hacen del alcohol una manera pervertida de buscar algtin
tipo de iluminacién o de conciencia superior?”® Escuchar du-
rante 15 minutos las historias que se relatan en una reunién
de AA nos convenceria de que Bill W. y Carl Jung estaban en
lo correcto. Los alcohdlicos tienen un genio especial para re-

7 Pass It On, op. cit., p. 384. La carta de Jung en 1961 incluia en una nota de pie
de pagina el Salmo 42:1: “Como jadea la cierva tras las corrientes de agua, asi jadea
mi alma en pos de ti, mi Dios.” Afos antes, en 1941, durante la primera conversacion
entre Bill W. y Ed Dowling, S.J., el sacerdote jesuita (que se convirtié en el mentor
espiritual de Bill) cité el evangelio de San Mateo: “Bienaventurados los que tienen
hambre y sed.” Dowling le sugirié a Bill que la sed que €l tenia por el alcohol en
realidad era una sed por lo divino. Esta idea fue un gran consuelo para Bill, y se
convirtié en uno de los mejores regalos que Dowling le hiciera a Bill, y a través él, a
AA. Cf. Mel B, New Wine: The Spiritual Roots of the Twelre Stepy Miracle (Center City,
MN, Hazelden, 1991), pp. 13, 148.

8 pass It On, p. 385. Véase también As Bill Sees It, op. cit., p. 323.
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cibir iluminacién. Y tal como Bill y Jung predijeron, cuando
esta iluminacién o este poder superior toman posesion de las
vidas de los alcohdlicos, se sacia su necesidad de spiritus'y
dejan de beber.

Bill W. y Carl Jung hicieron con el alcoholismo lo que hice
yo con el Fisgdn, con el Senor Sabelotodo, con Mi terrible yo
y con San Dennis. Lo abrazaron o le dieron la bienvenida hasta
que el alcoholismo se sintié suficientemente seguro para com-
partir su historia. Esta bienvenida es parte de la genialidad de
AA. Cuando entro a una reunién de Doce Pasos, inmediata-
mente siento que se le da la bienvenida a mi persona, como
ella es. Cuando empiezo a relatar mi historia y empiezo con:
“Yo soy Dennis”, todo mundo responde dindome la bienve-
nida: “Hola, Dennis.” Quizas el reto mas grande que encaran
los grupos de recuperacién que siguen los Doce Pasos es el
de dar la misma bienvenida a todo sentimiento y a toda ne-
cesidad bajo cada una de las adicciones. Ya se trate de los
turbios sentimientos sexuales tras una adiccién a fisgonear o
los sentimientos mds aceptables que estan detrds de la adiccién
religiosa de San Dennis, cada uno de los sentimientos que se
encuentran bajo cada adiccién tiene una historia que compartir.
El reto en la recuperacion por los Doce Pasos es dirigirse hacia
cada uno de los sentimientos y hacia cada una de las adicciones
en la misma respetuosa manera con que la Tradicion Tres se
dirige al bebedor empedernido:

Pues AA en realidad le esti diciendo a todo bebedor empeder-
nido: “Eres miembro de AA si ti asi lo dices. Puedes declarar que
perteneces a AA; nadie puede expulsarte. No importa quién seas,
no importa cuin bajo hayas caido, no importa qué tan graves
sean tus complicaciones emocionales —incluso tus crimenes—;
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ni asi podemos negarte a AA. No queremos que estés fuera de
ella. No tenemos ni tantito miedo de que nos puedas hacer dano,
no importa qué tan retorcido o violento sea tu caricter. Tan sélo
queremos asegurarnos de que tengas la misma gran oportunidad
de sobriedad que nosotros hemos tenido.”

Muchos bebedores empedernidos comparten su testimonio
de cémo se curaron cuando los miembros de AA, en vez de
tratar de quitarselos de encima, escucharon sus historias y les
dieron la bienvenida, a pesar de lo “retorcidas o violentas” que
éstas fueran. Esa misma curacién ocurre cuando dejamos de
concentrarnos en liberarnos de nuestras adicciones o sentimien-
tos infelices y en vez de ello, les damos la bienvenida y los
invitamos a relatar su historia y asi, a revelar el genio latente
en ellos. Las adicciones pierden automaticamente su poder en
cuanto se libera el genio oculto tras ellas, el propésito de nues-
tra vida. Por siempre estaré en deuda a mis adicciones de Mi
terrible yo, Senor Sabelotodo, San Dennis y el Fisgén por ha-
berme revelado el propdsito de mi vida y por haberme dado
el genio para amar a manos llenas, conocerme a mi mismo y
ser Dennis el sacerdote, quienes aprecian cémo la voz casi
imperceptible de Dios habla a través de nuestra Historia interior.

El genio que hay debajo de la ira
Yo (Matt) soy adicto a corregir y mejorar las cosas para hacer
este mundo perfecto. Como nada es perfecto, a menudo me

siento enojado contoda la imperfeccién que veo a mi alrededor

9 Twelve Steps cand Twelre Traditious (Nueva York, Alcoholics Anonymous World
Services, 1953), p. 139.
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y dentro de mi. Luego me enojo conmigo mismo por haberme
enojado. Mi batalla contra la ira comenz6 temprano en mi vida.
Como era bajo de estatura (ahora mido 1.71 m), siempre perdia
en las peleas. Temia que, si mostraba mi enojo, podria provocar
una pelea en la que seguramente saldria perdiendo. De modo
que me reia y me tragaba el coraje con eso de que “en boca
cerrada no entran moscas”.

También dentro de mi circulo familiar aprendi a reprimir la
ira. Siendo el hijo mayor, no podia picar pleito a mis hermanos
menores (aunque, de alguna manera, estaba permitido que
Dennis me picara a mi). Si Dennis empezaba una pelea, los
adultos siempre me decian que hiciéramos las paces dandonos
la mano en vez de regresarle yo el golpe. Durante mucho
tiempo después, todos los apretones de manos no me parecian
sinceros. Como a menudo sucede con el hijo mayor, en mi
familia me criaron para ser el responsable. Me volvi un res-
ponsable perfeccionista que aprendié a volver la ira hacia cl
interior esforzindose mas arduamente y haciendo las cosas
cada vez mejor. En la preparatoria me uni al equipo de debates
como el oponente que podia detectar perfectamente los puntos
débiles de cualquier discusién. Podia criticar tan bien que creo
que nunca perdi un debate. Y si lo perdi, fue sélo a causa de
una equivocacién del juez.

Hoy dia atin batallo con la ira y con el afdn de criticar.
Cuando les contesto a los demas, mi primera reaccién es decir:
“Pero...” y luego mejorarlo que ellos han dicho. Doy por hecho
que saben que estoy de acuerdo con todo aquello que no les
corrijo. Empero, no tienen manera de leer mi mente cuando
no expreso ningtin tipo de acuerdo. He tratado de cambiar
este patrén de conducta por el de: “Si, pero...”, en el cual el
“si” expresa que existe un acuerdo que, sin embargo, es todavia
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bastante mas breve que el desacuerdo que viene después del
“pero...”

Descubrimos a la iracunda persona interior

Hace mucho aprendi que el tratar de deshacerme de la ira que
sentia tinicamente la hacia crecer. Recientemente he aprendido
a escucharla a través de la concentracién o enfoque.* Cuando
me concentro en mi ira, siento en mi cuerpo mi energia ne-
gativa, iracunda, juzgona —especialmente en mi ceno fruncido
y en mi puno cerrado. Luego veo qué imagen es la mas ade-
cuada para esa energia. Empiezo por concentrarme en la ener-
gia y la imagen emerge de ésta. Por ejemplo, tengo la imagen
de un juez dentro de mi. Lleva una toga negra de juez, tirantes
negros y un cinturén para estar completamente seguro de que
nadie, nunca, lo pescara con los pantalones bajados. Se parece
a Winston Churchill por su cara embotada, y fuma puro. Mira
intensamente a través de sus anteojos para juzgar lo que esta
bien y lo que esta mal. Cuando se ha decidido, pega con el
mazo en la mano derecha. Gesticula sosteniendo el puro en
su mano izquierda diciendo: “Pero... Pero...” Se llama el “Juez
Jake”.

Una vez que aparece el Juez Jake, puedo dialogar con él.
Primero le pregunto qué es lo que quiere. Siento su energia y
que quiere pegar con su mazo y tomar decisiones que otros
deben seguir. Le gusta pegar con su mazo sobre la mesa, pero
prefiere hacerlo sobre las cabezas de la gente para saber cuil
es la verdad que hay dentro de cada persona. Esto me parece
familiar, ya que a mi me gusta el papel de maestro que quiere

* Véanse paginas 116-121.
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transmitir a otro la verdad. Luego mi voz se llena de fuerza, y
le hablo a la otra persona como si le estuviera hablando a un
nino ignorante.

A medida que guardo esta energia para corregira los demas,
siento una urgencia mas profunda de encontrar, no la verdad
que critica, sino la verdad que nos trae vida, justicia y sanacién.
El deseo del Juez Jake de golpear las cabezas es en el fondo
una energia positiva que quiere martillearle a otro la verdad
de la curacion. A medida que voy sintiendo nuevas profundi-
dades de la energia de mi ira, mas entiendo las maneras en
que ésta fluye en una corriente de dar y recibir amor y vida.
No tengo que deshacerme de mi ira sino, sélo, penetrar mas
en ella yendo de su energia destructiva, que se halla en la
superficie, a la energia dadora de vida que se encuentra en el
fondo de ella.

Como escucho a mi juez

Me voy al lado amoroso de mi sentimiento de ira cuando me
siento junto a mi juez y acepto que él me pertenece. Como
nos hemos hecho amigos, él me ha contade su historia de
cémo me ha cuidado. Por ejemplo, me protegia detectando el
peligro antes de que éste me abrumara, al ser yo el nino mas
bajito del barrio. También me ha dicho qué es lo que él necesita.
A veces me dice que necesita dormir una siesta, pues se altera
mucho mas por las noches, cuando estoy cansado. Otras veces
quiere sentirse seguro y pasar mis tiempo en compania de
amigos carinosos. A menudo me dice que lo estoy haciendo
responsable de cambiar a los demas, cuando lo cierto es que
Gnicamente ellos mismos pueden ayudarse. A veces quiere
que le pida a otra persona que parafrasee lo que acabo de
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decir porque el Juez Jake se siente ignorado o malentendido.
Como el Juez Jake tiene genialidad para manejar lo que esti
mal, me puede ayudar a corregir situaciones si me doy tiempo
para sentir qué es lo que él quiere.
Experimenté recientemente esta genialidad para corregir si-

tuaciones en un retiro con el programa de Doce Pasos que
dimos con Jack McGinnis. El dia en que empezaba el retiro
habiamos quedado en irnos a las ocho de la manana para
disponer mesas de libros antes de comenzar nuestras charlas
a las nueve. En punto de las ocho llegué a la entrada del hotel,
pero no encontré a Jack por ninguna parte. Al Juez Jake no le
gusta que lo hagan esperar, especialmente cuando necesita
cada minuto para estar perfectamente preparado. De modo
que escuché la ira del Juez Jake, pero eso no era suficiente,
ya que no encontraba a Jack para corregir la situacién. Cuando
persiste una emocién, me pregunto: “Si no estuviera sintiendo
esto, ¢qué otra emocidn estaria experimentando?” La respuesta
me vino cuando senti que bajo la ira estaba el miedo. Temia
que llegidramos tarde y que tuviéramos que omitir mi charla o
la de algtin otro ;Qué podia hacer al respecto? Seguir buscando
a Jack. A las 8:20 encontré a Jack bebiendo calmadamente un
café mientras tomaba un suntuoso desayuno con tres bellisimas
mujeres. Le dije: “Jack, te he estado esperando. ;Cudnto mas
te vas a tardar?” Me pidié que lo esperara cinco minutos mas.

Regresé al coche, pensando que la ira y el miedo de mi juez
estaban satisfechos. Todavia podriamos empezar a tiempo y
alguien podria disponer las mesas de libros en el curso de la

primera charla.

Pero el Juez Jake caminaba todavia enojado, de modo que

de nuevo me pregunté: “Si no estuviera sintiendo ira ni miedo,
¢qué estaria sintiendo?” Esta vez experimenté una humillante
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verglienza, pues pensé para mis adentros: “Jack esta desayu-
nando alld porque tii no eres atractivo ni fascinante como esas
tres bellas mujeres. No puedes competir con ellas.” Al tiempo
que me sentia vergonzosamente marginado, experimentaba
un sentimiento todavia mas profundo. Senti el abandono por-
que me excluyeron de una conversacion interesante y de un
delicioso desayuno tipo bufete. ;Qué necesitaba hacer? El Juez
Jake me insistia en que confrontara a Jack. Cuando Jack llegd,
le dije: “Jack, me senti abandonado. Si esto vuelve a suceder,
me gustaria que fueras tii quien me buscara para que asi yo
también pueda desayunar en vez de estar ahi esperando 25
minutos mientras tii comes.”

Jack me contesté: “Lo siento. Dijimos que primero desayu-
nariamos. El restaurante no abri6 a las 6:30 como yo creia,
sino a las 8:00.” Eso hizo que mi juez descansara porque me
di cuenta de que Jack quiso incluirme y supuso que yo también
habia descubierto que el restaurante no abria sino hasta las
ocho de la manana. Si no hubiésemos aclarado las cosas por
medio de mi confrontacién, me habria seguido sintiendo aban-
donado. Bajo el abandono se hubiera arrastrado mi verglienza
que dio por resultado el miedo cubierto de una capa de ira.
Esta ira hubicra aflorado directamente o bien a través de una
conducta agresiva pasiva —quiza llegando tarde inconscien-
temente a una cita con Jack. Si escuchar a mi sentimiento de
ira no resuelve una situacién, generalmente se debe a que mi
juez esta sentado en capas mas profundas de miedo, de ver-
glienza y de abandono que necesitan mi atencion.

Viendo otra vez lo que sucedié con el Juez Jake, ahora
entiendo cémo los primeros tres pasos me brindaron una
herramienta para escuchara mi poder superior. Primeramente,
cuando en el estacionamiento hurgué en las capas mas pro-
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fundas de sentimientos abajc de la ira de Jake, estaba admi-
tiendo qué “mi vida se habia vuelto ingobernable” (paso 1).
Si no hubiera trabajado este primer paso, seguramente muy
bien podria haberme vengado y lastimado a Jack negando la
ira que sentia.

En segundo lugar, para permitirme explorar las profundi-
dades de la ingobernabilidad de mi problema, tuve que “creer
que un poder superior al mio podria devolverme al sano juicio”
(paso 2). También tuve que creer que tenia una salud interna
que podia ser restaurada. Tuve confianza en que, en el fondo,
tanto mi yo interno como mis emociones aparentemente in-
gobernables tenian sentido. Estaba confiando tanto en un po-
der interno (un Dios inmanente) como en un podcr superior
(un Dios trascendente).

Por tltimo, el paso 3 me asegura que el poder superior a
cuyo cuidado pongo mi vida es “amoroso”. Luego de hablar
con el Juez Jake, me senti mis parecido a mi poder superior,
mds capaz de dar y recibir “amor” en aquellas dreas de mi vida
que se habian vuelto ingobernables. Por lo tanto, creo que
escuché al menos una parte de lo que mi podersuperior queria
decirme. Sin darme cuenta, estaba trabajando los primeros tres
pasos.

Siendo padre para el Juez Jake

En ocasiones lo que el Juez Jake necesita no es solamente mi
atencion. También necesita estar con alguicn, tal vez con Jests
o con otra persona que esté transitando el sendero por el que
necesita caminar. Por ejemplo, en mi imaginacion me senté al
lado de Jake en un retiro que hice hace poco, y él me dijo las
mismas cosas que yo habia escuchado antes. Luego invité a
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mi poder superior, a Jesils, a que se sentara con nosotros.*
Mientras el Juez Jake golpeaba con su mazo, Jests le dio un
clavo. Esto complacié verdaderamente al Juez Jake porque le
encanta clavar cosas y unirlas bien de esta manera. Después
Jests le dio otro clavo. Esta vez vi de donde sacaba Jestis los
clavos. Los sacaba de la persona a quien el Juez Jake habia
estado corrigiendo. Aun cuando era tan importante amarme a
mi mismo y a mi juez, habia un paso mas alla. Jestis me estaba
invitando a amar a la persona a quien yo estaba corrigiendo
y a ver que esa persona tenia un clavo, un regalo especial que
sabia que yo necesitaba. En vez de simplemente decirle a otro
en qué estaba mal, podria usar su clavo —su punto de vista,
su informacién, su valor y su unicidad. Yo también necesitaba
lo que ellos tenian.

Cuando vi a Jests usar los clavos de los otros, quise hacer
lo mismo, de modo que le pregunté si el Juez Jake y yo po-
diamos seguirlo. Recordé las palabras de Robert Bly: “Un nino
obtiene comida mientras esté a la sombra de su padre.” Senti
como si Jesus fuera el padre del Juez Jake y el mio, al estar
yo parado a su sombra absorbiendo sus reacciones. Nos diri-
gimos a la casa de Simén el fariseo. Senti el deseo de Jestis de
criticar a Simén, quien estaba condenando a la mujer que
lloraba a los pies de Jests. Pero Jesiis encontrd el clavo de
Simén y dejé que el discernimiento de Simén encontrara la
respuesta correcta en esa historia. “¢4Quién ama mads, a quien
le han sido perdonados 500 o a quien le han sido perdonados
50?” Simén respondié: “A quien se le ha perdonado mais.”

* Se discute la manera de relacionarse con Jestis de este modo (que llamamos
“oracién de curacién interior”) en las paginas 182 y siguientes.

10 Bill Moyers y Robert Bly, “A Gathering of Men” (Nueva York, Mystic Fire Video,
1990).
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“iTienes razén, Simén! Sabia que lo comprenderias y que en-
tenderias que eso mismo es lo que estd sucediendo en este
caso también.”

Otro dia me ensend a mirar a Zaqueo y a ver en €l no sélo
un codicioso recaudador de impuestos. Jesis vio a Zaqueo
como el anfitrién de su siguiente comida importante y como
una persona que tenia un corazén lo bastante generoso para
dar la mitad a los pobres. Gradualmente, Jests fue mi padre
mientras yo estaba parado a su sombra y absorbia la manera
en que ¢él canalizaba su ira. Cuando regresé de ese retiro no
sabia que habia cambiado en algo. Sin embargo, después del
primer dia, Dennis me pregunté qué habia sucedido en el
retiro. “;Por qué?”, le respondi. Y me dijo: “Porque ya no te la
pasas nada mds criticando a la gente y dando tu punto de
vista. Ahora empiezas apreciando lo bueno que dijeron y
de ahi partes.”

El don de ver lo bueno y partir de ahi va y viene, ya que
el habito que tengo de corregirlo todo agriamente lo llevo de
toda la vida. Los hdbitos no cambian forzindome a ser dife-
rente, sino al estar con personas que quiero y que estin ca-
minando en la direccién en que yo quiero ir. De modo que
cuando me sorprendo a mi mismo criticando, sé qué debo
hacer y me doy tiempo para que Jesiis o alguien mis venga
y, como haria mi padre, me ensene de nuevo. Esta otra persona
puede ser alguien que ni siquiera esté ahi presente, como
Gandhi, por ejemplo, cuyas reacciones de no violencia me
ensenaron valiosas lecciones por medio de la pelicula Gand bi.
Al ver la oleada humana de los seguidores de Gandhi absor-
biendo sin violencia los golpes en las salinas, fui reaccionando
cada vez menos a la ira que se presentaba a mi alrededor.
Generalmente escojo, para que me reduquen, a personas
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que estin fisicamente presentes. Jack McGinnis, que es
menos compulsivo que yo acerca de la puntualidad, es uno
de ellos.

Quiero terminar con una divertida historia acerca de cémo
el que alguien pueda ser padre para ti puede llegar incluso a
salvarnos de una sentencia de prisién. Una mujer de edad
avanzada fue acosada por un muchacho de veintitantos anos.

El hombre, empujindola rudamente hacia atrds, le exigié que
le diera su dinero. La mujer pronto recuperé el equilibrio, e ir-
guiéndose con su metro y medio de estatura, le dijo al muchacho
con voz firme, aunque sin un dejo acusatorio: “Joven, ;como se
sentiria su madre si supiera que estd usted haciendo esto?”

El muchacho se desconcerté tanto que se quedd quieto un
momento en silencio. Luego, con voz semiavergonzada, replicé:
“Se sentiria muy herida, muy decepcionada, senora.”

“Yo sé que nunca querri usted que eso ocurra y yo tampoco
lo deseo”, dijo la anciana mientras se alejaba del muchacho son-
riendo y asintiendo.!!

El genio que hay debajo del miedo

Yo (Sheila) no soy adicta a sustancia alguna, como las drogas
o el alcohol. No tengo obvias adicciones de proceso, como
la adiccién sexual o a las apuestas. Dennis, Matt y yo a veces
escuchamos los dramdticos testimonios de “grandes pecado-
res”. Por ejemplo, “fui adicto a la cocaina durante 20 anos y
me estaba muriendo en el arroyo de la calle, y luego...” En

11 Katherine Hurley y Theodore Dobson, What's My Type (San Francisco, Harper
& Row, 1992), p. 194 del manuscrito (capitulo 0).
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comparacion con ellos, sentiamos que éramos aburridos. Re-
cuerdo la primera vez que condujimos un retiro con Jack
McGinnis, que llevaba 20 anos en recuperacion. Jack empezé
su primera platica con la frase: “Me llamo Jack y soy un al-
cohélico en recuperacién, un glotén compulsivo, adicto a
gastar dinero, codependiente, hijo adulto de dos alcohdlicos
y aqui conmigo estd mi osito de peluche ya que no puedo ir
a ninguna parte sin é1.” A la gente le encanté. Nos pregunta-
mos: ;Cémo podremos alguna vez llegar a tener la capacidad
que tuvo Jack para relacionarse con la gente que lucha contra
sus adicciones? 4

Sinembargo, ahora que ha aumentado nuestra comprensién
de la conducta adictiva, puedo identificarme con aquellos que
batallan con sus adicciones. Para mi la adiccién ha sido mas
sutil que el alcohol o las apuestas. La mayor parte de mi vida
he luchado contra el miedo. Me he visto atascada en (o adicta
a) muchas conductas compulsivas (como estar cronicamente
ocupada) para escapar de ese miedo. Cuando era muy chica,
casi siempre tenia miedo, a menudo al grado de terror. A
medida que fui sanando de esas heridas de la nifiez, mi miedo
disminuyé y se redujo a unas cuantas situaciones especificas.
Recientemente he aprendido a sentir el miedo de una manera
que ya no me conduce tanto a actuar en forma compulsiva,
incluso dentro de esas situaciones.

La situacién que mids miedo me da es cuando los demais se
dirigen a mi en forma ruda o me critican. En el pasado, tendia
a introyectar lo que me decian, como si necesariamente fuera
la verdad, y empezaba a hablarme a mi misma con mis rudeza
auin, usando sus palabras para lastimarme. A veces incluso
llegaba a actuar de acuerdo con el punto de vista negativo
que tenian de mi, aunque sabia que esa no era la forma en
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que se comportaria mi verdadero yo.* Después, me enojaba
conmigo misma por hacerlo. Con ello lo tinico que lograba
era sentirme peor acerca de mi misma y aliin mds atorada.
Luego buscaba maneras de escapar del dolor que sentia, como
mantenerme ocupada. Traté de cambiar este patréon de con-
ducta, pero mientras mis me esforzaba mas me encajonaba
dentro de él.

Lo que finalmente me ayudé mds fue hacerme amiga de la
persona temerosa que habia dentro de mi. Esto sucedié en los
dos anos durante los cuales Denny y yo estibamos decidiendo
nuestro matrimonio. Gran parte de nuestro proceso de dis-
cernimiento se centraba en factores externos, como por ejem-
plo las leyes vigentes de la Iglesia Catdlica Romana que
prohibian contraer matrimonio a los sacerdotes. Y ademis,
también estibamos trabajando sobre un patrén muy doloroso
en nuestra propia relacion.

Este patron tenia que ver con mi tendencia a atemorizarme,
a atorarme y a abusar de mi misma como respuesta a la critica
o a la rudeza de los demis hacia mi. Cada vez que esto ocurria,
queria comentarlo de inmediato con Denny. Necesitaba apoyo
y cuidado instantineos. Denny, por otro lado, tendia a manejar
el dolor evitindolo y poniéndose a hacer alguna cosa que lo
divirtiera. Si yo estaba triste o contrariada, su solucién era:

° Este es un ejemplo de lo que Pia Mellody llama un limite interno ausente o
danado. Yo era incapaz de discernir qué tanto de la realidad que ante mi ponian otras
personas permitiria entrar en mi interior y, por ello, estaba a merced de sus sentimientos
y de sus opiniones. Establecer limites sanos es esencial para la recuperaciéon. Para
informacién acerca de limites internos (emocionales, intelectuales y espirituales) y
externos (fisicos y sexuales) véase Mellody et al., Facing Codependence, op. cit.,
pp. 11-21; Pia Mellody & Andrea Wells Miller, Breaking Free (San Francisco, Harper
& Row, 1989), pp. 316-352; Pia Mellody, Permission to Be Precious y Boundaries ,
serie de cintas que se pueden adquirir de Mellody Enterprises, The Meadows, P.O.
Box 1739, Wickenburg, Az 85358.

111



Pertenecer

“Olvidalo por ahora, salgamos a disfrutar juntos y quiza mas
tarde hablemos de ello.” Se enojaba conmigo si yo no coope-
raba. Y yo me enojaba con Denny por su respuesta aparente-
mente poco amorosa. Ademds, aparte de seguir contrariada
por lo que habia sucedido originalmente, me sentia peor con-
migo misma por haberme inquietado a tal punto. ;Por qué era
yo tan sensible? ;Por qué no podia sencillamente hacer a un
lado las cosas, como Denny? Al llegar a este punto Denny se
mostraba todavia mas reacio a hablar, porque para entonces
yo estaba tan contrariada, que él se imaginaba que solucionar
las cosas le llevaria toda la vida. En esa época ninguno de los
dos sabia cébmo comunicarse con el otro.

Denny tenia una imagen visual para describir esos momen-
tos. El estaba en una estacién de bomberos, y yo lo jalaba del
brazo, como si estuviera tanendo la campana de la estacion
de bomberos. Yo sentia que no tenia otra alternativa que hacer
sonar la campana cada vez mis fuerte, porque él no me estaba
escuchando. Y asi, ésta era la (inica parte de nuestra relacién
en la cual nos costaba trabajo comprendernos el uno al otro
y mostrarnos solicitos. Traté de cambiar yo, pero sin éxito. Lo
que finalmente me ayudd fueron dos experiencias que me
hicieron amarme a mi misma tal como soy. Entonces cambié.

Para curar el miedo

La primera experiencia ocurrié cuando una vez mas me dio
miedo la critica y quise que Denny me escuchara. Denny, por
su parte, queria hablar de ello mis tarde. Finalmente, empecé
a escucharme a mi misma. Mientras me iba dando cuenta de
lo que sucedia dentro de mi, vi laimagen de una ninita sentada
en el lodo. Se veia extenuada y vestia con andrajos. Supe que
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esaera yo. Tenia ensumano un palo. Una figura alta y sombria
se irguié frente a ella. A medida que esa persona se le iba
acercando, la nina empezd a pegarse con el palo en la cabeza.
Mientras mds se aproximaba la persona adulta, con mis fuerza
se pegaba la criatura.

Le pregunté su nombre. Me dijo que era “Anita, la maltra-
tada”. Me explicé que se estaba pegando clla sola porque una
persona mucho mis grande que ella se le estaba acercando.
Si esa persona la alcanzaba, le podria pegar todavia mas duro.
Es como si Anita la maltratada le estuviera diciendo a esa figura
alta y sombria: “Si yo misma me hago dano, éste ya estara
hecho. Tal vez eso haga que ti no me lastimes todavia mis.”"2

Anita la maltratada, empleando la I6gica de un nino de quien
se ha abusado, pensé que el autoabuso de alguna manera la
protegeria de un maltrato atin peor por parte de otro que era
mis grande y mas fuerte que ella. Me di cuenta de que ella
era mi manera de afrontar el abuso verbal extremo que expe-
rimenté durante mi ninez. Mi madre me gritaba dsperamente
la mayor parte del tiempo. Aprendi a gritarme mds fuerte yo
sola con la esperanza de que esto me protegiera de ella. Esta
parte mia que tanto habia odiado (la tendencia a golpearme
yo sola con agrias palabras cada vez que alguien me criticaba
o me hablaba con rudeza) era, cuando nina, la tnica forma
que conocia para poder sobrevivir. Anita la maltratada era mi
amiga. Ella habia estado tratando de salvarme la vida. Aunque

12 Este es un ejemplo de lo que comtinmente se llama “trabajar con el nifio interior”
o “dialogar con el nino interior”. El relacionarse con el nino interior de uno mismo
como si €ste fuera otra persona distinta se puede llevar hasta los extremos, y algunos
de los que trabajan en el campo de la recuperacién estin preocupados por el peli-
gro de que se dé la disociacion. Parece bueno recordar que el nino interior no es una
entidad separada del yo, sino mis bien constituye el aspecto infantil de la personalidad
total, que se debe integrar con el aspecto adulto de la persona.
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todavia no estoy libre del patréon de miedo que he descrito,
en ese momento supe que habia tenido buenas razones para
desarrollar dicho patrén. Ya no me odiaba tanto a mi misma
por ello.

Poco después, otra vez estaba contrariada por algo que
habia sucedido y queria hablar inmediatamente de ello. Denny
deseaba ir a nadar. Mentalmente, por lo menos, pensé que
Denny tenia razén. Estibamos en el Yosemite Park sélo por
un dia, y teniamos un bello lago frente a nosotros. ;Por qué
no dejaba a un lado lo que me estaba molestando y disfrutaba
el dia con élI? En vez de ello, ambos nos sentiamos en el
escenario de la estacién de bomberos donde yo tiraba del
brazo de Denny. Me vi a mi misma causando muchos lios.

Me quedé callada y me escuché a mi misma. Mientras hacia
esto, senti como si alguien me estuviera jalando del brazo a
mi. Luego, en mi imaginacion, vi a una ninita que parecia
sentirse muy atemorizada y culpable. Me dijo que se llamaba
“Muchos lios” y que la estaba pasando muy mal tratando de
que yo la escuchara. Me dijo que cada vez que necesitaba que
le pusiera atencién, yo simplemente me enojaba con ella
por estarme molestando y la hacia a un lado. Me di cuenta de
que habia estado tratando a mi yo interno del mismo mo-
do que en ocasiones sentia que Denny me trataba a mi. Me
hacia a un lado cuando me sentia herida o asustada y no me
escuchaba a mi misma. Vi que Muchos lios hacia lo mejor que
podia. Ella no podia actuar de otra forma hastaque yo laamara
tal como era y le diera lo que necesitaba. Senti mucha pena
por la manera en que habia tratado a esa parte de mi misma.
Le dije a Muchos lios que podia jalarme del brazo cada vez
que quisiera y que ya no la haria a un lado. Le prometi que
la escucharia y que la cuidaria.
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Ahora, cuando me siento herida o asustada, trato de cuidar
a mi yo interno exactamente como soy, sin exigirle que sea
yo menos sensible. En mi vida nunca pude hacer esto antes;
no podia cuidar de mi misma como una madre porque nadie
me habia cuidado asi todavia. Sin embargo, para ese entonces,
habia recibido amorosos cuidados por parte de gente sana
(suficientes cuidados paternales) que me permitieron cuidar
de mi misma.* Hacerme a un lado a mi misma fue un habito
que aprendi desde nina en un hogar donde mis padres no
sabian escucharme. Era un hibito del que no podia deshacer-
me tan ficilmente.

Muchos lios me ensend que lo que habia pensado que era
un problema entre Denny y yo en realidad era un problema
interno entre mi yo y yo. Desde entonces, esa parte de mi
relacion con Denny empezé a cambiar. Como yo estaba cui-
dando de mi misma en mi interior, ya no sentia u
tan urgente de hablar de estas cosas con €l en el exterior.
Cuando ya no le transmiti a Denny esa extrema urgencia, él
dejé de temer que aquello que me habia acontecido tardaria
horas en repararlo. El, por su parte, estaba trabajando con las
heridas que sufrié en su vida que le hicieron desarrollar el
patron de escapar a los sentimientos dolorosos por medio de
la diversidn. Y asi, se nos facilité negociar si hablarfamos in-
mediatamente acerca de un problema o si lo hariamos a un
lado para abordarlo después. Cuando verdaderamente llegué
a conocer a Anita la maltratada y a Muchos lios comparti con
Denny esas partes de mi misma y él, por su parte, aprendi6 a
ayudarme a cuidarlas.

Un amigo que nos ayudé durante nuestro proceso de de-

* Véanse las piginas 131-143.
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cision nos dijo que un matrimonio sano no requiere de dos
personas perfectamente curadas. Mds bien, un matrimonio sa-
no requiere de dos personas que han aprendido a cuidar esas
partes heridas de si mismas y las partes heridas de su pareja.
Asi, en vez de destruir una relacién, esas partes lastimadas son
justamente los puntos en los cuales un marido y una esposa
son vulnerables ante el otro y que aprenden a amar mis de
su pareja. Eso es lo que nos sucedié a Denny y a mi.

Aceptando

En este capitulo, cada uno de nosotros ha narrado cdmo hemos
aceptado esas partes lastimadas y aisladas de nosotros mismos,
escuchado su historia, y descubierto su oculto talento. En la
plegaria que sigue, queremos compartir con ustedes el proceso
que utilizamos para hacer esto. Este proceso es una adaptacién
del enfoque.’ El enfoque da por sentado que nada cambia
dentro de nosotros hasta que lo amamos tal como es, sin tratar
de arreglarlo o cambiarlo. Las heridas, por si mismas, no nos
hacen invilidos. Lo que nos vuelve invilidos es la forma en
que nos hemos dado la espalda a nosotros mismos y hemos
tratado de ignorar cémo nos hemos sentido por lo que nos ha

13 El enfoque fue desarrollado originalmente por Eugene Gendlin en la Universidad
de Chicago. Véase su libro Focusing(Nueva York, Bantam, 1978). Nosotrosaprendimos
el enfoque de Peter Cambell y Edwin McMahon, quienes lo han integrado a la espi-
ritualidad cristiana. No estamos de acuerdo con Campbell y McMahon, ya que nosotros
creemos que el tener psicolégicamente otros padres (ya sean otras personas o nuestro
poder superior) es una forma importante de curacién que no se admite en la presen-
tacion que ellos hacen de lo que es el enfoque. En cuanto a lo demis, recomendamos
su obra. Para una excelente y breve introduccién, véase Peter Campbell, “Focusing:
Doorway to the Body-Life of Spirit”, Creation Spirituality (mayo/junio de 1991), pp. 24,
26, 27, 50, 52. Para obtener una lista de libros y retiros, se puede escribir a: Institute
for Bio-Spiritual Research, 6305 Greely Hill Rd.,, Coulterville, ca 95311.
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ocurrido. Entonces ya no le pertenecemos a nuestro verda-
dero yo. Usamos las adicciones para llenar 'e/l hueco que de-
beria llenar nuestro verdadero yo. La curacion s€ da C}lando
podemos amary cuidarlos sentimientos que antes repudmmos:
Estos sentimientos estdn guardados en nuestros cuerpos, y asi
el enfoque es una manera de permitir que el cuerpo nos hable
acerca de nuestro verdadero yo.

El primer paso en este proceso es ponerse en contactoizon
una parte de ti mismo a la que necesites escuchar y cuidar,
como hice yo con mi sensacién de causar de.masmdos lios.

Luego, pregtintate a ti mismo si quieres C}ndar en este mo-
mento a esa parte de ti mismo. Hace varios anos, yo no hubiera
querido cuidar a esa parte de mi misma que parecia causar
tanto lio. En ese caso, tal vez por lo menos hab.na POC’lldO
ocuparme de 70 querercuidar de mi misma..El Fhlste estd en
nunca forzarte a hacer algo, sino a cuidar de ti mismo tal como
eres. ) e

El siguiente paso es crear una atmosf'era amorosa en la cd |
esta parte de ti mismo se sienta en hbertac? ('Je hablar, de
mismo modo como arreglarias tu casa para recibir a un querido
amigo o abririas tus brazos a un nino herido. Ed MCMElhon 33
un ejemplo de cudn creativo puede ser este proceso. El e?t?l 3
trabajando con una mujer que noqueria eSCLI?hara su realida

interior porque era muy grande su odio a si misma. Ella trz’i-
bajaba en el sistema de justicia y creia que todo rr.lunc‘10 tenia
derecho a ser escuchado. Ed le pregunt6 a esta mujer si podria
imaginarse a ella misma en la corte, y si podria invitar a su yo
interior a declarar. Ella estaba dispuesta a haceﬂg ya que no
podia negarle el derecho a ser escuchado ni siquiera a su

14 véase Kellogg, op. cit., p. 64.
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odiado yo interior. A medida que fue oyendo su propia historia
interior, la mujer se dio cuenta de cuin injustamente se habia

estado tratando a ella misma y se sintié profundamente recon- |

ciliada con su interior."

Una vez que hayas creado una atmésfera interna segura,
toma conciencia de cémo cargas toda esta cuestion en tu cuer-
po. A medida que yo lo hago, la cuestién me empieza a hablar
por medio de una imagen, de una palabra, de un recuerdo o
de alguna otra sensacién corporal. Hice esto con el sentimiento
de odio hacia mi misma por causar demasiados lios hacién-
dome consciente de que sentia como si alguien me estuviera
tirando del brazo. Luego me dejé llevar por la sensacién que
tenia en el brazo, y la cuestién me hablé por medio de la
imagen de la nina Muchos lios. Cuando me ocupé de ella,
senti su miedo y su soledad como un dolor en mi pecho.
Cuando me ocupé de ese dolor, éste se convirtié en el deseo
de permitirle a Muchos lios que tirara de mi brazo cuando
quisiera.

Yo misma cuidé a Muchos lios. No senti la necesidad de
pedirayuda. En otras ocasiones he invitado a mi amada abuela,
ya fallecida, a una oracién de enfoque, o a una amiga, o a
Denny, a quien llevo en mi corazén. A menudo deseo pedirle
a Jesuis que venga y me ayude. Encuentro curativa la presencia
de Jestis cuando el deseo de invitarlo proviene de mi interior,
en vez de hacerlo porque piense que deba hacerlo. Experi-
mento la presencia de Jestis cada vez que genuinamente me

amo a mi misma o a otra persona, esté pensando consciente-
mente en Jesls o no.

15 Tomado del boletin del Institute for Bio-S

iritual Reses: i -1 (invi
de 1990), pp. 1-2. P esearch, Kairos, 5:1 (invierno
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Después de orar de esta manera seguia temiendo a la F[itica
y la rudeza. Esa cuestién no ha cambiado. Lo que cambid fue
la forma de sobrellevarla. Ya no me odiaba a mi misma por el
miedo que sentia ni me esforzaba tantopor controlarlo. Usando
el lenguaje del paso 1, admitia que era impotenFe‘ ante el
miedo. Mi yo a veces siente miedo y es hipersens:bl?... pero
es mi yo. Como me amo a mi misma con todo y mi r.m.edo,
descubro el genio que hay debajo de éste. Tengo la genialidad
de querer a las partes vulnerables y frigiles mias y de lo§
demis. Como conozco tan bien el miedo, generalmente sé
cémo ayudar a sentirse segura a una persona que teme. Cada
cuestién y cada problema de nuestras vidas tiene el regalo
oculto de un genio, que descubrimos cuando nos sometemos
a la sabiduria de un poder interior que es también un poder

superior.

El proceso de la oracion de enfoque**

1. Siéntate comodamente con los ojos cerrados. Deja que
tu atencién se fije en el centro de tu cuerpo y percibe

qué es lo que sientes ahi.

* Utilizo la palabra “impotente” con alguna duda, ya que siendo muje.r he sido
ensenada dentro de mi cultura a verme a mi misma como 'lm[.)O'lCnlt‘:‘. Al igual que
muchas mujeres que comparten mi vacilacién, me parece L'ltll distinguir entre ac'lr.mtll'r
la impotencia en general (que 7o es lo que quiere dCC.lI' el paso 1)y ;\dmlur.,a
a una adiccién especifica (que eslo que significa el paso 1). También
a de Charlotte Kasl que dice que para aquellas mujeres que se
sienten abrumadas por la experiencia de haber sido victimas, puede no ayudarles en
absoluto emplear la palabra “impotente”. Véase Charlotte Kasl, Models of Recorery
(Charlotte Kasl, Box 7073, Minneapolis, MN 55407), pp- 22-23. )

** puede ser 1itil que le pidas a otra persona que te conduzca a l—r:wes~de l'os pasos
del proceso de enfoque. Como guia para conducir a otra persona, vease Edwin McMa-
hon & Peter Campbell, The Focusing Steps (Kansas City, Sheed & Ward, 1991).

impotencia frente
aprecio la sugerenci
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2.

Ponte en contacto con alglin drea de tu vida en la cual
te sientas fuera de control, impotente. Quizd sea una
adiccién muy obvia que afecte seriamente tu vida. Tal
vez sea algo pequeno, pero que te moleste en verdad...
una conducta que te cuesta trabajo controlar... un irea
en la cual te sientes mal contigo mismo y que quisieras
que fuera diferente.

Preguintate a ti mismo si quieres escuchar en este preciso
momento a esa parte de ti mismo. (Te sientes bien al
pasar un rato con ella? Si no es asi, octipate del sentimiento
de no querer pasar un rato con esa parte tuya en este
momento.

Si te sientes bien de pasar un rato con esta drea de tu
vida, dedica unos momentos a crear una atmosfera amo-
rosa en la cual esta parte tuya se sienta segura para ha-
blarte. Por ejemplo, ¢como arreglarias tu casa si viniera a
visitarte tu mejor amigo? ;Como acogerias a un nino que
se encuentra herido?

Ahora, fija tu atencién en como sientes todo esto en tu
interior. ;En qué parte de tu cuerpo lo experimentas es-
pecialmente? Tal vez sientas como si alguien te estuviera
pegando en la cabeza o te estuviera tirando del brazo.
Quiza sientas un hueco en el estébmago, un nudo en la
garganta, que te tiemblan las piernas, etcétera.

Fijate en este sentimiento y ve si quiere hablar de si mis-
mo, quizds a través de una palabra, una imagen o un
simbolo. Tal vez quiera venir a ti en la imagen de una
criatura. Quiza quiera decirte cuil es su nombre, su his-
toria (cuindo y cémo se desarrolld) y qué es lo que
necesita.

Sea lo que sea aquello que venga, acégelo sin tratar de
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cambiarlo o de arreglarlo. O quizd simplemente pon tu
mano sobre esa parte de tu cuerpo, acariciindolo.

8. Dile a esta parte tuya que regresards en otra ocasion y

que la escuchards con mis detalle.

9. Antes de concluir, percibe cémo sientes tu cuerpo en

comparacién a cuando empezaste: ;(Llevas este asunto
dentro de tu cuerpo de una manera diferente?
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Introduccion a los pasos

4,5 6y 7

A menudo hemos oido decir a los veteranos de aa: “Estamos
tan enfermos como nuestros secretos. Al grado en que traba-
jemos el paso 5, llevaremos a cabo el programa.” El paso 5 es
el corazén de los cuatro pasos que tienen que ver con corregir
errores: el paso 4 encuentra cuiles son los errores, el paso 5
los admite, el paso 6 nos pone en disposicién de permitir a
Dios que nos los quite, y el paso 7 le pide a Dios que nos
libere de ellos. A continuacién enunciamos los pasos originales
y las reflexiones que hemos hecho acerca de cada uno de ellos:

Paso 4: SIN MIEDO HICIMOS UN MINUCIOSO INVENTARIO MORAL DE
NOSOTROS MISMOS.

Reflexién: Hice sin miedo un minucioso inventario de todas

mis conexiones y mis desconexiones.

Paso 5: ADMITIMOS ANTE DIOS, ANTE NOSOTROS MISMOS Y ANTE
OTRO SER HUMANO LA NATURALEZA EXACTA DE NUESTROS
DEFECTOS.

Reflexién: Admiti ante Dios, ante mi mismo y ante otro ser

humano la naturaleza exacta de mi vida.

Paso 6: ESTUVIMOS ENTERAMENTE DISPUESTOS A DEJAR QUE DIOS

NOS LIBERASE DE TODOS ESTOS DEFECTOS DE CARACTER.
Reflexion: Estuve enteramente dispuesto arecuperar en mivida
las pérdidas que causaron mis defectos de caracter. Voy sin-
tiendo esta recuperaciéon a medida que experimento mi pena
y voy curando las heridas que hay detras de esas pérdidas.
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Paso 7: CON HUMILDAD LE PEDIMOS A DIOS QUE NOS LIBERASE DE
NUESTROS DEFECTOS.

Reflexion: Honestamente abracé todo lo que Dios habia pues-

to a mi disposicién para curar mis heridas y recuperar mis

pérdidas.

En nuestras reflexiones nosotros ampliamos estos pasos para
examinar no s6lo los errores, sino nuestra vida entera, inclu-
yendo sus dimensiones positivas. El capitulo 5 habla de la
manera en que una atmosfera positiva de afirmaciéon puede
recuperar nuestras pérdidas y curar nuestras desconexiones.
Nuestras reflexiones también enfatizan cémo el curar las heri-
das de nuestras vidas elimina en nosotros la mala voluntad y
los defectos de caricter. Los grupos de Doce Pasos tales como
HAA, Al Anén, coba, Comedores Compulsivos Anénimos y mu-
chos otros se concentran en curar las heridas que nos han
dejado baldados. Bill W. asi lo comprendia:

El inventario moral es un frio examen de los danos que nos
ocurrieron durante la vida y un sincero esfuerzo para verlos en
una perspectiva real. Esto tiene el efecto de quitarnos el grueso
lente que nos cubre, la sustancia emocional que todavia nos corta
y nos inhibe.

El capitulo 6 se enfoca a analizar cémo se curan estas heridas
emocionales a medida que vamos revivienco recuerdos para
perdonar, experimentar nuestro dolor y recuperar lo que se
perdié.

! Carta de 1957 en As Bill Sees It, op. cit., p. 140.
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CAPITULO 5
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La recuperacion de nuestras pérdidas
a través de la afirmacion y del sentido
de pertenecer

‘ En el capitulo 4, yo (Sheila) mencioné el miedo constante en
el que vivi durante muchos anos. En esos anos también me
senti sola, insegura, inferior y deprimida. Sentia que no per-
tenecia, que no estaba integrada. Mi conducta incluia muchas
pautas que los pasos 5, 6 y 7 llaman “errores”, “defectos de
caricter” y “faltas™ Por ejemplo, cuando era estudiante a me-

1 Bill W. empleaba los términos “errores”, “defectos de caricter” y “faltas” como
sinénimos. Cuando le preguntaron por qué hacia esto, contesté que porque habia

aprendido en la escuela que un buen escritor no se la pasaba repitiendo una misma
palabra. Joe McQ. y Charlie P., B8ig Book Seminar, serie de audiocasetes.
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nudo llegaba tarde a clases, luego de que la maestra habia
empezado a exponer un tema. Lo hacia porque mi falta de
destreza social era tan grande que me sentia aterrada por las
charlas informales que se daban entre los companeros antes
que comenzara la clase. También me ocurria que, si el profesor
o la profesora era una persona afectuosa, a menudo me que-
daba en el salén cuando la clase ya habia terminado e inventaba
alguna pregunta. Esto lo hacia con el propésito de tener aten-
cion adicional por parte de un adulto carinoso, y también
porque el inico momento en que me sentia en confianza con
los demds era durante las discusiones intelectuales. A causa
de estas y otras conductas, me juzgaba a mi misma como
inmadura y dependiente.

Al igual que yo, los alcohdlicos suelen sentir temor, soledad,
inseguridad, inferioridad, depresién y la sensacién de no per-
tenecer. Al escribir acerca del paso 5, Bill W. decia:

Casi sin excepcion, los alcohdlicos son torturados por la sole-
dad. Incluso antes de que bebiéramos copiosamente y la gente
empezara a hacernos a un lado, casi todos nosotros padecimos
la sensacién de no pertenecer realmente. O éramos timidos y
temiamos acercarnos a los demds, o éramos buenas personas,
ruidosas, que anhelaban constantemente la atencién y compania
de los demas, y rara vez la obtenian.?

Cuando Bill resumio los defectos de caricter del alcohdlico
bebedor, empled también los términos “inmaduro” y “depen-

2 Twelve Steps and Twelrve Traditions, op. cit., p. 57. Véase también Kuntz, op. cit.,
pp- 124-128; “Emotional Sobriety” en The Grapevine (enero de 1958); Twelre Steps and
Twelve Traditions, op. cit., pp. 42-54, 115-116, 123; Robert J. Ackerman, Children of
Alcoholics: A Guidebook for Educators, Therapists, and Parents (Holmes Beach, Fi,
Learning Publications, 1983), p. 70.
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diente”. Vio en estos defectos de caricter fundamentales el
origen de las dificultades en la vida del alcohélico. El remedio
era que el alcohdlico creciera desde el punto de vista emocio-
nal. Bill implicaba que el alcohdlico debia desterrar la inma-
durez y la dependencia, de la misma manera que alguno diria
que se debe “desterrar el pecado”. De hecho, Bill sugirié que
el inventario del paso 4, donde se debian encarar los defectos,
se condujera de acuerdo con la lista de los siete pecados ca-
pitales tradicionales.3

Aunque Bill entendia el dolor de los alcohdlicos, nos parece
que a su remedio le falta algo. A Bill se le pasé por alto el
hecho de que crecer emocionalmente y curar los defectos de
caricter no tiene que ver primordialmente con desterrar algo,
sino con construir a partir de algo. Aunque es importante des-
terrar las conductas destructivas y cambiarlas, esto sucedera
automdticamente a medida que vayamos logrando una pro-
funda sensacion de que le pertenecemos a nuestro verdadero
yo. Los errores o defectos de caricter, como mi tardanza, mi
aislamiento social y mi falta de honestidad al buscar la atencién
de los demis, constituyen nuestros mejores intentos de manejar
el dolor abrumador de no pertenecer. Lo que mis necesitamos
un alcohdlico y yo es desarrollar un profundo sentimiento de
que pertenecemos, de modo que ese dolor ya no nos abrume.
A medida que yo fui logrando hacer esto, ya no me senti
obligada a llegar tarde a clases y empecé a pedir directamente
la atencién que necesitaba. Bill W. ya no se sintié apremiado
a beber después de que recuperd esa profunda sensacién de
pertenecer en su experiencia de conversion.

Nuestra sensacion de pertenecer proviene de lo que el psi-

3 Kurtz, op. cit., p. 97, Twelre Steps and Twelve Traditions, p. 48.
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quiatra Conrad Baars llama “afirmacién”. De acuerdo con el
doctor Baars, los sintomas que he descrito en mi misma y los
que vio Bill W. en los alcohdlicos son los sintomas de una
persona noafirmada.f El doctor Baars, quien alguna vez fungié
como consultor en un centro de tratamiento para el alcoholis-
mo, escribié que “la mayoria de los alcohdlicos crénicos son
gente no afirmada”’

“No afirmada”, concepto que definiré después con mas de-
talle, es otra manera de describir a una persona cuyo nticleo
interno no es firme y que se siente desconectada, en primer
lugar, de su verdadero yo. También es otra forma de describir
a la persona “que se basa en la vergiienza” de la que hablan
Carnes, Bradshaw, Kaufman y muchos mis.6

La gente no afirmada no puede “crecer” hasta que su nticleo
se hace firme a través del regalo afirmador del amor incondi-
cional. Asi, no nos parece util llamar defecto de caricter o
error a la condicién subyacente de estas personas, como hizo
Bill W. cuando identificé la inmadurez y la dependencia como
defectos de caricter fundamentales. La persona no afirmada
no se hizo asi a si misma. Ningtin ser humano elige sentirse
inseguro e inferior. En mi caso, al menos, mi estado me ins-
piraba una profunda verglienza. Algunas de mis conductas
eran errores o defectos de caricter (como mi tardanza, mi
aislamiento social y mi falta de honestidad al buscar la atencién
de los demads). Sin embargo, cuando me juzgué a mi misma
inmadura y dependiente, este juicio de mi condicion bdsica

4 Baars, op. cit., pp. 5-11.

5 Ibid., p. 95; Conrad W. Baars, "The Alcoholic Priest”, The Priest, vol. 27, nim. 6
(1971), pp. 49-55.

6 Véase, por ejemplo, Kellogg, op. cil., pp. 73, 79, 85 y 103, acerca de la falta de
relacion con el verdadero yo como el origen de la adiccion; Carnes, Don't Call It Love,
op. cit,, pp. 94-106; Kaufman, op. cit., pp. 163-165.
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como un defecto de caricter solamente sirvié para reforzar mi
sentimiento de vergiienza. La salida para mi era reconocer que
mis errores eran mi mejor intento, siendo una persona no
afirmada, para manejar el dolor que me causaba la sensacién
de no pertenecer. Creo que esa falta de afirmacién es la causa
de los “errores”, que van desde mi propia tardanza, el abuso
del alcohol y pueden llevar hasta el asesinato.” Por lo tanto,
en este capitulo quiero admitir la naturaleza de mi vida y cémo
se han curado mis heridas y mis pérdidas han sido restauradas
por medio de la sensacién de pertenecer que proviene del
amor que afirma.

La afirmacion puede salvarnos la vida

Antes de hablar acerca de mi propia vida, quiero comenzar
con una historia verdadera del amor que afirma. Aunque Tom
trabajaba en un hospital para enfermos mentales, carecia de
entrenamiento profesional en psiquiatria. En su puesto de ayu-
dante, su labor consistia en limpiar los cuartos y traer y llevar
charolas con alimentos. La persona mis enferma en ese hos-
pital, una mujer psicética, habia estado internada ahi durante
18 anos. Desde el dia en que llegd, nunca le habia hablado ni
habia mirado a los ojos a nadie. Todo el dia se la pasaba
sentada en una mecedora, meciéndose, agachada la cabeza.
Los médicos habian tratado de ayudarla por todos los medios
conocidos, sin éxito.

Tom se percaté de esta mujer. Buscé otra mecedora y la
colocé cerca de la de ella. Esa tarde, durante su descanso para
comer, se trajo su comida, se senté en la mecedora y se mecié

7 Baars, op. cit, p. 114; Miller, op. cit., pp. 140-141.
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al lado de la mujer mientras comia. Regresé e hizo lo mismo al
dia siguiente y al siguiente. Pidié un permiso especial para
seguirlo haciendo en sus dias de descanso. Asi fue alli todas
las tardes durante seis meses, a mecerse al lado de la mujer.
Ella nunca respondié. Finalmente, una noche, cuando Tom se
disponia a partir, la mujer lo miré directo a los ojos y le dijo:
“Buenas noches, Tom.” Después de eso, ellaempezd a mejorar.
Tom seguia yendo todas las tardes a mecerse junto a ella. Con
el tiempo, la mujer se recuperé completamente y salié del
hospital.

Tom sabia muy poco de psiquiatria, pero sabia mucho del
amor. Entendia la afirmacion en su sentido mis puro, algo de
lo que yo recibi muy poco durante la ninez y que sélo encontré
mads tarde.

Mi madre era como la mujer de la mecedora, excepto por-
que mi mama si podia hablar, y hablaba. Casi todo el tiempo
gritaba. Tengo solamente un recuerdo de una ocasién en que
me hablé calmada y gentilmente. Cuando mi madre me gri-
taba, a menudo me decia: “jEres una nina mala y voy a do-
blegar tu voluntad!” Mi mamai se comportaba de esta manera
porque era una enferma mental. Entre sus sintomas estaba la
incapacidad de sentir empatia. La empatia le permite a un
padre sano entrar dentro del mundo del nifo y sentir que las
necesidades de la criatura son diferentes a las necesidades
del padre. La empatia le permiti6 a Tom entrar dentro del
mundo de esa mujer psicética y ganarse su confianza. Ademas
de carecer de empatia, a mi madre le faltaba la capacidad
para experimentar un sentimiento de culpa o de remordimien-
to dentro del limite de lo sano, que nos alerta en cuanto a
nuestras conductas no afectuosas y nos motiva a detenernos.
Aunque mi padre si tenia la capacidad de empatia y de ex-
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perimentar un sentimiento de culpa sano, tenia grandes limi-
taciones en su capacidad para afirmar a sus hijos. Regresé de
la Segunda Guerra Mundial con un trastorno de estrés pos-
traumdtico, del cual nunca se recuperé. Emocionalmente, ha-
bia experimentado una regresion y tenia él mismo una enorme
necesidad de ser afirmado. Asi, nunca recibi de mis padres la
afirmacién que necesitaba.

JQué es afirmacion?

Por “afirmacién” quiero decir algo muy especifico. Muchos
libros de autoayuda utilizan esta palabra. A veces nos suena
a una especie de receta de ripido efecto, a algo que “hacemos”
a los demds o a nosotros mismos. Podemos oir que alguien
es “una persona que afirma” porque con frecuencia hace cum-
plidos a los demis. Aunque los cumplidos pueden ser una
expresion de afirmacion, no constituyen la esencia de la misma.
La afirmacion no es algo que hacemos sino algo que somos.
Es una manera de estar presente.

La raiz de la palabra “afirmacién” es “firme”. En el lenguaje
de San Pablo, afirmacién significa ayudar a “crecer y fortificar-
se”, hacer firme al “yo oculto” de otra persona a través de la
calidad de nuestra presencia (Ef. 3:16). Tom no hizo cosas en
el caso de la mujer psicdtica. Mis bien, estuvo presente a su
lado de una forma que ayudé al yo oculto de ella a crecer y
fortificarse. El se mecia cuando ella se mecia, lo cual le comu-
nicaba: “Tu estds bien, tu mundo estid bien y yo quiero estar
contigo dentro de tu mundo. Me identifico contigo.” De esta
manera, la presencia de Tom literalmente fue un alimento vital
para esa mujer.

Hemos citado ya a Robert Bly, quien dice que un nino
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obtiene comida cuando esti a la sombra de su padre?® Esto
también es cierto en el caso de las nifas y las mamds. La
presencia de mi madre no me alimentaba, y creci muriéndome
de hambre. En todas partes hay gente muriendo de hambre,
y no sélo por falta de comida. Mueren de hambre, como yo
moria, por falta de alimento emocional. En el estudio que hizo
acerca del apego humano, el psiquiatra John Bowlby sacé en
conclusién que “el hambre que siente el hijo pequeno por el
amor de su madre es tan grande como su hambre de comida”.?

La herida mids comiin que nosotros hemos visto en todos
los paises a donde hemos ido a dar retiros es la falta de afir-
macién durante la nifez. En otras palabras, a mucha gente
nunca le revelé otra persona que ellas eran buenas, amadas,
aceptadas, a través de un amor incondicional. Nosotros no
podemos afirmarnos solos, en el sentido fundamental del tér-
mino del cual estoy hablando aqui.** Podemos abrirnos a recibir
afirmaciény construir a partir de lo que recibimos, sin embargo

8 Moyers y Bly, A Gathering of Men”, op. cit.

9 John Bowlby, Attachment and Loss, Volume I: Attachment (Nueva York, Penguin,
1978), p. xiii.

10 Muchos libros de autoayuda y de recuperacién alientan la autoafirmacién, por
ejemplo, repiti¢ndose a uno mismo frases positivas tales como “yo soy una persona
digna de ser amada”. Estos métodos pueden ser dtiles, son una manera de curar el
hibito de hablarnos a nosotros mismos en forma negativa. A la edad de 15 anos, la
mayoria de nosotros hemos recibido entre 15 mil y 25 mil mensajes negativos, que
nos llevan a desarrollar el hiibito de hablarnos a nosotros mismos en forma negativa.
Se necesitan entre 15 mil y 25 mil mensajes positivos para neutralizar los negativos,
y otros 15 mil a 25 mil mis para desarrollar el hibito de hablarnos positivamente a
nosotros mismos. (Véase Barry y Janae Weinhold, Breaking Free of the Codependency
Trap, Walpole, nn, Stillpoint, 1989, p. 125.) Sin embargo, nosotros cuestionamos a
aquellos que alientan a las personas en recuperacion a que se afirmen ellas mismas
sin destacar también la necesidad de que otros nos afirmen. Creemos que los métodos
de autoafirmacién nos llevan a tener una capacidad sana para mantener un sentido
positivo de la propia valia solamente cuando: 7) estamos construyendo a partir de la
afirmacién que nos dieron los demis, pues de lo contrario reforzaremos los miedos,
que son tan comunes entre las personas no afirmadas y los codependientes, de que
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la afirmacién es, primero que nada, un regalo que recibimos
de los demas.

No podemos ser nosotros mismos hasta que otra persona
nos afirme. Nos convertimos en lo que los demis ven en no-
sotros. Nos volvemos como nuestro yo verdadero cuando ve-
mos nuestra bondad reflejada en los ojos de otra persona que
nos ama. Yo esperé por esta experiencia mucho tiempo, siem-
pre con la sensacién de que estaba esperando nacer.

En su libro Born Only Once (Nacidos sélo una vez), Conrad
Baars describe lo que yo estaba esperando. Dice que, fisica-
mente, todos hemos nacido una vez. Sin embargo, muchos de
nosotros nunca hemos nacido psiquicamente porque nadie
nos ha afirmado lo suficiente. Hemos nacido sélo una vez y
todavia estamos esperando nuestro segundo nacimiento, el
psiquico, donde nacemos para ser nuestro verdadero yo. El
doctor Baars describe cémo ocurre esto:

Yo afirmo a otra persona cuanclo reconozco que es buena, que
vale la pena y que es digna de ser amada precisamente por ser
como es, punto. Sin la adicién comin de “a pesar cle sus defectos”,
ya que eso implica que el hecho de que yo reconozca y sienta
que es una buena persona es condicional y que ella debe hacer
algo. En este proceso de estar yo consciente y de reconocer su
valia, y a través del mismo, le revelo a la otra persona cémo es

no tenemos derecho a depender de los demis y de que debemos dar (a nosotros
mismos y a los dem:is) lo que no tenemos, y 2) que nosotros en verdad creamos (por
lo menos hasta cierto grado) las cosas positivas que nos decimos a nosotros mismos,
pues de lo contrario estariamos reprimiendo o nos estariamos mintiendo acerca de
cémo nos sentimos realmente con nosotros mismos. (Cf. Baars, Born Only Once,
op. cit, pp. 19-23, 43, 53, 76-80, 98, 116-117. Para lo que nos parece un anilisis
equilibrado acerca de la autoafirmacién rersus la afirmacién que viene de los demas,
véase Kaufman, op. cit, pp. 119-159.)
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ella: “Esta bien que seas como eres; puedes ser de esa manera; no
hay nadie como ti; jeres inica!”

Y no anado, como se hace tan a menudo, “quiero ayudarte a
ser mejor”, ya que esto destaca que todavia no es mejor y eso
crea en ella la sensacién de que se espera que haga algo para ser
mejor. El sentimiento de que se espera de uno que haga algo
acaba con la oportunidad de que uno crezca a su propio ritmo y
a su propio estilo...

En este proceso de afirmacién, en este proceso de conocer y
sentir, sin bacer, le doy al otro a si mismo. No le doy existencia
fisica como ser humano. Le doy una experiencia psiquica como
este ser humano especifico y Ginico."

Lo opuesto de la afirmacién es la negacién. El abuso es
una forma extrema de negacién. Ninguna interaccién huma-
na es neutral; siempre ocurre que, o contribuimos al naci-
miento psiquico de otro por medio de la afirmacién, o se lo
negamos.'?

Afirmacion y nacimiento psiquico

El periodo critico para este nacimiento psiquico es alrededor
de los dos anos de edad, cuando la criatura empieza a expe-
rimentarse a si misma como una persona independiente. En
esta época puede comenzar la codependencia, si se ve frus-
trado ese proceso de separacién. De una manera ideal, el nino
deberia haberse ligado estrechamente, haberse apegado con
seguridad a sus padres durante la infancia. Esta conexién se-
gura es el fundamento para establecer un sentido de que tiene

11 Baars, Born Only Once, op. cit., pp. 26-27.
12 Ibid., pp. 32-42.
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un yo aparte del de ellos. No podemos separarnos de los
demads si no sentimos una conexién segura con ellos.

Entonces, alrededor de los dos anos, el nifo necesita que
se le afirme su valia como un ser separado. De otra manera,
se llenard de verglienza. No es esta la vergiienza en el sentido
sano, que nos recuerda que somos humanos, falibles y que
necesitamos a Dios. En vez de ello, es una vergiienza “toxica”,
una profunda sensacién de ser imperfecto, defectuoso.'3 En
una criatura que estd llena de vergiienza téxica no naceri su
verdadero yo, y no se centrard en su propia identidad. Siendo
adulto, buscari una guia externa en vez de confiar en lo que
tiene en su interior.

El nino pequeno en esta etapa se encuentra ante un terrible
dilema. Tiene que identificarse a si mismo como una persona
separada, en un mundo de adultos que son mucho mas gran-
des, que saben mucho mis que él y que tienen un poder total
sobre la vida de ese nino. La criatura depende totalmente de
estas personas para sobrevivir, y sin embargo, debe mirarlas
y decirles “no”. Los ninos de dos anos tienen que decir “no”.
¢Qué otra cosa pueden hacer? De qué otra manera, con su
limitada capacidad de comunicacién, pueden decir: “Yo no
soy ti. Yo soy yo. Yo tengo mi propia realidad, diferente de
la tuya.”

Imaginate cuanto valor tuviste en tu esfuerzo por convertirte
en ti mismo al decir “no” a las personas cuyo cuidado y amor
necesitabas tan desesperadamente. A los ninos de dos anos
les llamamos “traviesos” y decimos que estin en la “edad di-
ficil”. Y a veces es asi. Estoy aprendiendo a verlos como pe-

13 Para una discusién acerca de la dif erencia entre la vergiienza sana y la verglienza
téxica, véase John Bradshaw, Healing the Shame That Binds You, op. cit., pp. 3-23.

135



Pertenecer

quenos valientes impugnadores concienzudos, que muy rara
vez encuentran a alguien que comprenda su situacién.

Nuestra amiga Jacque nos conté cémo llegd a entender el
dilema de un nifno pequeno. Joshua, de tres anos de edad, era
uno de sus alumnos de preescolar. Los padres de Joshua y su
hermano mayorestaban siempre diciéndole lo que debia hacer.
Joshua, al menos a los ojos de su familia, era un mocoso
incontrolable. Mientras mis le decian cémo debia comportarse,
peor se portaba. De modo que lo mandaron al jardin de nifos.

Joshua queria ir a la escuela, y le emocionaba su primer dia
de clases. Era invierno y llegé todo abrigado. Se dirigié a la
clase de Jacque, bajando las escaleras muy derecha la espalda,
con una sonrisa en su cara. Se le veia muy orgulloso de si
mismo. Jacque lo saludé en la puerta del salén y le dijo: “Joshua,
ve al perchero y cuelga tu abrigo.” A Joshua se le cayeron los
hombros y se le borré de la cara la sonrisa. Agachd la cabeza
y empez6 a moverla de un lado a otro, diciendo silenciosa-
mente “no”.

Mientras Jacque miraba a Joshua, de repente lo entendié.
Supo lo que él le estaba diciendo: “No puedo hacer lo que me
pides. No puedo permitir que seas una mis de las personas
que me controlan.” Jacque supo que verdaderamente él no
podia hacer lo que ella le pedia, y supo cémo ayudarlo. Se
quité ella misma el abrigo y se lo puso sobre los hombros.
Doblé los codos, los subié y empez6 a mover los brazos como
un pdjaro mueve sus alas. Le dijo: “Joshua, jseamos pdjaros!
¢Quieres ser un pijaro como yo y volar y aterrizar en el per-
chero?” Joshua se volte6 a mirar a Jacque y le volvié a la cara
la sonrisa, una sonrisa de pura gratitud que le decia: “Me sal-
vaste. Me evitaste eso. Gracias.” Luego Joshua “volé” hasta el
perchero con Jacque y colgd su abrigo.
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Jacque le brind6 a Joshua una forma de librarse de su ver-
glienza téxica. Porun lado, a Joshua le hubiera dado vergiienza
si Jacque lo hubiera obligado a rendirse y a hacer lo que ella
queria, de la manera en que ella decia, negindole asi toda
oportunidad de afirmar su identidad propia. Por otro lado, a
Joshua también le hubiese dado vergiienza si se hubiera re-
sistido a hacer lo que Jacque queria y lo hubieran castigado
en el rincon por ser “travieso” una vez mas. Entonces €l habria
sentido que su esfuerzo por afirmar su identidad era algo malo,
con lo cual se hubiera desconectado de Jacque y se hubiera
sentido solo. Jacque le ayudé a Joshua a evitar cualquicra de
estas experiencias de vergiienza. Supo cOmo entrar en su mun-
do. El mundo del niflo es un mundo de juegos. Al entrar en

‘el mundo de Joshua, le ayuddé a encontrar una manera de

cooperar con ella, pero en los términos de ¢él, de modo que
¢él podia pertenecerse a si mismo y aun asi, integrarse a ella.

Durante el resto del ano, Joshua fue el chico mis cooperador
en la clase de Jacque. De vez en cuando se abrazaba a su
pierna, la miraba hacia arriba y le decia: “Te quiero tanto...”
Jacque sabia de qué manera establecer contacto con Joshua y
sabia también cémo hacer que él se sintiera una persona in-
dependiente.

Mi madre no sabia cémo conectarse ni cémo separarse. No
sabia como alimentarme con su presencia cuando yo era un
bebé. Después, cuando traté de descubrirme a mi misma como
una persona independiente (de modo muy fragil, ya que tenia
escaso fundamento), la tinica manera que tenia ella de lidiar
con los torpes esfuerzos de una criatura de dos anos que
trataba de hacerse valer era hacerlos anicos. Como no fueron
satisfechas mis necesidades emocionales, no s6lo me senti
frustrada, sino que me avergonzaba tener tales necesidades.
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Interpretaba, por la brusca respuesta de mi madre a mis ne-
cesidades, especialmente a mi necesidad de amor, que éstas
eran malas y que yo era mala por tenerlas. Este es un ejemplo
de verglienza inducida o trasladada, en el cual un adulto que
estd abusando de un nifno o es negligente hacia éste transfiere
a la criatura la verglienza que no reconoce en si mismo. Mi
madre no estaba al tanto de la verglienza de su incapacidad
para criar a un nino. De ella absorbi la vergiienza que no
reconocia en si misma y estableci un nexo entre la necesidad
y la vergiienza, que hacia que me sintiera avergonzada de mis
propias necesidades.

Las dos herramientas mas poderosas para el desarrollo de
la autoestima son la capacidad de pedir lo que queremos y la
capacidad para recibir lo que deseamos.’ Yo no podia hacer
bien ninguna de estas dos cosas. Por ejemplo, no podia pedir
directamente a mis maestros su atencion.

14 Pia Mellody describe la transferencia de la vergiienza como sigue: “...cuando la
persona que esta a cargo de una criatura abusa de ella, esa persona a cargo no esti
en contacto con su propio sentimiento sano de verglienza... si el que esta a cargo de
un nino pudiera sentir una vergiienza sana, dejaria de abusar de la criatura. Como
resultado de haber sufrido un abuso por parte de un padre omadrelleno de vergiienza,
pero que no esta en contacto con la verglienza que siente, de alguna manera el nino
desarrolla un nticleo de vergiienza inducido por el padre o la madre durante el abuso...
La verglienza que la criatura misma experimenta le da un sentimiento de falibilidad,
pero el anadir la verglienza propia del nino le da a la criatura un abrumador sentimiento
de ser una persona despreciable, ‘mala’ e inadecuada”. En Facing Codependence,
op. cit, pp. 96-99. Acerca del nexo entre necesidady verglienza, véase Gershen Kaufman,
Shame, pp. 44 y ss. Acerca de la vergiienza que uno siente de sus propias necesidades
de dependencia como un sintoma que esti en el nicleo de la codependencia, véase
Kellogg, op. cit, pp. 1-2, 61-02, 64, 78, 147, 197. Véanse también las paginas 178-182
de este libro, acerca de la verglienza trasladada como resultado del abuso sexual.

15 Weinhold, op. cit., p. 125.
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Afirmacion y psicoterapia

Asi, durante muchos anos me sentia avergonzada, atemorizada,
sola, insegura... como si no encajara en ningtn lado y a nadie
le perteneciera. Traté de encontrar la curacién yendo a terapia.
No me ayudd. Entendi el porqué cuando lef la narracién de
una experiencia de la doctora Anna Terruwe, la cual revolu-
ciond su practica terapéutica. Ella habia sido entrenada dentro
de un método de psicoanilisis tradicional en el cual el terapeuta
permanece emocionalmente distante de su paciente, en una
forma exagerada de “distancia clinica”. Luego de varios meses
de tratamiento, una de sus pacientes no habia mejorado en
absoluto. Finalmente, la paciente le dijo a la doctora Terruwe:
“Doctora, nada de lo que usted me dice tiene efecto alguno
sobre mi. Durante seis meses he estado aqui sentada esperando
que usted me acerque a su corazén. Ha estado ciega a mis
necesidades.” La doctora Terruwe se dio cuenta de que su
paciente “necesitaba una sola cosa: que la tratara de una forma
tierna, maternal”.'* Eso es lo que yo necesitaba: que me trataran
de una manera tierna, maternal (o paternal), que alguien me
llevara en su corazén, para sentir que yo pertenecia a alguien
en quien podia confiar.

Esto es lo que buscaba en la terapia y que raramente en-
contraba. Al decir esto, no quiero expresar una falta de respeto
por la psicoterapia. Nosotros tres tenemos entrenamiento en
terapia pastoral, y frecuentemente trabajamos en colaboracién
con psiquiatras y psicoterapeutas. Sin embargo, en tltimo tér-
mino es el amor el que cura. En estudios acerca de varios

16 Conrad W. Baars y Anna A. Terruwe, Healing the Unaffirmed: Recognizing
Deprivation Neurosis (Nueva York, Alba House, 1970), p. 4.
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métodos de psicoterapia se ha encontrado que el elemento
mds importante para que ésta sea efectiva no es el método
que se haya empleado sino el grado de rapport (identificacién)
entre el terapeuta y el paciente, por ejemplo, qué tan amado
se siente el paciente por el terapeuta.'” Aunque el doctor Wi-
lliam Silkworth no era psiquiatra sino neurélogo, Bill W. lo
escogidé como terapeuta por la capacidad que el médico tenia
para ver lo bueno en los alcohdlicos, a tal grado que se le
conocia como “el doctorcito que amaba a los borrachos”.'®
Algunas veces la terapia no sélo no me ayudd, sino que de
hecho me perjudicé. Fueron las ocasiones en que los terapeu-
tas me decian que yo debia de afirmarme a mi misma, que
era un ser adulto y ya no deberia de tener la necesidad del
amor paterno, o (en el caso de los terapeutas cristianos) que
Unicamente debia apoyarme en Dios. Yo creo que buscamos
el amor paterno en aquellas dreas en las cuales atin no hemos
recibido la dosis suficiente. Los programas de Doce Pasos re-
conocen este hecho y tienen un mecanismo natural para dar
y recibir el afirmador amor paternal que yo necesitaba, a través
del padrinazgo. De acuerdo con Pia Mellody, “la caracteristica
mas importante de un buen padrino para el codependiente es
que esa persona pueda actuar como un padre y cuidarte como
tal”.® Cuando recibimos lo que verdaderamente necesitamos,

17 Julian Meltzoff y Melvin Kornreich, Research in Psychotherapy (Nueva York,
Atherton Press, 1970), pp. 203, 331, 334.

18 Thomsen, op. cit., p. 227; Ernest Kurtz, Not-God, op. cit., pp. 15, 22.

19 Pia Mellody, Facing Codependence, op. cit., p. 204. Pia (al igual que la mayoria
de los veteranos de los Doce Pasos) recomienda que el padrino sea una persona del
mismo sexo, para evitar el peligro de que se dé una relacién romintica o sexual.
Entendemos y apoyamos su punto de vista, y sin embargo, también estamos cons-
cientes de la necesidad de muchos adictos de tener un nuevo modelo de padre o de
madre. Hacer el papel de padre o madre para una persona del sexo opuesto requiere
de un alto grado de madurez personal y de integracion psicosexual. Acerca de la
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podemos convertirnos en nuestros propios padres y ya no
seguimos buscando ese amor paternal en los demds.®

Los terapeutas que me hicieron dano probablemente eran
ellos mismos personas no afirmadas, que no podian dar lo
que no tenian. Tal vez, al igual que yo, se avergonzaban de
sus propias necesidades de dependencia. Si hubieran tenido
la capacidad de reconocerlo ante mi, seguramente no me hu-
bieran perjudicado. Cuando alguien me dice que no debo
necesitar lo que necesito, simplemente refuerza la vergiienza
que siento por tener mis propias necesidades y que aprendi

importancia de las relaciones afirmadoras en la recuperacion, véase también Carnes,
op. cit., pp. 262-278.

20 Sugerimos una “sana dependencia” temporal para propésitos de tener un nuevo
modelo de padre o de madre. Contiamos en este proceso, con dos precauciones.
Primeramente, seglin nuestra experiencia, la razén mids comun por la cual tales rela-
ciones a veces se estancan en una situacion de dependencia poco sana es porque la
gente necesitada de ello puede buscar un nuevo modelo de padre o de madre en
aquellos que en realidad no tienen la capacidad para serlo y, de igual modo, quienes
se Dbrindan a ayudar de esta manera a veces no estin afirmados cllos mismos e
inconscientemente buscan una sensacion de ser valiosos e importantes alentando a
la gente que los necesita a permanecer en un estado de dependencia hacia ellos. En
una relacién sana donde una persona es para otra un modelo psicolégico de padre
o de madre, el que se brinda a ayudar (al igual que lo haria cualquier padre o madre
sanos): 1) alienta el desarrollo de una autonomia sana en el otro al tiempo que acepta
las necesidades emocionales que éste tiene y cuida de ellas; 2) en verdad se da a si
mismo en el plano emocional, en vez de fingir que esti dando (esto es, no se involucra
en un incesto emocional); y 3) conserva un limite fisico/sexual sano (esto es, no se
involucra en un incesto fisico).

En segundo término, el tener un modelo sano de padre o de madre les funciona
a las personas cuyo problema principal es una simple neurosis de privacién. Cuando
ésta se da junto con otros estados, como la neurosis histérica o trastornos de caricter,
el proceso es bastante mis complicado y requicre de mucha cautela y capacidad.
Véase Baars y Termiwe, op. cit.

Para una descripcién de cémo puede desviarse el proceso de ser o tener un modelo
de padre/madre sanos, véase Conrad W. Baars, "When the Power to Heal Becomes
Destructive”, Journal of Christian IHealing, 5:1 (primavera de 1983), pp. 3-19. Para
una discusién acerca de este proceso y una descripcién de una relacion exitosa de
este tipo, véase Gershen Kaufman, op. cit, pp. 119-159.
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durante mi nifiez.?' Por otro lado, me siento respetada cuando
alguien me dice que no puede darme lo que necesito a causa
de sus propias limitaciones.

Durante la primera parte de mi vida, necesitaba desespera-
damente recibir afirmacién por parte de la gente que pudiera
darmela. Incluso ahora que me siento sustancialmente curada
y rara vez vacia o temerosa, sigo necesitando el amor afirmador
como una parte regular de mi vida. He llegado a reconocer
un ambiente de amor afirmador versus un ambiente de nega-
cién (lo opuesto a la afirmacién), igual que conozco la dife-
rencia entre el aire fresco y el gas venenoso. Sé que no puedo
vivir mucho tiempo respirando gas venenoso. Creo que nadie
puede hacerlo. El alimento psiquico de los seres humanos es
el amor. Fuimos creados para vivir en un flujo de dar y recibir
este amor que literalmente nos hace ser seres humanos. Tal
vez por ello fue necesario que Aa tuviese dos fundadores, Bill
W. y el doctor Bob. Como todos los programas de Doce Pasos
se basan en ese flujo de dar y recibir el amor que nos hace
integrarnos, se necesitan por lo menos dos personas para que
el proceso funcione.

En cl libro Born Only Once, Conrad Baars habla de un
movimiento que consta de cuatro partes por medio del cual
entramos en un ambiente donde somos afirmados y donde
damos y recibimos el tipo de presencia amorosa que sana.?
Cuando lei ese libro, reconoci de inmediato que el doctor
Baars estaba describiendo exactamente lo que yo siempre ha-

21 Kaufman sefiala: “El fracaso en escuchar completamente y en entender a ne-
cesidad del otro y de comunicar la validez de ésta, sea que elijamos gratificar esa
necesidad o no, rompe el puente interpersonal, y al ocurrir esto, induce la vergiienza.”
Op. cit., p. 14.

22 Baars, Born Only Once, op. cit., p. 23.
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bia necesitado. Lo que sigue es al mismo tiempo una reflexién
acerca de cémo cada una de las partes del movimiento de
afirmacién con el tiempo me hizo sentirme integrada, y una
descripcién de la tinica manera que conozco de ser una pre-
sencia curativa para los demis. Aunque el movimiento que
aqui se describe se divide en cuatro partes, éstas no son los
“peldanos” de una escalera. Mis bien son cuatro instrumentos
cuya muisica se integra en una sola melodia. A esa melodia la
podriamos llamar “Pertenecer”, ya que las cuatro partes de la
afirmacién son las que conforman la experiencia que llamamos
sentido de pertenecer.

El logro del sentido de pertenecer a través de las
cuatro partes de la afirmacién

1. Conocer nuestra valia

Podemos afirmara los demas sélo en la medida en que nosotros
mismos hayamos recibido esta afirmacién y conozcamos nues-
tra propia valia. A lo largo de mi vida hubo ciertas personas
cuya presencia era como un alimento para mi. Estas personas,
quienes me dieron una sensacién de pertenecer, eran todas
ellas gente que conocia su propia valia.

Por ejemplo, de nina pasaba los veranos en la casa de des-
canso de mis abuelos en el mar. En las noches mi abuela me
llevaba a caminar por la playa. Ella era una persona sana que
se queria a si misma. Cuando caminaba a su lado podia sentir
su fortaleza interior y su sentido de dignidad. Me sentia segura
con una persona asi. Al poner mi mano entre las suyas, sentia
cémo ella estaba conectada a su verdadero yo. En esos mo-
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mentos yo me sentia conectada a mi verdadero yo. Estaba
integrada conmigo misma porque estaba integrada a ella. Creo
que esas horas con mi abuela me mantuvieron viva siendo
nina. A las dos o tres semanas de haber llegado, cada verano,
notaba una diferencia en mi misma. Yo era una criatura refle-
Xiva, y recuerdo que tenia cinco o seis afos y pensaba: “Estoy
pasando por un cambio de personalidad. En casa de mis padres
no puedo hablar con nadie ni tengo amigos. Aqui, les caigo
bien a todos los otros ninos.”

Enla preparatoria, mi maestra de psicologia eramuy popular
y habia ganado muchos premios locales y nacionales por su
labor en el campo de la ensenanza. La base de su talento
radicaba en que consideraba bueno a todo estudiante y me-
recedor del mismo respeto que ella sentia por si misma. En su
presencia, yosentia respeto por mi misma. Me invitaba a volver
a su salén todas las tardes al terminar las clases y ayudarla a
limpiar los pizarrones y cerrar las ventanas. Ella sabia que yo
necesitaba esos minutos extras de su presencia. Se percaté de
mi interés por la teologia y durante esos periodos que pasa-
bamos juntas después de las clases me dio a leer libros de sus
tedlogos favoritos. Me gustaron los libros. Pero me gusté mu-
cho mais la sensacién que me dieron de que yo estaba integrada
a ella de una manera especial.

Ya en la universidad, mi profesor de Antiguo Testamento
tenia esa misma calidad de presencia que proviene de estar
en conexién con su yo real. Yo sabia que €l me queria y me
respetaba. A menudo yo estudiaba a solas en la biblioteca de
arqueologia que estaba cruzando el vestibulo de su oficina,
donde ¢l hacia su trabajo de investigacion. Yo tocaba los libros
y absorbia de ellos la calidad de su relacién con ellos y la
sensacién de que él pertenecia a las generaciones de eruditos

144

Pasos4,5,6y 7

que los habian escrito. Incluso cuando él no estaba fisicamente
presente conmigo como habian estado mi abuela y mi maestra
en la preparatoria, me sentia afirmada y fortalecida por su
espiritu.

Mi abuela, mi maestra de psicologia y mi profesor de Antiguo
Testamento son ejemplos de como mi recuperacién se debid
en parte a haber aprendido quién me podia alimentar y quién
no. Aprendi a no dejarme enganar por los titulos ni por la
apariencia externa. Lo que mads importa es si la gente esta
conectada a su verdadero yo y conoce su propia valia. He
aprendido de los grupos de Doce Pasos que a veces la gente
mds herida, la mis desalinada, es la mis curativa, si es que ha
aprendido a ser auténtica.

Si hemos estudiado psicologia o acudido a un grupo de
apoyo, probablemente habremos escuchado cudn importante
es que conozcamos nuestro propio valor. Pero esto puede ser
todavia dificil de entender, a veces por una ensefianza equi-
vocada acerca de la humildad. A mi me ha ayudado Santo
Tomas de Aquino, quien dijo que la humildad supone gran-
deza.® En otras palabras, los seres humanos tienen grandeza.
La razén por la cual necesitamos la humildad es para guardar
la perspectiva de nuestra grandeza y de nuestra valia, no sea
que pensemos que somos mejores que Dios o que otras per-
sonas. Pero si no fuéramos buenos, no necesitariamos la
humildad.

Tom, el ayudante del hospital psiquidtrico, debe de haber
tenido un sentido de su propia valia. (De qué otra manera
hubiera podido darse a una mujer psicética que no respondia
a nada, durante meses sin fin, sin dudar de si mismo ni darse

23 Santo Tomis de Aquino, Summa Thealogiae, 1i-1, pregunta 161, respuestas 1y 3.
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por vencido? Jacque debié de tener un sentido pleno de su
valia. ;De qué otra manera hubiese podido escuchar la llamada
de auxilio de Joshua, sin reaccionar a su comportamiento in-
subordinado y sin imponer su autoridad de una manera que
lo avergonzara?

2. Percatarse de la bondad y la virtud

La segunda parte del movimiento de afirmacién que nos hace
sentirnos integrados es percatarnos de la bondad y de la virtud
dondequiera que la encontremos. A medida que vamos per-
cibiendo la bondad, ésta nos percibe a nosotros también y nos
refleja nuestra propia valia y virtudes. Podemos empezar donde
sea, porque es la misma presencia de Dios la que llena todas
las cosas creadas. Si yo puedo percibir la bondad en un drbol
o en una piedra, estaré mds abierta a percatarme de la bondad
en los demds y en mi misma. Asi, el reconectarme con el
universo me ayuda a integrarme conmigo misma, con los de-
mads y con Dios.

Cundo era nifia y vivia con mi madre, que era una enferma
mental, me salia a caminar por el bosque. A menudo percibia
una hoja, una hierba o un insecto y me sentia sobrecogida por
su belleza. Me sentaba y me le quedaba mirando largo rato,
percatindome de su absoluta bondad. De alguna manera, la
hierba o el insecto se volvian transparentes, como una ventana
a través de la cual yo percibia una presencia. A veces habia
momentos en que algo cambiaba. Entonces sentia esa presen-
cia mirindome a mi y me sentia conectada en mi interior. Me
parecia que esa presencia se estaba percatando de lo buena
que era yo y que estaba tratando de decirme que yo era amada,
que yo pertenecia.
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Mucha gente que, al igual que yo, tuvo una ninez desdicha-
da, siente un amor especial por los animales o las plantas. Tal
vez esto se deba a que a través de estas cosas Dios nos podia
decir de la mejor manera que éramos amados, ya que las
personas que estaban a nuestro alrededor no podian transmi-
tirnos muy bien ese mensaje.

Me hice cristiana por mi habito de ver la bondad y la belleza
en todas las cosas creadas. Yo provengo de una familia judia.
No conoci a muchos cristianos hasta que entré a la universidad
y cursé estudios de religién. Me di cuenta de que muchos de
mis companeros de clases tenian alrededor suyo la misma
presencia que yo habia percibido en la hierba y los insectos.
Cuando se reunian los estudiantes cristianos, esa presencia era
especialmente densa. Con el tiempo comprendi que la pre-
sencia a la que habia yo respondido toda mi vida tenia un
nombre. Su nombre era Jestis. Mi capacidad para reconocer
esa presencia se ha incrementado y ahora la encuentro en toda
la gente, se llamen cristianos o no.

Una vez que decidi ser cristiana, me hice catdlica, ya que
el catolicismo (en su mds sana expresion), al igual que el
judaismo, ama al mundo creado. Santo Tomis de Aquino per-
cibia “la calidez de la maravilla de las cosas creadas” y creia
que toda cosa creada estd iluminada con la presencia de Dios
y que trata activa, casi conscientemente, de revelarnos a Dios.?

Creo que toda cosa creada es una manera en que Dios esta
tratando de decirme que soy amada. Asi, en nuestra casa,
tratamos de tener objetos “de verdad” (cerdmica, vidrio y ma-

24 G. K. Chesterton, Saint Thomas Aquinas (Garden City, Ny, Image, 1956), p. 119
y el resto del capitulo 1v, *A Meditation on the Manichees”. Véase también Josef Pieper,
The Silence of Saint Thomas (Chicago, Henry Regnery, 1957), especialmente el capi-
tulo 1, “The Negative Element in the Philosophy of St. Thomas Aquinas”.
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dera en lugar de plistico). Tengo el rodillo de amasar de mi
abuela, que es de madera, y su exprimidor de naranjas, que
es de vidrio. A veces simplemente me les quedo mirando o
los toco y percibo la manera en que me comunican su energia
vital. En casa comemos tinicamente alimentos integrales y me
he vuelto sensible al grado de percibir cuidndo un alimento
sigue vivo y cuidndo ha sido procesado hasta morir. Mientras
preparo alimentos integrales, los toco tanto como me es po-
sible. Siento que me estin transmitiendo vida aun antes de
comerlos.?

De alguna manera, desde muy pequena era sensible a la
presencia de Dios en todas las cosas, y ese fue el camino que
segui para que el amor me curara. Ahora trato de vivir cons-
cientemente de esa manera. La gente a veces me dice que
siempre veo lo bueno en ellos. Espero que esto sea verdad.
Silo es, creo que se debe a que primero aprendia verlo bueno
en las hojas, en la hierba y en los insectos.

3. Conmoverse con la bondad

Cuando alguien se da cuenta de que uno es bueno, o cuando
nos percatamos de la bondad en otra persona, conmovernos
por esa bondad es la tercera parte del movimiento del amor

25 Brian Swimme describe cémo incluso una actividad tan ordinaria como es el
comer puede ser una forma de recordar quiénes somos y a dénde pertenecemos: “L.os
procesos fisiol6gicos son la manera en que el cuerpo recuerda su herencia ancestral,
y esta herencia insiste en particular en alimentos naturales para que pueda recordar.”
Es parecido a lo que sucede cuando hojeamos un viejo album de fotos. Las fotografias
evocan todo tipo de recuerdos y nos vemos inundados con el pasado que revive ante
nosotros. Esoeslo que ocurre al comer. Los alimentos, para empezar, habilitan patrones
de actividad. Si hubiéramos entendido que la comida era memoria, habriamos sus-
pendido nuestros pésimos hibitos de alimentacién.” En The Universelsa Green Dragon:
A Cosmic Creation Story (Santa Fe, Bear & Co., 1985), pp. 105-100.
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afirmador que crea el sentido de pertenecer: regocijarnos y
deleitarnos en esa benevolencia, sin intentar poseer, usar o
cambiar a la otra persona. Una imagen de esto es la apariencia
de los rostros de unos padres sanos con un bebé recién llega-
do, de puro deleite de que esta criatura existe. Creo que todos
anhelamos que alguien nos mire de esta forma. Necesitamos
saber que nuestra existencia hace feliz a otra persona, sin que
hagamos nada, simplemente porque existimos.

Sin embargo, no podemos transmitir unos a otros un deleite
espontineo a menos que podamos sentir todas nuestras emo-
ciones. Nuestras emociones estin conectadas entre si, y si
reprimimos una, las otras no funcionarin adecuadamente tam-
poco. Si hemos reprimido nuestra pena, tenderemos a no sentir
regocijo y deleite de una manera espontinea. Si hemos repri-
mido la ira y el odio, tenderemos a no sentir espontineamente
el amor. En esto no estamos de acuerdo con Bill W., quien
desalentaba a los alcohdlicos en recuperacién a sentir enojo.
Por ejemplo, describia la ira como “ese lujo ocasional que se
da la gente que es mas equilibrada”, el cual “se debe dejar a
otros que estén mejor calificados para manejarla”.? Nos pre-
guntamos si la desconfianza de Bill ante la ira contribuyé a
esa depresién que le durd 11 afnos, ya que una causa comtn
de la depresion es la ira reprimida.

Nunca podremos saber realmente qué ocurria en el interior
de Bill W, pero si sabemos que la gente que ha experimentado
el trauma y el abuso durante la nifiez, como nos sucedi6 a él
y a mi, generalmente reprime sus sentimientos. No podemos
experimentarlos sin peligro porque nos ha faltado alguien que
tenga la madurez suficiente para recibir nuestros sentimientos

26 Twelre Steps and Twelve Traditions, op. cit., p. 90. Véase también Alcobolics
Anonymous, op. cit., pp. 66, 111, 116, 134.
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y ayudarnos a procesarlos. Sin tener acceso a toda una gama
de sentimientos, no podemos vivir dentro del flujo de dar y
recibir amor y no podemos deleitarnos en la bondad de los
demis. Yo no podia. Me sentia deprimida la mayor parte del
tiempo durante muchos anos. Tuve que aprender lentamente
a tener confianza en todos mis sentimientos y a saber que la
ira, el odio, la tristeza y la desesperaciéon son buenos amigos
mios, al igual que el amor y el jibilo. Cada uno de mis senti-
mientos tiene algo importante que decirme, a menudo bastante
mads alld de lo que pudiera imaginar mi cabeza.

Por ejemplo, la primera vez que Denny y yo empezamos a
considerar la posibilidad de casarnos, mi cabeza me decia que
era imposible. Habiamos vivido felizmente en una relacién
amistosa célibe durante seis anos, la mayor parte del tiempo
viajando con Matt. Nuestro ministerio juntos tenia mucho éxito,
pero cuando pensaba en seguir viviendo como estibamos, me
sentia triste. Me la pasaba ahuyentando la tristeza y rehusin-
dome a escucharla. Mientras mas lo hacia, mas se me dificultaba
sentir cualquier otra cosa, en especial la alegria.

Ese verano estibamos viajando por Canada con los padres
de Denny. Una noche nos quedamos en un motel que tenia
hermosas sillas de madera. Yo estaba de pie junto a una de
las sillas, con mi mano sobre el respaldo. Me di cuenta de que
habia estado frotando con mis dedos la madera durante varios
minutos. Supe que estaba a punto de llorar. Salide alliy empecé
a llorar con toda mi alma. En mi llanto, estaba desahogando
toda la tristeza que habia reprimido. Finalmente escuché a mi
tristeza y ella me dijo que lo que yo necesitaba era ver la misma
silla un dia tras otro. Necesitaba cuidar la silla y a la gente que
se sentaria en ella. Necesitaba un hogar y una familia.

Durante el proceso de discernimiento que siguid, y que
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duré dos anos, yo no podia decidir por Denny lo que él debia
hacer. Pero cada vez que rezaba pidiendo saber qué era lo
que yo debia hacer, recordaba la silla. Sabia lo que me estaba
diciendo mi tristeza por medio de mis dedos acerca del camino
que deberia tomar en mi vida para encontrar jibilo y goce en
mi misma y en otras personas.

A medida que me voy haciendo mis amiga de todas mis
emociones, crece mi capacidad para conmoverme con la bon-
dad de los demis. Mientras mis feliz me siento por la bondad
que hay a mi alrededor, mias me percato de ella, y mis me
doy cuenta de que esa misma bondad también se percata de
mi y me refleja mi propia valia.

4. Revelar nuestra alegria por la bondad de los demas

El tltimo paso dentro del movimiento del amor afirmador que
nos lleva a sentir que pertenecemos es permitirnos alegrarnos
por la bondad que hay en el otro, y expresado especialmente
de maneras no verbales, y experimentar lo mismo por parte
de los demis hacia uno. Por ejemplo, hace 10 anos, cuando
conoci a Denny, todavia me daba mucho miedo la gente,
particularmente los hombres. Denny y Matt iban a venir al
centro de ensefianza que yo coordinaba, para hacer un trabajo
de video. El dia en que debian llegar, recurri al remedio que
normalmente usaba para manejar mi timidez con los desco-
nocidos: cocinar. Me pasé cl dia entero en la cocina, haciendo
los brownies que habia oido que les gustaban. Por fin, el timbre
sond y salia recibirlos. Denny se quedd parado en los escalones
de la entrada largo rato, mirindome sin decir nada. Entré y se
quedd de pie ahi mirindome, atin sin decir nada. En esa quie-
tud, se percaté de mi miedo y mi torpeza. Esperd hasta que
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encontré una manera de establecer contacto conmigo. De re-
pente se dio la vuelta y cayd de espaldas hacia mi. Sin pensarlo,
automdticamente extendi mis brazos para sostenerlo. Se le-
vantd, sonrié conmigo y con los ojos me dijo: “Confio en ti
para que me sostengas si me caigo. Soy tu amigo y ti eres mi
amiga. Puedes confiar en mi cuando sientas miedo.” Y le crei.

Las cosas sencillas nos transmiten el mensaje de que somos
buenos y que somos amados, como cuando se ilumina la cara
de un amigo cuando entramos a un lugar, o la calidez del
abrazo que alguien nos da. Estudios acerca de la comunicacién
humana han encontrado que el sicte por ciento del impacto
de nuestra comunicacién proviene del contenido de nuestras
palabras. El restante 93 por ciento proviene de nuestros men-
sajes no verbales (expresién facial, tono de voz, postura cor-
poral, etcétera). Podremos mentir con palabras, pero la mirada
de nuestros ojos y el sentimiento de nuestros musculos cuando
abrazamos a otra persona no mienten.?’

Si hasta el momento no hemos recibido de los demads sufi-
ciente afirmacién no verbal que sea creible para nosotros,
podemos pedirla ahora. Si cuando nifios no tuvimos un amo-
roso contacto visual, le podemos pedir a alguien en quien
confiemos que nos mire amorosamente a los ojos. Si lo que
deciamos cuando ninos a nadie le importaba, podemos pedirle
a alguien que asienta y sonria mientras nosotros hablamos. Si
no nos abrazaba nadic ni nos mecian, le podemos pedir a
alguien que lo haga ahora.®

27 1. Norman Wright, Communication and Conflict Resolution in Marriage (Elgin,
1L, David C. Cooke, 1977), p. 0.

28 Weinhold, Breaking Free of the Codependency Treap, op. cit., tiene una seccién
excelente acerca del establecimiento de nuevos modelos de padre/madre y de cémo
podemos pedirle a los demiis que nos consientan en las formas no verbales especificas
que necesitamos. Véanse pp. 194-208.
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Pedir directamente a los demis que nos consientan de esta
manera no es ser codependiente. A los codependientes les
avergiienzan sus necesidades y temen pedir cosas para si mis-
mos. Asi, tratan de obtener lo que necesitan sin pedirlo (como
lo hacia yo con mis maestros), o bien “dan” para ser retribuidos.
Esto es muy distinto a pedir directamente lo que necesitamos
y dejar a los demds en libertad de decir “si” o “no”. Pedir lo
que necesitamos es una manera sana de cuidar de nosotros
mismos y de afirmar nuestro derecho a necesitar de otros seres
humanos.?

He restaurado muchas cosas en mi vida por medio de la
gente que tenia la capacidad y estaba dispuesta a darme lo
que yo necesitaba de la manera mas simple. Recibi entonces
el don de mi misma al estar en la presencia de otros que vieron
en mi virtudes y me las revelaron. Todos podemos ayudarnos
unos a otros a restaurar el sentido de pertenecer a nuestro yo
verdadero a través de la forma en que nos hablamos, nos
miramos, nos abrazamos. Asi es como han sanado mis heridas
y al mismo tiempo se han restaurado mis pérdidas.

Hemos dicho que la conducta adictiva tiene su raiz en la
verglienza. Lo mismo es cierto para aquellas conductas que
acompanan a las adicciones, a las que Bill W. llamé defectos

2 La capacidad para necesitar conscientemente de otros seres humanos y de
admitirlo fue reconocida por aa como algo esencial en la recuperacién mucho antes
de que tuviéramos una palabra para denominar la codependencia: “Dentro de Alco-
hélicos Anénimos, necesidad no es una mala palabra. La incapacidad para decir
‘necesito’ —la negacién de la necesidad— era lo que caracterizaba al alcohdlico que
bebia, quien negaba con especial vehemencia su propia necesidad del alcohol. aa
empez6 la recuperacion del alcohdlico activo a la salud permitiéndole decir 'yo ne-
cesito’. Admitir la necesidad del alcohol —y asi, implicitamente, de trascender— era
el primer paso hacia la recuperacién. Aceptar la necesidad que uno tiene de los demiis
como la rerdadera ruta hacia la trascendencia era el resto del programa de Aa, y la
base de la membresia dentro de aa.” En Kuntz, op. cit.,, pp. 218-219.
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de caracter, errores y faltas. La verglienza se origina cuando
los puentes interpersonales que nos conectan a los demis se
rompen y nos quedamos con la sensacién de que no encajamos
en ningun lado, de que no pertenecemos, ni siquiera a nosotros
mismos. La afirmacién restaura esos puentes rotos y crea en
nosotros una sensacién de estar integrados a nuestro verdadero
yo, a los demids, a Dios y al universo.

Proceso de oracion

Quiza quieras saber cémo se te ha dado el regalo de la afir-
macion. Si es asi:
1. Si¢éntate cdbmodamente con los ojos cerrados y date tiem-

PO para aquietar tu interior.

2. Recuerda un momento de tu vida en ¢l que te sentiste
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alimentado y pleno por la presencia de otra persona.
Quiza ¢l o clla ni siquicra te estuvieran prestando aten-
cién. Simplemente, el estar cerca de esa persona te hizo
sentirte fuerte, mis conectado a tu verdadero yo. O quizis
esa persona te estaba poniendo atencién y recuerdas la
forma en que te miraba, en que te tocaba, en que te
hablaba o en que te escuchaba.

Tal vez recuerdes asi a tus padres, a tu conyuge o a
un maestro favorito. Quizis hayas tenido muy poco amor
en tu vida, y todo lo que puedas recordar sea un extrano
que se sonrid contigo en la calle o un empleado que fue
amable contigo en alguna tienda.

Imaginate a ti mismo en ese mismo momento, y respira
una vez mis el regalo de pertenecer a tu verdadero yo
que recibiste en ese momento.

Pasos4, 5,6y 7

4. Del modo que ti quieras, da las gracias a esa persona y

a tu poder superior por cl regalo que te hicieron: una
parte de ti mismo que nunca te podrin quitar.
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CAPITULO 6

Pasos 4,5, 6y 7
(continuacion)

Para curar la raiz de los errores

Yo (Matt) soy un experto en estos pasos. Como se ha definido
al experto como “un c... con patines”, creo que no deseo ser
uno de ellos. Empero, mi tradicién jesuitica tiene mds maneras
de examinar la vida que lo que la casa matriz de AA en Nueva
York alguna vez ha sonado que sea posible. He hecho un
inventario y he admitido ante Dios, ante mi mismo y ante otro
ser humano la naturaleza exacta de mis errores de muchas
maneras. Estas incluyen inventarios cotidianos (exidmenes),
hablar de ello semanalmente con otros jesuitas o con un grupo
de Doce Pasos, direccién espiritual cada mes, retiros de ocho
dias al ano, dar cuentas de conciencia a mi superior y a mi
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provincial, y particularmente mis de 40 anos de confesarme.
En ocasiones he experimentado sanacion. Otras veces segui
haciendo las mismas cosas que acababa de confesar. ¢Por qué
no siempre experimentamos la sanacion que elimina nuestros
“defectos de caricter” ;Como puede ser que compartir con
los demis el inventario del paso 5 sea mis terapéutico? Creo
que una de las razones por las cuales tinicamente el 29 por
ciento de las personas que estin en AA permanecen sobrias
mis de cinco anos es que no siempre se lleva a cabo ¢l paso
5 de modo que sanen las heridas subyacentes.!

Para curar las raices que estan detras de los errores

Mi herida mas profunda ocurrié cuando yo tenia siete afnos y
mi hermano, John, tenia dos. Pensamos que John tenia un
fuerte resfriado. El doctor no podia venir a nuestra casa. Nos
daba miedo sacar a John en el frio invernal. Yo me pasaba
diciéndole a mi afligida madre que John se compondria. Fi-
nalmente, una enfermera vecina nuestra vino y le dijo a mi
madre que llamara una ambulancia. John murié de un proble-
ma en la triquea cinco minutos antes de llegar al hospital. Yo
amaba a John y me sentia responsable. Estaba seguro de que
mi madre hubiera llamado a la enfermera cinco minutos antes
si yo no le hubiese dicho que no se preocupara. Quizi las
veces en que habia forcejeado con John, aplicindole “llaves”,
le habian debilitado la triquea. “Cuando mis padres me dijeron
que Dios se habia llevado a John al cielo para que fuera mas
feliz, recordé todas aquellas peleas”. Y pensaba: “Si yo hubiecra
hecho mis feliz a John aqui, Dios no se lo habria llevado.”

1 La estadistica es de Newsweek, 8 de julio de 1991.
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No fui al funeral porque estaba hospitalizado por crup. En
vez de experimentar la pena por la pérdida de John, me tragué
mi dolor con las palabras de mi madre irlandesa: “El es un
santo y estd feliz en el ciclo.” Me volvi un perfeccionista que
nunca cometeria ningtin otro error que pudiera provocar la
muerte de alguien. Estas reacciones son comunes en los ninos
que pierden un hermano. Tal vez esa sea la razén por la cual
el manual de psicologia DsM-I1T coloca la muerte de un hermano
durante la nifez en el nivel seis de trauma (donde siete es el
peor nivel: muertes repetitivas) y lo considere igual al trauma
provocado por un abuso fisico o sexual repetido. Yo sé que
la muerte de John me transformd, de ser un chico feliz a ser
un nino profundamente lastimado.

A la edad de siete anos no podia considerar racionalmente
que no podia perdonarme a mi mismo. Lo tnico que sabia
era que no me gustaba yo mismo. Empecé a jugar con ninos
mds pequenos porque no tenia confianza para hacerlo con
chicos de mi edad. Me equivocaba al recitar en clase y los
vergonzosos recuerdos de esos errores me hacian cometer atin
mis equivocaciones. Traté de solucionar esto estudiando con
ahinco. Me gradué dentro del tres por ciento superior de mi
clase y me volvi un campeédn en los debates.? Y sin embargo

2 John Bradshaw sugiere que los "defectos de cardicter” son en realidad deficiencias
de aprendizaje. En mi caso, sobredesarrollé mis habilidades analiticas para poder
sobrevivir. Este sobredesarrollo se dio a costa de subdesarrollar mi capacidad para
percibir ¢l mundo sin analizarlo y juzgarlo de inmediato. Un sintoma de esto, que
pudiera llamarse defecto de caricter, es mi tendencia a ser critico e impaciente, a
rebatir las posturas de los demis en lugar de recibir lo que tienen que decir. Me parece
de gran ayuda considerar esa actitud como una deficiencia en mi aprendizaje, que
voy subsanando a medida que la herida que subyace a la verglienza va sanando.
Bradshaw compara los sintomas del nino herido con los sintomas del trastorno de
estrés postraumitico. Cf. Homecoming (Nueva York, Bantam, 1990), pp. 216-217.
Patrick Carnes hace la misma comparacion en Don't Call It Love, op. cit., pp. 125-130.
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todo este éxito no hizo que cambiara el desagrado que sentia
hacia mi persona ni mis patrones compulsivos que me hacian
actuar ante ese desagrado. Me pasaba confesando los mismos
pecados un ano tras otro.

Alos 18 anos me uni a los jesuitas para llegar a ser sacerdote,
la vocacién mais “perfecta” (eso pensaba yo). Como ya lo men-
cioné Dennis, la vida jesuita comenzaba con un retiro de 30
dias y una confesién general. Como pude ver en mi mismo
muchos errores, escribi 10 hojas a mdquina, a renglén cerrado,
confesando todos los pecados de mi vida. Joe Sheehan, mi
maestro de novicios, mird las paginas y me dijo: “No puedo
leer todo esto. Simplemente dime cuiles son las cosas mis
importantes.” Empecé hablando de cosas que estaban en la
lista, pero me descubri diciendo algo que no habia escrito:
“Me temo que yo provoqué la muerte de mi hermano John.”
Empecé a llorar y no pude continuar. Finalmente habia sacado
a la luz mi mas profunda vergiienza, un secreto que habia
guardado incluso ante mi mismo. Joe me abrazé y me respon-
di6é: “Dios te ama mds que nunca y yo también.” Entonces
supe que era amado, bajo mi peor aspecto, y finalmente me
perdoné a mi mismo. Escribi en mi diario: “Me siento como
una tumba de cemento que se ha resquebrajado y se ha abierto,
y por fin soy libre.”

Desde ese momento, fuilibre, incluso para sentir mis penas.
La muerte de mi abuela hizo que yo vertiera todavia mis la-
grimas porlo de John. El experimentar mis penas hizo un lugar
en mi corazdn para mis companeros novicios, quienes empe-
zaron a restaurar la pérdida de John a medida que se fueron
convirtiendo en amigos y “hermanos” para mi. Siendo novicios,
haciamos dos horas diarias de oracién. A medida que me volvi
a conectar con Dios, que me amaba bajo mi peor aspecto,

160

Pasos 4, 5,6y 7

pude perdonar a Dios desde lo mas profundo de mi ser por
lo que consideraba lo peor que Dios me habia hecho: el mo-
mento en que Dios se habia llevado (segtin creia yo) a mi
hermano John. Me senti reconectado con Dios en nuestro no-
viciado rural, que estaba a la orilla de un lago, al ir plantando
arboles en la tierra que los cobijaba en su seno. Iba volviendo
a la vida porque ya podia experimentar mi pena y perdonar
la herida que me habia causado. Hasta mi perfeccionismo
disminuyé. Por ejemplo, ya no estudiaba solamente para ob-
tener buenas calificaciones. Ahora podia disfrutar la literatura
por amor a ésta. Asi pues, una vez que dejé de culparme a mi
mismo, pude conectarme de nuevo con Dios, conmigo mismo,
con los demds y con el universo para poder restaurar mis
pérdidas.

JPor qué no me curé antes?

¢Por qué esta confesién me curd y no las otras? Creo que fue
porque no sélo confesé mis “errores” sino también lo que mas
me habia lastimado. La iniquidad surge de las heridas. Durante
anos confesé infructuosamente los mismos patrones de peca-
do: que me saltaba mi periodo cotidiano de oracién, la lujuria,
una impaciente hostilidad que disputaba para vencer al otro.
Después de que afronté la muerte de John y me curé de la
herida que me habia causado, todo esto disminuyé. Cada vez
menos fui evitando, iracundo, a Dios en la oracién, la lujuria
la troqué en amistades para remplazar a John, y dejé de sobajar
a los demis para poner encima de ellos mi lastimada auto-
imagen. Cuando sana una enconada herida, se curan los pa-
trones de iniquidad.

¢Por qué no se curd antes la herida de la muerte de John?
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Las heridas se curan en la medida en que compartimos con
los demais lo profundo que es nuestro dolor y recibimos amor.
Cuando nino, enterré mi dolor con eso de que “John es un
santo que esti feliz en el cielo. Podia haber sido peor. Dennis
o ti podrian haber muerto también a causa del crup. Sé fuerte
y no llores”. No pude encarar el dolor porque no estaba pre-
parado para hacerlo, y no estaba listo porque, aunque pro-
vengo de una familia afectuosa, no tuve todo lo que necesitaba
hasta que entré al noviciado. Ahi, me senti seguro: llamado
a ser jesuita y amado por la naturaleza cuyas hojas otonales
se reflejaban en las placidas aguas azules del lago Parley, a
salvo del agitado ritmo de la ciudad. Y lo mas importante de
todo, como ya he mencionado, era que ahora tenia 90 her-
manos nuevos que me podrian ayudar a restaurar el amor
fraternal verdadero que habia perdido. Dentro de este entorno
de amor donde podia restaurar mis pérdidas, en mi confesién
general finalmente pude permitirme sentir y ser amado dentro
del dolor que mis habia ocultado: mi vergiienza por no haber
impedido la muerte de John e incluso (seglin creia) haberla
provocado.

Toda herida implica una pérdida que nos causa una pena
que debemos experimentar con toda una gama de sentimientos
y que finalmente debemos restaurar con el amor, como lo
hemos indicado en nuestras reflexiones sobre los pasos 6 y 7.
Bajo la herida de la muerte de John habia muchas pérdidas:
la pérdida de un hermano, el miedo a hacer amigos por temor
a perderlos como a John, la pérdida de la capacidad para
amarme a mi mismo. Cuando pude experimentar la pena de
esta pérdida mas honda, que era de lo que sentia mas ver-
glienza, pude recibir el amor que nos devuelve la vida para
sanar esa herida. Esto no me ha pasado solamente a mi, sino
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que es parte del proceso natural de luto que nos restaura a la
vida y nos cura de las adicciones.?

La doctora Elisabeth Kubler-Ross descubrié que las personas
moribundas atraviesan este proceso de experimentar la pena
a través de la aceptacién de la muerte si pueden compartir
con otra persona todo lo que sienten acerca de sus pérdidas.
Una persona moribunda pasa por cinco etapas: la negacién
(me voy a aliviar), la ira (es culpa de fulano), el regateo (si...
cambia, yo haré...), la depresién (es culpa mia) y la aceptacién
(estoy dispuesto). Estas mismas cinco etapas del proceso de
pena se necesitan para curar cualquier herida profunda.’ Ya
que en la etapa de ira decimos: “la culpa es de fulano” y en
la etapa de depresién decimos: “la culpa es mia”, perdonar a
los demis y a uno mismo es una parte integral del proceso de
experimentar la pena que nos causa una herida para que ésta
pueda sanar. El cuadro de la pdgina siguiente muestra los
paralelos entre morir y sanar de una herida o una pérdida.

No vamos en linea recta de una etapa a la siguiente, sino
que oscilamos, hacia adelante y hacia atras, lidiando con la

3 En la encuesta que llevé a cabo en adictos sexuales en proceso de recuperacién
(Don't Call It Lore, op. cit, p. 195), Patrick Carnes encontré que la mayoria de las
recaidas y cualquier tipo de problemas de salud ocurrian durante la segunda mitad
del primer ano de sobriedad, cuando el adicto estaba pasando por el proceso de duelo
por la pérdida de su antiguo estilo de vida. Para el coadicto, el proceso de duelo se
daba en los primeros seis meses, y ésta era también la época en que declinaba la salud
y ocurrian las recaidas. La prictica de las adicciones se convertia en una manera de
evitar el dolor provocado por el proceso de duelo. Resolver este proceso de duelo
cura los patrones adictivos y brinda salud. Observen que los diferentes periodos en
que ocurren tanto el proceso de duelo como la recuperaciéon hacen mas tirante el
matrimonio entre un adicto y un coadicto, a menos que cada uno de ellos respete el
sendero tinico del otro. Recovering Couples Anonymous (RCA), PO Box 27617, Golden
Valley, MN 55422 (Tel. 612-473-3752) ayuda a las parejas a recuperarse juntas.

4 Elisalbeth Kubler-Ross, On Death and Dying (Nueva York, MacMillan, 1969).

5 Véase Dennis y Matthew Linn, Healing Life’s Hurts: Healing Memories Through
the Five Stages of Forgiveness (Mahwah, nj, Paulist Press, 1978).
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Las cinco etapas
) . . Al curar una herida
Etapias Al ir muriendo P
o pérdida
Negacién Nunca admitiré que voy a  Nunca admitiré mi herida o
morir pérdida
Ira Culpo a los demis de mi  Culpo a los demas de mi
muerte inminente herida o mi pérdida
Regateo Pongo condiciones que Pongo condiciones antes
deben cumplirse antes de que pueda
de que esté dispuesto experimentar mi duelo o
a morir perdonar a alguien por mi
herida o mi pérdida
Depresiéon Me culpo a mi mismo por Me culpo a mi mismo de

permitir que mi muerte mi herida o mi pérdida
inminente me destruya

siguiente emocién que salga a la superficie. Es esencial que
encaremos todas nuestras emociones de ira y de depresién
tanto para trabajar el proceso de pena que nos causa una
pérdida como para perdonar. Un amigo que durante mis de
30 anos ha dado terapia a las personas que experimentan este
proceso de duelo me dijo: “Cuando una persona queda atorada
en su pena, la clave es ayudarle a compartir con otro la ira
almacenada que hace que culpe a otra persona o la depresién
que hace que se culpe a si misma.”

¢Cémo atravesé yo estas etapas? Cuando John murid, lo
negué haciendo de John un santo, pensando que “podia haber
sido peor”, tragaindome mis lagrimas para ser fuerte, etcétera.
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Cuando me permiti experimentar esa pérdida, con enorme ira
culpabaa los lentos conductores de la ambulancia, a mis padres
por no haber sabido qué hacer y a Dios, que no le dio a John
cinco minutos mis para llegar al hospital. Fue ficil perdonar
a mis atribulados padres porque veia las lagrimas que derra-
maban por John. A Dios lo perdoné tan sélo parcialmente.
Con una ira pasivo-agresiva evitaba las plegarias cotidianas,
especialmente cuando Dios no era “bueno” conmigo. Regateé
con Dios: “si eres bueno conmigo y con los demas confiaré
en ti y te perdonaré parcialmente por haberte llevado a John”.
Finalmente, volvi la culpa hacia mi mismo en la etapa de
depresion. Me culpaba por haberle dicho a mi madre que no
llamara a una enfermera, por haber debilitado la triquea de
John al forcejear con €I, por haber hecho enojar a Dios (segtin
creia) por no cuidar muy bien a John, etcétera. No podia curar
mi herida porque me habia quedado atorado en la etapa de
culparme a mi mismo.

En mi confesién general por fin pude compartir con alguien
no sélo mis errores sino mi herida subyacente con todos mis
dolorosos sentimientos de vergiienza. Porque el amor de Joe
Sheehan me abrazé en mi vergilienza, pude perdonarme a mi
mismo. Por fin pude experimentar mi pena y ademas restaurar
mi pérdida mds grande: la pérdida de la capacidad para amar-
me y respetarme a mi mismo. Entonces pude permitir que el
amor restaurara mis otras pérdidas.

Las heridas curadas otorgan dones nuevos
Cuando el amor cura las heridas, ese amor transforma los pa-

trones de iniquidad en dones o regalos. Casi todos los dones
o regalos que yo he recibido han provenido de la herida pro-
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vocada por la muerte de John y de los intentos que he hecho
para restaurar mis pérdidas. Por ejemplo, después de perder
a John, decidi que nunca daria por sentado que siempre tendria
a mi otro hermano, y que no habria entre nosotros disputas
no resueltas. Eso me llevé a establecer la cercana relaciéon que
tengo con Dennis que hace que queramos escribir juntos este
libro y que trabajemos conjuntamente conduciendo retiros.
Otro regalo en mi vida es Mary, mi hermana, a quien adopta-
mos porque queriamos amar a otra criatura dentro de nuestra
familia, como habiamos amado a John.

Como sacerdote, disfruto al escuchar confesiones de aque-
llos que han perdido a un hijo, y al estar con ellos. Yo sé cémo
me curd Dios y cémo puede curarlos a ellos. He sido coautor
de 10 libros acerca de la manera de sanar estas heridas. Tratan
primordialmente del proceso de pena, de la forma en que yo
mismo experimenté tan grande curacién. Ademis del conte-
nido de estos libros, hasta mi facilidad para escribir me vino
de la herida que me causé la muerte de John. Como me
sentia tan inseguro, escribia cuidadosamente lo que tuviera
que decir y pronto me hice adepto a escribir. Desarrollé casi
todos los dones que hoy tengo para poder superar la muerte
de John.

sCudl era el sentir de Bill W. acerca de la curacion
de las heridas?

Algunos creen que esta proposicién de curar las heridas que
estin detrds de nuestro comportamiento erréneo es incompa-
tible con los pasos 4 y 5. Como el paso 5 va enfocado a admitir
“la naturaleza exacta de nuestros errores”, para hacer las cosas
sencillas estas personas han creido que se trata de ignorar las
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heridas que hemos sufrido. No obstante, yo creo que Bill W.
aprobaria mi confesién, la cual incluia en ella mi herida. El
ensenaba que, si el inventario iba a curar, debia incluir las
profundas heridas emocionales que daban pédbulo a los errores
que cometiamos.

Los conflictos emocionales que nos danan persisten por debajo
del nivel de la conciencia a un nivel muy profundo, al grado que
a veces llegamos a olvidarlos por completo... debemos tratar de
recordar y de revisar estos eventos del pasado que originalmente
indujeron estos conflictos y que siguen dando violentos giros a
nuestras emociones, decolorando asi nuestras personalicdades y
alterando nuestras vidas para empeorarlas.®

Bill vio que perdonarle a los demis las heridas que nos han
causado no es una adicién al paso 5, sino que viene a ser el
resultado natural de este paso si hemos aceptado perdonarnos
a NOSsOtros mismos:

Por medio del vital paso 5, empezamos a tener la sensacién
de que podriamos ser perdonados, sin importar lo que hayamos
pensado o lo que hayamos hecho. A menudo sucedia que al
trabajar sobre este paso con nuestros padrinos o con nuestros
consejeros espirituales empezibamos a sentirnos verdaderamente
capaces de perdonar a los demis, por profundamente que nos
hubieran lastimacdo. Nuestro inventario moral nos habia conven-
cido de que era deseable un perdén total y absoluto, pero no era
sino hasta que nos empenibamos resueltamente en trabajar el
paso 5 cuando ibamos sintiendo en nuestro interior que seriamos
capaces de ser perdonados y también de perdonar.’

6 Twelve Steps and Twelre Traditions, op. cit,, pp. 79-80.
7 Ibid., pp. 57-58.
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Un modelo curativo para bacer el inventario

Mi experiencia de haber sanado de la herida causada por la
muerte de John, y mi experiencia como sacerdote al escuchar
confesiones del paso 5, asi como otras miles de confesiones
normales, me ha ensenado que el inventario o la confesién
que realizo me da nueva vida si hago tres cosas: primero me
pregunto: “.De cuiles cosas me siento agradecido?” Mientras
mds conscientemente agradecido esté por mi crecimiento in-
terior, mds lo puedo alentar y descubrir las dreas de iniquidad
o errores que sof ocan este crecimiento. En el capitulo 5, Sheila
compartié con nosotros la importancia de apreciar nuestras
virtudes para que éstas puedan acrecentarse. En segundo lugar,
me pregunto: “;Cudles son las dreas en las que he hecho mal
y por las cuales necesito ser perdonado y curado?” Estas dreas
implican no sélo acciones sino actitudes que hacen que lastime
a los demds o a mi mismo. En tercer lugar, me pregunto:
“cQuién me ha herido? y, “;puedo empezar a experimentar
esta pena y a perdonar esta pérdida?” Estas preguntas son las
que nos hacen localizar en dénde esti la herida que atiza mi
mal actuar y las que inician el proceso de sanacién de esta
hericla. Bill W. hace la promesa de esta curacién:

Una vez que hemos dado este paso, sin quedarnos con nada
por decir, nos sentimos muy contentos. Podemos ver el mundo
directamente a los ojos. Podemos estar solos y perfectamente c6-
modos y en paz. Nuestros miedos desaparecen... podremos haber
tenicdo ciertas creencias espirituales, pero ahora empezamos a
tener una experiencia espiritual. Incluso nos vendri con mis fuer-
za la sensacién de que el problema con la bebida ha desaparecicdo.8

8 Alcobolics Anonymous, op. cit., p. 75.
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Todo esto puede empezar a suceder si sencillamente nos
damos un rato para contestar estas tres preguntas, que consi-
dero curativas:

1. ;De cuiles cosas que me ha otorgado la vida me siento
agradecido?

2. (Por cuiles faltas o errores necesito ser perdonado y
curado?

3. ;Quién me ha lastimado y qué es lo que perdi? ¢Puedo
empezar a experimentar mi pena por esta pérdida y a recibir
curacién para esta herida?

* Una parte importante en la curacion de las heridas, especialmente en los casos
de abuso, es sentirnos enojados con aquellos que nos lastimaron (la etapa de ira del
proceso de cinco etapas que se expuso antes en las paginas 163-164). Cuando nuestra
motivacién es la verglienza, como es tipico en las victimas del abuso, estaremos

tentados a pasar por alto esta etapa y a perdonar prematuramente a la persona que
nos hirié. Véase el siguiente capitulo.
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Paso 8: HICIMOS UNA LISTA DE TODAS AQUELLAS PERSONAS A QUIE-
NES HABIAMOS OFENDIDO Y ESTUVIMOS DISPUESTOS A RE-
PARAR EL DANO QUE LES CAUSAMOS.

Reflexion: Ademis de estar dispuesto a reparar el dano que le
causé a otras personas, hice una lista de todas las formas en las
que ha sido lastimado mi nino interior y estuve dispuesto a reparar
los danos causados a ese nino.

Paso 9: REPARAMOS DIRECTAMENTE A CUANTOS NOS FUE POSIBLE
EL DANO CAUSADO, EXCEPTO CUANDO EL HACERLO IMPLI-
CABA PERJUICIO PARA ELLOS O PARA NOSOTROS.
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Reflexion: Ademids de estar dispuesto a reparar el dano que
causé a los demis, reparé directamente el dano causado a ese
nino jnterior siempre que esto me fue posible.

Para reparar el dafio que nosotros mismos
NoSs causamos

El quimico sueco Alfred Nobel amasé una fortuna al inventar
la dinamita y otros explosivos que resultaron armas ideales.
Cuando murié su hermano, accidentalmente un periédico puso
“Alfred” en su obituario. Alfred lo leyé y se dio cuenta de que
el mundolo recordaria porhaberhechouna fortuna al inventar
algo que nos llevaria a nuevos niveles de destruccién masiva.
Decidi6 reparar ese dano antes de morir. Poco después usé
su fortuna para fundar el Premio Nobel, que incluye el Premio
de la Paz, el cual fomenta los esfuerzos creativos para terminar
con la guerra y la violencia.!

Los pasos 8 y 9 tienen que ver con este proceso de reconocer
las heridas que hemos causado a otra persona, de admitirlo y
de reparar el dano que le hicimos. La primera vez que yo
(Sheila) estudié estos dos pasos, mi primera reaccién fue sor-
prenderme de la sabiduria que encierran. Si hemos lastimado
a los demis, nunca nos sentiremos en paz hasta que hayamos
hecho lo posible para reparar ese dano, como hizo Alfred
Nobel. Mi segunda reaccién fue sentir que faltaba algo. ;Qué
tal si soy yo la que necesita la reparacién del dano? Esta idea
no fue desarrollada en la literatura original de AA. De haber

1 Harold Kushner, When Al You've Ever Wanted Isn't Enough (Nueva York, Summit,
1986), p. 82.
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sido asi, tal vez estos pasos hubieran incluido algo parecido
a lo que son nuestras reflexiones acerca de ellos:

Reflexion del paso 8: Ademis de estar dispuesto a reparar el
dano que le causé a otras personas, hice una lista de todas las
formas en que ha sido lastimado mi nino interior y estuve dis-
puesto a reparar los dafnos causados a ese nifio.

Reflexion del paso 9: Ademis de estar dispuesto a reparar el
dafno que causé a los demas, reparé directamente el dano causado
a ese nino interior siempre que esto me fue posible.

Esto es muy importante para mi porque me es mucho mds
dificil reparar los danos que me he hecho a mi misma que a
otras personas. Siempre tiendo a echarme la culpa.

Por ejemplo, cuando murié mi madre, heredé su argolla de
matrimonio. Cuando Denny y yo decidimos casarnos, le pedi
a una joyera que lo fundiera y me lo hiciera de nuevo para
que hiciera juego con el anillo de compromiso que Denny me
habia dado. La joyera estaba lejos de nuestra casa, de modo
que le pedimos que nos enviara la argolla cuando estuviera
lista. El anillo que me llegé no era lo que queriamos. Me
quedaba grande y resultaba (me parecia a mi) demasiado vis-
toso, ademis de que no hacia juego con mi anillo de compro-
miso. Se lo regresamos y le pedimos que lo hiciera otra vez.
La segunda version llegé dos dias antes de nuestra boda y era
todavia peor que la anterior. Era tan grande, que me sentia
como una relumbrante actriz de cine cuando lo llevaba puesto.
No s6lo me hacia avergonzarme sino que, de hecho, me las-
timaba. Las piedras que tenia montadas en forma de churum-
bela se me enterraban a los lados de los dedos. Asi que al dia
siguiente de la boda regresamos el anillo una vez mas. De ahi
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en adelante, cada vez que sonaba el teléfono yo dudaba en
contestarlo porque tenia miedo de que la joyera me estuviera
llamando para gritarme por haberla molestado otra vez.

Finalmente, llamé para decir que el anillo estaba listo para
enviarlo por correo. Ella se dirigié a mi de una manera muy
carifosa y se disculp6 por no haberme hecho el anillo como
yo queria la primera o la segunda vez. Me di cuenta entonces
de lo que yo habia estado haciendo. Le estibamos pagando
por su trabajo, ella habia cometido un error... y yo estaba
actuando como si fuera yo quien necesitara reparar algtin dano
que hubiera causado.

Hace algunos anos, ni siquiera le hubiera regresado el anillo.
En vezde ello, hubiese usado el resto de mi vida algo que no
me gustaba. Asi, hasta el pedirle a la joyera que me hiciera de
nuevo el anillo era un paso hacia la reparacién del dano que
yo misma me habia hecho por todas esas veces que en tiempos
pasados arrastré las consecuencias de los errores de otras per-
sonas. Al darme cuenta de qué manera me habia estado cul-
pando a mi misma por los errores de la joyera, traté de reparar
en mayor medida los dafos que yo me habia causado al apre-
ciar cémo esta vez no habia cejado hasta conseguir lo que
realmente queria. Hago eso mismo de nuevo cada vez
que miro mi anillo y me permito disfrutar la sensacién de que
esté exactamente como me gusta.

Para reparar el dario que nos causamos a nosotros
mismos a través del abuso

Mi tendencia a reparar el dano causado a los demis en vez

de pedirles que me reparen los dafos que me han causado a
mi provenia, en parte, de haberme criado dentro de una cultura
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en la cual se le ensena a las mujeres a permitir que abusen de
ellas. El abuso que experimenté en mi casa siendo nina reforzd
lo que la cultura me ensenaba, y viceversa. No sélo sufri abuso
emocional por parte de mi madre, sino también el abuso sexual
por parte de un hombre mayor. Al igual que la mayoria de los
ninos victimas del abuso, me culpaba por ello. El abuso sexual
ocurrié cuando yo tenia entre ocho y diez afos. Durante largo
tiempo, a nadie le dije nada acerca de esto. Muchas personas
de quienes se ha abusado sexualmente nunca se lo han dicho
a nadie en toda su vida. El titulo de un libro que trata acerca
del abuso sexual expresa muy bien su naturaleza secreta y
tenebrosa: La conspiracion delsilencio.? Esta propiedad es una
de las razones a causa de las cuales el abuso sexual es tan
devastador. Lo que no se puede compartir no se puede curar.
El regalo de los grupos de Doce Pasos para los sobrevivientes
del abuso es que ahi se encuentran en un lugar seguro donde
se pueden compartir oscuros secretos.

El abuso sexual es una experiencia muy comtin, a causa de
la cual muchas personas necesitan reparar el dano causado a
su nino interior. Se estima que el abuso sexual evidente a los
ninos en la poblacién general fluctiia entre el 20 hasta mas del
50 por ciento,? y que el abuso sexual es especialmente comtin

2 Sandra Butler (comp.), Conspiracy of Silence: The Trauma of Incest (Denver,
Kempe Nat. Ctr,, 1978). Para una excelente exposicion de las dinidmicas de esta “cons-
piracién”, véase Roland Summit, “Beyond Belief: The Reluctant Discovery of Incest”.
Summit alega que los ninos no pueden revelar el abuso sexual porque quedan atra-
pados en la lealtad hacia los adultos, y porque el mundo de los adultos nunca los
escucharia ni les creeria: “La razén bisica para no creer es el adocentrismo, la inque-
brantable e incuestionable lealtad a los valores del adulto... todos en el mundo de los
adultos encuentran alguna razén I6gica para defender al adulto en contra de la afliccién
que experimenta el nifno." En Mary D. Pellauer, Barbara Chestery Jane Boyajian, Sexual
Assault and Abuse (San Francisco, Harper & Row, 1987), p. 173.

3 Un extenso estudio que se cita a menudo encontré que el 38 por ciento de las
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en las familias de los alcohdlicos.* Estas estimaciones proba-
blemente son conservadoras, ya que se basan en los casos
reportados y éstos generalmente no incluyen las formas mais
sutiles u ocultas de abuso sexual. Cuando visitamos la céircel
de mujeres del estado de California, supimos que casi el 100
por ciento de las 15 mil internas son adictas al alcohol y/o a
las drogas, y que bajo esa adiccién casi en todos los casos esta
el abuso sexual. La adiccién es una manera de cubrir o de
narcotizar el dolor provocado por el abuso. Muchos centros
de tratamiento reconocen este hecho y a menudo ponen a las
mujeres en unidades donde se trata el trauma sexual antes de
iniciar el tratamiento para curar la adiccién.?

El abuso sexual no sélo incluye el abuso fisico evidente. El
abuso sexual encubierto (al que a veces se le llama incesto
emocional) puede causarle al nino tanta confusién como el
abuso sexual evidente. El abuso sexual encubierto ocurre cada
vez que uno de los padres (o algtin otro adulto que esté al
cuidado de los pequenos) le pide al nino que satisfaga las
necesidades emocionales que deberia satisfacer el conyuge.6

mujeres y el 10 por ciento de los hombres han sufrido de un abuso sexual fisico antes
de llegar a los 18 afos. Diane E.H. Russell, “The Incidence and Prevalence of Intrafam-
ilial and Extrafamilial Sexual Abuse of Female Children”, Child Abuse and Neglect, 7
(1983), pp. 133-146. Véase también Pellaver et al,, op. cit, pp. 13-14. Otros estudios
indican que las cifras para los hombres pueden ser tan altas como para las mujeres.
Sin embargo, para los hombres puede ser mucho mas dificil revelar experiencias de
abuso que para las mujeres. ¢f. Roland Summit, "Background, Identification and Evalu-
ation of Child Sexual Abuse”, Childbelp USA Monograph, 4 (junio de 1983), p. 6. Alice
Miller cita la evidencia de que mas de la mitad de las mujeres en Estados Unidos han
sufrido de abuso sexual siendo nifias, y sugiere que, por cada caso que se ha reportado,
hay por lo menos 50 casos que no se han reportado. Cf. Banished Knowledge (Nueva
York, Doubleday, 1990), pp. 60, 64-65.

4 Terry Kellogg, “From Codependency to Cocreativity”, plitica que se dio en la
Conferencia de la Asociacion de Terapeutas Cristianos en febrero de 1990.

5 ¢f. Carnes, Don't Call It Love, op. cit, pp. 107 en adelante.

6 Véase John Bradshaw, Homecoming: Reclaiming and Cham pioning Your Inner
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Otras formas comunes de abuso sexual incluyen: no haber
brindado al nifio una informacién adecuada acerca de la se-
xualidad; haberle dado informacién acerca del mismo tema
para la cual el nifno no estaba preparado, como cuando un
nino pequeno enciende la televisién y ve a dos personas ex-
plotindose sexualmente entre si; haber sido forzados a encajar
en moldes estereotipados de como se suponen que deben ser
los hombres y las mujeres; habérsenos dicho que Dios es tini-
camente masculino y no femenino en igual proporcion; los
anuncios que nos dan el mensaje de que somos objetos se-
xuales en vez de personas.

En general, las victimas del abuso sexual, en especial las
del abuso fisico evidente, reaccionan basicamente de dos ma-
neras: actuando abiertamente o aislindose. Para emplear el
concepto de los limites de Pia Mellody, diremos que la gente
que actiia abiertamente en respuesta al abuso sexual tiene un
limite sexual danado o inexistente.” No pueden poner un limite
adecuado al tipo de energia sexual que entra en ellas y que
sale de ellas. El 90 por ciento de las prostitutas y el 83 por
ciento de la gente que se encuentra en prisién a causa de
crimenes sexuales violentos padecieron el abuso sexual cuan-
do ninos.? Entre el 80 y el 90 por ciento de las madres que se
encuentran en centros de tratamiento por haber abusado de
sus hijos fueron victimas del incesto.? En el estudio llevado a

Child (Nueva York, Bantam, 1990), pp. 41-43; Terry Kellogg, Broken Toys Broken
Dreams, op. cit, pp. 272-273; Mellody, Facing Codependence, op. cit., pp. 162-169.

7 Mellody, Facing Codependence, op. cit., pp. 11-17.

8 Estadistica sobre prostitutas reportada por Ruth Norton, New Lifestyles Program,
Saint Louis, MO, 1985. Las estadisticas de aquellas personas que estan en prisién a
causa de crimenes sexuales violentos se citan en Psychology Today (mayo de 1984),
p. 44.

9 Pellauer et al., op. cit, p. 176.
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cabo por Patrick Carnes sobre la recuperacion de los adictos
al sexo, encontré que el 81 por ciento de ellos padecieron el
abuso sexual en la nifez y que el 97 por ciento sufrié el abuso
emocional. Carnes reconoce que las cifras reales pueden ser
todavia mas altas, ya que muchos adictos ni siquiera establecen
contacto con los recuerdos de haber padecido el abuso hasta
el tercer ano de estar en recuperacién.’® Alice Miller insiste en
que todoslos que cometen abuso fueron ellos mismos victimas
del abuso."

Mis sintomas de abuso sexual

Aunque algunas victimas acttian abiertamente, otras se aislan.
Eso es lo que yo hice. En vez de tener un limite sexual sano,
yo tenia una muralla. Me aislé completamente de las relaciones
con los ninos y siendo adolescente, nunca sali con un mucha-
cho. Me sentia aterrada en presencia de los varones. Sentia un
nudo en el estébmago, que imaginaba como algo parecido al
carrete de una cana de pescar. Parecia tener alambres que se
extendian a lo largo de mis piernas, de mis brazos y de mis
cuerdas vocales. Si un hombre se me acercaba, sentia como

10 Carnes, Don't Call It Lore, op. cit., pp. 146, 328-349.

11 “Cualquier persona que abuse de sus hijos ha sufrido ella misma un severo
trauma en su ninez, de uno o de otro tipo. Esta afirmacién se aplica sin excepcion,
puesto que es absolutamente imposible que alguien que se ha criado en un ambiente
de honestidad, de respeto y de afecto se sienta impulsado alguna vez a atormentar a
una persona méas débil de tal manera que le inflija un dano de por vida. Esta persona
ha aprendido desde muy temprana edad que esta bien y es apropiado brindar a la
pequena, indefensa criatura, proteccién y guia. Este conocimiento, guardado desde
una edad temprana en su mente y en su cuerpo, seguird siendo efectivo durante el
resto de su vida... no hay mias razén para abusar de los ninos que la represion del
abuso y la confusidon que alguna vez sufrié el mismo abusador.” Miller, op. cit,,

pp. 190-191.

178

Pasos 8y 9

si alguien hubiera dado vuelta al carrete para que se tensaran
los alambres, impidiéndome hablar o conducirme de una ma-
nera natural.

Me vestia de manera poco atractiva, con ropas sin forma.
Inconscientemente, estaba tratando de ocultar que era una
mujer. (Otros encuentran formas distintas de esconderse. Por
ejemplo, las victimas del abuso sexual tienen, en promedio,
14 kilogramos de sobrepeso.'?) Sentia una tristeza crénica. Aho-
ra sé que era la pena que experimentaba por la pérdida de la
mujer en que supuestamente me convertiria al crecer. Creia
que me habian quitado para siempre mi identidad femenina.

Me sentia culpable, como si el abuso fuera culpa mia. En
mi experiencia, este es un sintoma universal entre las victimas
del abuso. De hecho, una criatura de quien se abusa nunca
tiene la culpa. A veces podria parecer que los nifos estuvieran
alentando la atencién sexual por parte de los adultos. Por
ejemplo, una amiga mia tiene una hija adoptiva cuya madre
biolégica era prostituta. A los tres anos de edad, esta nina
comenzd a desvestirse delante de hombres adultos. Estaba
imitando a su madre, quien le habia ensenado a captar la
atencién comportindose de una manera seductora. Los nifos
mayores generalmente prueban su incipiente sexualidad con
el padre del sexo opuesto, dando por hecho que es “seguro”
practicar con esta persona. El niflo quiere que se le afirme en
su masculinidad o femineidad en desarrollo. El o ella nodesean
que el padre o la madre respondan de una manera sexual
inadecuada.' Las victimas del abuso sexual necesitan escuchar

12 Reportado en la convencién de 1987 de la American Orthopsychiatric Association
en Washington, D.C.

13“Para poder desarrollar relaciones con los nifos, o relaciones que tiempo después
incluirdn la prictica sexual, una nifa necesita primero practicarun poco con su papa.

179



Pertenecer

una y otra vez que ellas no provocaron el abuso. Me gusta la
forma en que lo plantea Pia Mellody: si te encuentras con un
terapeuta que te sugiera que de alguna manera tu tienes la
culpa por el abuso que experimentaste durante tu ninez, huye
de esa persona. El o ella también estin abusando de ti."

A pesar de todo esto, yo y otras victimas del abuso pensa-
mos: “Fue por algo que yo dije... fue por la ropa que llevaba
puesta... fue por algo que hice... sencillamente, fue por mi”
Eso es a lo que llegamos al final: algo que estd en el nicleo
de mi ser, en mi naturaleza como mujer o como hombre, fue
lo que provocé que sucediera esto. La tendencia a culparse
uno mismo del abuso sexual a causa de la propia identidad
fundamental puede entonces generalizarse a todas las dreas
de la vida. Cualquier cosa que ocurra, creo que es culpa mia.
Eso es lo que yo pensaba.*

Del mismo modo, el nifio necesita hacerlo con su madre. Esto es lo que capacita al
nifo para después salir y construir una relacién plena con un miembro del sexo
opuesto con confianza de satisfaccién. Tal prictica puede asumir la forma de flirteo,
coqueteria, etcétera. Lo que se necesita es que el padre del sexo opuesto acepte la
practica de la nina o del nifio y que admire su masculinidad o su femineidad que
estan emergiendo... una nifia necesita identificarse con su madre y al mismo tiempo
que su padre complemente su femineidad; éste al hacerlo asi, le ensena a ella el
regocijo de la femineidad... tal complementariedad es un modo de afirmacién de la
masculinidad de la femineidad que estan emergiendo en el nifio o en el adolescente.”,
Kaufman, op. cit, p. 63.

14 Mellody, Permission to Be Precious, op. cit; Mellody, Facing Codependence,
op. cit., pp. 150-153.

* Esta es una experiencia de verglienza acarreada, en la cual la victima recoge y
carga con la vergiienza del abusador, que él no reconoce en si mismo. L.os que cometen
abuso sexual son personas que tienen una profunda vergtienza basica, que casi siempre
se debe a que sufrieron ellos mismos un abuso que no ha sido curado. Pia Mellody
describe lo que sucede: “La teoria del circuito eléctrico nos brinda una util analogia.
Alternar una corriente eléctrica que pasa por una espiral inducira la corriente en una
segunda espiral que esté en cercana proximidad a la primera. De una manera similar,
los intensos sentimientos que surgen del abusador que esta a cargo del cuidado de
un nifo inducen los mismos sentimientos en el nifio victimado que esta tan cerca de
€l y se convierten en un nicleo de sentimientos reales. Este proceso parece darse
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El culparme a mi misma de haber sido victima del abuso
sexual por parte de un hombre mayor® afecté mi capacidad
para absorber el amor paternal de parte de otros hombres asi
como del aspecto paternal de Dios. Cuando me encontraba
en presencia de hombres mayores o me hacia consciente de
Dios Padre, me avergonzaba de mi necesidad de recibir amor
paternal porque pensaba que ésta habia provocado una res-
puesta sexual inadecuada. Asi, no sélo fui traicionada por una

especialmente con el sentimiento de vergiienza, pero también se da con la ira, el
miedo y el dolor... mas tarde, ya de adultos, estos sobrevivientes del abuso tienen
recurrencias de los mismos sentimientos que absorbieron en su nifiez pero que no los
reconocen como tales; en vez de ello, los sentimientos parecen manifestarse como
reacciones abrumadoras ante los eventos de la vida actual... El principio es el siguiente:
cada vez que una persona que esta al cuidado de un nifio abusa de la criatura al
tiempo que niega es irresponsable bacia la realidad de sus sentimientos, es muy
probable que induzca en el menor esa realidad de sus sentimientos, y asi la criatura
se ve abrumada por la realidad de los sentimientos del abusador que supuestamente
esta ahi para cuidarlo... Los sistemas de limites internos de los nifios no estan totalmente
desarrollados, de modo que éstos no pueden dejar de absorber los sentimientos del
adulto que los esta maltratando... El sentimiento primordial que se le transmite al nifio
es la verglienza. Yo creo que esto se debe a que ‘es desvergonzado’ abusar de una
criatura. Una persona que no tiene verglienza es aquella que esti negando su propia
verglienza, la cual pasa directamente al nifio.” En Pia Mellody, Facing Codependence,
op. cit, pp. 96-99. También véase la p. 138 de este libro.

15 Para un anilisis del fundamento de vergiienza que tienen los que cometen abuso
sexual, véase Kaufman, op. cit,, pp. 161-163. Véase también el libro completo de Alice
Miller, Banished Knowledge, op. cit., para una exploracién profunda del ciclo del abuso.

Cuando se da el abuso sexual entre miembros de una misma familia (incesto), las
dindmicas de la autoculpa son atin mas complejas. La criatura no puede comprender
cémo un “buen” padre o madre puede abusar de un “buen” nifio o nifia. Asi, la criatura
se enfrenta a dos alternativas: o bien él o ella es “malo” y por tanto se merece el abuso,
o el padre (o la madre) es “malo” y por tanto capaz de abusar de una criatura que no
merece esto. Como el nifio depende en tal forma del padre o de la madre para su
supervivencia e incluso para ser consolado al lidiar con el dolor que le causa el abuso,
le resulta menos aterrador escoger la primera alternativa. La criatura decide que él o
ella es el “malo” y trata de volverse “bueno”, para asi merecer que lo traten mejor. El
resultado no sélo es la autoculpa, sino también una divisién en el sentido de la realidad
de la criatura: “Lo malo debe registrarse como bueno. Esto provoca una divisién en
la mente o una operacién de fragmentacién de la mente.” Summit, citando a Leonard
Shengold, en Pellauer et al., op. cit., p. 179.
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figura paterna, sino que también se me privé de la oportunidad
de aprender a confiar de nuevo a través del amor paternal de
otros hombres y de Dios.

Para curar el abuso sexual y reparar los darios
que me causé

La curacién que por fin encontré se debié en gran parte a la
oracién de sanacién dirigida a Jestis y a mis relaciones con
gente sana. Algunas victimas del abuso por parte de varones
no pueden confiar en la imagen masculina de Jests. En este
caso, creo yo que Dios tiene muchas maneras de curar, aparte
de la de relacionarse conscientemente con Jestis. Sin embargo,
en mi caso Jestis es mi poder superior y me siento a gusto
llevandole mi nino interior en la oracién.*

Algunos amigos oraron conmigo muchas veces durante un
periodo de aproximadamente seis meses, usando la “oracién
de imaginacién creativa”. En este tipo de oracién, entramos
en contacto con un recuerdo doloroso, volvemos a entrar en

* Quiero poner énfasis en la importancia de establecer relaciones sanas durante el
proceso de curacion. Incluso durante las sesiones de oracién, aunque yo experimenté
que Jesus era el que me estaba curando, las personas que mediaron para que asi fuera
constituyeron una parte importante del proceso, ya que estaban canalizando hacia mi
no sélo el amor de Dios sino también su propio nivel de integracion psicosexual (o
la falta de ella). La experiencia de oracion para la sanacién que he descrito aqui fue
positiva. Sin embargo, tuve otra experiencia, extremadamente destructiva, en un grupo
de gente que estaba haciendo oracién junto cormigo, en el cual no todos los que
formaban parte de ese grupo tenian una relacion auténtica de crecimiento con su
propia sexualidad. El asunto no es que la gente deba estar perfectamente curada para
que pueda ayudar a los demis. Lo importante es tener honestidad y disposicion para
crecer interiormente. Por ejemplo, he aprendido a respetar a los adictos sexuales en
recuperacion, ya que tienen un gran poder de curacidon en esta drea porque han
aprendido a ser honestos. Véase Patrick Carnes, Don’tCalllt Lore, op. cit., pp. 383-390,
para ver su testimonio de como aquellos que han sido mis profundamente heridos
en su sexualidad pueden volverse maestros de salud sexual en nuestra cultura.
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esa escena en nuestra imaginacion, invitamos a Jests a unir-
senos ahi, y luego vemos qué es lo que Jestis dice y hace.
Mientras estos amigos oraban conmigo, en mi imaginacion
regresé a las experiencias de abuso que padeci e invité a Jestis
a venir y unirse a mi en ese momento.

En la sesién de oracién que mejor recuerdo, Jestis entré en
la habitacién e intervino para parar lo que estaba sucediendo.
Estaba muy enojado porque me estaban lastimando. Me le-
vantd y me abrazé hasta que me senti a salvo y amada. Luego
me colocé en los brazos de Maria, su madre, quien estaba en
el rincon de la habitacién. Se fue sobre el hombre que habia
estado abusando de mi, puso su mano sobre el hombro
de éste, me mird y en silencio me comunicé que éste era
un hombre profundamente herido por quien él sentia com-
pasion.

Mirando en retrospectiva con todo lo que he aprendido
desde entonces, ahora me doy cuenta de que Jestis estaba
reparando el dano causado a mi nino interior. Primeramente,
tan sélo con entrar en la situacién Jestis me dej6 saber que ya
no estaba sola. Podia compartir el secreto. Jests intervino luego
de una manera poderosa para detener el abuso. Ya no me
sentia como una victima desamparada sin nadie que me pu-
diera proteger.

Cuando Jests se enojé por lo que me habian hecho, supe
que realmente se interesaba por mi. Una persona que nos ama
no permanece silenciosa y “objetiva” si alguien nos esta lasti-
mando. También, cuando Jestis se enojé por lo que me habian
hecho, me dio permiso para enojarme por lo mismo. El le dio
validez a mi ira, la ira que habia volcado sobre mi misma y
que se habia convertido en ese penetrante patrén de culparme
por todo y de asumir la responsabilidad por los errores que
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cometian los demas.* Alice Miller senala que la recuperacién
de cualquier tipo de abuso durante la infancia requiere de un
“testigo iluminado”, de otra persona que reconozca el abuso
como lo que es, que esté incondicionalmente del lado del
nino, y que dé validez a los sentimientos de la criatura. Jesus
y la gente que estaba en oracién conmigo fueron mis testigos
iluminados.’$ Al trabajar con otras victimas del abuso, he en-
contrado que esta experiencia de un testigo iluminado (Jestis
u otra persona que nos ame) es la piedra angularen la curacion.

Jestis me abrazé un rato para llenarme del amor que yo
necesitaba, y me llevé con Maria, su madre, para que ella
también me abrazara. Me siento a gusto relacionandome con
la Virgen Maria en la oracién. En el caso de otra mujer que no
se sienta a gusto con la figura de Maria, Dios puede usar a
una querida abuela, tia o amiga. En mi caso, la importancia
de la Virgen estriba en que ella es una figura femenina en
quien yo confio. Necesitaba relacionarme con una figura fe-

* Al enojarse por lo que me habian hecho, Jestis me estaba ayudando a responsa-
bilizar a los demas por haber abusado de mi en vez de culparme a mi misma. Esto
no significa que ahora yo estuviera culpando a los demas. Hacer responsable a otro
y culparlo no es lo mismo. Hacer responsable a otro significa decir la verdad acerca
de quién hizo qué cosa y reconocer mis sentimientos acerca de lo que ellos hicieron.
Culpar significa que juzgo a los demas como intrinsecamente “malos” por lo que
hicieron. La diferencia entre culpar a alguien y hacerlo responsable a menudo se
malentiende. La gente mas tradicional dentro de aa a veces percibe a los grupos de
HAA y copa (Hijos Adultos de Alcohdlicos y Codependientes Anénimos) como gente
que fomenta el culpar a otros, cuando de hecho tales grupos (si es que son sanos)
fomentan el hacer responsable del dafio causado a quien resulte responsable. Bill W.
no parecia entender la diferencia entre culpar a los otros y hacerlos responsables, y
en sus escritos parece tan precavido de culpar a los demas, que en vez de ello fomenta
el culparse uno mismo. Por ejemplo, escribi6: “... cada vez que se nos molesta, no
importa cuil sea la causa, es porque algo esti mal dentro de nosotros. Si alguien nos
lastima y sentimos dolor por ello, también estamos mal". (Twelve Steps and Twelre
Traditions, op. cit, p. 90. Véase también Alcobolics Anonymous, op. cit.,, pp. 66, 111,
116, 134.) En esto, estamos en desacuerdo con Bill.

16 Miller, op. cit., pp. 167-175, 193-194.
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menina para reconciliarme con mi propia femineidad, a la cual
habia culpado del abuso. También necesitaba reconciliarme
con mi madre, a quien culpaba de no haberme protegido. Las
ninas tienden a ver a sus madres como los guardianes de su
femineidad. Cuando la femineidad de una nina es violada, ella
se pregunta: “.Dénde estaba mi mama?”, A veces, las madres
saben cuidndo se esta abusando de sus hijas, especialmente
dentro del circulo familiar. No quiero culpar a las madres.
Sospecho que a menudo se trata de mujeres que padecieron
ellas mismas el abuso y a quienes nunca se les protegié ni se
les ensend a protegerse solas. Luego, al crecer, se casaron con
hombres abusivos y no supieron cémo proteger a sus hijas. Y
lo que es mis, el encarar la dolorosa realidad del abuso pa-
decido por sus hijas hubiera requerido de que esas madres
encararan el dolor reprimido que el haber sufrido el abuso les
causd.” En cualquiera de los dos casos, hay una necesidad de
reconciliacién con lo femenino, que es lo que Maria hizo por
mi. Un hombre victima del abuso sexual podria necesitar algo
parecido por parte de un modelo de masculinidad en quien
él confiara.

Finalmente, cuando Jesiis me comunicé la compasién que
sentia por el hombre que habia abusado de mi, me ayudé a
tener compasién también por él y, con el tiempo, a perdonarlo.
Fue importante que yo perdonara, no sélo para liberar a ese
hombre, sino también para liberarme yo misma del resenti-
miento. Sin embargo, es igualmente importante que esto vi-
niera al tltimo, luego de que yo hubiera honrado y respetado
la ira que sentia y que supe que mi nifo interior era el que
necesitaba la reparacién del dano. La ira que sentimos por el

17 Jbid., p. 76.
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abuso es nuestra dignidad, la voz de nuestra propia identidad
que dice: “No puedes hacerme esto a mi.” Yo creo que no
tenemos derecho a perdonar a otra persona hasta que hayamos
hecho honor a esta voz interior, aunque nos lleve mucho tiem-
po hacerlo. cuando la hemos honrado ya, nuestro perdén
proviene de nuestro verdadero yo y es auténtico.!®

Cuando en realidad capté que yo no tenia la culpa del abuso
que padeci, y cuando vi que Jestis estaba enojado por lo que
me habian hecho y que queria reparar el dano que me habian
causado, comencé a reparar los danos que me habian provo-
cado. Empecé a cuidar de la ninita que estaba en mi interior,
cuya identidad femenina estaba tan profundamente herida.

En la oracién, me imaginaba de vuelta a casa con Jests
siendo una nina de ocho o diez anos y le pedia a los padres
de Jesus: Maria y José, que me cuidaran como habian hecho
con El. Les pedi que me dejaran estar cerca del amor que se
tenian uno al otro como hombre y mujer. En mi vida cotidiana,
hice algo parecido. Permanecia cerca de la gente cuya sexua-
lidad me parecia integra y responsable, y evitaba a las personas
que percibia que se explotaban una a la otra. Me alejaba de
todo aquello que me hiciera sentir temor o incémoda, como
las peliculas en donde el sexo no era sano, por ejemplo
—aunque otros se rieran de mi por ello. Si alguien contaba

18 Alice Miller describe la manera en que el “perdonar” se puede usar para manipular
y para negar los sentimientos que tenemos acerca del abuso que hemos padecido,
por ejemplo, cuando un terapeuta le dice a un cliente: “No es bueno el odio que
sientes, envenena tu vida y prolonga la dependencia que tienes de tus padres. Uni-
camente cuando te reconcilies con tus padres te liberaris de ellos.” Miller escribe que
“el odio inconsciente, reprimido, tiene un efecto destructivo, mientras que el odio
revivido no es un veneno, sino una de las maneras de salir de la trampa de la des-
tructividad fingida, falsa o abierta. Y el paciente realmente mejora cuando deja de
evitar a los agresores albergando sentimientos de culpa, cuando finalmente se atreve
a ver y sentir lo que éstos han hecho”. Op. cit., pp. 152-156.
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un chiste que me hiciera sentir degradada como mujer, me
retiraba, o (cuando lograba reunir el valor suficiente) les decia
que no me habia gustado. Me compré ropa a la medida, que
me ayudaba a sentirme femenina. De todas estas maneras
reparé el dano que yo misma me causé al creer que mi femi-
neidad era mala.

Durante un periodo de alrededor de seis meses, a medida
que fui recibiendo la oraciéon de sanacién y empecé a cuidar
de mi misma, disminuyé mi miedo hacia los hombres. Un dia
ese nudo de acero en mi abdomen se disolvié. Nunca ha
regresado. Empecé a disfrutar el hecho de ser mujer. Mi ten-
dencia a culparme a mi misma también disminuyé grande-
mente. Todavia batallo con ella, pero ahora la reconozco tal
cual es y generalmente puedo encontrarle solucién. Sigo re-
cuperandome en la medida en que sigo reparando el dano
que me causé a mi misma. Hago esto cada vez que hablo o
escribo acerca del abuso sexual. En esos momentos siento que
estoy cuidando de todas las mujeres (y hombres) que han sido
victimas del abuso. Gran parte de mirecuperacién actualmente
proviene de mi matrimonio con un hombre sano como es
Denny (que fue mi mejor amigo durante ocho anos antes de
casarme con €él) y de mi amistad con Matt, ya que ninguno
de los dos trata a las mujeres como objetos sexuales.

Para reparar el davio que le causamos a los demds

Mi tendencia a culparme a mi misma provenia del abuso sexual

“que habia padecido y también de la manera en que mi madre,

en vez de verse a si misma, le echaba la culpa a los demis
(incluyéndome a mi). Cuando mi madre me dijo que yo era
una nina mala, le crei. En cierto modo, soy el polo opuesto
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de mi madre. Ella culpaba a los demis y yo me culpaba a mi
misma. Casi llegué a morir por culparme tanto a mi misma.
Mi madre murié por haber culpado demasiado a los demas.

En junio de 1985, un grupo de amigos se unié a nosotros
para celebrar una misa de sanacién por mi madre y todos sus
ancestros. Oramos especialmente por la curaciéon de todas
aquellas formas en las que la enfermedad de mi madre habia
sido transmitida de generacién en generacién. Seis meses des-
pués, en diciembre, mi madre murié stibitamente de un infarto.
Supimos que habia estado viendo a Wally, un trabajador social,
durante un ano antes de su muerte. Yo no la habia visto en
ese tiempo, de modo que invitamos a Wally a que nos contara
cémo habia sido el tltimo ano de vida de mi madre.

Wally nos platicé que cuando conocié a mi madre, ella no
le cay6 bien. Le parecié una persona detestable, antisocial.
Luego, seis meses antes de morir (alrededor del mes de junio),
ella cambié. Empezé a mostrar amabilidad y consideracién
hacia otras personas. Empez6 a caerle bien a Wally. Mi madre,
quien nunca antes habia mostrado evidencia alguna de tener
conciencia, empezd a decir cosas tales como: “Tengo muy
buenos hijos, ¢por qué fui siempre tan cruel con ellos? Si yo
amo a mi marido, ¢por qué lo traté tan mal?” Se estaba poniendo
en contacto con un sentimiento de culpa y remordimiento
genuinos, con su necesidad de reparar el dano que le habia
causado a los demis. Como nunca antes habia experimentado
esto, no sabia qué hacer con ello. No sabia que hay un remedio
para el sentimiento de culpa, que es dar nuestras disculpas y
recibir perdén.

Wally especulé que la presién de toda una vida de senti-
mientos de culpa no atendidos se acumulé en el corazén de
mi mama. Esto, combinado con su alta presién arterial crénica,
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le provocé el infarto que la maté. Wally también dijo que mi
madre murié mas feliz que lo que nunca antes habia estado
en su- vida, porque para entonces ya tenia una relacién real
consigo misma por primera vez. Se estaba poniendo en con-
tacto con la verdad de su vida. Estaba llegando a su interior y
sintiendo que se pertenecia a si misma. Asi, también podia
pertenecerle a alguien mas. Wally fue su primer amigo de
verdad.

Reparaciones y vergiienza

El hacer reparaciones cura la vergiienza. Aunque mi madre y
yo lo manejamos de una forma completamente diferente, las
dos sufriamos un niicleo de vergiienza muy profundo. Las dos
nos sentiamos aisladas de nuestro verdadero yo. La vergiienza
surge cuando se rompe el nexo entre dos personas, el “puente
interpersonal”. Esto ocurre cada vez que trato a alguien como
si fuera menos o mas que yo. La vergiienza se cura cuando se
restaura ese puente,” restaurar el puente significa restaurar la
igualdad y el sentido de humanidad entre nosotros, ya que
realmente no podemos tener una relaciéon con alguien de quien
percibimos que estid por encima o por debajo de nosotros. El
verdadero propésito de la reparacién es restaurar nuestra con-
ciencia de nuestra comiin humanidad. Como yo he tenido la
tendencia a verme a mi misma como inferior a los demas,
reparar los danos que yo me he causado es también la mejor
manera que tengo de restaurar los danos que he causado a
los demds. Asi voy restaurando la sensacién de tener un yo
que es igual al de los demis y capaz de tener una relacién

19 Para un anilisis de la relacién entre la culpa y los puentes interpersonales, véase
Kaufman, op. cit,, pp. 11-24.
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con ellos. Por el otro lado, mi madre protegié su nicleo de
vergiienza viéndose a si misma como superior a los demis.
Para ella, reparar el dano que le causé a los demas hubiera
sido también la mejor manera de reparar los danos que se
causé a si misma. Al admitir su parte de culpa, se hubiera
regalado a si misma el don de una humanidad en comtin que
le habria permitido establecer una relacién verdadera con los
demis. Aunque mi madre no sabia cdmo reparar los danos,
el estar consciente de que necesitaba hacerlo resulté suficiente
para que fuera capaz de entablar una amistad con Wally.

Reparar los davrios causados es asunto de vida o muerte

El deseo de reparar el dano que hemos causado a quicnes
hemos lastimado se encuentra siempre en nuestro interior. El
que actuemos a partir de él es asunto de vida o muerte. Cuando
Alfred Nobel encontré una forma de reparar el dano, pudo
morir en paz. Cuando mi madre no supo que era posible la
reparacion, esto la maté. En aquellos momentos en que ver-
daderamente me siento culpable por algo, si no reparara el
dano, una parte de mi moriria. Esta es la sabiduria que encierran
los pasos 8 y 9, tal como fueron escritos originalmente.
Cuando revisamos estos pasos con Jack y hablamos acerca
de lo desequilibrados que nos parecian, él estuvo de acuerdo
con nosotros, pero anadié: “Mucha gente que viene a AA ha
estado bebiendo durante 20 anos. Han destruido a todos los
que estaban a su alrededor. Han enganado y robado, violado
y matado, y estin cargados de sentimientos de culpa. Tienen
que reparar los danos que le causaron a los demds para libe-
rarse de esos sentimientos de culpa.” La dimensién que que-
remos agregar es que algunas veces nosotros somos los que
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hemos sido destruidos, enganados, robados, violados y mata-
dos —y que tenemos que reparar los danos que nosotros mis-
MOS NOS CAUSAMmoS.

Brindar reparacion y recibirla

Sheila se concentré en la reparaciéon del dano que nosotros
mismos nos causamos. Yo (Dennis) me concentraré en la re-
paracién del dano causado a los demds y en pedir al otro que
repare el dafno que nos ha causado a nosotros, compartiendo
con ustedes dos historias acerca de una parte de mi mismo
que llamaré la “Paz a cualquier precio”. Aunque el jugar al
avién con mi papa (véase capitulo 3) es el recuerdo mas remoto
que tengo de la Paz a cualquier precio, también me he encon-
trado con ésta en un sueno.

Soné que iba muy apurado en mi bicicleta al aeropuerto.
Sabia que llegaria tarde para tomar mi avién. De modo que
me senti aliviado cuando descubriun taxi amarillo estacionado
frente a una casa. Toqué el timbre y me abrié la puerta una
mujer que llevaba en los brazos un nifio sin cara, que
parecia una burbuja. Le dije: “Necesito un taxista que me
ayude para tomar a tiempo mi avion.” La mujer respondié: “El
taxista estara contigo inmediatamente.” Cerrd la puerta. Pero
no vino ningtn chofer. De modo que volvi a tocar el timbre.
Cuando la mujer abrié la puerta, le pregunté: “Bueno, y ¢dénde
estd el taxista?” Apuntando a la burbuja sin cara que llevaba
en los brazos, me contesté: “El es tu taxista.” Ese nifio que
parecia burbuja y el avién simbolizaban cémo me sentia a
veces de niflo, como cuando mi padre y yo jugidbamos al
avioncito mientras me comia los betabeles. Cada vez que un
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maestro, un clérigo o cualquier otra figura de autoridad me
ponia en dificultades para confiar en mis propios pensamientos
y sentimientos, mi personalidad desaparecia y yo me sentia
como una burbuja sin cara.

Desde que tuve ese suefno he pasado mucho tiempo con
ese nino que parece una burbuja al que ahora llamo la Paz a
cualquier precio. El es la parte de mi que evita conflictos. El
sueno significaba que, si quiero tomar el avién para llegar
hacia donde estoy dirigiendo mi vida, necesito entonces ayudar
a crecer a mi nino interior. La Paz a cualquier precio. Una de
las maneras en que mis ha crecido ese nifo es a través de las
reparaciones.

Para reparar el dario que causamos a los demds

Mi primera historia trata acerca de la reparacién del dano cau-
sado a otra persona. Hace varios anos, vivia en un barrio del
centro de Omaha. Vivian también ahi muchos vagabundos.
Ellos siempre parecian querer mis de lo que yo podia darles.
Querian comida. Si se las daba, querian también dinero y que
los llevara en mi auto a algin lado. No importa lo que yo
hiciera por ellos, siempre se iban disgustados y decepcionados.
Con el tiempo encontré una manera de evitar mayores con-
flictos. Cuando veia venir a uno de ellos, cruzaba hacia la otra
acera. Me decia a mi mismo: “Quiza cruzar la calle no es algo
malo. No tengo nada en comiin con ellos. Yo soy optimista.
Los vagabundos estin deprimidos. Yo trabajo (aunque Sheila
y Matt podrian refutar eso); los vagabundos no trabajan.” Luego
me preguntaba a mi mismo: “¢Qué es lo que mas me disgusta
de ellos?” Sabia de inmediato la respuesta: “Abandonaron la
vida, se rindieron.”
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Cuando decia, “abandonaron la vida”, me percataba de que
lo que mis me disgustaba de los vagabundos era también lo
que mas me disgustaba de la Paz a cualquier precio. Los va-
gabundos habian abandonado la vida, se habian retirado de
ella para evitar mayores conflictos. De igual manera, para evitar
cualquier conflicto ulterior con los vagabundos, la Paz a cual-
quier precio se desaparecia al cruzar la calle. Lo que mais
detestaba de los vagabundos y de mi mismo era que ambos
evitibamos de manera compulsiva el conflicto retirindonos.
Necesitaba hacer reparaciones a los vagabundos por mi arro-
gancia y mi gazmoneria que habia hecho de ellos mis chivos
expiatorios.

Al dia siguiente horneé unas galletas. Invité a los vagabun-
dos a comerlas conmigo en las escaleras de la entrada. Empe-
zaron a contar sus historias de por qué se habian retirado de
la vida. Al escuchar acerca de sus luchas me resulté ficil darles
mis disculpas por haberlos juzgado tan duramente. Comparti
yo también con ellos la historia de la Paz a cualquier precio,
qué era lo que temia de ellos, y por qué ya no queria seguir
cruzando las calles.

Al tiempo que me reconectaba con los vagabundos por
medio de las galletas y sus historias, sentia que también me
estaba reconectando conmigo mismo. Recordé con mis detalle
cémo la Paz a cualquier precio se desarroll6 dentro de mi. Yo
creci frente a una escuela publica. Nuestro pastor, fray Daly,
nos ensenaba que habia muy pocas probabilidades de salva-
cién fuera de la Iglesia Catdlica Apostdlica Romana. Decia que
era una tentacién estar cerca de los nifios protestantes que
asistian a las escuelas publicas o de cualquier otra persona
que pudiera contradecir lo que me habian ensenado. Incluso
ya en el primer ano de primaria, queria evitar cualquier con-
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flicto de este tipo. Asi, en vez de atravesar el patio de recreo
de la escuela publica para asistir a mi escuela parroquial, que
hubiera sido el camino mis directo para llegar a ella, empecé
a cruzar muchas calles de mas. Asi fue como la Paz a cualquier
precio empezd a practicar desde primero de primaria el sentirse
santurrén y evitar conflictos retirindose y cruzando las calles.
Cuando estaba sentado en los escalones junto con los vaga-
bundos, veia a ese pequeno de primero de primaria vestido
con su traje de marinero y zapatos azules de lona unirse a
nosotros. Su sonrisa de bienvenida se hacia mas grande al ir
comiendo las galletas y escuchar las historias de los vagabun-
dos. A menudo, cuando reparo el dano hecho a uno de los
vagabundos o a alguien mds, al mismo tiempo estoy reparando
el dano causado a mi nino interior.

Invitando al otro a reparar el dario
que me hizo

La segunda historia trata acerca de cémo pedirle a otro que
me repare el dano que me causé. Hace dos anos, luego de un
largo proceso de discernimiento, decidi casarme con Sheila.
Conocia a otros sacerdotes de la Iglesia Catélica que se habian
casado y habian experimentado el rechazo por parte de algu-
nos miembros de nuestra Iglesia. Temia una reaccién similar.
Asi, pensé en avisar (inicamente a unas cuantas personas y
tener una boda sencilla. Aunque evitar tal conflicto hubiera
complacido a la Paz a cualquier precio, me habria aislado en
el momento en que mis necesitaba de mis amigos. Lo que me
ayudé a cambiar de opinién y a invitar a todos nuestros amigos
a nuestra boda fue saber que Sheila me ayudaria a encarar
cualquier conflicto. Frecuentemente, esa sensacién de perte-
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necer o de caminar al lado de otro me saca de mi conducta
adictiva de la Paz a cualquier precio.

Como una manera de conectarnos con nuestros amigos du-
rante los dos meses anteriores a nuestra boda, Sheila y yo
escribimos mas de 500 cartas personales. En cada una de ellas
explicibamos nuestro proceso de discernimiento e invitiba-
mos a la persona a seguir caminando con nosotros. El problema
de haberle escrito a 500 personas fue que mas de 500 nos
contestaron. Empezé a llegarnos el correo en cajas de cartén
del tamano de una televisiéon. Cuando llegd la primera caja
con cartas, me fijé en los remitentes con la idea de clasificar
las cartas en dos montones. Uno de ellos era de las personas
que yo sabia que responderian de una manera respetuosa. El
otro era para las cartas cuya respuesta temia. Sheila y yo leimos
primero las cartas de aquellos a los que mis miedo les tenia-
mos. La tercera carta era de Joan (no es el nombre verdadero),
una buena amiga. Durante cerca de 15 afos, Joan a menudo
se habia acercado a mi de diversas maneras solicitas. Su carta
contenia todo aquello que yo temia. En siete piginas Joan dijo
que ni ella ni su comunidad querian tener nada que ver con-
migo ya que si, siendo sacerdote, habia decidido casarme, era
porque obviamente habia dado mi vida a “la lujuria de la carne
y al demonio”.

Sheila y yo nos habiamos prometido que le contestariamos
a todo aquel que nos escribicra. En nuestra respuesta a Joan,
dijimos tres cosas. Primero, queriamos agradecerle el haberse
molestado en escribir. Segundo, que estaba en su derecho de
estar en desacuerdo con nosotros, pero que a pesar de cllo,
queriamos continuar su amistad. Tercero, que si queria que le
expliciramos mas ampliamente nuestra decisién, para que ella
pudiera comprenderla mejor, nos gustaria hacerlo.

195



Pertenecer

Cuando relei mi carta, me senti tan triste y tan exhausto que
decidi no enviarla. Dos dias después, al leerle esta carta a un
amigo, supe qué era lo que estaba mal. Me senté y la volvi a
escribir, diciendo de nuevo tres cosas. La primera era exacta-
mente la misma: que apreciibamos el hecho de que se hubiera
molestado en contestarnos. La segunda y la tercera eran: “Cuan-
do leimos tu carta nos sentimos tristes y enojados, como a
alguien a quien se envia a prisién sin haber pasado el juicio.
Queremos seguir siendo tus amigos, pero para ello primero
necesitamos que te pongas en nuestros zapatos y que nos
escribas lo que vayas descubriendo al hacerlo.” Para abreviar,
estibamos invitando a Joan a que reparara el dano que nos
causo.

Cuando eché esa carta al correo, me abandond la tristeza y
me senti lleno de energia. Semanas después me di cuenta de
que desde que le habia contestado a Joan, habia dejado de se-
parar las cartas que nos llegaban en dos montones. Esto
se debia a que ya no sentia el miedo de antes. Descubri que
lo que mas temia no era lo que la gente fuera a decir, sino
traicionarme a mi mismo. Me traiciono a mi mismo cada vez
que la Paz a cualquier precio, en vez de insistir en que la gente
la respete, trata de dar todo tipo de explicaciones para com-
placer a todo mundo. A veces imagino a la Paz a cualquier
precio muerta de agotamiento sobre una maquina de escribir
por haber escrito explicaciones sin fin.

Al invitar a Joan a que reparara el dano, estaba también
reparando el dano que yo mismo me habia causado cada vez
que habia pensado lo siguiente: “Necesito complacer a todo
mundo, a costa de lo que sea.” Me sentia como si estuviera
de pie detris de la Paz a cualquier precio ante la maquina de
escribir, dindole el espaldarazo y permitiéndole pararse muy
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derecha y crecer. La Paz a cualquier precio esta aprendiendo
que estd bien que piense lo que pienso, que sienta lo que
siento y que confie en lo que confio.

Como Sheila mencioné, cada vez que reparamos danos,
restauramos el puente interpersonal. Mi gazmoneria para con
los vagabundos habia danado ese puente por haberme sentido
“superior”. La santurroneria de Joan para conmigo también
habia danado el puente y me habia hecho sentirme “inferior”,
como a alguien a quien se le condena sin haber sido juzgado.
Pero, por medio de las reparaciones, puedo comer galletas y
compartir mi historia con los vagabundos, y puedo invitar a
Joan a que camine con mis zapatos. Este tipo de reparaciones
restauran el puente interpersonal, un sentido de nuestra comtin
humanidad. Esto le da a nuestro nifo interior la sensacién de
pertenecer y libera la genialidad que hay en él. La genialidad
de la Paz a cualquier precio es relacional. Cuando se le brinda
la sensacién de pertenecer, el enfoque de su genialidad rela-
cional cambia de “;cémo podré tener menos enemigos?” a
“.como puedo ser el mejor amigo?” Esta transformacién ocu-
rrié, por ejemplo, cuando supe que Sheila afrontaria cualquier
conflicto junto conmigo. Asi, en vez de avisar tinicamente a
unos cuantos amigos de nuestro matrimonio, pude arriesgarme
a escribir cartas personales a 500 personas. En esos momentos
en que experimenta la sensacién de pertenecer, la Paz a cual-
quier precio recibe un espaldarazo y un nombre nuevo, el de
“Constructor de amistades perdurables”. En cada experiencia
de reparacién, ya sea que coma galletas y comparta historias
con los vagabundos o abra la carta que con el tiempo Joan
nos envio, disculpindose, se abren nuevas puertas para hacer
amistades perdurables. A través de una vida entera de repa-
raciones y de momentos de experimentar la sensacién de per-
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tenecer, madura la genialidad del Constructor de amistades
perdurables. A causa de la maduracién gradual de esta genia-
lidad, para cuando nos casamosteniamos 500 amigos a quienes
escribirles, de los cuales todos ellos (excepto 11) han querido
seguir edificando una amistad perdurable con nosotros.

Ya sea que estemos hablando acerca de la Paz a cualquier
precio o una adiccién al alcohol, al sexo, etcétera, estas adic-
ciones no tratan primordialmente de tener paz, alcohol o sexo.
Mis bien, en cada adiccion hay un nifno interior que se esta
muriendo. Como en el caso de la historia de los betabeles y
de la Paz a cualquier precio, la adiccién comienza cuando el
nino, en lo profundo de su ser, recibe el mensaje fatal: “No
confies, no pienses, no sientas... no seas.” A menos que haga-
mos un lugar en nuestro corazén en el cual nuestro agonizante
nino interior se pueda recuperar, no podremos llevar a nuestro
corazén a los ninos que sufren, moribundos, que nos encon-
tramos todos los dias en las calles. Como escribe Alice Miller:

... la represién de nuestro sufrimiento destruye nuestra empatia
por el sufrimiento de los demas... si, siendo yo una criatura des-
valida, alguien abusara de mi y a mi no se me permitiera ver esto,
abusarfa de otras criaturas desvalidas sin darme cuenta de lo que
estoy haciendo.?

En una persona adicta o en un pais adicto, el nifio siempre
pierde. Tal vez esta sea la razén de que la tasa de mortalidad
de nifos que nacen en Detroit sea mds alta que la de ninos
nacidos en Afganistin.?

Quiza nuestra sociedad actual no sea tan distinta de aquella

20 Miller, op. cit., pp. 13 y 170. Véanse también pp. 171, 192.
21 Terry Kellogg, “From Codependency to Cocreativity”, op. cit.
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en la que nacié Jests bajo el reinado de Herodes. Herodes
tenia adiccién al poder. Ordené una masacre de ninos. El nino
Jestis tuvo que huir. Ese nino que huia probablemente se hacia
la misma pregunta que se hacia la Paz a cualquier precio al
contestarle la carta a Joan, o que se hacia la ninita de Sheila,
que sufria de abuso: “;Por qué no me quieren?” Lo que per-
demos en la adiccién es a nuestro nifo interior. Por esa razén
enfatizamos en nuestras reflexiones sobre los pasos 8y 9 “Re-
parar los danos causados a nuestro nino interior”. En la me-
ditacién que damos a continuacién, puedes permitirle a tu
nino interior que reciba la reparacién del dano tal vez, como
en el caso de Sheila, llevando su nina lastimada con la familia
de Jestis, o tal vez deseas que alguien mas lo cuide (tu poder
superior, tu abuela, etcétera...), como en mi caso dando galletas
en el escalén a Paz a cualquier precio, son formas diferentes
de “cuidar a tu nino interior”.

Para reparar el daiio causado a tu niio interior

1. Respira hondo varias veces como si estuvieras inhalando
desde la punta de los pies. Exhala y bendice el espacio
que te rodea.

2. Coloca la mano sobre tu corazén. Pidele a tu poder su-
perior que traiga a tu corazén una cosa de tu nifez que
todavia deseas que hubiera sido diferente.

3. Comparte con tu poder superior unos cuantos recuerdos
que tengas en relaciéon con aquello que deseas que hu-
biera sido distinto.

4. A medida que lo vas compartiendo, percitate de cémo
llevas todavia en tu cuerpo esos recuerdos. Tal vez los
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sientas como un peso sobre tus hombros, un nudo en la
garganta, la cabeza agachada por la vergiienza, o un puno
que se cierra iracundo. Pon atencién a cada una de las
partes de tu cuerpo, a cémo las sentias cuando ocurrié
el incidente y cémo las sientes ahora.

5. Imagina a un nino que se halle experimentando esos
mismos sentimientos.

6. Permite que alguien cuide de ese nino. Al igual que Sheila,
puedes llevarlo con la familia de Jests. O quiza quieras
cuidar de él del modo en que cuidas a tus propios hijos
o nietos, tal vez amamantindolo o meciéndolo sobre tus
rodillas. Quizad quieras sacar a ese nino a dar un paseo y
mostrarle algo especial como una hoja o una piedra fa-
vorita. Permite que alguien cuide de tu nifo sin tratar de
cambiarlo ni arreglarlo.

Para curar aquello que obstaculiza que reparemos
un dafio

A menudo seguimos tratando de trabajar uno de los Doce
Pasos, pero nos bloqueamos porque tenemos recuerdos ne-
gativos de haber sido lastimados y tenemos miedo de que nos
hieran otra vez de la misma manera. Desde hace mucho hemos
reconocido que el curar, en la terapia o en grupos de apoyo,
los recuerdos negativos nos brinda una nueva libertad. Pero
la libertad también proviene de trabajar con todos los recuerdos
positivos.

Esto no es de sorprender, ya que los miembros de los grupos
de Doce Pasos a menudo comparten los recuerdos positivos
o victorias que tienen sobre sus adicciones, y descubren que
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esos recuerdos los capacitan para vivir cada vez con mayor
libertad.??

Sélo recientemente la psicologia ha descubierto el poder de
los recuerdos positivos para superar las adicciones. Por ejem-
plo, un estudio llevado a cabo hace poco dividi6 a los parti-
cipantes en un programa de reduccién de peso en un grupo
control y otro grupo experimental.? Vieron las mismas pre-
sentaciones en video, con una excepcion. La presentacién que
se hizo al grupo experimental contenia el siguiente mensaje
subliminal: “Mi mami y yo somos uno.” Los mensajes sublimi-
nales se transmiten con una rapidez tal, que sélo el inconsciente
los capta. Este mensaje que dispard los recuerdos positivos
que tenia la gente de ese grupo, de haber sido uno con mama
y amado cuando nino, la ayudé a perder mis peso y a con-
servarse asi. Cuando se incluyé el mismo mensaje subliminal
mejoraron cuatro veces mas que los del grupo de control. De
igual manera, de las personas que estaban en un programa
para dejar de fumar, solamente el 12.5 por ciento de ellas se
abstuvo de fumar un mes después. Pero de las que habian

22 En Jap6n no se rehabilita s6lo a los alcohdlicos, sino también a endurecidos
prisioneros por medio de la Terapia Naikon, en la cual se hace que el prisionero grabe
los recuerdos que tiene de haber sido amado, hasta que espontineamente se siente
movido a reparar danos causados por €l. La Terapia Naikon se ha modelado a partir
de la prictica budista de reflexionar cada dia, a solas, de las 5 de la manana a las 9 de
la noche. El terapeuta escucha confesiones que giran alrededor de tres temas: lo que
se ha recibido por parte de los demis, lo que se les ha dado a cambio y los problemas
que le fueron causados a los demas. Luego de dias de reflexion, el paciente general-
mente se doblega porque se da cuenta de que, a pesar de su egoismo, otros lo han
amado. El terapeuta entonces le asigna la tarea de restaurar danos causados por él en
el pasado para que pueda vivir mis positivamenteel futuro. El doctor Stanton Samenow,
autor de Inside the Criminal Mind, usa una aproximacion parecida al tratar psicopatas
en los Estados Unidos. Cf. doctor Ken Magid y Carole McKelvey, High Risk: Children
Without A Conscience (Nueva York, Bantam, 1988), pp. 233-234.

23 Judith Viorst, Necessary Losses (Nueva York, Fawcett, 1987), pp. 32-33.
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estado en el mismo programa y habian tenido, ademas, el
mensaje subliminal, el 67 por ciento (mis de cinco veces mas)
dejé de fumar.

Recuerdos positivos de haber reparado davios

A medida que yo (Matt) comparto los recuerdos positivos que
tengo de haberreparado danos, ustedes podranhacermemoria
de los suyos propios. Cuando de nifno me enojaba con Dennis,
desahogaba mi ira robando de su alcancia. Esto se convirtié
en el habito de tomar las cosas de los demids. Uno de los
recuerdos mas lejanos que tengo es cuando tenia alrededor
de cuatro anos. Iba a la tienda de abarrotes de la esquina con
mi papa, Dennis y nuestro vagén rojo. Frente al mostrador
donde se paraban los clientes el dueno habia puesto dulces y
otras cosas que uno tendia a comprar impulsivamente mientras
esperaba su turno. A la altura de mis ojos estaban colgados
unos hermosos cuchillos de plastico para cortar queso. Antes
de darme cuenta, me habia guardado en el bolsillo el cuchillo
azul. De repente, me percaté de que el verde también era muy
bonito, de modo que lo tomé junto con otros tres. De regreso
a casa, eché los cuchillos en las bolsas de la compra para que
no se cayeran del bolsillo de mi chamarra mientras jalaba el
vagon cuesta arriba. Me imaginé que mi madre desempacaria
las compras y creeria que mi padre le habia comprado los
cuchillos. Pero fue mi padre quien desempacé las cosas y vio
los cuchillos. “.De dénde salié esto?”, pregunté. Miré mi cara
roja y me dio una agria reprimenda, diciéndome que deberia
regresar los cuchillos y no volver a robar nunca.
Afortunadamente, mi madre se dio cuenta de que yo ya
estaba avergonzado desde antes y no necesitaba el regano.
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Tomé los cuchillos en una mano y los golpeé contra la otra.
“Realmente son bonitos. No necesito cinco cuchillos, pero me
gustaria quedarme con uno para nuestra canasta de dia de
campo. (Cual te gusta mas?” Me sequé las lagrimas y le ayudé
a escoger el que era mi favorito desde un principio, el azul
que me metié en todo ese lio por ser tan hermoso. Ella estuvo
de acuerdo con lo que yo habia escogido. En vez de sentirme
avergonzado, me senti comprendido. Como ella se habia pues-
to en mi lugar y me habia entendido, también yo pude com-
prender su punto de vista. Por ella quise regresar los otros
cuatro cuchillos, pagar el azul con el que me habia quedado
y ofrecer disculpas. Al senor Root, el abarrotero, le dio gusto
que yo hubiera ofrecido disculpas y hasta me dio una galleta
por ser honrado. Me senti como si midiera dos metros, un ser
adulto que podia hacer lo correcto. También dejé de robar.
Me senti comprendido por mi madre y ya no tenia la necesidad
de ocultar mi verglienza robando para que Dennis fuera menos
rico que yo. Cuando temo reparar un dano, me acuerdo de
este incidente. Esto generalmente me da fuerza para superar la
vergiienza que me paraliza y reparar el dano. Una vez mas me
siento como si midiera dos metros. Reparar me repara a mi.

Para revivir los recuerdos positivos de baber
reparado daiios

1. Haz memoria de un recuerdo positivo de haber reparado
un dano. (Yo tengo muchos recuerdos de este tipo: haber
dicho “lo siento” luego de una discusién; haber notificado
al banco que puso 500 délares de mids en mi cuenta;
ofrecer disculpas por haber chocado el coche y escuchar
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la respuesta de mi papa: “Me alegro de que no te hayas
lastimado. Los coches siempre se pueden mandar arre-
glar.”) O haz memoria de un recuerdo positivo de cuando
otro te reparé algin dano. (Por ejemplo, un amigo me
regresé un audiocasete que le habia prestado hacia anos.
Me envid con la cinta una nota: “Estoy en AA y quiero
reparar todos los errores que he cometido de modo que
nada obstaculice mi camino hacia la sobriedad.”) Revive
este recuerdo hasta que su energia para reparar danos
causados viva dentro de ti. Déjala crecer hasta que sea
suficientemente poderosa para superar cualquier miedo.

2. Con esta energia, ve si quieres reparar el dano que hayas
hecho a alguien a quien hayas lastimado.

Recuerdos negativos de haber reparado davios

A menudo nuestro cuerpo recuerda heridas que nuestra cabeza
ya olvidé. Durante mucho tiempo no me gusté saludar de
mano a la gente que me presentaban. No era que tuviera miedo
de la intimidad, pues no me disgustaban los abrazos. Simple-
mente, los apretones de manos me parecian poco sinceros.
Un dia, mientras me concentraba en la sensacién de falta de
sinceridad que experimentaba en mi mano, me sobrevino un
recuerdo que encajaba con la situacién. Yo tenia cuatro anos
y Dennis me habiabuscado pleito. Mi madre ya estaba cansada
de tener siempre que averiguar quién habia empezado prime-
ro. Asi, nos dijo que dejiramos de pelear y nos dijéramos el
uno al otro que lo sentiamos. Luego hizo que nos estrechara-
mos las manos. Recuerdo que le apreté la mano a Dennis todo
lo que pude porque todavia estaba enojado porque no lo
habian castigado y no habia sido vindicada mi virtud. Me tuve
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que tragar mis palabras de enojo: “No es justo! jEl empezé!”
Para vengarme, le robé a Dennis de su alcancia. Cuando este
recuerdo me contd su historia, senti que mi mano se relajaba.

El siguiente paso era ver qué necesitaba yo. Lo que nece-
sitaba era lo que hubiera querido que ocurriera (en vez de lo
que sucedié en realidad). De modo que me imaginé la manera
ideal en que yo hubiera deseado que mi madre manejara la
situaciéon: llega ella y escucha atentamente mi versién. Dice:
“No sé quién empez6 el pleito. Si fue Dennis, tienes razén en
estar enojado.” Luego me abraza. Después oye a Dennis. Le
expresa que ¢l también tiene razén de estar enojadoy lo abraza.
Finalmente dice: “No sé quién comenzd la pelea. Ustedes son
los mejores nifos del mundo, por eso me molesta verlos pelear
entre siy que se lastimen. ;.Creen que juntos pueden solucionar
este problema?”

Una vez que supe lo que necesitaba, que se me entendiera
al nivel de un chico de cuatro anos, comparti esa parte mia
con mi poder superior, con Jesus.

Jesus:

Odio tener que compatrtirlo tocdo con Dennis. El cogié nuestro
libro para colorear. Rayé las hojus mds bonitas con una crayola
negra. Las Unicas que dej6é son las piginas para ninas. Yo no
quiero iluminar esas hojas. Le dije que le parara porque no me
pregunté cuiles hojas querfa iluminar yo. Sencillamente tomé la
crayola y rayoned una hoja tras otra. Le arrebaté el libro para
ensendarselo a mi madre y él me pegé, de modo que yo le contesté
el golpe. Luego se puso a llorar como bebé, aunque yo no le
habia pegado tan duro como él a mi. Mi mama lo oy6 gritar y me
dijo que yo no debia pegarle porque él era mis chico y que yo
debia saber cémo comportarme. Traté de explicarle cémo habian
sucedido las cosas, pero mamai seguia diciendo que hay mejores
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maneras de solucionar las cosas que golpeando a un hermano
menor.

De modo que tuve que estrecharle la mano otra vez. Los dos
tuvimos que decirnos “lo siento”. Pero yo no lo siento. Le volveria
a pegar. Esa es la Gnica forma en que él dejard de golpearme. El
tampoco lo siente. Es capaz de volver a rayar otro libro para
colorear sin preguntarme primero cuiles paginas quiero iluminar
yo. Siento que nadie escucha lo que yo digo. Si me enojo, resulta
que yo siempre tengo la culpa. La préxima vez que raye nuestro
libro, le voy a pegar deveras. Quiero ser capaz de resolver esto
a mi modo en vez de estrecharnos las manos.

Luego escuché la respuesta de Jests. Senti que él me decia:

Matt:

Vi lo que sucedid y fue justamente como ti dices. Tu madre
se cansa de averiguar qué es lo que ocurrié y solamente quiere
que hagan las paces, por eso hace que los dos se den la mano.
Dennis rayard otro libro para colorear. Como tiene dos anos,
siempre esti buscando una manera mis de hacerse valer. El no
te escucha cuando le dices que no puede iluminarlo. Eso sélo
provoca que quiera hacerlo. Debes estar enojado. Tienes derecho
a tratar de resolver las cosas a tu manera y ver si eso te funciona,
en lugar de verte siempre obligado a darle la mano.

Al dia siguiente tuvimos esta conversacién:

—Jests, parece que entiendes algo, pero suena como si eso
nunca te hubiera ocurrido a ti. Td tuviste unos padres perfectos.
—Matt, yo sé como te sientes porque lo mismo me pasé a mi.
Maria y José iban de regreso a Nazaret por distintos caminos. Cada
uno de ellos creia que yo iba con el otro. Yo me quedé atras
pensando que ellos sabian que estaba con mis primos. Mis primos
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se iban a ir dos dias de compras, de modo que les dije que yo
estaria en el templo. Era maravilloso hacer preguntas a los maes-
tros y hablar con ellos. Me sentia como gente grande, que puede
valerse por si misma y solucionar las cosas.

Pero mis padres regresaron y se enojaron porque yo me habia
quedado atrids. No me preguntaron por qué me habia quedado,
sino que simplemente me dijeron lo preocupados que estaban.
Me expresaron que era peligroso que hubiera estado solo en el
templo. Yo me defendi. ;Es que ellos no sabiun que yo tenia que
estar ahi? Les platiqué cémo los maestros me habian invitado a
regresar y me habian dicho que ellos me cuidarian porque les
cafa bien. Me parecid bien no retractarme. Era mis maduro de lo
que mis padres pensaban.

Matt, quiero decirte una vez mis que me gusta la forma en que
te sostienes en tu posicién cuando ti, también, te enojas.

Luego de estas conversaciones con Jestis, senti que mi nino
interior de cuatro anos ya no queria resolver la pelea con
€nojos.

Lo que en mi fantasia queria que sucedicra con mi madre
(que me escuchara y que reconociera que yo era lo suficien-
temente grandecito para solucionar problemas) ocurrié con
Jests. Eso me ayudé no soélo a estrechar las manos sincera-
mente, sino a sentirme menos enojado cuando el otro no me
habia escuchado. Puedo manifestar calmadamente: “Cuando
dijiste eso, no me senti comprendido. Déjame expresar de
nuevo como veo la situacién y después de ello, ;me harias el
favor de repetirme lo que oiste?” Si me bloqueo de nuevo, le
pido lo que necesito a Jestis 0 a un amigo comprensivo.
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Para curar aquello que obstaculiza que
reparemos un daiio

L
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Visualizate de nino, cuando te echaron la culpa de algo
que ti no habias hecho, como por ejemplo, de haber
comenzado un pleito. ;En dénde estis? ;Qué ropa llevas
puesta? ;Qué sientes? ;Qué dices? Quien estuvo a tu cargo
entra en la escena. ;Qué es lo que esa persona hace y
dice? ;Cémo te sientes? (¢cherido, incomprendido, humi-
llado, avergonzado, culpable, temeroso, manipulado,
etcétera?).

¢Qué desearias que esta persona hubiera dicho y hecho?

. Lo que tti deseas que hubiera sucedido (en lugar de lo

que ocurrié en realidad) es lo que todavia puedes estar
necesitando. Establece cudl es tu necesidad en una o en
dos frases (por ejemplo, necesito que alguien escuche
por qué estoy enojado y que entienda, en vez de hacer
que nos demos la mano). Comparte esto con tu poder
superior o con un amigo y pregunta qué es lo que todavia
necesitas. ¢(Cémo te responden ellos?

¢Qué podrias hacer en este momento que te ayude a
cubrir esa necesidad?

. Tal vez quieras continuar con el proceso del relato diario

guiado que esta en las paginas 299 y 300.

CAPITULO 8

Paso 10

CONTINUAMOS HACIENDO NUESTRO INVENTARIO PERSONAL Y CUAN-
DO NOS EQUIVOCABAMOS, .LO ADMITIAMOS INMEDIATAMENTE.

Reflexion: Continué fiel al proceso cotidiano de escuchar en mi
interior todas las formas en que me conecto y me desconecto de
mimismo, de los demis, del universo y de Dios, y segui mi anhelo
de profundizar mi sentimiento de pertenecer a todo y a todos.

Decir la verdad versus la adiccion religiosa

El paso 10 habla acerca de hacer un inventario y de admitir
prontamente los errores. A primera vista, podria parecer que
lo que es mis importante reconocer son nuestros errores. Sin
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embargo, Bill W. sabia que no siempre debemos escribir nues-
tro inventario con tinta roja:

Cuando cae la noche, tal vez justo antes de irnos a dormir,
muchos hacemos, sobre el papel, el balance de nuestro dia. En
esos momentos es bueno recordar que no siempre hacemos nues-
tro inventario con tinta roja. Desde luego, es un mal dia aquel en
que no hemos hecho algo bueno. De hecho, las horas cle vigilia
generalmente estin llenas de cosas constructivas. Las buenas in-
tenciones, los buenos pensamientos y las buenas acciones ahi
estin para que las tomemos en cuenta. Incluso cuando nos hemos
esforzacdlo arduamente y hemos fracasacdo, podemos anotar eso
mismo como uno de los mis grandes méritos. Bajo estas circuns-
tancias, el dolor que puede provocar el fracaso se convierte en
algo ventajoso.!

En nuestra reflexién acerca del paso 10, anadimos una pers-
pectiva positiva:

Continué fiel al proceso cotidiano de escuchar en mi interior
todas las formas en que me conecto y me desconecto de mi
mismo, de los demis, clel universo y de Dios, y segui mi anhelo
de profundizar mi sentimiento de pertenecer a tocdo y a todos.

Al hablar acerca de este paso, yo (Sheila) a menudo men-
ciono cuan importante es para las mujeres que se vean a si
mismas positivamente, ya que nuestra cultura no nos lo ensena
asi. Al igual que la gente de las clases subordinadas de cualquier
parte, a las mujeres en nuestra cultura generalmente se les
ensena a verse a si mismas como inferiores. A los hombres,

1 Twelve Steps and Twelve Traditions, op. cit., p. 93.
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por otro lado, como clase dominante, se les ensefa a consi-
derarse a si mismos superiores. Y lo que es mis, a los hombres
se les ensena a probar su superioridad compitiendo con los
demas. Bill era un hombre, que al escribir inicialmente lo hizo
para una membresia que en los primeros anos era casi exclu-
sivamente masculina. (Uno de los titulos que originalmente se
sugirieron para el libro grande de Alcohdlicos Anonimos fue
el de Cien hombres. Este titulo fue rechazado a causa de las
objeciones de Florence R., que en esa época era la Ginica mujer
miembro de AA2 Al igual que muchos hombres que han sido
educados para dominar y competir conlosdemas, Bill percibia
en si mismo y en otros alcohdlicos la tentacién del pecado de
orgullo (que él llamaba “grandiosidad alcohdlica™). El antidoto
era “desinflar el ego”, que Bill consideraba constituia el pro-
posito de los Doce Pasos en su conjunto.? Para Bill el paso 10
era una manera de resistir cotidianamente la tentacién del
orgullo al desinflar el ego. Tal vez ésta sea la razén por la cual
el paso 10 s6lo menciona los errores y no incluye el hecho de
que Bill reconocié que “el inventario no siempre se escribe
con tinta roja”. Sin embargo, Liz, una alcohdlica en recupera-
cion, nos dijo: “He estado acudiendo a reuniones de AA desde
hace 20 anos y nunca he visto entrar a una mujer que necesite
que se le desinfle el ego. Desde antes ya sentiamos que no
valiamos nada.” De modo que muy frecuentemente, en el caso
de las mujeres, “el pecado no es el orgullo, la exaltacién del
yo, sino el negarse a reivindicar ese yo que Dios nos ha dado”.*

2 Pass It On, op. cit., p. 202.

3 Véase Kurtz, op. cit., pp. 95, 97, 183, 353, y Twelve Steps and Twelre Traditions,
op. cit, pp. 55, 48-49.

4 Ann Belford Ulanov, Receiring Woman (Filadelfia, Westminster Press, 1981),
p. 134. Basado en un ensayo de Valerie Saiving Goldstein, “The Human Situation:
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Recientemente un hombre me senalaba que él también en-
cuentra dificil reivindicar su verdadero yo y que tiende a verse
a si mismo como alguien inferior. Me hizo ver que aunque en
nuestra cultura a los hombres se les alienta a “ganar” y a nunca
“darse por vencido” o “derrotarse”, muchos hombres también
llevan a cuestas una profunda, vergonzosa conviccién de estar
basicamente mal. Tal vez, entonces, la mujer que hizo el si-
guiente comentario acerca del paso 10 estaba hablando en
nombre de muchos hombres, al igual que en el de muchas
mujeres:

¢Admitir que estoy mal? Yo digo que no soy digna ni del aire
que respiro. Necesito decir que estoy bien para experimentar un
cambio.

A la luz de este tipo de comentarios, Charlotte Kasl sugiere
que se rescriba este paso de la siguiente manera:

Continué confiando en mi realidad, y cuando tenfa la razén
con presteza lo admitia y me negaba a retractarme. No nos hace-
mos responsables de las faltas de los demis, ni las analizamos ni
las cubrimos.

A Feminine Viewpoint” en el libro de Simon Doniger, The Natureof Man in Theological
and Psychological Perspectire (Nueva York, Harper & Row, 1962), pp. 151, 153, 165.
Susan Dunfee hace un senalamiento similar cuando identifica el pecado de la mujer
no con el orgullo, que se entiende como el intento de negar lo finito, sino con ¢l
“pecado de ocultamiento”, cuyo signiticado es que las mujeres tienden a negar su
libertad, por ejemplo, viviendo para los demis. Ella escribe: “Hasta que las mujeres
se arrepientan de su verdadero pecado, el pecado de no tener un yo que sacrificar,
no conocerin el fin del ciclo del sentimiento de culpa y de violencia volcados hacia
el interior.” ¢f. Susan Nelson Dunfee, “The Sin of Hiding: A Feminist Critique of
Reinhold Niebuhr's Account of the Sin of Pricle”, Soundings, vol. 65, nim. 3 (otono
de 1982), p. 324.

5 Charlotte Kasl, “The Twelve Steps Controversy”, manuscrito (noviembre/diciem-
bre de 1990), p. 31. Para una exposicién mis extensa sobre las necesidades especiales

212

Paso 10

Para mi, la importancia del paso 10 no es darnos cuenta de
que estamos bien o mal. En vez de ello, este paso implica
ponerme en contacto todos los dias con lo que es real en mi
interior y con la “confianza en mi realidad”. Si, como hemos
sugerido, el principio de todas las adicciones es la negacién
(que es evadirlo que es real en nuestro fuero interno), entonces
el remedio para las adicciones es decir la verdad. En el paso
10 trato de decir la verdad acerca de quién soy yo durante ese
dia. Para mi, confiar en mi realidad significa confiar en que
estoy en mayor contacto con Dios cuando estoy auténticamen-
te en mayor contacto conmigo misma.

Para confiar en la realidad de mi odio

Mi experiencia mdas fuerte en este aspecto ocurrié hace varios
anos, cuando mi madre atin vivia. Mi padre tenia colitis ulce-
rosa. Cuando llegué a visitarlos, inmediatamente me di cuenta
de que él se estaba muriendo. Pesaba tan sélo 55 kilogramos
(en comparacién con los 87 kilogramos que pesaba pocos
meses atrds), estaba tan débil que apenas podia sostenerse en
pie, y se le estaban cayendo el pelo y las unas. Llamé a su
doctor y supe que, como mi madre no habia permitido que
mi padre acudiera antes a tratamiento médico, ahora necesi-
taba una operacion para salvar la vida. Estaba demasiado débil
para poder ir él solo al hospital, y me di cuenta de que yo
tendria que intervenir.

Le dije a mi madre que papi estaba muy enfermo y que

que tienen las mujeres que estin en recuperacion, véase Models of Recovery, op. cit.,
(que se puede pedira Charlotte Kasl, Box 7073, Minneapolis, MN 55407). Véase también
su libro que préximamente saldrd a la venta, Many Roads, One [ourncy: Tuelve-Step
Programs in an Age of Dirersity (San Francisco, Harper & Row, 1992).
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moriria si no lo lleviabamos al hospital. Ella empezé a gritarme,
exactamente como lo hacia cuando yo era nina y le pedia
cualquier cosa. Me dijo: “No, no! ¢Por qué me estias molestan-
do? jEres mala!” En mi mentalidad adulta sabia que era razo-
nable y necesaria la hospitalizaciéon. Y no obstante, empecé a
sentirme como me sentia cuando era nifa y mi madre empe-
zaba a gritarme: asustada, confundida, culpable y avergonzada.

Le pedi a Jests que me ayudara, y de repente experimenté
algo muy distinto. Una oleada de un sentimiento puro y claro
me atravesd, algo asi como la frescura de una ola. Al principio
no reconoci la sensacién, ya que nunca antes la habia expe-
rimentado conscientemente. Luego me di cuenta de que era
odio, liso y llano. Fue uno de los momentos emocionalmente
mas reales y auténticos de mi vida.

No sabia qué hacer con ese sentimiento de odio y empecé
a cuestionarlo. En cierto sentido, estaba haciendo un inventario
de lo que estaba sucediendo en mi interior y lo estaba juzgando
como malo. Una vez mds le pedi a Jestis que me asistiera. Yo
esperaba que me dijera que perdonara a mi madre desde el
fondo de mi corazén o que fuera mis comprensiva con ella.
En vez de ello, oi que Jestis me dijo:

El odio que sientes es odio puro.

Ese odio liso y llano es el regalo que te hago para ayudarte a
decir “no”.

Cuando dices “no”, soy yo dentrc de ti quien dice “no”.

Después de eso, ya no me senti asustada, confundida, cul-
pable ni avergonzada. Sabia exactamente qué hacer, y me
sentia llena de la energia de ese odio para ayudarme a hacerlo.
Me dirigi a la habitacién de mi padre, casiliteralmente lo levanté
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en vilo y lo subi en el coche y lo llevé al hospital. Los doctores
me dijeron que sin la operacién hubiera muerto en unos cuan-
tos meses. Vivié cinco afos mis, suficientes para asistir €l solo
a nuestra boda y entregarme en el altar.

Mirando en retrospectiva, sé que Jestis y yo no estibamos
odiando a mi madre en si. Mis bien, lo que estabamos odiando
era la enfermedad que estaba destruyendo su verdadero yo.
Pero creo que es mejor que no haya tratado de descubrir esto
en ese momento. En vez de ello, simplemente confié en lo
que era mas real en mi interior, el sentimiento de odio puro,
y utilicé su energia. )

Podra sonar extraio hablar del odio de Jests, pero Jests
era completamente humano al tiempo que era completamente
divino, y tenia entonces la naturaleza humana por cor.npleto
excepto el pecado (Heb. 4:15). Y asi, él sentia todo tipo de
emociones, ya que cada una de ellas tiene un propdsito espe-
cial en la psique humana. El propésito del odio es ayudarnos
a resistir al mal. Sospecho que Jestis a menudo sentia odio
puro porque era tan sensible al mal, del mismo modo que con
frecuencia experimentaba amor puro porque era tan sensible
al bien.

Confiar en nuestra propia realidad versus la adiccion
religiosa

Ademas de la codependencia, la adiccién que vemos con ma-
yor frecuencia en nuestro trabajo, y que puede ser la mas dificil
de reconocer, es la adiccién religiosa. Es dificil identificar la
adiccién religiosa porque vista desde afuera parece estar muy
bien. En el origen de todas las adicciones estd la negacién de
lo que realmente sentimos, y por tanto, el origen de la adiccién
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religiosa (para un cristiano, en este caso) es negar aquello que
en realidad sentimos y sustituirlo por lo que pensamos que
un buen cristiano deberia sentir. La adiccion religiosa es usar
a Jestis (a la Virgen, la Biblia, el Papa, la eucaristia o a cualquier
otra cosa buena que tenga una connotacién religiosa) para
escapar de nuestra realidad. Yo casi llegué a hacer eso. Si
hubiera empleado la imagen ideal que tenia de Jestis, de quien
pensaba yo que no seria capaz de odiar a nadie, para huir del
odio que realmente senti cuando confronté a mimadre y mentir
acerca de éste, hubiera empezado a tener una adiccién reli-
giosa. En vez de ello, por lo menos en ese momento, me
relacioné con Jestis de una manera sana. Dejé que Jests estu-
viera conmigo en mi odio y él me ayudé a manejarlo.®

Jestis no era un adicto religioso. El no sustituia lo que los
sacerdotes y los fariseos decian que deberia sentir o pensar o
hacer por lo que le dictaba su propia realidad. Jestis se perte-
necia a si mismo y, creo yo, siempre fue honesto en cuanto a
lo que sentia. Dios, tal como yo lo concibo, ama todos mis
sentimientos puros y quiere que los use para mi bien. Eso
tnicamente puede suceder cuando aprendo a decir la verdad,
en el sentido de reconocer y de poseer aquello que es real

6 Para un aniisis acerca del uso adictivo de la religion, véase Peter Campbell,
“Focusing: Doorway to the Body-Life of Spirit”, Creation Spirituality (mayo/junio de
1991), pp. 24, 20, 27, 50, 52. Véase también Addictive Religion y “ Process-Skipping”,
de Peter Campbell y Edwin McMahon; ambos se pueden pedir a The Institute for
Bio-Spiritual Research, 6305 Greeley Hill Rd., Coulterville, ca 95311. Saltarse el proceso
es usar algo o a alguien para evitar escuchar lo que es real en nuestro interior. Un
ejemplo de saltarse el proceso con Jestis seria negar que realmente nos sentimos
enojados y, en vez de ello, decirnos a nosotros mismos que deberianos sentir amor
como Jestis. Acerca de la adiccidn religiosa, véase también Peter McCall, “Religious
Addiction and Abuse”, panfleto de Dove nim. 32, que se puede pedir a Dove Publi-
cations, Pecos, NM 87552. La adiccién religiosa se relaciona intimamente con el cleri-
calismo, que Michael Crosby define como la adiccién al poder y al control. Véase su
excelente y valiente libro The Dysfunctional Church (Notre Dame, Ave Maria, 1991).
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dentro de mi. Al ir tratando de hacer esto dia con dia, me he
ido perfeccionando en ello. Cada vez puedo identificar mas
claramente lo que es la verdad de mi vida en ese dia.

En su libro Codependence (Codependencia), Anne Wilson
Schaef dice que, para un codependiente en recuperacién, “has-
ta la mis pequena mentira puede precipitarnos de nuevo a
nuestra enfermedad”.” En otras palabras, distorsionar la verdad
en cualquier forma (para agradar a los demds, para satisfacer
nuestras expectativas acerca de lo que deberiamos ser o lo
que deberiamos sentir) es como cuando el alcohélico toma
ese primer trago. Cada dia quiero mejorar en eso de decir la
verdad acerca de lo que es real dentro de mi, porque necesito
hacerlo para mi recuperacion.

A medida que me voy perfeccionando en distinguir el odio
puro o cualquier otra respuesta interna auténtica en mi expe-
riencia de vida, me voy acercando a sentir lo que Joseph Camp-
bell llama “el embeleso de estar vivo™:

La gente dice que lo que todos estamos buscando es el signi-
ficado de la vida. Yo no creo que eso sea lo que en realidad
estamos buscando. Pienso que lo que estamos buscando es una
experiencia de estar vivos, de modo que nuestras experiencias
vitales exclusivamente en el plano fisico tengan resonancia dentro
de nuestro mds profundo ser y realidad, de modo que verdade-
ramente sintamos el embeleso de estar vivos®

7 Anne Wilson Schaef, Codependence (Minneapolis, Winston Press, 1986), p. 59.
8 Joseph Campbell y Bill Moyers, The Power of Myth (Nueva York, Doubleday,
1988), p. 3.
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Hacer una revision de vida

A mi (Matt) me emociona este paso porque me ha inyectado
vida desde que ingresé a la orden de los jesuitas en 1960. Ellos
me ensenaron a hacera diario un inventario tanto de lo positivo
como de lo negativo, que se llama el examen o el repaso de
la vida. Lo he hecho durante mis de 30 anos porque, de todas
mis practicas espirituales, es el examen lo que me ha hecho
crecer mas. Necesito especialmente del examen a causa de
mis tendencias pesimistas. (En Africa me las arreglé para en-
contrar a otra persona mas pesimista atin. Cuando le dije que
deberiamos cambiar nuestro pesimismo porque los optimistas
viven mas, me contesté: “jLes estd bien empleado!”) También
soy un perfeccionista. Al estar dando un seminario, puede ser
que 10 personas me digan cumplidos y que una sola persona
me senale algo que podria mejorar. Me olvido de los 10 cum-
plidos y recuerdo solamente aquello que puede mejorarse.
Puedo tomar el paso 6: “Estuvimos enteramente dispuestos a
dejar que Dios nos liberase de todos estos defectos de caricter”
y convertirlo en la lucha para estar perfectamente dispuesto a
ser perfecto. De modo que, si yo viviera literalmente el paso
10 haciendo un inventario sélo de mis defectos (en vez de
concentrarme también en lo positivo), esto serviria tinicamente
para agudizar mi perfeccionismo y mi pesimismo. Bill W. a
menudo hacia un inventario tinicamente de lo positivo:

Un ejercicio que practico es el de tratar de hacer un inventario
completo de todas las bendiciones que he recibido y luego lograr
una aceptacién correcta de los muchos dones que tengo, tanto
temporales como espirituales. En esos momentos trato de llegar
a un estado de gozosa gratitud....
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Asi, todas las noches mi examen o inventario se reduce a
dos preguntas: ;De qué me siento agradecido? ;De qué no me
siento tan agradecido?* Cuando descubro alguna razén por la
cual no siento agradecimiento, lo nombro, lo siento, y aprecio
el hecho de no estarlo negando y de que Dios esta conmigo
en ello. La curacién se da en el grado en el que yo pueda
aceptar todos mis sentimientos. De esta manera reconozco
honestamente el dolor, y tomo las experiencias de amor y de
felicidad. Después de ello generalmente puedo dormirme con
gratitud en el corazén.

Aquello en lo que estaba pensando al quedarme dormido
entra en el inconsciente. Por ejemplo, cuando he perdido algo
o no he sabido cuil es la respuesta a algtin problema, a menudo
me despierto con la solucién a la manana siguiente. ;Por qué?
Porque aquello en lo que estaba pensando mientras me dormia
se sigue procesando en mi inconsciente durante la noche. Si
me voy a la cama agradecido y espero despertarme diciendo
“gracias”, esa gratitud bana el inconsciente y me despierto
sintiéndome todavia mis agradecido. Pero si me voy a dormir
con resentimientos, lleno el inconsciente con més resentimien-
to y me levanto listo para contestar el golpe. Haber aprendido
esto ha llegado incluso a cambiar mis suefios. Ya no me caigo
de los despenaderos de cabeza para quedar paralitico o mo-
rirme, sino que ahora vuelvo a la orilla con mis vida atn.
Mientras mas duermo con el corazén agradecido, mis voy
curando mi inconsciente. Y ahora, cuando suena el desperta-

* Las preguntas de gratitud son simplemente una manera de descubrir el consuelo
y la desolacidn del dia. Cualquier drea de crecimiento puede ser la base de preguntas
tales como las siguientes: “;En qué momento di y recibi mids amor el dia de hoy?; ;en
qué momento, menos?” “;En qué momento estuve hoy mis feliz?; ;en qué momento,
mis triste?” “¢Cuil fue el mejor momento del dia?; ;cuil fue el peor?” ";En qué momento
segui mis fielmente mi programa de Doce Pasos?; ¢en qué momento lo segui menos?”
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r ir: “Cr: i rama racio
dor, puedo decir: “Creo que necesito una hora mais de curacién
para mi inconsciente”, y me vuelvo a dormir sin tener que
sentirme culpable.

El camino de los sioux hacia la sabiduria

Aprendi a apreciar al examen, y especialmente el enfoque del
mismo en la gratitud, cuando daba clases en la reservacién
sioux Rosebud. Daba seis materias, publicaba el periédico de
la escuela, dirigia un centro educativo y tenia a mi cargo 100
internos. Sobrevivia con cincohoras de suefo y noteniatiempo
para realizar el examen que hasta ese entonces habia hecho
a diario.

Mientras ensenaba lakota, el idioma de los sioux, visité a
los hombres santos de la comunidad sioux (wikasa wakan)
para reunir sus historias y su sabiduria lakota. Ellos habian
aprendido a sobrevivir en el letal ambiente de la reservacién,
que tenia un 70 por ciento de desempleo, 70 por ciento de
alcoholismo, y una tasa de suicidio 10 veces mis alta que el
promedio nacional. Habia una fila de visitantes que acudian
a consultar a estos wikasa wakan para resolver una crisis
matrimonial o buscando que oraran por alguna dificultad. La
gente los buscaba no porque hubiesen vivido muchas expe-
riencias (algunos no sabian leer y nunca habian salido de la
reservacién) sino porque su rezanderia reflejaba el tipo de
experiencia que ellos tenian. Eran hombres de experiencia,
no de experiencias. Diariamente se levantaban al amanecer
para escuchar al nuevo dia. Cada ano llevaban a cabo una
busqueda visionaria (hanblecheya) de por lo menos cuatro
dias en soledad para escuchar al Gran Espiritu y encontrar el
sendero de Wakantanka hacia la paz y la sabiduria. Cuando
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yo daba clases de historia, aprendi del historiador Arnold
Toynbee que aquellos que forjaron las grandes civilizaciones
tuvieron todos este mismo rasgo distintivo, esta reflexién re-
gular en sus vidas.

A menudo le preguntaba a un wikasa wakan: “¢Me podria
contar acerca de una de esas blisquedas visionarias (hanble-
cheya) que hubiera sido especial para usted?” El viejo Bill
Aguila Venerable me platicé de una vez en que él se encon-
traba sentado en su lugar sagrado (un espacio cuadrado de
cuatro pasos por lado) en su montana sagrada hacia el ano-
checer. La meta de un hanblecheya es tratar a todo aquello
que entre dentro de ese espacio sagrado como un hermano
o una hermana que trae un mensaje del Gran Espiritu. Bill
me contd:

Me encontraba ahi rezando una y otra vez por mitakuycpi
oyasin (todos mis parientes) mientras el dguila se cernia sobre mi
cabeza y los mosquitos hacian un festin de mi cuerpo desnudo.
Con dificultad di la bienvenida a todos los mosquitos y al frio
como si fueran mis hermanos. Luego vino el mayor de los retos.
Sintehla (una vibora de cascabel) lentamente se deslizé hacia
donde me encontraba sentado, inmévil, con las piernas cruzadas.
Yo era lo mis tibio que podia hallarse en la montana. Sabia que
a Sintchla le atraerfa mi cuerpo tibio. Me asusté de tal manera,
que sus tres pies de largo me parecian 30. Y no obstante, tenia
que darle la bienvenida como hermano en mi lugar sagrado. Asf,
mientras temblaba seguia rezando “ mitakuyepi oyasin, mitakuyepi
oyasin...”

Sintehla vino directamente hacia mi y empezé a arrastrarse en
el espacio que habia bajo mis piernas cruzadas. Para calentarse,
enrollé su cuerpo alrededor del mio. Yo queria brincar mis de
tres metros, pero sabia que si me movia, asustaria a Sintehla y me
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morderia. Empecé a temblar y su cola comenzé a cascabelear. De
modo que era cosa de vida o muerte que dejara yo de temblar y
le diera la bienvenida como a un hermano. Finalmente el Gran
Espiritu me imbuyé de amor por mi hermano y dije con todo mi
corazoén: “mitakuyepi oyasin”. En ese momento, como si hubiera
terminado su mision, Sintehla dejé de cascabelear, se desenroscd
y se fue a casa. Me habia dado el poder para dar la bienvenida
a todos como si fueran un hermano o una hermana.

Con esa historia Bill me transmitié algo de su poder para
dar la bienvenida incluso a una vibora de cascabel y crecer a
partir de esa gran experiencia. Yo queria ser como Bill, que
podia crecer a partir de cualquier suceso porque se daba tiem-
po para reflexionar. Empecé a hacer de nuevo mi examen al
final de cada dia. Para mantenerme despierto cuando estaba
ya muy cansado, lo escribia a miquina y de vez en cuando lo
compartia con un amigo. Necesitaba hacer algo porque me
estaba acabando y me estaba hundiendo en la atmésfera ne-
gativa y deprimente de la reservacién. Un dia enterré a uno
de mis alumnos favoritos que habia dejado la escuela, se em-
briagé, le dio un tiro a su hermano y luego se suicidé. Sentia
mi depresidon como una vibora de cascabel de la que deseaba
huir en vez de pedirle sabiduria. Al final de ese dia, recordé
a Bill y cémo daba la bienvenida a todo y a todos como si
fueran sus amigos y maestros. En vez de huir de mi depresion,
le pregunté: “.Qué es lo que necesitas?” Mi depresién sentia
un cansancio atroz. Asi, le prometi que recortaria mis activi-
dades. También se sentia desesperadamente sola y anhelaba
tener a alguien que hubiera pasado por la desesperacién que
implican los asesinatos entre familiares.

Con este anhelo me vino la imagen de una lider en la co-
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munidad, Pearl Aguila Caminante. Pearl habia enterrado a sus
cuatro hijos y a Harvey, su esposo, asesinado por un vecino
borracho. Fui al funeral de Harvey, donde Pearl rezé por la
familia del asesino a quien, dijo, la policia tendria que proteger
de los vecinos que querian venganza. Su plegaria de perdén
trajo paz a su corazén y a la comunidad. Yo visité a Pearl,
comparti con ella mi pena, y senti su comprensién. Mi deses-
peracion se disipd, e incluso me senti con dnimos de visitar a
otro estudiante que habia dejado la escuela. Lo convenci de
que viniera a mi centro educativo para que obtuviera su cer-
tificado de instruccién secundaria, para que no fuera a terminar
su vida bebiendo y con una muerte prematura. El no perseveré,
pero la esperanza de Pearl se mantuvo en mi corazén, de
modo que esta vez pude superar la decepcion.

Todas las noches, el examen que hago del dia me muestra
gué me esta dando vida (y por lo que siento gratitud) y lo que
me estd drenando vida (por lo que no siento tanta gratitud).
Una semana descubri que me habia imbuido de vida al hacer
visitas a diferentes familias, de modo que lo hice con mis
‘recuencia atin. Un mes después de iniciadas me di cuenta de
jue esas visitas me estaban drenando vida, de modo que dis-
ninui esta actividad. Mi depresién se disip6 y me senti mis
vivo que nunca porque cada dia iba encontrando y escogiendo
lo que es vital. Esta practica, mis que ninguna otra, fue la que
me hizo seguir creciendo interiormente durante los siete afnos
jue estuve en la reservacion.

Revisiones diarias, semanales, mensuales y anuales

Ademads de hacer mi examen cotidiano, llevo a cabo una re-
visién semanal, la cual comparto todos los jueves por la ma-
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nana con otros cuatro jesuitas de mi comunidad. Esta reunién
es optativa, pero todos acudimos a ella porque nos llenamos
de vida con las experiencias de los demas. Antes de vivir en
esta comunidad, hacia lo mismo en una reunién semanal de
HAA o de cODA, También realizo una revisién mensual y la
comparto con mi director espiritual y confesor. Finalmente,
hago una revisién anual y la comparto con un grupo de seis
jesuitas todos los veranos en el lago. Esto lo hemos hecho
durante los tltimos 20 anos. Cada uno se toma medio dia para
compartir con los demis sus experiencias durante ese ano y
escuchar las reacciones de los demis. Hacemos esto porque
queremos conocernos lo suficientemente bien entre nosotros
como para poder ayudarnos unos a otros a discernir nuevos
rumbos. Por ejemplo, en muchas ocasiones Dennis y yo con-
tamos cémo el dar retiros de vez en cuando era lo que mis
nos inyectaba vida. Después de escuchar esto durante varios
anos, el grupo sugirié que dediciramos menos tiempo a nues-
tros respectivos trabajos (yo daba clases a los sioux y Dennis
era el superior de una comunidad de jesuitas) para que tuvié-
ramos mis tiempo para trabajar en dar retiros. Cuando le pla-
ticamos de esta sugerencia a nuestro provincial, él nos dijo
que nos toméramos los siguientes 15 anos para hacer nuestra
labor dando retiros no solamente medio tiempo, sino tiempo
completo.

A menudo la gente acude a mi en busca de guia espiritual
o durante un retiro con la idea de que yo tengo una bola de
cristal para adivinar su futuro. Un hombre generoso puede
preguntar si deberia dejar su empleo y trabajar tiempo com-
pleto para la iglesia. Una madre tal vez pregunte si deberia
hacer trabajo de voluntaria en la comunidad o pasar mis tiem-
po al lado de sus hijos. Otra persona preguntara cémo puede
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hacer para curar su depresién. Todas estas son buenas pre-
guntas pero para mi es imposible contestarlas... excepto por
esta respuesta: sencillamente les digo que dediquen los tltimos
10 minutos de cada dia a la oracién para contestar dos pre-
guntas: “;Qué es lo que hoy me dio vida?” y “,qué fue lo que
me la quité?” Si hacen esto fielmente durante uno o dos meses,
podrin responder a sus demds preguntas porque sabrin qué
tipo de camhios les aportan vida nueva. La voluntad de Dios
es sicmpre dar y recibir mds amor y mas vida.

La recuperacion al vivir con plenitud el momento
presente

El examen cotidiano no sélo ayuda a discernir el futuro sino
a vivir plenamente el presente. La lista de actividades para la
recuperacion es atemorizante: una dieta adecuada, ejercicio,
descanso, oracién, trabajo creativoy pasatiempos, escribir, leer,
grupos de apoyo, etcétera. Mi problema es que puedo hacer
todo esto y sacarle poco provecho. Por ejemplo, una manana
traté de escribir y no podia conseguirlo. Decidi que estaba
demasiado somnoliento y que necesitaba echarme a nadar con
brios para despertarme. Mientras estaba nadando empecé a
pensar en el almuerzo y acabé pronto de nadar porque tenia
hambre y queria comer una hamburguesa. Mientras la comia,
me di prisa porque habia desperdiciado toda la manana sin
escribir y ahora ya tenia, ademds, un montén de correspon-
dencia sin contestar. Cuando por fin volvi a casa para ponerme
a escribir, me sentia exhausto y seguia sin poder escribir a
pesar de haber nadado y de haber tomado un buen almuerzo,
cosas que deberian haberme puesto como nuevo.

Esa noche, al hacer mi examen del dia, me di cuenta de
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que me habia apresurado a hacer varias cosas para terminar
con ellas en vez de disfrutar del momento presente mientras
nadaba o comia. De modo que cuando encontré tiempo para
ponerme a escribir por la tarde, tenia todavia menos vida que
en la manana. Los examenes cotidianos me ayudaron a percibir
que hago las cosas porque debo hacerlas en lugar de hacerlas
porque las disfruto. La recuperacién no se da cuando uno se
involucra frenéticamente en mis actividades, sino al disfrutar
y vivir plenamente la actividad que uno esti realizando en ese
momento.

Quiero terminar con una historia acerca de la manera en
que necesito el examen para que me ayude a encontrar lo que
cada dia tiene de positivo. La tltima Semana Santa iba yo
manejando de Minneapolis a Omaha a las dos de la manana,
tratando de llegar a casa a tiempo para los servicios del Viernes
Santo. Habia rentado un auto que rendia 13 kildmetros por
litro para hacer el viaje a Minneapolis. De modo que pensé
que, con ese tanque para gasolina de 45 litros, tendria com-
bustible mas que suficiente para el trayecto de casi 460 kil6-
metros. Pero justo cuando me aproximaba ya a Omaha, el
motor exhalé el tltimo suspiro. Me puse furioso de haberme
quedado sin gasolina a siete kilémetros de mi casa con el
semdforo en rojo frente a mi. Luego el semaforo se puso en
verde y pude seguir manejando con el vuelo que llevaba aun-
que el camino estaba un poco de subida. Dos cuadras mas
adelante vi una gasolinera. El coche pudo llegar exactamente
hasta la bomba de gasolina extra y ni un centimetro mis alla.
Yo estaba enojado porque mi coche aiin se encontraba a metro
y medio de la bomba de gasolina sin plomo, ya que nunca
desperdicio el dinero en la gasolina cara.

Durante los tltimos siete kildmetros de camino a mi casa,
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hice el examen del dia. Ahi fue donde me di cuenta de que
habia manejado nada menos que 453 kilémetros luchando con-
tra el sueno y que habia logrado llegar hasta la bomba de la
mejor gasolina. Y sin embargo, me habia enfocado negativa-
mente en los siete kildmetros restantes y en el dinero extra que
tuve que gastar para comprar la gasolina mis cara. Por eso
necesito el examen cotidiano. Quiero sentir gratitud por esos
453 kilémetros y por la gasolina extra que no supe apreciar.

La “Plegaria de la Serenidad” que se reza para abrir toda
reunién de Doce Pasos resume el proceso y los resultados del
examen cotidiano de la vida:

Senor, dame serenidad para aceptar las cosas que no puedo
cambiar, el valor para cambiar las cosas que si puedo cambiar, y
la sabiduria para poder distinguirlas viviendo un dia cada vez,
disfrutando de cada momento, aceptando las penalidades como
un camino hacia la paz. Tomando, como lo hizo Jests, este mundo
pecador tal como es, no como quisiéramos que fuera. Confiando
en que tlenderezardstodaslas cosas siyo me sometoa tu voluntad
para que pueda ser razonablemente feliz en esta vida y suprema-
mente feliz contigo para siempre en la vida futura. Amén.

El proceso para hacer la revision de vida

Quizas ustedes diran, luego del entusiasmo de Matt y de Sheila,
que el repaso de la vida (o examen) es una parte importante
de nuestro dia. Sin éste, yo (Dennis) dudo que disfrutaramos
tanto de viajar y trabajar juntos como lo disfrutamos. Durante
los 1iltimos cinco anos, hemos terminado la mayor parte de
nuestros dias juntos haciendo un proceso de examen que cons-
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ta de dos pasos. Primero, nos quedamos cinco minutos en
silencio mientras cada uno de nosotros se hace dos preguntas:
“¢Por cuil momento del dia estoy mas agradecido? ;Por cual
momento estoy menos agradecido?” El segundo paso consiste
en compartir entre nosotros esos dos momentos. Generalmente
el proceso completo se lleva alrededor de 20 minutos. Cuando
tenemos mucho suefo, con facilidad lo terminamos en diez.

Tres cosas me gustan de este proceso. Primero, que aunque
el examen es titil cuando uno lo hace solo, nosotros lo hacemos
juntos. Cuando comparto mis experiencias con otro, no sola-
mente los momentos de los que elijo hablar se vuelven mis
reales e importantes para mi, sino que asimismo sucede con
la gente que me escucha. Por esto es que los grupos de Doce
Pasos ponen tanto énfasis en que compartamos regularmente
nuestras experiencias con otra persona, esto es, con nuestro
padrino. En mi caso, el hecho de compartir el examen cotidiano
nos permite a Sheila, a Matt y a mi la oportunidad de entrar
en el corazén de cada uno de nosotros.

Nos sorprendemos de cuin a menudo sucede que, lo que
para uno de nosotros es el momento por el que sentimos
mayor gratitud, para el otro es aquel por el que la siente menos.
Por ejemplo, mi pais favorito es Guatemala. Mi pasatiempo
preferido cuando estoy alld consiste en regatear en los mer-
cados de artesanias donde cada uno de los articulos estd hecho
a mano y ostenta bellos y vivos colores. Una noche, durante
un viaje a Guatemala, les conté a Sheila y a Matt que me sentia
sumamente agradecido por haber tenido la oportunidad de
comprar seis blusas tejidas a mano. Como habia logrado que
me rebajaran el precio de cada camisa de 12 a cuatro délares,
habia podido comprar una para mi y cinco para mis amigos.
Esa misma noche, Sheila nos confié que mi regateo habia sido
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el momento del dia por el que habia sentido menos gratitud.
Sheila hace cosas a mano (nos ha tejido suéteres a todos los
miembros de la familia) y, por ello, sabia que €l artesano se
tarda aproximadamente cinco dias en tejer cada blusa. De
modo que cuando el vendedor me dijo: “12 délares”, en vez
de que yo le hubiera ofrecido cuatro, ella hubiese querido que
yo dijera: “24”. El ano pasado volvimos otra vez a Guatemala.
Esta vez, antes de ponerme a regatear en el mercado, defini
junto con Sheila cudl serfa un precio justo. Al finalizar el dia
en que fuimos al mercado, cuando hicimos el examen todos
estuvimos de acuerdo en que el momento por el que sentimos
mayor gratitud fue cuando compramos la blusa, en donde
tanto el vendedor como nosotros nos sentimos en verdad ga-
nadores.

El segundo factor que disfruto de nuestro proceso de exa-
men es que me hace percatarme de momentos que ficilmente
me podrian parecer insignificantes. Por ejemplo, un dia estai-
bamos en una conferencia en inglés/espanol en Estados Uni-
dos, en la cual los anglosajones tocaban muisica por las
mananas y los hispanos por las tardes. Esa noche, al hacer el
examen, comparti el hecho de que el momento por el que
sentia menos gratitud era por la forma en que la conferencia
decayé cuando los anglosajones tocaron su mtisica. Luego les
dije cual era el momento por el que sentia mayor gratitud: por
el grupo hispano y cémo su muisica revivié la conferencia. En
cierto nivel, esos dos momentos parecian muy insignificantes.
Pero a medida que transcurrieron los meses, todos nosotros
empezamos a darnos cuenta de un patrén en el cual a menudo
nuestros momentos de gratitud se centraban alrededor de gen-
te hispana. Sabiamos que para nosotros la voluntad de Dios
es hacer, cada vez que nos sea posible, mds de aquello que
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nos brinda mds vida o nos provoca mais gratitud. Y asi, deci-
dimos estudiar espanol en Bolivia y pasar los siguientes tres
anos conduciendo retiros en América Latina. Los momentos
insignificantes, cuando se los mira dia a dia, se vuelven signi-
ficativos porque nos descubren un patrén que a menudo nos
senala la manera en que nuestro poder superior quiere darnos
atin mds vida.

El tercer factor que me gusta acerca del examen es que me
ha ayudado a apreciar a lo largo de todo el dia cémo habla la
voz de Dios a través de esos momentos por los cuales siento
menos gratitud. Soy un optimista, el opuesto de Matt. Yo creo
que vivo en el mejor de los mundos posibles y Matt teme que
yo tenga razén. Mi adiccién es sentirme siempre feliz y agra-
decido, y negar compulsivamente la tristeza y el dolor o esca-
parme de ellos. Pero el examen me ha ayudado a reconocer
momentos dolorosos a medida que éstos ocurren. Ahora trato
de permanecer con mis sentimientos de tristeza y de dolor, y
escuchar cémo Dios esti hablando por medio de ellos.

En el capitulo anterior, por ejemplo, comparti lo que me
sucedio acerca de la carta inicial que escribi en respuesta a las
criticas de Joan. Al principio, pensaba que habia escrito una
buena carta. Pero cuando la relei, reconoci en mi interior sen-
timientos de tristeza y de agotamiento. Al sentir todo eso, sabia
que cuando esa noche hiciera el examen, mi carta proba-
blemente seria aquello por lo que menos gratitud sentia. Hace
anos, antes de que empezara a hacer el examen, quizas hubiera
releido esa carta y, sin estar en contacto con mis sentimientos,
la habia echado al buzén. Aunque el examen comenzé tan
sélo como un proceso de reflexion que hacia por las noches,
ahora descubro que este proceso me ocurre casi automitica-
mente durante el dia. Y asi, no le envié a Joan mi carta inicial.
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Dos dias después, cuando supe como rescribir esa carta, me
abandoné por fin la tristeza. A medida que iba rescribiendo
la carta, descubria qué era exactamente lo que la sofocada voz
de Dios dentro de mi tristeza queria decirme: “Defiéndete.” Si
hubiera enviado la primera carta sin escuchar a mi tristeza, el
momento por el que menos gratitud sentia, quizi me. habria
perdido de saber qué era lo que Dios queria decirme. Pero,
en lugar de seguir hablaundo mis acerca de cuinto gozo yo
del examen, disfrutémoslo juntos.

Examen o inventario personal

1. Pon los pies en el piso, inhala unas cuantas veces desde
la punta de tus pies, pasando por tus piernas, tus musculos
abdominales y tu pecho. Exhala y bendice el espacio que
te rodea.

2 Coloca tu mano sobre tu corazén y pidele a tu poder
superior que traiga a tu corazon el momento del dia .d'e
hoy por el que sientes mayor gratitud. Si pudieras revivir
uno de esos momentos, ;cudl revivirias? ¢(En qué momento
fuiste mas capaz de dar y recibir amor el dia de hoy?

3. Participale a tu poder superior exactamente qué fu.e lo
que se dijo y se hizo en ese momento que lo anvxrtlo
en algo tan especial. Inhala la gratitud que §ennste en
ese momento y recibe la vida que te proporciona.

4. Pidele a tu poder superior que traiga a tu corazén el
momento del dia de hoy por el que sientes menos gratitud.
¢En qué momento fuiste menos capaz de dary de recibir
amor? 3

5. Dile a tu poder superior qué fue lo que sucedié en ese
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momento que hizo las cosas tan dificiles. Permitele a tu
poder superior estar contigo en tus sentimientos, sean
cuales sean éstos, sin tratar de cambiarlos o arreglarlos
en modo alguno.

Da gracias de que eres una persona viva, que siente. Si
es posible, comparte con un amigo estos dos momentos
tanto como quieras hacerlo.

CAPITULO 9

Paso 11

A TRAVES DE LA ORACION Y LA MEDITACION BUSCAMOS MEJORAR
NUESTRO CONTACTO CONSCIENTE CON DIOS, COMO NOSOTROS CON-
CEBIMOS A DIOS PIDIENDOLE SOLO QUE NOS DEJASE CONOCER SU
VOLUNTAD PARA CON NOSOTROS Y NOS DIESE LA FORTALEZA PARA
CUMPLIRLA.

Reflexion: Como me voy pareciendo al Dios que adoro, a través
dela oracién y de una actitud de apertura hacia la vida, he buscado
sanar la imagen que tengo de Dios, de modo que pueda ser guiado
por el amor de Dios que se va revelando ante mi.
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Nos hacemos tan adictos como el Dios al que
adoramos

Yo (Dennis) quiero compartir con ustedes lo que mds me ha
cambiado durante los tltimos 15 anos. Aunque no deseo es-
tereotipar a los alemanes, al igual que muchos de mis ancestros
germanos naci siendo un alemin perfeccionista. De adoles-
cente, el desagrado que sentia por mi mismo, provocado por
mi escrupulosidad, evitaba que se manifestara mi perfeccio-
nismo. Pero una vez curado de ese odio que sentia por mi
mismo, gracias a mi confesién general, me converti en un
“adicto a la perfeccién”. Veia errores y defectos en todos menos
en mi mismo.

Por ejemplo, ya he narrado anteriormente cémo cruzaba la
calle para evitar enfrentarme a los vagabundos, pensando que
yo era bastante mejor que ellos. Pero los vagabundos son una
cosa, y tu esposa es otra. En el capitulo 4, Sheila mencioné
que nosolia gustarse a si misma porque era demasiado sensible
a la critica. Ella hubiera deseado no ser perturbada tan facil-
mente, al igual que yo. Lo que no les dijo fue que mi conducta
no hacia sino aumentar su afliccién, ya que yo le estaba trans-
mitiendo el mensaje: “.Qué te pasa? ;Por qué te contrarias en
esa forma?” Todo, pensaba yo, era tinicamente problema suyo.
No podia entender por qué razén ella no era perfecta, como
yo.

Durante anos admiti ante mi poder superior que era impo-
tente ante mi perfeccionismo. Sin miedo, hacia inventarios
indagatorios relacionados con mi perfeccionismo. Reparé los
danos que habia causado a personas como aquellos vagabun-
dos y a Sheila, pues los habia lastimado. Al mismo tiempo,
probé la oracién de sanacién. Y aunque los Doce Pasos y las
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oraciones de sanacién me curaron de muchas cosas, no me
curaron del perfeccionismo que padecia.

Luego, un dia me di cuenta de que mi perfeccionismo habia
disminuido enormemente. Eso no significa que ya no viera los
errores y defectos de los demis. Pero, casi en cuanto me per-
cataba de ellos, generalmente me daba cuenta de que yo tenia
eso mismo. En vez de sentirme superior a los demis y separado
de ellos, me sentia conectado a ellos y a mi mismo. ¢Por qué,
me preguntaba, después de tantos anos de lucha, se daba
stbita y casi automdticamente ese maravilloso cambio en mi
vida?

Tan pronto como hice esta pregunta, supe la respuesta.
Cambié cuando cambié la imagen o la concepcién que yo
tenia de Dios. Nos volvemos como nuestros padres, a quienes
desde muy temprano empezamos a adorar, incluso con todas
sus fallas. Pero también nos volvemos como el Dios o el poder
superior al que adoramos. Desgraciadamente, el Dios que yo
amaba era alemdn. Como era un Dios alemin perfeccionista,
mi poder superior podia ver las faltas y los errores en todos
los demis desde su trono del juicio (en esa época mi Dios era
exclusivamente masculino). Si a él no le gustaba lo que veia,
podia incluso separarse de los demas mandindolos al infierno.
Y si mi Dios o poder superior era un aleman perfeccionista,
entonces, a pesar del empeno con que trabajara los Doce Pasos
o rezara pidiendo curacién, probablemente nunca hubiese
cambiado debido a que me habia vuelto como el Dios al que
adoraba.

Esto es cierto en cada uno de los aspectos de mi vida. Por
ejemplo, como mi Dios alemin castigaba a aquellos que no
dabanlatalla, yo podia ficilmente negarme a dar al vagabundo,
de quien consideraba que no se habia esforzado lo suficiente,
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el abrigo o la comida que obviamente necesitaba. También
podia negarle a Sheila, que me parecia “demasiado contraria-
da”, el tiempo que necesitaba para aclarar las cosas conmigo.
Pero cuando cambié mi imagen de Dios, cambié yo también.
Una clave para cambiar nuestras adicciones y otras conductas
es cambiar la imagen que tenemos de Dios (o, para usar los
términos del paso 11, la manera en que “concebimos a Dios”).

Cuando cambio la imagen que Bill W. tenia de Dios,
también cambio Bill W.

Aunque estaba anonadado por la idea de que un cambio en
la imagen o concepcién que yo tenia de Dios pudiera haberme
cambiado tan radicalmente, esto no habria sorprendido tanto
a Bill W. El también cambié cuando cambié su concepcién de
Dios. Dos momentos en la vida de Bill W., cuando experiment6
el mas frio odio y la mas profunda sensacién de pertenecer,
revelan cdbmo cambid la imagen que Bill tenia de Dios.

El momento en que Bill sintié el mas helado odio sucedié
una noche de invierno mientras viajaba en el metro en
Brooklyn. Se percaté de un papa y una mama amontonados
con sus tres hijos. Bill supo que iban a bordo del metro tan
sélo porque no disponian de otro lugar donde pudieran ca-
lentarse y permanecer relativamente secos. Vio a la madre
desabotonarse la blusa y amamantar a un nifo que ya estaba
muy grande para que le diera el pecho. Luego se percaté de
otro pasajero, un sacerdote, que también vio la deplorable
situacién de la familia. Bill nunca olvidaria la “casi beatifica
sonrisa que se dibujé” en el rostro del sacerdote. Al sentir la
mirada de Bill, el sacerdote dijo con una voz fria: “No se preo-
cupe, Dios proveera.”
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Bill se levantd y, de pie frente al sacerdote, le grité: “¢Qué
Dios? ¢y qué es lo que proveera?” Furioso, Bill declaré que él
no podia creer en un Dios que abusaba de los nifios y que
dejaba a las criaturas inocentes morir de hambre.

La piadosa basura que este hombre trataba de transmitir, pi-
diéndole a esta gente decente que la creyera, no provenia de
ningtn tipo de fe, de ningtin tipo de solicitud. ;Y cémo, queria
saber él, podia un Dios de amor, un Dios que cuidaba solicita-
mente de sus hijos, ver que morian de hambre criaturas inocentes?
Luego, habiendo caido en la trampa de usar el vocabulario del
sacerdote, su furia aument. El no crefa en su Dios, declard, ni
en el hijo unigénito de su Dios. No eran hechos reales. El cielo y
el infierno no eran hechos reales. El y su Iglesia estaban haciendo
que la gente creyera por medio del miedo y de la supersticion
medieval, y gesticulaba ante la familia, pobres e infelices bastardos
que tenian miedo de no creer.!

Cuando Bill baj6 del tren en la siguiente parada, pensé que
tenia que buscara un Dios que no abusara de los ninos. Aunque
Bill rechazaba a un Dios que abusaba de los ninos, no podia
aceptar a un Dios que era amor. Como dijo Bill: “Cuando los
ministros me hablaban de un Dios personal, que era amor,
fuerza y direccién sobrehumanas, me enojaba y mi mente se
cerraba contra tal teoria.”?

Bill “luché larga y tenazmente contra la idea de Dios”.? Por
fin, se dio cuenta de que su alcoholismo era terminal. Sabiendo
que no tenia nada qué perder, y habiendo escuchado recien-
temente el testimonio de recuperaciéon de su amigo Ebby, Bill

1 Robert Thomsen, Bill W., op. cit., pp. 189-190.
2 Alcobolics Anonymous, op. cit., p. 10.
3 Pass It On, op. cit, p. 124.
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estuvo dispuesto a abrirse a una nueva experiencia y a una
nueva concepcion de Dios. Asi, “sin fe ni esperanza”, grit6:
“Si es que existe un Dios, que se manifieste.” Y para sorpresa
de Bill, Dios lo hizo.

Me hice agudamente conscicnte de una Presencia que parecia
un verdadero mar de espiritu viviente. Me encontraba en las playas
de un nuevo mundo. “Esto”, pensé, “debe ser la gran realidad. El
Dios del que hablan los predicadores...” Por primera vez, senti
que verdaderamente pertenecia. Sabfa que era amado y que, a
mi vez, podia amar.*

Cuando cambié la imagen de Dios que Bill tenia, de un
Dios distante e impersonal a un Dios al que “pertenecia”, Bill
cambi6 también. Su sensacién de pertenecer en ese momento
fue tan fuerte que “nunca mis dudé de la existencia de Dios.
Nunca tomo otra copa”.?

Al escribir acerca del paso 11, Bill describe cémo los alco-
hoélicos a menudo van concibiendo a Dios de distintas maneras,
desde “Dios no existe”, para formarse luego una imagen de
un Dios que “no conoce a los seres humanos ni le importan”,
y llegar finalmente a concebir a un Dios con quien pueden
disfrutar de una profunda “sensacién de pertenecer”. Bill ve
en la “sensacién de pertenecer” del paso 11 “la mayor recom-
pensa de la meditacién y la oracién”. Cuando esto ocurre,
concluye diciendo Bill, “todo nos ird bien, ahora y de aqui en
lo sucesivo”.6

Asi, para Bill la meta de los Doce Pasos no es que una |

4 1bid., pp. 120-121.
5 Ibid., p. 121.
8 Twelve Steps and Twelve Traditions, op. cit., pp. 96-105.

238 \

Paso 11

persona deje de beber, sino mis bien que esa persona se abra
a un tipo de experiencia espiritual como la que lo hizo cambiar
a ¢él. Bill promete que lo que le sucedi6 a él le puede pasar a
cualquiera que siga los Doce Pasos con seriedad:

Si hemos seguido cuidadosamente las instrucciones, habremos
empezado a experimentar el flujo de Su Espiritu dentro de noso-
tros. Hasta cierto punto, nos habremos hecho conscientes de Dios.
Habremos empezado a desarrollar este sexto sentido que es vital...
y habremos dejado de luchar contra todo y contra todos (incluso
contra el alcohol). Pues para este momento habremos recobrado
el sano juicio. Rara vez estaremos interesacos en el licor. Si somos
tentados reaccionaremos de una manera sana y normal, y descu-
briremos que esto ha ocurrido automiticamente. Veremos que
nuestra nueva actitud ante el licor se nos ha dado sin ningtin
pensamiento ni esfuerzo por parte nuestra. Simplemente, nos lle-
ga. Ese es el milagro que hay en ello”

El dltimo paso, el 12, resume la meta de los pasos como un
“despertar espiritual” el cual, una vez que lo ha experimentado,
el alcohdlico transmite a otros alcohdlicos.

Al obtener un despertar espiritual como resultado de estos
pasos, tratamos de llevar este mensaje a los [demds] alcohdlicos
y de practicar estos principios en todos nuestros asuntos.

Cuando cambia la imagen que tenemos de Dios,
nosotros cambiamos automdticamente

Ya sea que se trate del alcoholismo de Bill W. o de mi per-
feccionismo, la clave para la recuperacién es la misma: un

7 Alcoholics Anonymous, op. cit., pp. 84-85.
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despertar espiritual que casi siempre desemboca en una nueva
concepcién o una nueva imagen de Dios. La manera en que
uno entiende a Dios era tan importante para Bill W., que
“Dios, como nosotros concebimos a Dios” es la Ginica frase de
los Doce Pasos o de las Doce Tradiciones que Bill quizo
enfatizar, subrayindola.® Aunque Bill era inflexible acerca de
la importancia de tener una concepcién o una imagen sanas
de Dios, era igualmente firme en que los alcohdlicos llegaran
a tenerla por si mismos, es decir, sin ayuda de ninguna otra
persona. Y asi, AA daba la bienvenida incluso a agndsticos y
a ateos. Bill tenia la esperanza de que este tipo de alcohdlicos
desarrollaran una nueva concepcién de Dios al acudir a las
reuniones de AA y experimentaran cdmo el creer en un poder
superior habia hecho sentirse personas plenas a otros alco-
hélicos. Pero con frecuencia sucede que otras personas y yo
trabajamos los Doce Pasos durante largo tiempo y, no obs-
tante, experimentamos muy poca recuperacion y, contraria-
mente a las esperanzas de Bill, cambiamos muy poco o nada
la imagen o la concepcién que tenemos de Dios. ;Cémo es
que, por fin, se da ese cambio?

Quiero compartir con ustedes de qué manera finalmente
cambié la imagen que yo tenia de Dios. Espero que no se
sientan presionados a cambiar la imagen que tienen de su
poder superior de la misma manera. En vez de ello, deseo que
mi historia les brinde la ocasién de hacerse esta pregunta: ;Hay
alsuna manera en que se me esté invitando a cambiar mi
imagen de mi poder superior?

Mi imagen de Dios cambi6 ¢l dia en que vi llorando a una

8 Twelve Steps and Twelre Traditions, op. cit., pp. 34, 96. La frase “Dios, como
nosotros concebimos a Dios” esti subrayada dos veces, una en el paso 3 y otra en el
paso 11.
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mujer que asistia a uno de nuestros retiros. Le pregunté: “;Quie-
res compartir conmigo lo que estas sintiendo?” Me dijo que se
llamaba Hilda. La noche anterior su hijo habia tratado de sui-
cidarse por cuarta vez. Después me contd la mis larga lista
de grandes pecados que alguna vez hubiera yo escuchado. Su
hijo estaba involucrado en la prostitucién, era traficante de
drogas y habia asesinado a varias personas. Al terminar la lista,
ella me dijo que “lo que mas me molesta es que mi hijo dice
que no quiere tener nada que ver con Dios”. Luego me pre-
guntd: “¢Qué le pasaria a mi hijo si comete suicidio sin arre-
pentirse, y no quiere tener nada que ver con Dios?”

En ese momento pensé que quizd Dios mandaria a su hijo
al infierno, pero no quise decirle eso. Por cllo me dio gusto
que mis 15 anos de entrenamiento teolégico me hubieran en-
senado qué hacer cuando no sé la respuesta a una dificil pre-
gunta teoldgica: preglintale a la otra persona qué es lo que
ella piensa. “Bueno”, contesté Hilda, “yo creo que cuando uno
muere, se presenta ante el juicio de Dios. Si has sido bueno
durante tu vida, Dios te manda al cielo. Si has sido malo, te
envia al infierno”. Posteriormente, mirindome de manera fija
a los ojos, concluyé: “Y como mi hijo ha vivido tan mal su
vida, si se muriera sin arrepentirse, Dios seguramente lo man-
daria al infierno.”

Tengo que admitir que estuve de acuerdo con Hilda. Pero
no queria decirle: “Hilda, tienes razén. Probablemente tu hijo
serd enviado al infierno.” Como no sabia qué decir, senti gra-
titud de nuevo por mis 15 anos de entrenamiento en teologia,
que me ensenaron una segunda estrategia: cuando no sepas
resolver un problema teolégico, deja a Dios que lo resuelva.
De modo que le dije a Hilda: “Cierra los ojos. Imagina que tu
hijo ha muerto con todos estos grandes pecados y sin arre-
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pentirse. Imagina también que estds sentada junto al trono del
juicio de Dios, y que tu hijo acaba de llegar ahi. Aprieta mi
mano cuando hayas imaginado eso.”

Unos cuantos momentos después Hilda me apreté la mano
y me describié, completa, la escena del juicio. Entonces le
pregunté: “¢Qué siente tu hijo en su interior?” Me respondié:
“Mi hijo se siente muy solo y vacio.” Luego le pregunté a Hilda
qué le gustaria hacer a continuacién. Contestd que le gustaria
abrazar a su hijo. Y, todavia con los ojos cerrados, alzé los
brazos. Empez6 a llorar al imaginar que abrazaba tan apreta-
damente a su hijo. Finalmente, cuando dejé de llorar, le pedi
que mirara a los ojos de Dios y viera qué era lo que Dios
queria hacer. Dios bajé del trono y abrazé al hijo de Hilda, tal
como ella lo habia hecho. Y ellos tres, Hilda, su hijo y Dios,
lloraron y se abrazaron entre si.

Yo estaba pasmado. Lo que Hilda me enseié en esos escasos
minutos es la piedra angular de toda espiritualidad sana: Dios
nos ama por lo menos tanto como la persona que mis nos
ama. Dios nos ama por lo menos tanto como Hilda ama a su
hijo o por lo menos tanto como Sheila y Matt me aman a mi.
Como Sheila y Matt me aman tanto, no me dirian: “Dennis, te
amamos incondicionalmente, mucho mas de lo que te puedas
ti imaginar. Pero, ¢;sabes, Dennis? la regaste. Asi que vete al
infierno, pero recuerda lo mucho que te amamos.” Y aunque
Sheila tiene una bolsa muy grande, no lleva en ella un libro
de cuentas para anotar qué es lo que me merezco de castigo.
Y si Sheila y Matt no hacen estas cosas tan poco amorosas,
entonces nuestro Dios o poder superior tampoco las hara.
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¢Qué clase de Dios es nuestro poder superior?

El Dios de los Doce Pasos y de las Doce Tradiciones es por
lo menos tan amoroso como el Dios que conoci a través de
Hilda.® Esto yo no lo sabia. Pensaba que el “poder superior”
del que hablan los pasos podria ser casi cualquier cosa, incluso
un Dios negativo, juzgador. Hasta cierto punto esto es cierto,
ya que los Doce Pasos aceptan a todo mundo y los Doce Pasos
y las Doce Tradiciones son meramente sugerencias. Pero la
tradicion 2 sugiere que el poder superior no es cualquier clase
de Dios, sino un Dios “amoroso”, muy parecido al que conoci
por medio de Hilda.

Para los propésitos de nuestro grupo no hay sino una autoriclacd
ultima: un Dios amoroso que se puede expresar en nuestra con-
ciencia de grupo.

La tradicién 2 dice que, si quieres experimentar cdmo es
Dios, experimenta entonces nuestra conciencia de grupo, o
c6mo actuamos cuando vivimos los principios de nuestro gru-
po. Una manera en que se expresa la conciencia del grupo es
en la estructura de gobierno de Alcohélicos Anénimos:

¢De dénde surge la directiva de AA? ;Quién la tiene a su cargo?
Esto también es un acertijo para todo amigo y recién llegado.

: i It iec: i resi
Cuando se les dice que nuestra sociedad no tiene un presidente
que tenga autoridad para gobernarla, que no tiene un tesorero
que obligue a pagar cualquier tipo de cuotas, que carece de una

9 Los Doce Pasos son principios para la recuperacién de una persona. Las Doce
Tradiciones son los principios de la manera en que se deben gobernar a si mismos
los grupos de Doce Pasos y de cémo se han de relacionar con el mundo.
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mesa directiva que pueda arrojar a la oscuridad a un miembro
descarriacdlo, que ninguno de los miembros puede cdar a otro una
directiva y obligarlo a la obediencia, nuestros amigos se quedan
boquiabiertos y exclaman: “Esto simplemente no puede ser, debe
haber un recodo por algtin lado.”°

Al decir que no existe una mesa directiva que pueda expulsar
a un miembro descarriado, que no hay un tesorero que obligue
a pagar cuotas y que no se obliga a la obediencia, Bill no sélo
estd describiendo como actiia la conciencia de grupo de aa,
sino cémo es su “amoroso Dios”.

Primero, no hay “una mesa directiva que pueda arrojar a la
oscuridad exterior a un miembro descarriado”. El comentario
a la tradicién 3 aclara esto atin mis al establecer que de una
sola vez iban a excluirlos a todos, desde “limosneros y vaga-
bundos hasta simples pobres diablos y mujeres en desgracia”.!
Pero, en lugar de hacer eso, AA puso la regla de que cualquiera
podia ser miembro de AA. “Eres miembro de AA si ti asi lo
dices. T puedes declararte dentro de la organizacién y nadie
puede impedirtelo. No importa quién seas, no importa qué
tan bajo hayas caido, no importa cuin graves sean tus com-
plicaciones emocionales —incluso tus crimenes— aun asi, no
podemos negarte la entrada.”? Los grupos de Doce Pasos dan
a todo mundo una bienvenida incondicional. Su “Dios amo-
roso”, tal como se expresa a través de la conciencia del grupo,
haria lo mismo. El Dios de la tradicién 2 no arroja a nadie a
la oscuridad exterior.

En segundo lugar, los grupos de Doce Pasos no tienen un

10 Twelre Steps and Twelve Traditions, op. cit,, p. 132.
1 Jbid, p. 140.
12 Jbid,, p. 139.
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tesorero que pueda obligar al pago de cuotas, lo cual significa
que no hay eso de “tii pagas esto para obtener aquello”. No
hay “obediencia obligada”. Nadie puede castigar ni expulsar
a un transgresor.”? La conciencia del grupo de un “Dios amo-
roso” o la tradicién 2 nunca diran “haces esto o te pasa aquello,
actias de esta manera o te vas al infierno”. Asi, el “Dios amo-
roso” de los grupos de Doce Pasos no tiene un sistema coer-
citivo de méritos. Todo es un don gratuito. La tradicién 2 espera
que, a medida que experimentes cémo los miembros del grupo
te dan la bienvenida, especialmente cuando ti lo que espera-
bas es que te juzgaran o incluso te expulsaran, podris expe-
rimentar cémo te trata también la “suprema autoridad” o el
“Dios amoroso” de los grupos de Doce Pasos.

Durante anos los Doce Pasos solos poco hicieron para ayu-
darme con mi adiccién al perfeccionismo, porque mi poder
superior no era el Dios amoroso de la tradicién 2. Los Doce
Pasos establecieron un proceso para admitir que yo era impo-
tente y me ayudaron a entregarle mi vida a un poder superior.
Pero en esa época mi poder superior era tan perfeccionista
como Yo, y nosotros nos volvemos como el poder superior al
que adoramos. Y no cambié hasta que Hilda me presentd a
un Dios parecido al Dios amoroso de las Doce Tradiciones.
La manera en que Hilda amaba a su hijo era un ejemplo de
una persona que vivia las caracteristicas de la conciencia del
grupo.

Vince, miembro de AA con 42 afos de sobriedad, también
me brindé una imagen de la manera en que el Dios amoroso
de AA actia a través de la conciencia del grupo. Cuando Vince
acababa de unirse a AA no ahorraba nada de dinero porque,

13 Ibid., p. 172. Véase también As Bill Sees It, op. cit., p. 98.
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me dijo, “el presupuesto que tenia para el bar ahora lo usaba
para pagar viajes y llamadas telefénicas”. Vince viajaba por
todo su estado acudiendo a reuniones de AA y buscando lo
que él llamaba “tiros largos”, los alcohélicos que tenian muchos
anos de estar sobrios. A través de los anos se mantuvo en
contacto con 10 de estos “tiros largos” y a menudo los visitaba
o los llamaba por teléfono, especialmente cuando se sentia
confundido acerca de una decisién por tomar. Ahora, todos
esos “tiros largos” han fallecido, menos uno.

Pero los 10 siguen formando parte de la vida de Vince. Cada
vez. que él tiene que tomar una decisién dificil, empieza por
los nombres de cada uno de los “tiros largos” y se pregunta a
si mismo: “;Qué es lo que Eddie D. me diria que hiciera? ;Qué
me dirian John R, o Jimmy S., o Terry D.?” “Sabes”, me dijo
Vince, “solamente tengo que sortear tres o cuatro nombres de
ellos para saber exactamente qué hacer. Asi es como yo trabajo
el paso 11 y llego a saber cuil es la voluntad de Dios para mi
y recibo el poder para llevarla a cabo”. Al escuchar a la “con-
ciencia del grupo” tal como ésta se expresa a través de los
“tiros largos”, Vince experimenta la esencia de la espiritualidad
de los Doce Pasos: si tii quieres saber cémo es el amor curativo
de Dios, experimenta el amor de aquellos que mis te aman.
Experimenta cédmo trataria Eddie D. a Vince, o cémo trataria
Hilda a su hijo, o cdmo me tratan a mi Sheila y Matt. Luego
sabrids que tu poder superior te ama por lo menos tanto como
aquellos que mis te aman.
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El cristianismo, ¢es tan cristiano como los
Doce Pasos?

A algunas personas que estin en recuperaciéon puede no im-
portarles si la espiritualidad de los Doce Pasos tiene algo que
ver con Jesus y con el cristianismo. Generalmente, esa gente
sabe que los Doce Pasos funcionan, y por ello, estari eterna-
mente agradecida. Esta seccién es para aquellos que estin
dudando en involucrarse mis profundamente en la recupera-
cién al seguir los Doce Pasos porque, tal como ellos lo ven,
“los Doce Pasos no son cristianos”.

Aunque yo creo que los grupos de Doce Pasos son profun-
damente cristianos, es verdad que en ellos se da la bienvenida
a todo mundo, incluso a los ateos. Sin embargo, en sus albores,
los miembros de Alcohdlicos Anénimos tendian a juzgar du-
ramente a tales personas:

Ed era ateo. Su obsesién consenticda era que AA estaria mejor
sin sus “tonterias de Dios”. Intimidaba a todo mundo, y todos
esperaban que pronto se emborrachara (pues en ese tiempo,
verin ustedes, AA estaba en lo piadoso). Debe haber una pena
mayor, se pensaba, para la blasfemia. Pero, desgraciadamente, Ed
seguia permaneciendo sobrio.

Llegé la hora de que Ed hablara durante una reunién... Ed
gritd: “iNo soporto esas fruslerias cde Dios! Son tonterias para los
tipos débiles. jEste grupo no lo necesita, y yo no lo tendré! iQue
se vaya al diablo!”

Se apoderé de la reunién un indignado resentimiento, que hizo
que cada uno de los miembros resolviera: “;Que se vaya éI!"™

4 Twelve Steps and Twelrve Traditions, op. cit, p. 143.
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Para soponcio de algunos criticos que desearian que los
grupos de Doce Pasos fueran mas “cristianos”, AA decidié que
debia dar la bienvenida incluso a los ateos como Ed. Pero a
esos criticos se les pasa por alto cémo Bill y la conciencia de
grupo de AA decidieron, al darle la bienvenida, el curso de ac-
cién hacia Ed. En su comentario de la tradicién 3, donde Bill
expone casos dificiles como el de Ed, Bill hace la pregunta
fundamental para el cristiano: “¢Qué haria el Maestro?”'s Una
vez que sintieron lo que habria hecho Jestis, Bill y AA también
supieron qué necesitaban hacer. Dejaron que Ed se quedara.
Este es un ejemplo de la manera en que no sélo los indviduos,
sino incluso las organizaciones como AA, se vuelven como el
Dios al que adoran.

Algunos, especialmente los que como yo crecimos con un
Dios que juzgaba, podemos batallar atin con el “Dios amoroso”
de la tradicién 2 y con el “Maestro” Jestis de la tradicién 3 que
le dan la bienvenida a todo mundo, hasta al ateo Ed. Qué tan
cristianas son en realidad estas tradiciones es evidente en la
historia de San Pablo (Hechos 9:1-22). Cuando Bill W. se reflejo
en su propio despertar espiritual, se identificé con la expe-
riencia del relampago de San Pablo en su camino a Damasco.'¢
Bill comprendié cémo esa experiencia habia llevado a Pablo
a un “nuevo estado de conciencia, y también le abrié el camino
para deshacerse de viejos problemas”. Después de mi despertar
espiritual con Hilda, yo también pensé en Pablo en su camino
a Damasco.

Uno puede imaginarse pocas personas mas duras de cora-
z6n que Pablo. Al ser un rigido fariseo que veia errores en

15 1bid., p. 142.
16 pass It On, op. cit., p. 125.
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todo mundo menos en él mismo, Pablo era perfeccionista,
como yo. Pablo también se comportaba como un adicto al
control y adicto a la rabia. Este tipo de personas controlan el
ambiente por medio de la violencia dirigida contra aquellos
que son diferentes a ellos mismos. Al igual que el hijo de Hilda
o el ateo Ed, Pablo no queria saber nada de Jests. Incluso lo
perseguia activamente (Hechos 9:4) y no mostraba signos de
arrepentimiento.

Y, ¢qué hizo Jestis, el “Maestro™? Jestis se le aparecio, lo amé
y lo curé. Pablo, al igual que Bill W. y que yo, cambié cuando
cambid la imagen que tenia de Dios, por medio de un despertar
espiritual. Asi, la imagen farisea que Pablo tenia de Dios cambid
a la de un Dios parecido al Dios amoroso de la tradicién 2.
Pablo ya no sufrié mas adiccién al perfeccionismo vengativo,
a la violencia y al asesinato, porque descubrié que Dios tam-
poco tenia esa adiccién. Y, ¢qué habia hecho Pablo para atraer-
se esta curaciéon? Nada. Dios no le habia exigido ningiin
prerrequisito a Pablo: ningtin arrepentimiento previo, nada.
La historia de Pablo nos revela que la magnifica buena nueva
que Jestis nos trajo no es: Dios ama al pecador arrepentido;
mas bien, la maravillosa buena nueva es: Dios ama y cura al
pecador no arrepentido. San Pablo, al igual que la mayoria de
nosotros, no se pudo arrepentir sino hasta que Dios lo amé y
lo curé por medio de un despertar espiritual que cambid la
concepcién o la imagen que Pablo tenia de Dios.* Hilda en-
tendié esto y también lo comprenden los grupos de Doce
Pasos. En el acervo de los grupos de Doce Pasos hay muchas

* No queremos decir que el arrepentimiento tenga poca importancia. L.o que de-
seamos senalar es que no es el caso que primero nos arrepentimos y luego Dios nos
ama y nos perdona; mis bien sucede exactamente lo contrario. Sélo podemos arre-
pentirnos porque Dios primero nos amé y nos curé suficientemente (1 Jn. 4:10).
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historias de formas creativas en las que sus miembros han
intervenido en el caso de los adictos que no mostraban “signos
de querer reformarse”.’” Tanto el Dios cristiano del Nuevo
Testamento que Pablo descubrié, como el Dios amoroso de
la tradicion 2, dicen: A pesar de lo que hayas hecho e incluso
a pesar del poco arrepentimiento que tengas o de lo cerrado
que te encuentres ante Dios, vamos a hacer lo mis que poda-

mos para amarte y curarte. Eso es lo que el “Maestro” siempre
hizo y sigue haciendo.

El Dios amoroso de la recuperacion por medio de los
Doce Pasos versus el Dios vengativo de las Escrituras

¢Acaso el Dios vengativo, punitivo, de algunos pasajes de las
Escrituras anula al Dios amoroso y al Maestro de la recupera-
cién por medio de los Doce Pasos? Por ejemplo, en Mt. 5:29
se dice que si tu ojo derecho es una tentacién, seria mejor
sacirtelo antes que un Dios vengativo te arrojara al infierno.
Habiendo leido ese pasaje, Hilda creia que Dios seguramente
arrojaria a su hijo (que estaba involucrado en la prostitucién
y en muchos otros pecados con su ojo derecho) a las llamas
del infierno. ;Cémo puede entenderse al Dios vengativo de
tales pasajes de la Escritura a la luz del Maestro y del Dios
amoroso de Alcohdlicos Anénimos?

Los pasajes vengativos de la Biblia nos confrontan con la
misma pregunta que confronté Bill W. en el metro: ;Dios abusa
de los ninos? Al hacer comentarios acerca del paso 11 Bill dice
que la recuperacién implica que nuestra concepcion de Dios

17 para estudiar cémo hacer una intervencién con alguien que “no muestra signqs
de quererse reformar”, véase Robert Stuckey, “You Gotta Have Hope”, New Catholic
World, vol. 232, niim. 1390 (julio/agosto de 1989), pp. 160-161.
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se aparte de ese Dios que abusa de los nifios, “que no sabe
de los seres humanos ni le importan”, y cambie a la de un
Dios amoroso. Nosotros creemos que la recuperacién depende
de una eleccién radical: aceptar a un Dios que ama a los ninos
y rechazar a un Dios que abusa de ellos. Cuando leemos esos
pasajes de castigo y venganza contenidos en la Biblia, a veces
se nos escapa su significado porque los leemos creyendo que
Dios comete abusos con los nifios en vez de amarlos. De modo
que, ;.como entenderemos la Biblia?

En su comentario acerca de la tradicién 2, Bill W. nos par-
ticipa cdmo durante una reunién de conciencia del grupo, los
miembros lo ayudaron a descubrir de qué manera él estaba a
punto de hacer una eleccién equivocada por haber leido la
Biblia de una manera literal.* La conciencia de grupo hace
la pregunta: ;Qué harian aquellos que mis nos aman? De modo
que podemos preguntarnos: ;Cémo es que quienes mids nos
aman usan un lenguaje vengativo, punitivo? Después de hacer
esta pregunta empecé a darme cuenta de que aquellos que
mis nos aman (nuestros abuelos, padres, amantes) a menudo

* Una noche, en el metro, Bill pensé que estaba recibiendo una guia divina. “De
hecho, me llegé directamente de la Biblia. Era una voz que me decia, una y otra vez:
‘El trabajador vale por su contrata.” Bill creyé en ese pasaje de la Biblia de manera
literal. Pensé que significaba que deberia abandonar su trabajo voluntario en aa vy,
“como valia por su contrata”, aceptar una oferta de trabajo como terapeuta muy bien
remunerado en un hospital de Nueva York. Esa tarde seria la reunién semanal de aa
en su casa. Bill fue a la reunién en busca de aprobacién para su decisién mediante
la conciencia del grupo. El grupo le dijo a Bill que danaria a AA el que él y otros se
convirtieran en profesionales con paga. Bill llegd a esta conclusién: “Asi hablé la
conciencia del grupo. El grupotenia razény yo estaba equivocado; la voz que escuché
en el metro no era la voz de Dios. Aqui estaba la verdadera voz, emergiendo de mis
amigos.” De modo que Bill admitié que se habia equivocado al creer en la Biblia en
forma tan literal, especialmente cuando esto contradecia Ja manera en que actuarian
aquellos que mds lo amaban. ( Twelre Steps and Twelve Traditions, op. cit., pp. 136-138.)
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utilizan las mismas palabras de venganza punitiva que quienes
abusan de los ninos, pero con un significado muy distinto.

Por ejemplo, nuestra prima Ann y su esposo George han
criado a cuatro de los adolescentes mas sanos que conocemos.
De modo que, cuando escribimos acerca de dindmica familiar,
Les preguntamos, “.Cémo le hicieron?” Recientemente habla-
mos con Ann y George acerca del castigo. Les preguntamos:
“:Cuando fue la iiltima vez que castigaron a sus hijos?” Los dos
parecian en blanco, de manera que les dijimos: “¢Podrian re-
cordar alguna ocasién durante el ano pasado en que castigaran
a sus hijos?” Seguiamos sin obtener respuesta. Ya con deses-
peracién les preguntamos: “¢Cuando, durante los tiltimos cinco
o 10 anos, han castigado ustedes a sus hijos?” Se miraron uno
al otro y nos salieron con lo mismo. Ann dijo: “Una vez que
haciamos un viaje familiar, hacian tanto ruido en el asiento de
atras, que George les dijo a los chicos: {Si no se estdn quietos,
los voy a amarrar al techo del coche! Y, ¢te acuerdas, George,
cémo se hizo el silencio?”

En ese momento Joe, su hijo, regresé a casa. Le hicimos las
mismas preguntas y obtuvimos las mismas miradas en blanco.
Finalmente, le preguntamos: “Joe, ¢(puedes recordar alguna
ocasién durante los tltimos cinco o 10 anos en que tus padres
te hayan castigado?” La cara de Joe se iluminé. “Papi, ¢te acuer-
das de esa noche que ibamos de viaje en el coche y que
estabamos haciendo un ruido enorme? Nos dijiste que, si no
nos callibamos, jnos amarrarias al techo del auto!” Y todos se
rieron.

Amarrar a tus hijos al techo del coche es una venganza
punitiva. Usamos este tipo de lenguaje de venganza punitiva
todo el tiempo dentro de las familias. Pero si, en el momento
en que la gente lo utiliza, en realidad nos esta amando, en-
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tonces nunca llevara a cabo el castigo.* La persona hacia la
cual van dirigidas esas palabras también lo sabe. Todos los
implicados saben que este lenguaje tinicamente se utiliza para
subrayar la importancia de hacer algo para que podamos dis-
frutar de estar juntos. Asi, en el auto quizd George estaba
diciendo algo asi como: “Es importante que estén callados para
que podamos disfrutar del viaje juntos.” Y en Mt. 5:29, en lugar
de mandarte que te saques el ojo derecho, Dios bien puede
estar diciendo algo asi como: “Es importante que no te danes
el ojo derecho —que es la ventana a tu corazén— para que
podamos disfrutar juntos la belleza interna de la creacién.”®

Y por otro lado, ¢qué tal si Ann y George fueran de esos
que abusan de los ninos y que los amarran al techo del coche?
Si los hubiera oido diciéndoles exactamente eso a sus hijos,
habria llamado a la policia. Habria hecho que la policia pusiera
a Ann y a George (o a Dios, si fuera el caso) en una institucién
para enfermos mentales antes de que pudieran hacer mas dano
a sus chicos. Pero la conciencia de grupo significa que Dios
es por lo menos tan amoroso como George y Ann. Al igual
que ellos, Dios no abusa de los ninos sino que los ama y
merece que se le escuche de esta manera.

* Aqui no nos referimos al “castigo terapéutico”, con el cual le proporcionamos
cierta estructura a un nino que esti fisica o emocionalmente alterado (por ejemplo,
mandar a su cuarto a tomar una siesta a un nino que estd demasiado cansado e
irritable), y con el que exigimos al nino que asuma la responsabilidad por las conse-
cuencias de su comportamiento (por ejemplo, pedir al nino que pague por los danos
en propiedad ajena causados por su descuido). Este castigo terapéutico se lleva a
cabo con amor y pretende proporcionarle capacidad al nifio para dar y recibir mas
amor. La venganza punitiva, por otro lado, no se hace amorosamente y no capacita
a nadie para dar y recibir mas amor.

18 Enotras palabras, tales pasajes y advertencias tienen la intencién de despertarnos
y refrenarnos de seguir conductas destructivas. No son amenazas ni predicciones de
lo que inevitablemente nos va a ocurrir. Véase John Sachs, “Current Eschatology:
Universal Salvation and the Problem of Hell", Theological Studies, 52 (1991), p. 238.
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Rechazar a un Dios que abusa de los ninos y aceptar una
imagen de un Dios que ama a los nifnos no sélo fue crucial
para el despertar espiritual de Bill W. y para el desarrollo de
AA, sino que fue también el niicleo de la misién de Jestis. Jestis
siempre estaba tratando de cambiar la imagen que tenia la
gente de un Dios vengativo. Por ejemplo, Jestis frecuentemente
queria curar durante el sabbath, o tocar a un leproso, o per-
donar a alguien. Pero los sacerdotes, los escribas y los fariseos
le citaban de manera literal los pasajes de venganza punitiva
de sus Escrituras y le prohibian a Jests hacerlo. Esto ponia
furioso a Jestis.

En la historia de la mujer adiltera (Jn. 8:2-12), los escribas
y fariseos estin a punto de lapidar a una mujer adultera. Le
dicen a Jestis: “Moisés nos ha ordenado en la Ley que conde-
nemos a las mujeres como ésta a morir apedreadas.” (Jn. 8:5)
Se estin refiriendo a Lev. 20:10 y a Dt. 22:22, donde Dios
ordena la venganza punitiva de lapidar a una mujer adultera.
SiJesuis, como los escribas y fariseos, hubiera leido literalmente
tales pasajes de venganza punitiva, se habria tenido que unir
al grupoque apedreaba a la mujer adviltera. Alinvitar a escribas
y fariseos a deponer sus piedras, los esti invitando a que dejen
de leer literalmente los pasajes de venganza punitiva de la
Biblia. Desafortunadamente, la interpretacion literal de la Biblia
no termind con los escribas y los fariseos. El tedlogo Walter
Imbiorski describe una de las maneras en que se nos ha trans-
mitido esto:

Parte de la dificultad estriba en que la mayoria de nosotros
estamos atrapacdos emocionalmente en lo que llamaré teologia
anselmiana de la salvacién, que va mids o menos asi: Dios cred
al mundo. Adiny Eva pecaron. El disgusto de Dios es un berrinche
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que dura 10 mil anos; al principio cierra las puertas del cielo y
arroja fuera a los bribones. De modo que se queda ahi haciendo
su berrinche y pasan alrededor de cinco mil anos y en eso sale
el Hijo y le da con el codo en el brazo y le dice: “Papi, ya es
tiempo de perdonar a toda esa gente que esta ahi abajo.” Dios
dice: “No. No me caen bien, ellos of endieron a mi divina majestad,
que se queden fuera. En vez de ello, jhagamos otra galaxia!” Pasan
otros cinco mil anos y el Hijo saca la cara otra vez y dice: “Vamos,
papd, jperdonémoslos! Mira, te diré qué es lo que voy a hacer. Si
los vuelves a amar, yo bajaré a la Tierra y me convertiré en uno
de ellos.” Dios mira al Hijo y dice: “No te empenes en ello. Eso
no me hace ninguna gracia.” Pero el Hijo responde: “Muy bien,
Dios Padre, te diré lo que voy a hacer. Doblaré la apuesta |Te
haré una oferta que no podris rechazar! No sélo bajaré a la Tierra
y me convertiré en uno de ellos, sino que sufriré por ellos, de-
rramaré verdaderas gotas de sangre. [Tt sabes como te conmueve
eso, papd! ;Qué te parece?” Y Dios dice: “Ahora si estis hablando
bien. Pero sera una tortura real con sangre de verdad. No habra
trucos divinos, ;me entiendes? Tendris que sufrir deveras. Y si asi
lo haces, entonces los perdonaré. Pero si se desvian del camino
recto y estrecho tan sélo un poquito, jzas!, los voy a mandar a
todos al infierno tan rapido que saldrin volando sus cabezas.” Y
a eso es a lo que le hemos estado llamando la “buena nueva” del
Evangelio.?

Fiscal o abogado defensor

La teologia de Anselmo (1033-1109) deja fuera la “buena nue-
va” porque ignora otra manera mds tradicional y mis compa-
siva de comprender los relatos del Nuevo Testamento.?® Por

19 Dick Westley, Redemptive Intimacy(Mystic, cT, Twenty-Third, 1981), pp. 111-112.
20 Para estudiar cémo la teologia anselmiana de la salvacién representa sélo una
de las tres teologias dominantes del Nuevo Testamento, véase Dick Westley, op. cit.,
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ejemplo, el “pariclito” o el “Espiritu de Jesiis que nos juzga”,
se traduciria mejor como “nuestro abogado defensor que nos
justifica” (Jn. 14:15; Jn. 15:26) El castellano nos transmite esta
idea muy bien, ya que en muchas traducciones biblicas y ple-
garias de la Iglesia describe al Espiritu de Jestis que juzga como
“nuestro abogado” o como nuestro “defensor”.

Por ejemplo, Jestis juzga a Pablo como lo haria un abogado
defensor. Jestis le dice a Pablo todo lo que hizo mal incluyendo
la forma en que persiguié a los cristianos. Pero en vez de
condenarlo, Jesus entiende la “justicia” o la racionalidad de la
vida de Pablo. Asi, puede curarlo porque ve la bondad interior
de Pablo. Jests es el abogado defensor de Pablo en vez de
ser el fiscal. Jestis también es el abogado defensor de la mujer
aduiltera y se niega a permitir que alguien la condene o le haga
dano. Dos sucesos que revelan la postura de Jestis como abo-
gado defensor son la peticion que hace antes de morir: “Padre,
perddénalos porque no saben lo que hacen” (Lc. 23:34), y su
subsecuente descenso al infierno (1 Pe. 3:19). En ambos casos,
el juicio misericordioso de Jestis lo coloca en una posicién de
solidaridad con los pecadores condenados.*

pp- 112 en adelante. En el siglo Xit, Abelardo adopté un punto de vista distinto al de
Anselmo, el cual Joseph Campbell describe de la siguiente manera: “La muerte
de Jests en la cruz no fue como pagar un rescate, o la aplicacién de una pena, sino
un acto de expiacién, de seruno con la raza humana.” Volviéndose “uno” conlos que
sufren en la vida, Jestls evoca el sentimiento humano de la compasién. Su cruz nos
invita a concentrarnos de corazén en vivir compasivamente los unos para los otros.
Cf. Campbell, The Power of Myth, op. cit., p. 112.

21 Raymond E. Brown, The Gospels and Epistles of fobn (Collegeville, Liturgical
Press, 1988), p. 80. En griego clasico, mucho antes de que aparecieran las escrituras
del Nuevo Testamento, la palabra parakletos se usaba en un sentido legal para referirse
a un abogado defensor.

* Este pasaje de San Pedro (1 Pe. 3:19) se traduce en la Biblia de Jerusalén como
“descendié al infierno”y en otras traducciones aparece como “predicando a los espiritus
que estaban en la prisiéon”. Lo que comiinmente se entiende por el descendimiento
de Jesus al infierno es que Jesus fue al infierno a predicar la buena nueva sélo para
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AA evolucioné de una concepcién inicial de Dios como un
fiscal vengativo a la comprensién de Dios como un abogado
defensor.? Ya nos hemos referido a las luchas que se dieron
en los primeros dias de AA acerca de quiénes aceptar como
miembros de la organizacién.

Resolvimos no admitir a nadie dentro de AA que no fuera del
hipotético tipo de gente que llamibamos “alcohdlicos puros”.
Excepto por sus borracheras, y por los desafortunados resultados
que éstas les provocaban, estos alcohdlicos no tendrian mayores
complicaciones. De modo que los limosneros, los vagabundos,
los internos de los asilos, los presos, los chiflados, los pobres
diablosy las mujeres de la calle estaban todos ellos definitivamente

las almas de los justos que aguardaban su redencién. Sin embargo, el tedlogo Hans
Urs von Balthasar afirma que el descenso de Jesis al infierno, que se conmemora
cada Sibado Santo, también significa la expresa solidaridad de Jestis con los pecadores.
“Al mismo tiempo, como el que ‘descendid al infierno’, Jestis constituye la expresion
de la radical negativa de Dios a abandonar a los pecadores, aunque por definicién
Dios no pueda serlo, hasta el punto en que infierno significa el explicito y obstinado
rechazo de Dios... Y exactamente de esa manera Dios irrumpe en la absoluta soledad
en la que porfia el pecador. El pecador, que desea ser arrojado lejos de Dios, encuentra
de nuevo a Dios en su soledad, pero a Dios en la absoluta debilidad del amor, quien
insondablemente en ese periodo fuera del tiempo entra en solidaridad con quienes
se han arrojado ellos mismos. Las palabras del salmo: ‘si bajara al inframundo, alli
estis presente’ (Sal. 139:8) toman, asi, un significado totalmente nuevo.” (Hans Urs
von Balthasar, extracto traducido de "Abstieg zur Holle”, citado en The Von Balthasar
Reader, compilado por Medard Kehl y Werner Loser, Nueva York, Crossroad, 1982,
p. 153. Citado en Sachs, op. cit., p. 244.) En nuestras palabras, Jests es la expresion
del deseo de Dios de ser nuestro abogado defensor.

22 La solidaridad de Jesiis con los pecadores incluye esos demonios encadenados
que se mencionan en el libro de Enoc y aquellos otros de tiempos de Noé que fueron
castigados con el diluvio porque “se rehusaban a creer”. Jesiis escoge morir como uno
de ellos, los pecadores, abandonado por Dios y gritando en Mc. 15:32, “Dios mio,
Dios mio, ¢por qué me has abandonado?” Asi Jests, como el propio hijo de Dios,
“experimenta el ‘infierno’ de la ausencia del padre de una manera que es imposible
para cualquiera otra persona”. Sachs, op. cit,, p. 244 y The Jerusalem Bibie (Garden
City, Doubleday,1966), p. 495, nota de pie de pagina.
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fuera. Si, senor, jrecibiriamos tnicamente a alcohdlicos puros y
respetables!?

¢Por qué cambid AA su forma de pensary le dio la bienvenida
a otras personas ademas de los “alcohdlicos puros y respeta-
bles” El comentario de Bill acerca de la tradicién 3 explica
que permitir la entrada tinicamente a alcohdlicos puros y res-
petables equivaldria a castigar vengativamente a los demas
“dictindoles sentencia de muerte... condenindolos a una ca-
lamidad interminable”. Y concluyeron: “;Quién se atreve a ser
juez, jurado y ejecutor de su propio hermano enfermo?”?

Finalmente, AA abandond todo tipo de normas para poder
tener membresia en la organizacién y se comprometié asimis-
mo a dar la bienvenida a cualquier tipo de alcohdlico. Asi, los
miembros de AA se comprometen a no ser jueces vengativos
sino, en vez de ello, abogados defensores para sus hermanos
o hermanas enfermos.

Este compromiso de ser como un abogado defensor que
no juzga y que da la bienvenida a todos, tiene la intencién de
constituir una expresién de como se comporta un Dios amo-
roso. Esto es evidente a partir de la tltima oracién de la tra-
dicién 3: “Pues la mano de la Providencia muy pronto nos dio
la senal de que cualquier alcohdlico es miembro de nuestra
asociacién cuando él asi lo dice.”

El Dios de AA es un abogado defensor providencial que
habla a través de la conciencia de grupo de Aa, la cual esta
siempre del lado de los miembros.

23 Twelve Steps and Twelve Traditions, op. cit., p. 140.
X Ibid,, p. 141.
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¢Quién es el Dios que yo concibo?

Muchos de nosotros crecimos dentro de iglesias en las cuales
Dios no era un abogado defensor, sino un Dios de “miedo y
de supersticién medieval”, muy parecido al que rechazé Bill
W. Yo creci con miedo y supersticion medieval sobre la vida
después de la muerte. Cuando rexamino lo que me ensenaron,
las conclusiones que extraigo pueden ser diferentes de las
suyas. Pero eso no importa. Lo que importa es que cada uno
de nosotros haga las paces con Dios, como nosotros concebi-
mos a Dios.

Cuando hago a un lado la supersticion medieval, descubro
que mi tradicién dentro de la Iglesia Catdlica y muchas otras
tradiciones cristianas sostienen dos creencias acerca de lo que
es la vida después de la muerte. Estas creencias no son la tinica
forma cristiana de ver la vida después de la muerte, pero
constituyen una explicacién doctrinal ortodoxa. La primera
creencia es que el cielo existe y que hay gente ahi. Todos
tenemos seres queridos (abuelos, padres, tios y tias) que cree-
mos estin en el cielo. Segundo, el infierno existe como una
posibilidad, pero no sabemos si hay alguien ahi. Si alguien se
encuentra en el infierno, no es porque Dios lo haya mandado
ahi, sino porque esa persona asi lo escogié. C.S. Lewis em-
pleaba la imagen del infierno como una habitacién que tiene
la puerta cerrada por dentro, que es el lado que nosotros
vemos. Pero ni Dios, ni en mi caso la Iglesia Catdlica, ni la
Biblia han dicho nunca que alguien haya escogido ir al infier-
no. Solamente sabemos que nosotros no debemos juzgar.
Debemos rezar porque todos abramos nuestro corazén a Dios.

25 Sachs, op. cit., pp. 237-239.
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¢Qué esperanza tenemos de que toda la gente abra su co-
razén a Dios? ;Qué ocurre cuando morimos? El Dios del An-
tiguo y del Nuevo Testamento es experto en abrir corazones.
Por ejemplo, leemos cémo Dios, en Jestis, hizo miles de mi-
lagros en tan sélo un lapso de tres afos. Muchos de ellos
sucedieron con personas duras de corazén, como Pablo, que
no queria tener nada qué ver con Jests. Cuando morimos, no
sélo tenemos tres anos, sino toda una eternidad para recibir
las iniciativas amorosas y curativas de Dios. Aunque nos mu-
riéramos tan duros de corazén como Pablo, Dios se pasaria
toda la eternidad tratando de amarnos y de curarnos. Esto lo
sabemos porque la esencia de Dios es amor y el amor cura.
Dios no tiene otra alternativa mas que la de pasarse toda la
eternidad amandonos y curindonos (1 Cor. 13).*

Algunas personas dicen: “Pero nosotros no tenemos toda la
eternidad. Tomamos una decisién definitiva al morir,** cuando

* El optimismo que expresamos aqui es congruente con el consenso de la teologia
catdlica actual. Karl Rahner y “pricticamente todos los demas tedlogos catdlicos con-
temporineos” hablan de una “esperanza inamovible” de que al final todos los hombres
y mujeres serdn sanados y disfrutarin de vida eterna. (Sachs, op. cit.,, p. 242.)

** El libre albedrio frecuentemente se define como la capacidad para decirle “si”
o “no” a Dios. Sin embargo, Karl Rahner y otros tedlogos sugieren lo que nos parece
una comprensién mas profunda del libre albedrio, como la capacidad de elegir en la
fornma en que lo hace Dios. De modo que un individuo verdaderamente libre puede,
paradéjicamente, escoger solo el bien, como Dios. Decirle “no” a Dios no es un signo
de libre albedrio sino, mis bien, de que la persona todavia necesita curarse para llegar
a ser libre. Una vez sana y verdaderamente libre, esa persona, como Jests, sélo puede
decirle “si” a Dios. Esta postura tiene una comprension de la finalidad de los individuos
similar a la de Meister Eckhart, quien escribié: “La semilla de Dios estd en nosotros.
Ahora bien, una semilla de pera crece hasta ser un peral; una semilla de avellano
crece hasta ser un avellano; una semilla de Dios crece hasta Dios.” De modo que “la
libertad humana es simple y mis radicalmente la capacidad para Dios, no la capacidad
para Dios o para alguna otra cosa. La libertad humana fue creada para un solo fin:
Dios. Sélo Dios ‘define’ finalmente a la persona humana. Por ende, pareceria que la
libertad humana sélo puede lograr su verdadera finalidad cuando alcanza la definiti-
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escogemos ya sea el cielo o el infierno para siempre.” Como
ninguno de nosotros ha muerto, nadie puede saber esto con
certeza. Pero imaginémonos simplemente que lo que ellos
dicen sea verdad. Esto significaria que en el momento de morir
tendriamos que experimentar toda una eternidad de las ini-
ciativas curativas de Dios, porque no podemos rechazar libre
y definitivamente lo que todavia no hemos experimentado.
Haciendo a un lado lo que suceda en el momento de morir,
nuestra esperanza es como la del alcohdlico o la alcohdlica
que acude a su primera reunién. La esperanza que tiene el
alcohdlico no estd en la vida que él o ella han vivido sino, mas
bien, en un poder superior o un Dios de amor y curacién. Esa
misma imagen de un Dios que ama y cura es la esperanza que
tenemos al encarar la eternidad. Al menos, asi es Dios, tal
como yo concibo a Dios. ;Cudl seria tu imagen de éI?

Nos volvemos como el Dios al que adoramos

¢Por qué tiene una importancia tan crucial hacer las paces con
la concepcién que tenemos de Dios, e incluso cambiar nuestra
imagen de él, como yo hice? No es para que sepamos cémo
es la vida después de la muerte. Mas bien, es porque nos
vamos convirtiendo en el Dios al que adoramos. Los estudios
muestran que esto es cierto en muchos aspectos de nuestras
vidas. En el matrimonio, por ejemplo, mientras la pareja ex-
perimente mas a Dios como un amante, mis probable es que

vidad para la que fue especificamente creada”. (Sachs, op. cit., p. 247.) Muchos ob-
servadores del desarrollo humano en el campo de la psicoterapia, como Carl Rogers,
concuerdan en que, en la medida en que se sanan las heridas, la gente se vuelve
verdaderamente libre y siempre usard su libertad para elegir el bien. (Carl Rogers, On
Becoming a Person, Boston, Houghton Mifflin, 1961, pp. 101-103.)
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disfruten de un matrimonio pleno, amoroso. Esta plenitud se
extiende a todos los aspectos del matrimonio, incluyendo la
satisfaccion sexual. Los estudios también muestran que mien-
tras mas experimentemos a Dios como amante, es mis pro-
bable que consideremos la justicia social como “extremada-
mente importante”.%

A medida que las iglesias han ido percibiendo mas un Dios
amoroso, muchas de ellas han lanzado cartas pastorales acerca
de la paz, tal como la que ha sido redactada por los obispos
catSlicos de Estados Unidos. Estas epistolas pastorales dicen
que nunca podremos usar armas nucleares contra nuestros
enemigos. Si mi Dios vengativo puede mandar a sus enemigos
al infierno, entonces yo les puedo arrojar un infierno nuclear
a mis enemigos. Pero tan pronto como Dios no pueda hacerlo,
tampoco podré hacerlo yo.*

No sélo la paz mundial, sino todo asunto que atafia a la
justicia social se relaciona con la imagen que tenemos de Dios.
Por ejemplo, nuestros obispos catdlicos acaban de lanzar una
pastoral econémica que dice que la riqueza o los bienes no
se pueden dividir sobre la base de los méritos que hagamos
a través de nuestro trabajo, sino que se deben distribuir con
base en lo que necesitamos. Esto puede ser dificil de aceptar
si tenemos la imagen de un Dios vengativo, punitivo, que

26 Andrew Greeley, The Religious Imagination (Nueva York, William Sadlier, 1981),
p- 211.

* Si realmente creemos que hay gente en el infierno, nos sentiremos tentados a
poblarlo de aquellos a quienes encontramos amenazadores, rindiéndonos asi a ellos.
Hans-Jiirgen Verweyen senala: “Quien quiera que considere la posibilidad de que
siquiera «na persona de las que estin a su lado se pierda, dificilmente serd capaz de
amar sin reservas... El mas sutil pensamiento admonitorio de un infierno final para
los otros nos tienta, en momentos en los que la solidaridad humana se vuelve espe-

cialmente dificil, a dejar al otro abandonado a si mismo. (Citado en Sachs, op. cit.,
p. 254)
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calcula sobre la base de nuestro trabajo exactamente qué es
lo que merecemos cOMO recompensa O Castigo eternos. ‘F:n
este caso, nuestro sistema econémico probablemente también
estard basado en el mérito. Uno puede decirles ficilmente a
los que tienen menos: “Viyanse al diablo, nosotros nos gana-
mos esto.” Pero cuando Dios se convierte en un se€r amoroso
que generosamente otorga dones grat}litos a aquellos que tra-
bajan s6lo una hora (Mt. 20:1-16), e incluso a _los pecadores
no arrepentidos tnicamente porque los necesitan, entonces
nuestro sistema econémico también podra basarse men‘ossn
el mérito y mis en la necesidad. Sea cual fuere nuestra adiccién
como sociedad, ya sea la violencia como opuesto de la paz,
o acumular dinero en vez de compartirlo, nosotros por lo
general imitamos las adicciones del Dios al que adoramos.‘
La razén mis urgente para cambiar nuestra imagen de Dxf)s
proviene de la adiccién misma. Sea nuestra adiccion el trabajo,
el dinero, el cigarro o la bebida, empezamos a tener cada una
de las adicciones por la misma razén que Bill W. se tom6 el
primer trago: para matar el dolor de no sentir que perteneclre-
mos. En el grado en que tengamos una imagen de un Dios
que nos puede enviar al infierno, que vengativamente puede
decidir quién no recibe amor y quién no siente’ pertenecer,
entonces quizd Nos convertiremos en Personas mas temerosas
y adictas. Yo por lo menos sé que mientras rp;is miedo me
daba que Dios me mandara al infierno, mis adicto me volvia.
Los centros de tratamiento reconocen que la tasa de recu-
peracién es mucho mis baja en los adictos que tienen una
imagen punitiva de Dios. El doctor Robert Stuckey, en cuyas
unidades de recuperacién han sido tratados alrededor. de 20
mil adictos, dice que “Dios, tal como nosotros Conce/blmos a
Dios”, puede resultar una “trampa”, ya que un Dios asi “puede
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serun Dios punitivo o un Dios que perdona”. Un Dios personal,
que perdona, es tan crucial en el proceso de recuperaciéon que
Stuckey sostiene que €l “nunca ha conocido a un empedernido
adicto a la heroina... que lograra recuperarse y que no tuviera
una profunda fe personal en Dios, y uso el término ‘Dios’ y
no el de ‘poder superior”. Concluye diciendo que para los
adictos “que tienen una imagen muy severa de Dios el proceso
es mucho mas dificil que para aquellos que no tienen absolu-
tamente ninglin condicionamiento religioso”.?
Cuando hablo acerca de cémo nuestra recuperacion depen-
de tanto de conocer a Dios como un ser misericordioso y
amoroso, la pregunta mas frecuente que me hacen es esta: “Si
Dios es tan misericordioso y amoroso, entonces, ¢por qué de-
bemos ser buenos?” Yo entiendo esa pregunta porque hice
muchas buenas obras por temor a ese Dios vengativo, que
castiga. Por ejemplo, leia en Mt. 25 acerca de los cabritos y las
ovejas. Interpretaba este pasaje literalmente y pensaba que,
como los cabritos se iban al infierno y las ovejas al cielo, queria
estar seguro de que yo era una oveja. Y asi, por miedo y
portandome como buena oveja, hice muchas obras buenas
como visitar a los enfermos y alimentar a los que tienen ham-
bre. Y sin embargo, cuando cambié la imagen que yo tenia
de Dios, hice todavia mas buenas obras y las hice con mas
amor. Realizamos los actos mas amorosos por aquellos a quie-
nes mis amamos, no por aquellos a quienes mis tememos.
Yo hago mis por Sheila y por Matt que por ninguna otra
persona.
Podemos asustar a la gente haciendo que cambien su con-
ducta por miedo al infierno o a perder el amor de alguien.

27 Stuckey, op. cit,, p. 161-162.
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Pero este tipo de comportamiento temeroso no va a ser una
conducta amorosa, porque el perfecto amor arroja todo temor.
El miedo se puede usar ocasionalmente en casos de emergen-
cia. Por ejemplo, una familia le puede decir a su padre alco-
hélico que, a menos que él cambie, ellos se irdn. Tan sélo este
miedo al abandono y a la sensacién de no pertenecer puede
hacer que un alcohdlico deje de beber. Pero si el miedo al
abandono que tiene el alcohdlico no es remplazado por una
profunda sensacién de amor y de pertenecer, él o ella rem-
plazardn la bebida con otro tipo de adicciones. Por medio del
miedo podremos cambiar temporalmente la conducta de una
persona, pero linicamente el amory la sensacion de pertenecer
pueden cambiar definitivamente a alguien.

Sheila, que se cri6 dentro de la tradicion judia y, por tanto,
nunca se le inculco el “miedo al infierno”, me dice que nunca
se les hubiera ocurrido a los judios que iban a su sinagoga
amenazar a la gente para que se portara bien. Ella senala: “En
nuestra comunidad judia, sabifamos que la gente es buena por
razon natural. Si alguno hacia algo que no estaba muy bien
hecho, era solamente porque esa persona estaba lastimada y
asustada. Nosotros sabfamos que lo que esta gente atemorizada
necesitaba no era sentir mias miedo atin, sino mis amor y
solicitud por parte de todos nosotros.”® La conducta falta de
amor no esta bien, pues lo que cura en forma permanente es
el amor, no el miedo. Como dijo Bill W.: “El castigo nunca
cura. Unicamente el amor puede curar.”®

28 Bill W. escribié: “Nos dimos cuenta de que la gente que nos hizo dafo quizds
estaba espiritualmente enferma. De manera que le Pedimos a Dios que nos ny}ndam
2 mostrarle la misma tolerancia, misericordia y paciencia que con gusto tendriamos
para con un amigo enfermo.” As Bill Sees It, op. cit., p. 286.

29 As Bill Sees It, op. cit., p. 98.
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La imagen que tenemos de Dios continia
evolucionando

La manera mds facil para mi de que siga creciendo la imagen
que tengo de Dios es preguntarme: “;Qué es lo que hasta ahora
me ha ayudado mas a cambiar la imagen que tengo de Dios?”
Cualquiera que sea la respuesta, hago mas de eso que me ha
ayudado. A veces descubro, al igual que los indigenas norte-
americanos, que me ayuda estar en contacto con la naturaleza.
Otras veces encuentro que lo que mas me ayuda es explorar
las maravillas de la ciencia o una nueva manera de rezar. A
menudo lo que mas me ayuda es pedir a aquellos que amo
que compartan conmigo la manera en que Dios ha transfor-
mado sus vidas. Por ejemplo, Sheila me presenté el aspecto
femenino de Dios, especialmente de Dios como madre y como
esposa. Esto me ha abierto mis a la parte femenina, intuitiva,
de mi personalidad y de mi inconsciente. Ahora, Dios Madre
me habla a través de mis suenos. Ya sea con Sheila o con
amigas como Hilda, a medida que crece mi amor por cstas
personas y aprecio cémo Dios ha transformado sus vidas, “cap-
to” y experimento a su Dios. Lo mismo le ocurrid a Bill W.
cuando su amigo Ebby compartié con él su despertar espiritual.

En estos dias, al tiempo que estoy plantando por primera
vez flores en mi jardin, me percato de que varias personas me
ensenaron que la tierra misma es el cuerpo de Dios. El reco-
nocer como la tierra es el cuerpo de Dios me ha hecho mis
sensible a mi conexién con la tierra y con los temas ecoldgicos.
Una de las cosas mas dificiles que hicimos este ano fue aceptar
una reduccién en nuestro ingreso de tres mil délares, pues
para ganar ese dinero habriamos tenido que danar la ecologia
de nuestro barrio. Al igual que los grupos de Doce Pasos
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reconocen a un Dios amoroso que se expresa a través de la
“conciencia del grupo”, yo reconozco a un Dios amoroso que
se expresa por medio de la “conciencia de grupo” de la creacién
entera. Las imagenes nuevas que vamos teniendo de Dios nos
curan, de manera directa, en la medida en que nos ponen en
contacto con un Dios mis amoroso, ya que generalmente nos
podemos volver sélo tan amorosos o tan sanos como el Dios
al que adoramos.

Una forma sencilla de cambiar la imagen
que tenemos de Dios

Quizd la manera mis sencilla para cambiar la imagen que
tenemos de Dios es probar con algo que sélo nos lleva medio
minuto:
1. Ponte en contacto, en tu corazén, con el amor de tu poder
superior.
2. Dibuja en tu rostro una sonrisa que vaya de acuerdo con
ese amor.
3. Sonriele a un amigo y permite que también ese amigo te
sonria a ti.
Llenarse de la sonrisa de un amigo es una cosa muy sencilla.
Y sin embargo, puede ser una de las cosas mis sanadoras que
haya en la vida, si cuando lo hacemos sabemos que Dios nos
ama, para empezar, por lo menos tanto como ese amigo. Como
nos vamos pareciendo al Dios al que adoramos, la buena nueva
de la recuperacion por medio de los Doce Pasos es la de un
Dios amoroso que se expresa a si mismo (en forma masculina
o femenina) a través de la conciencia del grupo o de la sonrisa
de un amigo. Adorar este tipo de poder superior, nos dice Bill
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W., nos devolvera esa sensacién de pertenecer con la que

“todo estara bien en nuestro interior, hoy y de aqui en ade-
lante”.
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CAPITULO 10

Paso 12

AL OBTENER UN DESPERTAR ESPIRITUAL COMO RESULTADO DE ESTOS
PASOS, TRATAMOS DE LLEVAR ESTE MENSAJE A LOS DEMAS Y DE PRAC-
TICAR ESTOS PRINCIPIOS EN TODOS NUESTROS ASUNTOS.

Reflexion: Habiendo entrado a este proceso de recuperacién al
profundizar mi sentido de pertenecer a mi yo real, a Dios, a los
demis y al universo como si fueran miembros de mi familia, he
compurti(lo esto con otras personas.

La espiral de dar y recibir

Cuando me encontraba en Boston estudiando sobre espiritua-
lidad, como ya lo mencioné antes, yo (Matt) vivia con Philip,
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un jesuita retirado que tenia 25 anos de experiencia con AA.
Confinado en casa a resultas de su enfermedad, Philip se pa-
saba los dias llamando por telé¢fono a companeros miembros
de AA. Cerca de 10 veces por semana, Philip me contaba que
acababa de llamar a otra persona justamente en el momento
en que ésta iba a empezar a beber de nuevo. Finalmente, le
pregunté a Philip como le hacia para saber a quién debia
llamar. (Qué tipo de radar tenfa que podia detectar esas manos
temblorosas sobre las perillas de las puertas? Se rié y contesté:
“Es facil. Simplemente me fijo en quiénes son los que no estin
ayudando a los demds a permanecer sobrios y los llamo. Es
que ya no estan inyectindose vida al ir a ayudar a los demas
y pronto estarin bebicndo de nuevo. Ese es el paso 12.” De
acuerdo con el psicélogo Erik Erikson, esto mismo es cierto
para todos aquellos que estin en la etapa de generatividad
(de los 35 a los 65 anos). El crecimiento interior proviene
primordialmente de tender la mano a los demds y generar en
ellos una vida nueva. Cuando esto no sucede de una manera
equilibrada, con frecuencia se presenta una crisis de la edad
mediana.!

El paso 12 puede ser peligroso para los codependientes

Bill W. escribié que fue este paso, que consiste en ayudar a
los demis, el que lo mantuvo sobrio:

En mis primeros seis meses de sobricdad, trabajé duro con
muchos alcohdlicos. Ni uno solo respondié. Y no obstante, esta

! Para una explicacién mas amplia de las ocho etapas del desarrollo humano de
Erikson, véase nuestro libro Healing the Eight Stages of Life (Mahwah, N1, Paulist Press,
1988).
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labor me mantuvo sobrio. No era cosa de que esos alcohdlicos
me dieran nada. Mi estabilidad provino de tratar de dar, no de
exigir que yo recibiera.?

El paso 12 era el favorito de Bill y él, a diferencia del otro
cofundador de AA, el doctor Bob, se pasé la vida entera via-
jando para ayudar a otros alcohdlicos. Pero aun cuando el
ayudar a los demds era un don que Bill tenfa, también se hacia
dano a si mismo abusando de ese don. Después de que Bill
dejo de heber, cayé en una depresion que le durd 11 anos.
Esta se fue desarrollando a medida que se vio sobrecargado
de trabajo cuidando de AA. Al escribir acerca del paso 12, se
expresa ¢l ideal de Bill en ¢l consejo que da acerca de como
aproximarse a un alcohdlico que bebe: “Sugiérele lo impor-
tante que es que ponga el bienestar de otras personas por
encima del suyo propio.”? Nadie habia definido todavia este
ideal como codependencia. Finalmente, Bill buscé la ayuda
de una psiquiatra, quien reconocié la manera en que Bill se
hacia dano a si mismo a través de su necesidad de ayudar a
los demis. Sin usar el término “codependencia”, el psiquiatra
identifico este letal patron de conducta en Bill, quien escribe:

Su tesis era que mi posicion dentro de AA se habia vuelto poco
congruente con mis necesicades como individuo. Aunque fuera
altamente satisfactorio vivir para los demis, nada podria ser mis
desastroso que vivir para los otros como ellos piensan que se
debe de vivir. El grado en el cual el movimiento de AA y los

2 Graperine (enero de 1958).

3 Alcobolics Anonymus, op. cit., p. 94. Bill aplicaba este consejo también a otro
tipo de problemas, como las tentaciones sexuales: “Si el sexo es muy problemiitico,
nos abocamos con mayor vigor avin a ayudar a los demis. Pensamos en sus necesidades
y trabajamos por ellas.” 1bid., p. 70.
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individuos que estin dentro de éste determinan cuiles son mis
alternativas es en verdad sorprendente. Las cosas que son primor-
diales para mi (e incluso para el bien de AA) no se llevan a cabo.
Los AA constantemente me distraen hacia actividades que a ellos
les parecen primordiales pero que en realidad no lo son. Asi que
tenemos a Don Anénimo en conflicto con Bill Wilson. Para
mi, esto es mis que una especulacidn interesante; es, lisa y
llanamente, sentidlo comtin.*

Afortunadamente Bill siguié el consejo de su psiquiatra.
Dej6 de tomar las responsabilidades de tantas otras personas
y en vez de ello, se ocupé de satisfacer sus propias necesidades.
Cuando Bill le dejé el liderazgo de AA al Comité de Servicios,
salié de su depresién. El paso 12 nos da vida cuando se vive
con equilibrio, no con la necesidad compulsiva del codepen-
diente de ayudar a los demas.

Como la codependencia atiza el ciclo adictivo y nos impide
buscar ayuda, el paso 12, que habla de dar, debe estar equi-
librado con el recibir. Nuestra reflexién subraya este recibir a
través de la reconexién que hacemos, lo cual nos llena de tal
cantidad de vida que ésta se derrama hacia los demas:

Habiendo entrado a este proceso de recuperaciéon al profun-
dizar mi sentido de pertenecer a mi yo real, a Dios, a los demis
y al universo como si fueran miembros de mi familia, he compar-

tido esto con otras personas.

La vida se debe recibiry se debe dar en una espiral continua,
igual que inhalamos y exhalamos el aire que respiramos.

4 Pass It On, op. cit., p. 335.
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JDebo tender mads la mano, o debo tenderla menos?

Mi curacién se va dando en la medida en que voy dando y
recibiendo de los demas. Por ejemplo, cuando damos retiros
de fin de semana, me paso muchas horas por la noche oyendo
confesiones. Al ir oyendo a los demds confesar los mismos
pecados que yo tengo, siento el amor y el perdén de Dios no
solamente hacia ellos, sino también hacia mi, y esto me da
nueva vida. Pero luego de dos horas de confesiones, empiezo
a desear que se termine la fila para poder ir a la cama. Entonces
trato a la persona que sigue como si fuera un problema que
se pudiera resolver con un consejo ripido en vez de tratarla
como a una persona junto a la cual camino en su dolor. Esa
persona se percata de mi cansancio y comienza su confesion
con culpa: “Perddn, ya es muy tarde. (Tiene tiempo de oirme
también a mi?” Ni ellos ni yo recibimos mucha vida, y ambos
estamos ansiosos por terminar. Cuando eso sucede es que me
he excedido y necesito parar y recibir vida en vez de seguir
dando mas de ella.

Cuando se trata de ir a los demas y darles algo, esto siempre
me da vida a mi y a la otra persona. Es tiempo de detenerme
cuando esta conducta ya no genera vida en nosotros dos. El
dar debe estar en un lado del circulo, y en el otro el recibir,
para que esto no se convierta en una codependencia poco
sana. Melody Beattie dice que cuidamos obsesiva y codepen-
dientemente de los demis cuando “consistentemente estamos
dando mas de lo que recibimos en una situacién particular”.’
Si estoy dando porque debo hacerlo, en vez de dar porque lo
disfruto, generalmente estoy rompiendo el circulo y tratando

5 Melody Beattie, Ya no seas codependiente (México, Promexa/Hazelden, 1991).
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al otro como si fuera una victima inferior a quien yo condes-
cendientemente ayudo. Varias preguntas me han ayudado a
reconocer cuindo estd ocurriendo esto:®

1. ;Estoy dando una ayuda que no quiero dar (y me siento
como una victima que puede volverse luego un perse-
guidoragresivo)? Por ejemplo: “Preferiria estaren mi cama
envezde estar oyendo confesiones, de modo que aptirese
y termine ya.”

2. ;Le estoy ensenando a los otros a bastarse a si mismos
(en vez de perpetuarlos en su papel de victimas)? Por
ejemplo, ¢los estoy alentando a recibir el perddn y a per-
donar a otros?

3. ;:Hago menos a los otros que no estin dando tanto como
yo (porque me siento una victima que esta dando mas
de lo que le corresponde)? Por ejemplo, ¢me enojo si los
otros sacerdotes dejan de oir confesiones a las 10:00 p.m.,
segtin el horario que habiamos acordado, y me han de-
jado a mi con una larga fila de gente?

4. ;Estoy dando una ayuda que los demis no necesitan (con
lo cual les impido que encuentren sus propias solucio-
nes)? Por ejemplo, la gente puede sustituir la terapia que
necesita con la confesion.
¢Estoy obteniendo vida de ello, o siento que estoy dando
mas de lo que estoy recibiendo?

Si no me hago estas preguntas una de las noches que estoy
oyendo confesiones, como he descrito arriba, pierdo una opor-
tunidad de dar el regalo mas valioso que poseo: mi verdadero
yo —en este caso, un “no” honesto. Si le digo a la gente que

W

6 Estas preguntas vienen de reflexionar acerca del triingulo de rescate desarrollado
por Stephen Karpman. ¢f. Claude Steiner, Scripts People Live (Nueva York, Grove Press,
1974).
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estd haciendo fila para confesarse: “No, no puedo escucharlos
porque estoy exhausto”, mi “no” es un regalo porque les co-
munica a los otros el permiso para decir “no” y modela en
ellos una capacidad vulnerable para expresar sus necesidades
y fijar limites.*

Como yo he aprendido a expresar mis propias necesidades,
a fijar limites y a ser capaz de equilibrar ese dar vida y recibirla,
he viajado nueve meses al ano durante los tltimos 15 anos
por mis de 40 paises sin haber sufrido nunca de agotamiento.
Tenemos una regla que dispone que cuando viajamos a un
pais extranjero, siempre reservamos la mitad del tiempo nada
mds para recibir.

Esto puede sonar como un permiso para hacer solamente
aquello que disfrutamos y evitar todo lo que nos disguste. El
crecimiento interior a veces implica elegir hacer algo que no
disfrutamos como, por ejemplo, el caso de un padre que se
levanta a las tres de la manana a cambiar un panal. Sin embargo,
estas incomodidades promueven el crecimiento interior sola-
mente cuando forman parte de un compromiso mayor que
nosotros disfrutamos. Por ejemplo, el pediatra T. Berry Brazel-
ton dice que una madre y su hijo se compenetrarin en la
medida en que la madre disfrute su papel de mama.” El quiere

* A pesar del énfasis excesivo que Bill W. ponia en el dar, que mencionamos antes,
€l demostro esta clase de honestidad acerca de las necesidades de uno mismo durante
su primera “llamada del paso 12”. Cuando Bill W. y el doctor Bob fueron a visitar a
Bill D. (quien se convirtiera en el tercer miembro de AA), dejaron en claro que nece-
sitaban hablar con otro alcohélico para poder permanecer sobrios. Aunque Bill D. se
habia mostrado resentido con personas que anteriormente se le habian acercado por
el bien de él, aprecié la honesta afirmacion que hicieron Bill W. y el doctor Bob de su
propio interés en ellos mismos, y asi tuvo deseos de escucharlos. (Kurtz, op. cit,
pp- 38-39.)

7 Entrevista de Bill Moyers con el doctor T. Berry Brazelton, en Bill Moyers, A World
of ldeas (Nueva York, Doubleday, 1989), pp. 140-155.
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que las madres se queden en casa con sus bebés. También
hace la concesién de que una mama que trabaja y quiere estar
con su bebé probablemente es mejor madre que aquella que
estd en casa y desea trabajar, pero que se siente atrapada por
tener que cuidar de su bebé. Esta madre que permanece en
casa, aunque esti fisicamente presente, en realidad no esta
presente desde el punto de vista emocional para que se dé cl
enlace madre-hijo. El amor que forma un circulo, establece
este enlace. Brazelton ve a tantas madres que no estin for-
mando este lazo con sus hijos, que advierte: “;Estamos criando
una generacion de terroristas!”

Dar la mano a los demds para cambiar las estructuras

Dar vida y recibirla a menudo me hace no sélo dar la mano
a las personas sino también cambiar estructuras que son opre-
sivas. A medida que lo hago, crezco en libertad respecto de
mi conducta adictiva. El 16 de noviembre de 1989, el ¢jército
de El Salvador (con el conocimiento previo del mariscal de
campo local de Estados Unidos) asesiné brutalmente a seis de
mis hermanos jesuitas, a su cocinera y a la hija de ésta. El
ejército matd a los jesuitas porque éstos intentaban promover
el didlogo entre el gobierno y las guerrillas. En la Universidad
de Centroamérica los jesuitas se habian pronunciado en con-
tra de los abusos por ambas partes. Temiendo la verdad que
buscaban los jesuitas, sus asesinos sacaron los cerebros de los
crineos de las victimas, como un signo de advertencia a todo
mundo para que no siguieran esta manera de pensar.
Cuando escuchamos las noticias, mi comunidad jesuita y yo
caimos en depresién. Cuando mi gobierno norteamericano, a
pesar de tener conocimiento previo de los asesinatos, permitié
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que ocurrieran y luego culpé a las guerrillas (aunque la zona
universitaria estaba bajo control del ejército y no de la guerrilla
la noche de los asesinatos),® volvieron mis adicciones, tal como
volvieron cuando vivi en el opresivo medio boliviano. Me
imbuienuna negatividad y en el habito de comerentre comidas
de manera compulsiva. Trabajaba 20 horas diarias, atascando-
me en un perfeccionismo que me obligaba a rescribirlo todo
y a querer tener siempre una preparacién mayor para conducir
el siguiente retiro. Incluso el asistir a las reuniones de Doce
Pasos no curaba mi desesperanza. Me ayudaba a que la sintiera
mds, a que la nombrara y a que aceptara lo que no podia
cambiar. Y sin embargo, yo seguia anhelando cambiar lo que
si podia cambiar. Entonces me tomé un dia completo para
escribirle cartas a 10 funcionarios del gobierno de Estados
Unidos. Exigi que la ayuda militar a El Salvador estuviera con-
dicionada a una investigacién de los asesinatos y a la defensa
de los derechos humanos. Cuando hube hecho lo que podia
para cambiar las estructuras, se disiparon mi depresién y mi
desesperanza, al igual que mis compulsiones adictivas.

Me percato de algo similar en las mujeres con quienes tra-
bajo. A menudo se ven liberadas de tragarse su dolor a través
de comer en exceso y de otro tipo de adicciones, cuando
hacen lo que pueden para cambiar el sistema abusivo, busca-
dor de poder, patriarcal de Estados Unidos que hace que sea-
mos el principal traficante de armas del mundo en vez de
invertir el dinero en el cuidado de los ninos.

A lo largo de todo este libro hemos dicho que cuando se
niegan los sentimientos dolorosos se crea una divisién interna,

8 El reportero Joe Moakley, presidente de la Speaker’s Special Task Force en El
Salvador, ha reunido evidencia para la interpretacion de los eventos que presentamos
aqui. ¢f. National Catholic Reporter (4 de octubre de 1991), p. 8.
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un vacio entre nosotros y nuestro verdadero yo. Nuestras adic-
ciones vienen y llenan ese lugar vacio. Joanna Macy sugiere
que uno de los sentimientos mds negados en nuestra cultura
es la desesperacién que sentimos por el mundo.? Ella cree que,
como estamos conectados a toda cosa viva, sentimos todo lo
que sucede en nuestro planeta. A todos nos preocupa la des-
truccién ambiental; el hambre, el abuso contra los derechos
humanos, etcétera, pero no tenemos energia para actuar. Como
reprimimos la desesperanza que sentimos por el sufrimiento
que nos rodea, no tenemos acceso a su energia creativa. Cuan-
do me enteré del asesinato de los jesuitas y de las mujeres,
hui de mis sentimientos y traté de escaparme a través de la
conducta adictiva. Después, cuando pude tolerar la desespe-
racién que me causd tan pavorosa injusticia y preguntarme lo
que yo podia cambiar, mi desesperaciéon me dio la energia
para escribir a los funcionarios del gobierno. Me pregunto si
estaria experimentando un momento de recuperacién de la
negacion de la desesperanza que existe en toda nuestra cultura.

Llevo esta desesperanza social como un peso que a menudo
no reconozco hasta que me lo quito de encima. Por ejemplo,
el 19 de agosto de 1991, un golpe de Estado retiré del poder
a Gorbachov, el presidente soviético. Esa manana me senti
igual que en la década de los anos cincuenta, cuando me
escondia bajo los pupitres de la escuela durante las incursiones
aéreas, luego de que Kruschev juré enterrar a los Estados Uni-
dos. Cuando Yeltsin se monté en un tanque y arengé a la
gente, me encontraba yo pegado a la televisién, rezando por-
que una barricada de camiones detuviera al ejército que avan-

9 Joanna Rogers Macy, Degpair and Personal Power in the Nuclear Age (Filadelfia,
New Society Pub., 1983).
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zaba, jQué celebracién la de cuatro dias después cuando la
incursién fallé6 y Gorbachov fue restablecido en el poder! Mi
cuerpo exhalé un suspiro de alivio, como si se estuviera des-
pojando de un peso enorme. La desesperanza que se disip6
en esos cuatro dias es la desesperanza inconsciente con la que
habia vivido durante las cuatro décadas que duré la guerra
fria. ¢Qué carga de desesperanza estaré negando ahora y que
solamente reconoceré cuando se me quite?

El crecer con la amenaza del holocausto nuclear fue una
experiencia de abuso para todos los de mi generacién. Las
raices de la adiccién estin en el abuso, sea consciente o in-
consciente. El paso 12 cura estas raices en la medida que nos
vamos haciendo conscientes de ellas y tendemos nuestra mano
no sélo a los individuos, sino también para cambiar las injustas
estructuras sociales que abusan de nosotros.

Tender la mano sana nuestras heridas

El dar y recibir vida nueva a través de dar la mano a los demas
también sana heridas. Creo mds que nunca en el poder del
paso 12, porque fue el tender la mano lo que me curé luego
de que Dennis dej6 nuestra casa jesuita para casarse con Sheila.
Aunque yo sabia que Dennis tenia que seguir los dictados de
su conciencia, me hundi en la depresién al enfrentarme a la
pérdida de 27 anos de haber compartido el mismo tipo de
vida con los jesuitas, y de haber vivido y trabajado juntos casi
todos esos anos. Mi superior me dio un buen consejo: vive
donde te vayan a amar mas y haz lo que te dé vida. De modo
que permaneci en Omaha entre amorosos amigos.

Tenia miedo de seguir dando retiros. Me parecia demasiado
doloroso hablar acerca de curar heridas. Ademds, Dennis y
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Sheila se habian tomado seis meses de descanso, y durante
ese tiempo yo tendria que dar los retiros solo. Sabia que mis
charlas serfan la tercera parte de buenas que si diera los retiros
junto con Dennis y Sheila. En vez de confiar en que el tender
la mano cura, sonaba con ser un ermitano y trataba de cancelar
los retiros que debia dar yo solo.

El que mas ganas tenia de cancelar era un retiro en espanol
que iba a dar en San Diego, porque para ¢l dependiamos del
excelente espanol que habla Dennis, y estaria ausente. Yo s6lo
habia estudiado espanol durante siete meses, de modo que
hablo como un bebé de siete meses, y no lo habia practicado
para nada en un ano. Asi que llamé a la persona que estaba
a cargo de la coordinacién del retiro y le dije que lo cancelaba
porque no sabia hablar espanol. Ademas, habia otras personas
que iban a exponer en espanol. Ella me dijo que muchas
personas iban a venir para verme, de manera que si yo no
podia hablar en espanol, ella me conseguiria un traductor. No
me pude retractar de ello, ya que hablo bien inglés. Acepté,
pero también pedi llegar tres dias antes para que pudiera vivir
con una familia de habla hispana. Esperaba en esos tres dias
poder entender nuevamente el espanol, aunque no pudiera
hablarlo.

Llegué a San Diego a quedarme con una pareja de personas
mayores, Jestis y Maria Ferniandez. Of mucho espanol, porque
ellos no hablaban nada de inglés. Me senti tan querido por
ellos que me pasé tres dias hablando en espanol entrecorta-
damente sin miedo a cometer errores. Le agradeci a Jestis su
paciencia y le comuniqué que estaba previendo hablar en
inglés durante la conferencia. En inglés podia expresarme 10
veces mejor que en espafol. Me apabullé con su respuesta:
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Los organizadores quieren que usted hable en espanol, no en
inglés. La gente entendera suficientemente su espanol, igual que
yo. Sabemos que usted puede hablar 10 veces mejor en inglés,
pero no nos interesa oirlo 10 veces mis. Lo importante no es
cuinto nos dé, sino cuinto sintamos su amor. Si habla usted en
inglés nos perderemos sus charlas de corazoén, ya que todo lo que
diga se filtrard a través del corazén de otra persona.

Como eso no me convencia, Jesis prosiguio:

Déjeme narrarle una vieja historia que mi abuelo me conté.
Murieron un hombre rico y otro pobre. Cada uno de ellos tenia
cinco hijos. El rico murié y le dejé un rancho a cada uno de sus
hijos. De modo que los hijos del hombre pobre en broma le
preguntaron a su padre qué es lo que ellos heredarian, ya que
apenas tenian el pan de cada dia. El hombre pobre les dijo a sus
hijos; “Vayan al rio y cada uno traiga dos ramas de jarilla.” (La
jarilla es como un sauce, y sus ramas tienen el grosor de un dedo.)
Cuando regresaron, el hombre pobre les dijo a sus hijos: “Ahora
rompan una de sus ramas.” Cada uno de ellos lo hizo con facilidad.
“Ahora, triiganme las otras ramas.” Entonces tomo las cinco ramas
que quedaban y las amarré en un atado. Se lo dio a su hijo mayor.
“Ahora, rébmpelo”. Ni el hijo mayor ni ninguno de los otros lo
pudo romper. Entonces el hombre pobre tomé el atado. “Esta es
la herencia que les dejo. La unidad hace la fuerza.”

Después Jestiis me mird y agregd: “Por eso no necesitamos
que nos dé grandes regalos en inglés. Necesitamos volvernos
uno con usted mientras nos ama hablando en espanol.”

Al dia siguiente me dirigi a la asamblea en mi espanol en-
trecortado:
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Estoy aqui para decirles que deben usar sus dones para evan-
gelizar, para orar por los pobres y ayudar a los que tienen nece-
sidad. ;Cuidntos de ustedes se sienten listos para hacerlo? (Tan
s6lo unos pocos levantaron la mano.) Eso es normal. Siempre
sentimos que algtin otro puede hacerlo mejor. Algunos de ustedes
me estin mirando, pensando que no pueden evangelizar ni orar
tan bien como yo. (Sus cabezas asintieron.) Yo los estoy mirando,
seguro de que cada uno de ustedes puede hablar, evangelizar y
rezar en espanol 10 veces mejor que yo. A estas alturas, cuando
escuchan que cometo un error en cada frase que digo, ustedes
lo saben también. Y sin embargo, soy yo el que esti dando esta
charla y el que se esta arriesgando a usar el pequeno don que
tiene. Yo queria dar esta plitica en inglés en vez de en espanol.
Pero Jestis me dijo: “Lo importante no es qué tan bien se desen-
vuelva usted en inglés, sino cuinto nos ame con el pequeno don
que tiene para hablar en espanol.”

Luego les conté la historia de las jarillas y cémo lo que
cuenta no es el tamano del regalo, sino que cada uno de
nosotros utilice el pequeno don que tiene con un gran amor.
Inmediatamente me entendieron y aplaudieron. Senti tanto
amor, que segui hablando de corazén durante otros 20 minutos.
El recibir su amor me sané y me inspir6é una charla que yo no
sabia que era capaz de dar.

Después de la platica recibi un montén de abrazos y de
invitaciones para hablar a otros grupos hispanoparlantes. Cada
uno de los brazos le decia a mis atemorizados huesos que
podia salir y dar retiros sin preocuparme de si serian éstos tan
buenos como antes. Lo importante era arriesgarme a usar mi
pequeno don y dejar que el tender la mano me siguiera cu-
rando, como ocurrié ese dia. No tenia que ser un ermitano.

De modo que creo en el paso 12, no sélo porque ayuda a
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los demis, sino porque me ha curado a mi. Sin él, no me
hubiera arriesgado a dar charlas nuevas acerca de los Doce
Pasos y, como resultado de ello, a escribir ahora este libro. El
paso 12 es también la razén por la cual no estoy esperando
para escribir esto hasta que esté perfectamente preparado.
Cuando me siento tentado a esperar hasta haber leido otros
20 libros, me acuerdo del paso 12 y trato de romper mi atado
de cinco jarillas.

Ordenes selladas

Nuestra recuperacién no sélo depende de dar y recibir vida
en el paso 12, sino de darla y de recibirla a nuestro muy
personal estilo. Por ejemplo, Jack McGinnis tiene un maravi-
lloso don para crear una atmdsfera en la cual el pequeno nino
que hay dentro de cada persona se siente seguro. Durante los
tltimos anos, el trabajo de tiempo completo de Jack ha sido
dar retiros acerca de los Doce Pasos. Cuando nosotros asistimos
a uno de ellos, lo que mis nos impresioné fue la atmdsfera
de seguridad que Jack creaba. También tiene un don especial
para la musica, razén por la cual recientemente varios produc-
tores han expresado su interés en grabar profesionalmente la
muisica de Jack para distribuirla en las estaciones de radio. Jack
nos dijo lo bien que se sentia desde que empezé a utilizar sus
dos dones favoritos, y que ya no siente la vergiienza crénica
que experimentaba antes.

Mucha gente que trabaja en el campo de la recuperacién
cree que el sentimiento basico de los adictos y de las personas
que provienen de familias disfuncionales es la vergiienza in-
ternalizada crénica, téxica. Cuando la verglienza se internaliza,

283



Pertenecer

desconocemos a nuestro verdadero yo. Muy en lo profundo
de nuestro ser podremos pensar: “No estoy siendo verdade-
ramente yo mismo. No estoy haciendo con mi vida lo que se
me envid a hacer aqui. No estoy compartiendo mis dones con
los demis.”

Agnes Sanford, pionera en el campo de la curacién, dijo
que cada persona viene a este mundo con “6rdenes selladas”
de parte de Dios. Para nosotros, esto no significa que Dios
nos dé 6rdenes a la manera militar. Mas bien es como si, antes
de nacer, cada uno de nosotros hubiera acordado con Dios el
propdsito especial de nuestra temporada sobre la Tierra. A lo
largo de nuestras vidas descubrimos mas y mas profundamente
nuestras 6rdenes selladas que son tinicas, por la manera en
que se nos dio a cada uno el don para dar y recibir amor.
Durante la primera reunién de Bill W. con Ed Dowling, el
sacerdote jesuita (que se convirtié en el mentor espiritual de
BilD) lo ayudé a ponerse en contacto con sus 6rdenes selladas.
Ed

...miré directamente a los ojos de Bill... le dijo que ellos dos, que
se hallaban en esa pequena habitacién, estaban entre los bende-
cidos de todos los tiempos, pues se encontraban aqui, con vida
en este momento. De entre todos los que habian partido antes,
y de los que atn no habian nacido, ellos habian sido elegidos
para levantarse y hablar de lo que tenfan que hablar. Habia una
fuerza en Bill que era solamente suya, que nunca antes habia
estado sobre esta Tierra...!?

La gente que fue herida durante la ninez y que por ello se
vio atrapada en patrones adictivos ha tenido que usar toda su

10 Thomsen, op. cit., p. 310.
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energia para sobrevivir. Es muy poco lo que queda, parece,
para llevar a cabo esas 6rdenes selladas. Asi es como me lo
parecia a mi. Yo (Sheila) sufri tal privacién emocional que no
pude crecer de acuerdo con lo establecido. Siendo incluso una
nina pequena, pensaba con desesperacién: “Nunca llegaré a
donde se supone que debo llegar. Estoy tan atrasada...” Sabia
que yo estaba aqui por alguna razén en especial, y tenia miedo
de fallarle tanto a Dios como a mi misma.

Bill describe un temor similar entre los alcohélicos: “El es-
pecticulo de haber desperdiciado anos nos dio panico. Sim-
plemente no habria tiempo, pensibamos, de reconstruir
nuestra fortuna hecha anicos.”"* Después de 17 anos de beber,
Bill pensé que habia desperdiciado su vida. Sin embargo, la
larga lucha de Bill contra el alcoholismo se convirtié en la
médula del don especial que él tenia para este mundo.

Llevamos tan profundamente labradas nuestras 6rdenes se-
lladas, que éstas le vuelven a dar una direccién a nuestra vida,
a pesar del sinniimero de errores que hayamos cometido o
qué tan rezagados creamos que nos encontramos. Toda nuestra
vida nos la pasamos tratando de llevarlas a cabo. Algo nos
impulsa desde el interior, y ese algo utiliza las faltas mismas
que hemos cometido para ayudarnos.

Siendo nina experimenté una privacién y un abuso severos.
Pero aun en medio de ello, mis 6rdenes selladas me estaban
conduciendo hacia la vida. Manejaba yo mi dolor paseando
sola por el bosque, mirando las hojas o la hierba. En la escuela,
miraba al cielo a través de la ventana. Me sentia atraida por la
bondad especial que percibia en las hojas, la hierba, el cielo,
etcétera. Absorbia la belleza de esas cosas para sobrevivir emo-
cionalmente, ya que no habia mucha belleza en mi casa. Los

11 Twelve Steps and Twelve Traditions, op. cit., p. 121.
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adultos que me rodeaban no comprendian lo que estaba yo
haciendo. Lo tinico que sabian es que yo estaba en un extremo
aislamiento. Finalmente, cuando tenia 15 anos, la coordinadora
de la escuela llegé a preocuparse a tal grado que lo arreglé
todo para que me enviaran a vivir con mis abuelos. Nunca
volvi a vivir con mis padres. Tuve que dejar su hogar para
sobrevivir, y laforma en que lo consegui fue mirando la belleza
y apreciandola. Usé las 6rdenes selladas que llevaba dentro
para ayudarme.

Las 6rdenes selladas de mi vida son presenciar la bondad
tinica de cada cosa exactamente como ésta es, y por medio
de mi amorosa presencia, ayudarle a que se convierta mis en
ella misma. Incluso cuando sentila mas grande desesperacién
porque pensaba que siempre quedaria rezagada, ese don es-
pecial que llevo dentro me estaba conduciendo. Me estaba
mostrando el camino a casa, le estaba pidiendo ayuda a gritos
a la coordinadora de mi escuela, estaba tratando de llamar por
teléfono como ET j...me salvé la vida!

Cada uno de nosotros tiene una manera especial de dar
vida, que son nuestras propias 6rdenes selladas. Estas fueron
esculpidas en las células de nuestro cuerpo y nos pueden
conducir incluso cuando pensamos que ya no hay esperanza
para nosotros. La forma en que llegamos a saber cuiles son
nuestras 6rdenes selladas es por la alegria que sentimos cuando
empezamos a cumplirlas, y por la manera en que toda nuestra
vida se acomoda. En su serie de entrevistas con Joseph Camp-
bell, Bill Moyers le pregunta:

¢Alguna vez tiene usted esta sensacién que tengo yo, cuando
estd alcanzando lo que le produce arrobamiento, de estar siendo
ayudado por unas manos invisibles?
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Joseph Campbell responde:

La tengo todo el tiempo. Es milagrosa. Tengo inclusive una
supersticién que ha crecido en mi a resultas de esas manos invi-
sibles que vienen a mi todo el tiempo, de que si persigues aquello
que te produce arrobamiento, te colocas en una especie de sen-
dero que ha estado ahi todo el tiempo, esperindote, y la vida que
debes estar viviendo es la que estis viviendo. Cuando puedes ver
€so, comienzas a conocer gente que estd de alguna manera rela-
cionada con lo-que te causa arrobamiento, y que te abre las
puertas. Yo digo, sigue aquello que te produce arrobamiento y
no tengas miedo, y se te abririn unas puertas que ti ni siquiera
sabias que ahi estaban.’?

Todos conocemos el camino a casa. Todos sabemos el nu-
mero de teléfono, como ET. Todos nosotros llevamos labrada
en nuestro interior una manera especial en la que estamos
llamados a dar vida y recibirla, y que nos llevara a donde
pertenecemos.

¢Como te llamas?

Con frecuencia se va desarrollando la comprensién de nuestras
ordenes selladas. Por ejemplo, este ano, durante un viaje en
auto, Sheila y yo (Dennis) escuchamos una cinta de Robert
Johnson. Decia €l que la palabra “monje” expresa el propdsito
de su vida. Una vez que hubo descubierto esto, pudo dejar de
tener expectativas injustas hacia si mismo de querer serlo todo.
Se pudo concentrar en aquello para lo que habia nacido. Des-

12 Campbell, The Power of Myth, op. cit., p. 120.
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pués de escuchar eso, Sheila y yo decidimos quitar la cinta y
ver si podiamos descubrir nuestras érdenes selladas en una
palabra o “nombre”.

Para descubrir la palabra clave para mi, empecé con la pre-
gunta: “.Cudndo he tenido tltimamente la sensacién de per-
tenecer en verdad?” Recordé los tiltimos dos viajes que hice a
Minnesota para ir de pesca. Me encanta estar en las aguas
transparentes y tranquilas de Minnesota, poner un gusano de
carnada y mirar cémo la pesca pica mi anzuelo. Tengo otro
recuerdo de esa misma sensacién de pertenecer y que evoca
en mi los mismos sentimientos que la pesca en las tranquilas
aguas de Minnesota. Fue mi proceso de discernimiento de dos
anos en el Centro Jesuita de Retiros de Guelph que culminé
en la decisién de casarme con Sheila. Durante ese proceso,
sondeé las profundidades de mi inconsciente a través de una
combinacién de analisis de los suenos, gestalt, el dibujo pri-
mitivo y un retiro ignaciano de 30 dias. Cada dia, sentia una
aguda anticipacién a medida que iba tirando el anzuelo en las
tranquilas aguas del inconsciente para pescar otra revelacién
sorprendente. Por eso es que en nuestra invitacién de bodas
dibujé lo que considero el simbolo de nuestro matrimonio:
dos personas juntas que van de pesca en una barca con sus
anzuelos para pescar percas y otros tesoros. Para nosotros,
pescar en aguas tranquilas simboliza la quieta transparencia
que siempre hemos compartido el uno con el otro. Al recordar
ese y otros momentos en los cuales he tenido la sensacién de
pertenecer, eventualmente di con dos palabras que, me parece,
capturan esta parte de mi esencia: “aguas tranquilas”. Asi es
como me sentia en mi interior y asi me parecia el espacio que
hacia para otro en esos momentos de pertenecer.

Estas dos palabras me parecieron adecuadas, de modo que,
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emocionado, las comparti con Sheila. Ella me dijo que crefa
que yo le iba a decir las palabras “corazén que baila”. Mi emo-
cion se disipd cuando recordé que hace varios anos Sheila y
yo habiamos hecho un ejercicio similar. Tal y como Sheila bien
recordaba, las palabras que yo habia dicho eran “corazén que
baila”. “Corazén que baila” son las palabras que expresan cémo
me sentia yo en México en un dia caluroso conduciendo una
liturgia para los pepenadores que vivian en los tiraderos de
basura. Celebraban el aniversario de su cooperativa de pepe-
nadores. Durante esa liturgia, todos bailamos alegremente entre
el polvo del basurero. “Corazén que baila” son las palabras que
capturan el gusto que tengo por la vida, asi como mi capacidad
para encontrar la bondad incluso en los lugares mis oscuros y
desamparados, como son los tiraderos de basura. Deseé que
Sheila no me hubiera recordado el “corazén que baila”. Con-
sidero que ambas imdgenes estin bien. Me gusta tener claras
las cosas, y me parecié que Sheila acababa de enlodirmelas.

Al dia siguiente continuamos nuestro viaje y escuchamos
de nuevo a Robert Johnson. Decia que “Dennis”, o “Dionysius”
en griego, significa “éxtasis”, me di cuenta entonces de que
“éxtasis” es la palabra que captura la esencia de mis 6rdenes
selladas. “Corazén que baila” y “aguas tranquilas” son dos de
las maneras en que mas se manifiesta el “éxtasis” en mi vida.
Lo que realmente me asombré es que cuando por fin llegamos
a nuestro destino esa noche, nuestros anfitriones acababan de
terminar de leer Extasis, el libro de Robert Johnson.’* Yo no
sabia que él habia escrito ese libro. Cuando le lei, supe que
estaba hablando de mi.

13 Robert A., Johnson. Ecstasy: Understanding the Psychology of Joy (San Francisco,
Harper & Row, 1987).
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Mi comprensién de mis érdenes selladas se sigue desarro-
llando, pero me parece que “éxtasis” describe el propédsito de
mi vida, no me sorprenderia si de pronto alguna otra cosa des-
cribe mivida de una maneramas precisa. Descubrir nuestras érde-
nes selladas es como hacer un viaje que nos lleva cada vez mas
cerca del nicleo de lo que estamos destinados a ser. Tal vez
la meditaciéon que viene a continuacién les ayude a comenzar

su viaje hacia el descubrimiento de sus 6rdenes selladas.

Pongamos nombre a nuestras ordenes selladas

1. Coloca tu mano sobre tu corazén y pidele a tu poder
supericr que traiga a tu corazén un momento de tu vida
en el cual tuviste la sensacién de pertenecer. Quizis haya
sido cuando te casaste, el nacimiento de tu hijo, o un
momento de reconciliacién con un amigo. Comparte con
tu poder superior, en una o dos frases, qué tuvo de es-
pecial ese momento, ;Qué fue lo que la gente dijo o hizo
que te ayudé a sentir que pertenecias?

2. Inhala esa sensacién de pertenecer. Llena con ella todo
tu cuerpo y experimenta lo que se siente en cada una de
tus células.

3. (Cuil es la palabra o el nombre que tu poder superior le
da al don especial que tienes, a tus 6rdenes selladas? Si
te parece apropiado, deja que tu poder superior te unja
para que profundices ese don.

4. Tomate uno o dos minutos e imaginate tendiéndole la
mano a los demis con el don de tus érdenes selladas.
Inhala la sensacién de integridad y de pertenecer que
esto te brinda.

290

APENDICE A

Como usar la
imaginacion para
sanar y recuperarnos

En este libro hemos hablado de muchas de las maneras en que
podemos abrirnos al poder que tienen los Doce Pasos, por ejemplo,
por medio de relaciones amorosas, de experimentar nuestra pena,
de encontrar el genio que hay detrds de cada adiccién, etcétera.
Queremos anadir una herramienta mas para la recuperacion: la ima-
ginacion. Al observar que los alcohdlicos usaban su imaginacién
para “crear una realidad a partir de las botellas”, Bill W. dijo que su
problema no era la imaginacioén en si, sino su “casi total incapacidad
de dirigir la imaginacién hacia los objetivos adecuados; todo buen
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éxito depende de eso”.! De acuerdo con Mark Mitchell, experto en
adicciones, “a menos que un individuo se pueda versobrio, no podri
permanecer en sobriedad”.?

Muchos de los que trabajan en el campo de la curacién reconocen
ahora el poder de la imaginacién. Por ejemplo el doctor Bernard
Siegel puede predecir cuiles nifios serin excepcionales sobrevivien-
tes del cincer, con base en la forma en que expresan su imaginacién
en trabajos artisticos.3 El nino que puede imaginarse y dibujar su
sistema inmunoldégico venciendo ficilmente a las células cancerosas
tiene muchas mas probabilidades que el chico que imagina una
batalla campal.

Mark Mitchell describe con detalle el papel de la imaginacién en
la recuperacion:

Durante los tiltimos 20 anos se han llevado a cabo mis investigaciones
acerca de las funciones de la mente y del cerebro. Se ha descubierto
que el cerebro con frecuencia funciona como una cimara de cine. Acu-
mulamos gran cantidad de informacién a través de la experiencia visual
y luego creamos realidades conductuales externas que estén de acuerdo
con nuestra imagen visual interna.

Esto explica muchas cosas. A veces oimos decir a la gente que re-
cientemente ha ingresado a la recuperacién, “sencillamente, no puedo
visualizarme a mi mismo sobrio”. Estas personas verdaderamente no
pueden hacerlo. Han sido incapaces o han perdido la capacidad de crear
imigenes visuales internas de cllos mismos como gente sobria. A resultas
de ello, no permanecen en sobricdad. A menos que esa persona se
puede visualizara si misma sobria, no podri permanecer en sobriedad.

¢Qué se puede hacer? Muchas cosas. Primero, seguir involucrindose
en los aspectos espirituales y sociales de un programa de Doce Pasos.
Segundo, es bueno darse tiempo durante el dia para relajarse y crear
una fantasia de sobriedad. Esto. se puede lograr simplemente cerrando

1 Twelre Steps and Twelve Traclitions, op. cit., p. 100

2 Mark Mitchell, MFcc, Sober Times (julio de 1988), San Diego. También citado en
Yoder, op. cit, p. 6S.

3 Bernard Siegel, Love, Medicine ancd Miracles(Nueva York, Harper & Row, 1980).
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los ojos, concentrindose en la respiracién e imaginindose a uno mismo
permaneciendo sobrio un dia tras otro. Es importante visualizar los co-
lores, qué es lo que se esti diciendo, qué es lo que se estd oyendo, junto
con un sentimiento de relajacién y de contento por el hecho de estar
sobrios. En tercer lugar, si durante el curso de este ejercicio surgen
imigenes de borrachera, es importante lidiar con estas imigenes y con
las caracteristicas de las mismas. Tiene un efecto positivo imaginar que
estas escenas de borracheras se estin encogiendo al tiempo que las
imigenes de sobriedad se van haciendo mis grandes y vividas.

En cuarto lugar, es importante reconocer que, cuando surgen escenas
de borracheras o de drogadiccién, éstas representan una fuerza que es
necesario respetar. Ocurrié a menudo que, durante un episodio de bo-
rrachera, los alcohdlicos se sinticran vivos o completos. Este deseo de
integridad se debe de satisfacer de maneras no alcohélicas.?

Noétese que es necesario respetar las fantasias de llevar a efecto
la adiccién, por ejemplo, de beber. A través de estas fantasias, la
imaginacién nos brinda distintas maneras de descubrir las raices del
problema y de curarlas.

Patrick Carnes, la autoridad lider en el tratamiento de la adiccién
sexual, cuenta con la imaginacién para prevenir las recaidas:

L.os centros de tratamicnto y los terapeutas han trabajado desde hace
largo tiempo con los adictos sexuales en el desarrollo de estrategias que
prevengan la recaida cuando ocurre un desliz. Frecuentemente a estas
estrategias se les llama ensayos con vestuario o simulacros de incendio.
Algunos han criticado esta aproximacion diciendo que es como estarse
dando permiso de cometer un desliz, planedndolo de hecho. No obstante,
tales estrategias en verdad reconocen la impotencia del adicto y la na-
turaleza “marrullera y desconcertante” de la enfermedad. El planear el
inevitable momento cle debilicdlad es una disciplina importante para la
gente que estd en recuperacién si es que se va a minimizar el riesgo y
a prevenir mayores danos.

Una estrategia estindar que usan los terapeutas implica tres fases. En

4 Mark Mitchell, Mrcc, op. cit; también citado en Yoder, op. cit., p. 65.
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la primera, se le pide al adicto que describa la perfecta fantasia que le
gustaria llevar a cabo. Esto le da oportunidad al adicto, e incluso al
terapeuta, de averiguar cuiles son los escenarios que gobiernan la adic-
cion. El hecho de que cada adicto ponga en accion su adiccidn se basa
en algutn libreto, que generalmente fue programado dentro de la familia
o como resultado de una experiencia de abuso o de alguna poderosa
experiencia sexual durante la nifiez. Cuando el adicto detalla qué es lo
que haria perfecta esa fantasia, se pueden volver claras las simientes de
compulsividad y de destruccién. Entonces, esto se puede resolver tera-
péuticamente.

En la segunda fase, el adicto imagina y graba cuiles serian las con-
secuencias si la fantasia se convirtiera en realidad. Se deben especificar
todas las posibilidades. Al hacer esto, el adicto empieza a contaminar o
a estropear la fantasia. Los adictos no relacionan sus fantasias con las
consecuencias de las mismas. Hacer esta vinculacién reduce tanto el
poder de la fantasia como la vulnerabilidad del adicto a recaer.

En la tercera fase, el terapeuta hace que el adicto piense qué es lo
que haria si ocurriera algtn desliz. ;Qué sucederia si la fantasia y las
consecuencias de la misma se volvieran realidad, causando estragos en
la vida del adicto? ;Qué plan de accién existe? Una vez que el adicto
comience a recaer se sentird tentado a decir: “Bueno, pues ya he llegado
tan lejos que, ;por qué no seguir hasta el final?” Entonces, un reshalén
se puede convertir en una parranda o en un regreso a la vida adictiva.
Una estrategia de salida es una manera de zafarse de esta espiral des-
cendente. Le permite a la persona que estid en recuperacién manejarse
por medio del “piloto automiitico” y concentrarse en el control del dano.
Por lo general, esta estrategia cle salida adopta la forma cle un contrato
con el terapeuta o con el padrino. El contrato especifica qué es lo que
el adicto estd de acuerdo en hacer si ocurre un desliz.?

Tal vez esto suene muy complicado: imaginar la fantasia ideal
que nos gustaria llevar a cabo, resolver los aspectos terapéuticos de
la misma, grabar todas las posibles consecuencias de la fantasia, y

tomar soluciones imaginativas para cacda desliz posible. Todo esto

5 Patrick Carnes, Don't Call It Love, op. cit., pp. 290-291.
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ayuda, pero no tenemos que estar en terapia ni en un centro de
tratamiento para empezar a acudir al poder de la imaginacién. Po-
demos empezar poco a poco tomando una conducta compulsiva e
imaginindonos cuil seri el siguiente paso en nuestra recuperacion.

Por ejemplo, yo (Matt) he compartido ya mi proceso de recupe-
racién de mi adiccién a la ira (capitulo 4 y 6). Para mi el siguiente
paso es lidiar con mi gazmoneria perfeccionista que nunca quiere
pedir una disculpa. Ultimamente, esto también ha comenzado a
cambiar a medida que utilizo el poder de la imaginacion. En el
pasado, responderia a la confrontacion con otro defendiéndome a
mi mismo y después engarzindome en un debate.

Ultimamente he tratado de imaginarme a mi mismo ofreciendo
disculpas cuando no tengo la razén en algo. La semana pasada le
ayudé a Sheila a quitar abrojos. Traté de no pisar otras plantas porque
Sheila se siente herida en una parte de su ser cuando se le hace
dano a alguna planta. Después de haberlo hecho, Sheila vino y me
dijo que yo habia pisoteado algunas de sus plantas favoritas. Mi
reaccién instintiva fue decir que habia tratado de ser cuidadoso y
culpar al perro del vecino. Afortunadamente, me habia estacdo ima-
ginando lo bien que me sentiria al ofrecer disculpas cuando nece-
sitara hacerlo. Al visualizarme ofreciendo disculpas, senti una
integridad y una fuerza que podian corregir los errores. Sin esfuerzo,
me encontré diciéndole a Sheila que sentia haber pisado las plantas
porque sabia lo mucho que significan para ella. Esa noche Sheila
me dijo que me habia visto mis abierto a rectificar y a ofrecer dis-
culpas que nunca antes. Si eso es cierto, todo se lo debo al poder
de mi imaginacién para desarrollar nuevas posibilidades donde antes
me encontraba compulsivamente atorado.

La razén por la cual probé el uso de la imaginacién cuando estaba
varado en la ira es que la encuentro titil al ministrar mis servicios a
los demis. A menudo le pregunto a una persona qué es lo que ella
piensa que mis desea hacer Dios para darle poder sobre algo. Luego
le digo que inhale el poder de Dios y que imagine su nueva conducta,
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mientras yo rezo en silencio porque esto ocurra. Por ejemplo, una
mujer no podia limpiar su sétano porque habia sufrido un abuso
sexual en un sétano. Aunque habia trabajado en esto en su terapia,
le seguia empezando a doler la cabeza a los pocos minutos de tratar
de limpiar el sétano. Cuando le pregunté de qué manera le queria
dar poder Dios, se imagind a si misma barriendo el sétano. Se sentia
alta y llena de una luz amarilla. Se vio a si misma capaz de crear un
medio ambiente en vez de ser controlada por él. Cuando regresé un
mes después, me dijo que no sélo habia limpiado el sétano sino que
también lo habia pintado del color de la luz amarilla que se imaginé
en oracion. Ya podia pasarse ahi horas sintiendo paz en vez de
dolores de cabeza. Cuando he hecho esto mismo con otros que estin
sujetos a compulsiones sexuales, adicciones a la comida, etcétera,
han compartido conmigo cémo les ayudé la imaginacién, también
a ellos, a dar el siguiente paso en su recuperacion.

Lo que hemos dicho acerca de la imaginacién es paralelo a la
descripcion que hace Bill W. de un despertar espiritual como un
nuevo estado de conciencia en el cual uno cree, siente y hace lo
que antes era imposible. Al leer la descripcién de Bill, imaginen que
tal vez eso esté sucediendo —y este seri el principio de un despertar
espiritual.

Cuando un hombre o una mujer tienen un despertar espiritual, el
significado mis importante de ello es que ahora se han vuelto capaces
de hacer, de sentir y de creer aquello que no podian hacer antes, cuando
solamente tenfan la ayuda de su fuerza y sus recursos. Se les ha otorgado
un don que equivale a un nuevo estado de conciencia y de ser. Se les
ha colocado en un sendero que les dice que en realidad se dirigen hacia
algtin lado, que la vida no es un callején sin salida, ni algo que se tenga
que soportar o dominar. En una forma muy real, han sido transformados,
porque se les ha dado acceso a una fuente de fortaleza la cual, de una
manera o de otra, hasta entonces se habian negado a ellos mismos. Se
encuentran ahora en posesién de un grado de honestidad, de tolerancia,
de desprendimiento, de paz interior y de amor que hasta ahora se habian
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sentido muy incapaces de tener. Lo que han recibido es un don gratuito,
y no obstante, por regla general, al menos en una pequena parte, se han
preparado para recibirlo.

6 Twelve Steps and Twelie Traditions, op. cit., pp. 106-107.
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Guia para dar cursos

Abajo sugerimos un formato para usar este libro (con las cintas
que pueden acompanarlo, si ustedes asi lo desean)* en forma de un
curso que dura 10 semanas o mis. Al ser utilizado este formato
con un grupo (el cual se define como una reunién de dos personas
en adelante), podrin:

a) Venir a la reunién de grupo habiendo leido previamente el
capitulo de la semana en este libro y/o escuchado el audiocasete
correspondiente.

b) Durante la reunién, escuchar tanto como quieran del audioca-
sete de la semana, o ver el video (véase “Experiencia de grupo”,
parte B, mis adelante). Los audiocasetes ticnen hasta 90 minutos de
curacién, y facilmente se pueden separar en dos o tres partes que

* En el apéndice C se encuentra una lista de los audiocasetes y videos, asi como
la manera en que pueden conseguirse. Hay varios casetes en espanol.
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se pueden utilizar en dos o tres reuniones. Las partes de las cintas
corresponden a las secciones de este libro. Los tiempos estin marca-
dos en las etiqueta. Los videocasetes tienen 30 minutos de duracién.

Este formato le da una duracién de una a dos horas a cada reunién.
Siéntanse en libertad de variar el formato para cubrir las necesidades
de su grupo. Es posible que también quieran variar la frecuencia de
las reuniones; por ejemplo, que deseen reunirse cada dos semanas,
o quizi llevar a cabo varias sesiones en un fin de semana. Cada uno
de los miembros del grupo necesitard una copia de este libro y si
utilizan los audiocasetes se requerird por lo menos de un juego
completo para el grupo.

1. Experiencia de grupo

A. Oracion comunitaria inicial (cinco minulos)
Por ejemplo, permanecer unos momentos en silencio y luego
rezar la “Plegaria de la Serenidad”:

Senor, dame la serenidad para aceptar las cosas que no puedo
cambiar, el valor para cambiar las cosas que si puedo cambiar, y
la sabiduria para distinguir unas de otras.

B. Audio o videocasete (aproximadamente 30 minultos, optativo)
Si estin usando cintas y las quieren incluir en las reuniones de
grupo, escuchen (o vean) una cinta de la serie Pertenecer.

C. Reflexion en silencio (cinco minutos)

Minutos de silencio para ponernos en contacto con la parte de
material escrito y/o grabado correspondiente a esta semana que
conmovié mis profundamente nuestro corazén.
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D. Ejercicios escritos (10 minutos; véase el ejemplo en la pdgina 208)

1. Escribe lo que te nazca de corazén. Hazlo como si le estuvieras

escribiendo una carta amorosa a tu mejor amigo —a tu poder

superior—, compartiendo con €l tus mis hondos sentimientos.

No te preocupes por encontrar las palabras “correctas”, sim-

plemente trata de transmitir lo que guarda tu corazoén. Si para

ti es mas ficil dibujar que escribir, dibuja una imagen o un
simbolo que exprese lo que sientes.

2. Ahora ponte en contacto con la respuesta que te dé tu poder
superior, tal como éste te esti hablando ahora mismo en tu
interior. Puedes hacerlo preguntindote cuiles son las palabras
mis amorosas que podrias escuchar, o imaginando que lo que
acabas de compartir es una nota o un dibujo que te ha hecho
la persona que mis amas y que le quieres responder a esa
persona de la manera mis amorosa posible.

3. Escribe (o dibuja) la respuesta de tu poder superior. Tal vez
ésta consista solamente en una sola palabra o una frase. Puedes
estar seguro de que cualquier cosa que escribas (o dibujes)
que te ayude a saber que eres amado, en realidad proviene de
tu poder superior.

4. Una o dos personas tal vez quieran compartir con el resto del
grupo lo que han escrito o dibujado. Es probable que quieran
compartir unos con otros lo que han escrito durante el periodo
que sigue para compartir con los companeros.

E. Periodo para compartir con los companieros (un minimo de cinco
minutos por persona)

Se toman cinco minutos para que cada una de las personas com-
parta con las demis cuil es su reaccién al material escrito y/o grabado
de esa semana, asi como a las experiencias que tuvieron en casa
durante la semana pasada. Para la segunda sesion, cada persona
debe escoger a uno o dos companeros para el periodo de compartir
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con ellosy para la oracién en compania. Si es posible, los companeros
deben permanecer juntos a lo largo de todo el curso.

1. Comparte con tu companero todo lo que te nazca de corazén
compartir después de haber visto/escuchado la cinta corres-
pondiente a esta semana y/o de haber leido el capitulo de este
libro correspondiente a esta semana.

2. Comparte con tu companero las experiencias que tuviste en
casa durante la semana pasada. Quizd también quieras com-
partir algo de lo que has escrito en tu diario.

3- ¢De qué es de lo que ahora te sientes mis agradecido y en qué
necesitas la ayuda de tu poder superior?

F. Oracién en comparniia (de cinco a 10 minutos de oracién para
cada persona)

Cada uno ore a su manera, en voz alta o en silencio, por lo que
mds necesite su compafiero. Si los dos se sienten a gusto al hacerlo,
quizd quieran colocar sus manos sobre la cabeza de su companero
o tomarlo de la mano. Después, deja que tu companero ore por ti.

G. Periodo de compartir con el grupo (15 minutos o mds)
Compartan con todo el grupo sus respuestas a la cinta de esta
semana y las experiencias en casa de la semana pasada.

H. Bocadillos y festejo (optativo)

Este es un espacio abierto de tiempo para disfrutar de la compania
unos de otros y de seguir compartiendo.

2. Experiencias en casa
A. Oracion de sanacion cotidiana (unos cuantos minutos o todo el

tiempo que desees)
Comparte diariamente un rato de silencio con tu poder superior.
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Las plegarias que damos a continuacién son sugerencias. Quiza te
sientas movido a orar de corazén usando distintas formas de respi-
racién, un simbolo, una palabra que se repite, una melodia, un gesto,
un dibujo o una pieza de cerimica que puedas moldear. Quizi tu
plegaria sea tan sencilla como ver una bella flor y de ella absorber
el amor de Dios hacia ti. En nuestro libro Prayer Course for Healing
Life’s Hurts (Curso de plegarias para recuperarse de las heridas de la
vida) damos mis de 200 sugerencias para orar (véase apéndice C).

1. Hagan su proceso de oracién al finalizar la cinta correspondiente
a esta semana y/o el capitulo del libro. O bien, regresen a
cualquier otro proceso de oracién que hayan acostumbrado el
resto de su vida y que hayan encontrado util.

2. Plegaria de aliento. Siéntense derechos, con las plantas apo-
yadas sobre el piso, las manos sobre el regazo, con las palmas
hacia arriba. Higanse conscicntes de las sensaciones de su
cuerpo (por ejemplo, de la tensién que se acumula en sus
hombros, del nudo en el estémago, etcétera). Inhalen profun-
damente, sintiendo el aire a medida que éste entra por su nariz
y pasa hasta sus pulmones. Al inhalar, aspiren aquello que mis
necesiten de su poder superior. Al exhalar, expulsen aquello
que mis ganas tengan de poner al cuidado de su poder supe-
rior. A medida que respiran, tal vez quieran repetir en silencio
una palabra, una frase o un pasaje de las Escrituras que les
parezca significativo.

3- Oraciondeabrazo. Visualicen a su poder superior o a un buen
amigo de pie frente a ustedes o sentado en una mecedora.
Visualicen como éste les abre los brazos y los invita a ir hacia
él. Vayan, déjenlo que los abrace y que tal vez los meza en la
mecedora. Sientan sus brazos abrazindolos y déjense amar
como si fueran un nifo pequeno.

Plegaria de reparacion. Recuerden una experiencia reciente
en la cual se comportaron de una forma poco libre. Recuerden
¢l momento inmediatamente anterior a esta conducta. ;Qué

b
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necesitaban en ese momento? Ahora piensen en una persona
que tiene lo que ustedes necesitan. En su imaginacion, vayan
al lado de esta persona y aspiren de ella aquello que necesitan.
¢Hay alguna forma de que esta persona o alguna otra pueda
seguirles dando a ustedes lo que necesitan?

B. El diario (cinco minutos)

)

Compartan con su poder superior el momento en que su co-
razén se conmovié profundamente, ya fuera durante esta ple-
garia o durante el dia. Tal vez un momento en que sintieron
gratitud por haber experimentado sanacién, o bien en que
sintieron el anhelo de lograrla al ser capaces de trabajar uno
de los Doce Pasos, o haber estado presentes al lado de alguien
que estd luchando con ese paso.

Escriban (o dibujen) en su diario la respuesta de su poder
superior. Si no se pueden poner en contacto con la respuesta
de su poder superior, expresen lo que mis les conmueva cuan-
do comparten algo de si mismos con su poder superior, o
cudles son las palabras mis amorosas que desean oir.

C. Pregunta de reflexion
Usando sus propias palabras, ;cémo escribirian una reflexién acer-
ca del paso (o de los pasos) que abarque la leccién de esta semana?

D. Las Escrituras

Si

las Sagradas Escrituras les brindan sanacién, a continuacién

damos algunas sugerencias:

Paso 1:  Lc. 15:14-16 El hijo prédigo, a diferencia del her-
mano mayor, admite su impotencia.
2 Cor. 12:9 El poder se perfecciona en la debi-
lidad.
Paso 2: Lc. 15:17 El hijo prédigo recobra el juicio.
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Paso 3:

Paso 4:

Paso 5:

Paso 6:

Paso 7:

Paso 8:

Paso 9:

Rom. 8:11
Lc. 15:18
Rom. 8:38
Lc. 15:18-19

Lc. 1:38-56
Lc. 15:20-21

Sal. 139:14

Le. 15:22-24

Lc. 24:13-35

Lc. 15:25-32

Efe. 3:14-21

Le. 15:19

Mat. 19:13-15

Lc. 15:22-24

Lc. 19:1-10
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El mismo poder que resucité a Jests
de entre los muertos estd trabajando
en nuestro interior.

El hijo prédigo decide volver a casa.
Nada puede separarnos del amor de
Dios.

El hijo prédigo se enfrenta a lo que ha
hecho.

Maria reconoce su conexion con Dios.
El hijo prédigo admite ante su padre
la naturaleza de su vida.

Soy una maravilla.

Tan pronto como el hijo prédigo se
confiesa, su padre le restaura lo que
habia perdido.

La curacién y recuperacién que vienen
en forma de pena son comparticdas con
Jests en Emads.

A causa de viejas heridas, el hijo mayor
se niega a adherirse al proceso de re-
cuperacion.

Plegaria para que sea restaurado nues-
tro yo real.

El hijo prédigo quiere reparar el dano.
Jests da la bienvenida a los ninos a
quienes los adultos reprendieron, y los
cura.

El hijo prédigo viene como un nifio
herido y acepta los regalos de su padre.
Zaqueo repara los danos a medida que
los demis van comprendiendo y res-
petando a su nifo interiory se le ofrece
la oportunidad de dar una fiesta.
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Paso 10:

Paso 11:

Paso 12:
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Efe. 4:25-10

Lc. 17:11-19

Lc. 15:8-10
y 11-32
Jn. 8:2-12
Jn. 21

Lc. 10:25-37

La ira es buena. Maneja las heridas que
estin por debajo de clla diariamente
antes que el sol se ponga.

La gratitud del leproso por el suceso
presente es un signo de verdadera cu-
racion.

Dos imagenes de Dios, femenina y
masculina, dando una fiesta.

Jests reta a una imagen vengativa de
Dios.

Pedro es curado y llamado a cumplir
sus ordenes selladas.

El Buen Samaritano desterrado le tien-
de la mano a un desterrado herido.

APENDICE C

Recursos para seguir
creciendo interiormente

Libros

Healing the Eight Stages of Life, por Matthew Linn, Sheila Fabricant
y Dennis Linn (Mahwah, Nj, Paulist Press, 1988). Basado en el
sistema de desarrollo de Erikson, este libro ayuda a curar las
heridasy a desarrollar dones en cada una de las etapas de la vida,
desde la concepcién hasta la ancianidad, y es especialmente util
para trabajar con nuestro nino interior. Incluye maneras sanadoras
en que la imagen que tenemos de Dios se forma y se deforma
en cada una de las etapas.

Healing of Memories, por Dennis y Matthew Linn (Mahwah, Nj, Pau-
list Press, 1974). Una guia sencilla para invitar a Jests a entrar en
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nuestros recuerdos dolorosos para que nos ayude a perdonarnos
a nosotros mismos y a los demis.

Healing Life’s Hurts, por Dennis y Matthew Linn (Mahwah, NJ, Paulist
Press, 1978). Un libro mis extenso para ayudar al lector a superar
las hericlas usando las cinco etapas del proceso de perdén.

Healing the Greatest Hurt, por Dennis y Matthew Linn, y Sheila
Fabricant (Mahwah, Nj, Paulist Press, 1985). Para curar la mais
grande de las heridas que la mayoria de la gente experimenta, la
pérdida de un ser querido, a través de aprender a dar y a recibir

amor con los que ya han partido, por medio de la Comunién de
los Santos.

Estos y otros libros escritos por los mismos autores se pueden
pedir a Paulist Press, 997 MacArthur Blvd., Mahwah, Ny 07430, tel.
(201)825-7300, Estados Unidos.

Cursos (para seguirlos solo, con un compaiiero o con
un grupo)

Belonging: Healing & 12 Step Recovery, por Dennis, Sheila y Matthew
Linn (Kansas City, MO, Credence Cassettes, 1992). Hay audioca-
setes que acompanan a este libro. (Véase mis abajo para infor-
macién acerca de videocasetes.)

Healing the Eight Stages of Life, por Matthew Linn, Sheila Fabricant
y Dennis Linn (Mahwah, Nj, Paulist Press, 1985): Casctes y una
guia que se pueden usar junto con el libro (véase arriba) en forma
de curso para curar el ciclo vital. Disponible en videocaset y en
dos versiones de audiocasetes: condensada y extensa.

Player Course for Healing Life’s Hurts, por Dennis y Matthew Linn,
y Sheila Fabricant (Mahwah, nj, Paulist Press, 1983). Maneras de
rezar para la curacién personal que integran las dimensiones fisica,
emocional, espiritual y social. El libro incluye también una guia
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para seguir un curso y hay casetes disponibles en versiones de
audio y video.

Praying with Another for Healing, por Dennis y Matthew Linn, y
Sheila Fabricant (Mahwah, Nj, Paulist Press, 1984). Una guia para
rezar con otra persona para curar heridas tales como las provo-
cadas por el abuso sexual, la depresion, la pérdida de un ser
querido, etcétera. Los libros incluyen una guia para seguir un
curso y hay casetes disponibles en versiones de audio y video.

Healing the Greatest Hurt (véase arriba). Se puede usar como lectura
suplementaria durante las Gltimas cinco sesiones, centracdas en la
manera de curar el duelo.

Dying to Live: Healing Through [esus’ Seven Last Words, por Bill y
Jean Carr, y Dennis y Matthew Linn (Mahwah, Nj, Paulist Press,
1983). Presenta la forma en que las tltimas siete palabras de Jests
nos dan fuerza para vivir plenamente el resto de nuestra vida. Se
pueden usar casetes (que estian disponibles en versiones de audio
y video) junto con el libro Healing the Dying por Mary Jane,
Dennis y Matthew Linn (Mahwah, Nj, Paulist Press, 1979).

Estin a su disposicién audiocasetes para todos estos cursos (ex-
cepto para el de Belonging) en Paulist Press, 997 MacArthur Blvd.,
Mahwah, NJ 07430, tel. (201)825-7300, Estados Unidos. Los audioca-
setes para el curso de Belonging se pueden pedir a Credence Cas-
settes, 115 E. Armour Blvd., Kansas City, MO 64111, (800)444-8910,
Estados Unidos.

Losvideocasetes para todos estos cursos (excepto el de Belonging)
se pueden adquirir en Paulist Press. Para informacién acerca de los
videocasetes del curso de Belonging, contactar con Christian Video
Library, 3914-A Michigan Ave., St. Louis, MO 63118, tel. (314)865-0729,
Estados Unidos.
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Videocasetes en donaciéon

Para pedir en préstamo cualquiera de los videocasetes citados, con4
tactar con Christian Video Library en la direccién arriba mencionada,

Libros y casetes en espaiiol

Hay varios de los libros y de los casetes citados arriba disponibles
en espanol. Para informacién acerca de ello, ponerse en contacto
con Christian Video Library.

Retiros y conferencias

Para informacién sobre retiros y conferencias conducidos por los
autores, acerca del material que contiene este libro y de otros tépicos,
contactar con Dennis, Sheila y Matthew Linn, c/o Re-Member Minis-
tries, 3914-A Michigan Ave., St. Louis, MO 63118, tel. (314)865-0729,
Estados Unidos.
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