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PREFACIO 
Durante décadas, Madre Teresa y su obra suscitaron un 
enorme interés público. A la vista de toda la atención que 
recibió durante su vida, y especialmente a su muerte a 
los ochenta y siete años, uno se pregunta: ¿de dónde procedía 
esta fuerza que atraía a tanta gente hacia ella? Lo 
cierto es que ella hubiera preferido pasar inadvertida. Se 
consideraba a sí misma «un lápiz en las manos de Dios»1 



nada más, y estaba convencida de que Dios utilizaba su 
«nada» para mostrar Su grandeza. Nunca se dio importancia 
por lo que hacía y siempre intentó dirigir la atención 
que se le prestaba hacia Dios y «Su obra» entre los 
más pobres de los pobres. Sin embargo, no estaba en el 
plan providencial de Dios para ella que permaneciera en 
el anonimato. Gente de todo credo y condición reconocieron 
su amor generoso y su compasión por los pobres; 
admiraron su simplicidad y autenticidad y se sintieron 
atraídos por la alegría y la paz que irradiaba. Al mismo 
tiempo, todos los que la conocieron, incluso una sola 
vez, se quedaban con la sensación de que había algo más 
tras su mirada penetrante. 
Madre Teresa no podía ocultar su trabajo entre los pobres, 
pero consiguió mantener escondidos —y con increíble 
éxito— los más profundos aspectos de su relación 
con Dios. Estaba decidida a mantener estos secretos de 
amor lejos de las miradas de los mortales. El arzobispo 
de Calcuta, Ferdinand Périer y algunos sacerdotes fueron 
los únicos que vieron un atisbo de la riqueza espiritual 
de su vida interior, y ella les rogaba constantemente 
que destruyeran todas sus cartas en relación con este 
tema. La razón de esta insistencia se encuentra en su 
profunda reverencia a Dios y Su obra en ella y a través de 
ella. Su silencio se yergue ahora como testimonio de su 
humildad y de la delicadeza de su amor. 
Providencialmente, los directores espirituales de Madre 
Teresa conservaron parte de su correspondencia. Así, 
cuando se reunieron testimonios y documentos durante 
el proceso de beatificación y canonización, se descubrió 
la sorprendente historia de su íntima relación con Jesús, 
oculta incluso para sus colaboradores más cercanos. En 
contraste con su «naturalidad», las confidencias de Madre 
Teresa revelan profundidades de santidad previamente 
desconocidas y que bien podrían hacer que figure 
entre los grandes místicos de la Iglesia. 
Su vida y su mensaje continúan fascinando. Este libro, 
pues, es una respuesta a la petición de muchos de 
los que la conocieron, amaron y admiraron, que desean 
entender el motivo de su acción, la fuente de su fortaleza, 
la razón de su alegría y la intensidad de su amor. Estas 
páginas revelan su vida interior, con toda su profundidad 
y drama, y añaden riquezas reveladoras a la 
herencia espiritual que Madre Teresa ha dado al mundo. 
P. BRIAN KOLODIEJCHUK, M. C. 
Postulador de la Causa de Canonización de la 
Beata Teresa de Calcuta 
Director del Centro Madre Teresa 
 

 

INTRODUCCIÓN 
«Si alguna vez llego a ser santa—seguramente seré una 



santa de la "oscuridad". Estaré continuamente ausente 
del Cielo—para encender la luz de aquellos que en la tierra 
están en la oscuridad.»1 Estas palabras de Madre Teresa, 
tomadas en cierto modo como la «declaración de su 
misión», proporcionan la clave para entender su vida espiritual 
y, de hecho, de toda su existencia. «Ven, sé Mi 
luz», le pidió Jesús, y Madre Teresa procuró ser esa luz 
del amor de Dios en las vidas de los que estaban experimentando 
la oscuridad. Sin embargo, para ella, el coste 
paradójico y totalmente insospechado de su misión era 
que ella misma viviría en «terrible oscuridad». En una 
carta a uno de sus directores espirituales, escribía: 
Ahora Padre—desde el año 49 o 50 tengo esta terrible 
sensación de pérdida—esta oscuridad indecible—esta 
soledad—este continuo anhelo de Dios—que me causa 
ese dolor en lo profundo de mi corazón.—La oscuridad 
es tal que realmente no veo—ni con la mente ni con el 
corazón.—El lugar de Dios en mi alma está vacío.—No 
hay Dios en mí.—Cuando el dolor del anhelo es tan 
grande—sólo añoro una y otra vez a Dios—y es entonces 
cuando siento—Él no me quiere —Él no está allí—[...] 
Dios no me quiere.—A veces—sólo escucho a mi corazón 
gritar—«Dios mío» y no viene nada más.—No puedo 
explicar la tortura y el dolor.2 
Finalidad de este libro 
Este libro sondea la profundidad de la vida interior de 
Madre Teresa vista desde la perspectiva de esta «declaración 
de su misión». Más que un estudio teológico, este 
trabajo es una presentación de los aspectos previamente 
desconocidos de su vida interior, a través de los cuales 
obtenemos un mayor conocimiento de su fe firme y de su 
intenso amor a Dios y al prójimo. 
Tres son los aspectos de la vida interior de Madre Teresa 
revelados durante la causa de su canonización: el 
voto privado realizado mientras todavía era religiosa de 
Loreto," las experiencias místicas que rodearon la inspiración 
para fundar las Misioneras de la Caridad, y su 
íntima participación en la Cruz de Cristo a través de los 
largos años de oscuridad interior. Cada uno de estos elementos 
está conectado: el voto privado pone las bases de 
su llamada para servir a los más pobres entre los pobres; 
la nueva llamada la invita a abrazar la realidad espiritual 
de aquellos a quienes servía; y el voto también sostiene la 
heroicidad con que vivió la dolorosa oscuridad. 
El libro está dividido en tres partes. Los capítulos 1 
y 2 abarcan su vida interior antes de «la llamada dentro 
de una llamada». El amor a Dios y al prójimo había sido 
sembrado en su corazón desde su más tierna infancia. 
Su generosa respuesta ya como joven en Skopje, y particularmente 
como una dedicada y sacrificada religiosa de 
* Conocidas en España como Irlandesas. (TV. del t.) 
Loreto, alcanzó su cima en un voto privado que hizo 



en 1942. Este voto sería no sólo la fuerza que la guiaba en 
sus acciones, sino también una providencial preparación 
para lo que iba a suceder. 
Los capítulos del 3 al 7 tratan de la inspiración que recibió 
el 10 de septiembre de 1946, para fundar las Misioneras 
de la Caridad, el drama de la espera para empezar 
su nueva misión y, finalmente, su salida de la Orden de 
Loreto y el inicio del trabajo en los barrios pobres. Tanto 
en la respuesta a la «llamada dentro de una llamada» 
como en el lento proceso de discernimiento que siguió, 
afrontó con valentía los numerosos sufrimientos que 
surgieron en el camino y se mantuvo firme en su nueva 
misión. 
Precisamente cuando todo parecía estar en orden, comenzó 
la más dura de sus pruebas. Desde el momento en 
que recibió la llamada, estaba convencida de que su misión 
era llevar la luz de la fe a los que vivían en la oscuridad. 
Madre Teresa no se daba cuenta de que la «oscuridad 
» se convertiría en la mayor prueba de su propia vida 
y en una parte fundamental de su misión. La profundidad 
de esta experiencia mística y el precio de vivir esta 
nueva llamada y misión son los temas de los capítulos 
del 8 al 13. 
 
Su legado 
 
Al principio, la experiencia de oscuridad la tomó por sorpresa. 
Puesto que había experimentado un alto grado de 
unión con Dios, el cambio no sólo fue sorprendente, sino 
que fue también agonizante: incapaz de sentir Su presencia 
tal como la tenía antes, estaba desconcertada y temerosa. 
¿Estaba yendo por el «camino equivocado»? 
Buscando posibles razones para la aparente ausencia de 
Dios, cuando Su presencia le había parecido tan real, al 
principio lo atribuyó a su pecado y debilidad, concluyendo 
que la oscuridad era una purificación de sus imperfecciones. 
Progresivamente y con ayuda de sus directores espirituales, 
llegó a comprender que su dolorosa experiencia 
interior era esencial para vivir su misión. Era la participación 
en la Pasión de Cristo en la Cruz—con un énfasis 
especial en la sed de Jesús como el misterio de Su deseo 
ardiente de amor y salvación de cada persona. Con el 
tiempo, ella llegó a reconocer su misterioso sufrimiento 
como una huella de la Pasión de Cristo en su alma: estaba 
viviendo el misterio del Calvario—el Calvario de Jesús 
y el Calvario de los pobres. 
Esta experiencia interior que vivió era un aspecto integral 
de su vocación, la exigencia más desafiante de su 
misión, y la suprema expresión de su amor a Dios y a Sus 
pobres. Más allá de ofrecer cuidados a los oprimidos y 
marginados de la sociedad, ella estaba dispuesta a abrazar 
sus sufrimientos materiales y espirituales, su condición 



de ser «no queridos, no amados, no cuidados», de 
no tener a nadie. 
Esta intensa y prolongada agonía espiritual podría 
haberla desanimado, pero muy al contrario, ella irradiaba 
un extraordinario gozo y amor. Era verdaderamente 
un testigo de esperanza, un apóstol de amor y alegría, 
porque había construido el edificio de su vida sobre la fe 
pura. Irradiaba una especie de «luminosidad», según la 
descripción de Malcolm Muggeridge,3 que resultaba de 
su relación con Dios. En este libro espero indagar e iluminar 
la dinámica oculta de esta relación. 
 
Los documentos 
 
La misma Madre Teresa era muy consciente de las insólitas 
circunstancias de su llamada y de la manera extraordinaria 
en la que se le pedía que las viviera. Insistía siempre 
en que se destruyeran todos los documentos que revelaban 
la inspiración de la fundación de las Misioneras de la 
Caridad, por temor de que se le diera a ella una preeminencia 
que creía que se le debía dar solamente a Dios. 
El Padre [Van Exem] también tiene muchas cartas que 
le escribí en relación con la obra cuando todavía era religiosa 
de Loreto.—Ahora que el proyecto de Jesús confiado 
a nosotras está en las Constituciones—esas cartas 
no son necesarias. Podría tenerlas por favor—ya que 
eran la expresión misma de mi alma en esos días. Me 
gustaría quemar todos los papeles que revelan algo de 
mí.—Excelencia por favor le pido, le ruego que me conceda 
este deseo—quiero que el secreto de Dios conmigo 
quede entre nosotros—el mundo no sabe y quiero que 
continúe así.—Cualquier carta—relativa a la Sociedad,* 
usted tiene muchas—nunca he contado—ni siquiera en 
confesión —cómo comenzó la Congregación.—Usted y 
el Padre [Van Exem] lo saben—esto es suficiente. Yo era 
Su pequeño instrumento—ahora que Su voluntad es conocida 
a través de las Constituciones—todas esas cartas 
son inútiles. 
Al cabo de un año, en 1957, monseñor Périer no había 
accedido todavía a su petición, ella encontró otra oportunidad  
para reiterar su súplica. Esta segunda petición 
tampoco fue aceptada. A medida que pasaba el tiempo y 
aumentaba el interés por su trabajo, surgió la posibilidad 
de que ella y la obra fueran objeto de artículos y 
libros. Esto resultó ser otra prueba para ella. Otra vez 
temió que monseñor Périer y el padre Van Exem, su director 
espiritual desde 1944, pudieran hacer públicos los 
documentos: 
Fui esta mañana pero Usted no estaba. Tengo que hacerle 
una petición muy grande.—Nunca le he pedido 
nada personalmente.—Oí por Monsignor E. Barber que 
el Cardenal Spellman quiere escribir sobre mí y la obra. 



Monseñor Morrow va a venir a solicitarle todos los documentos.— 
A Usted y al Padre Van Exem les he confiado 
mis más profundos pensamientos—-mi amor a Jesús— 
y Su tierno amor hacia mí—por favor, no le dé 
nada de 1946. Quiero que la obra permanezca sólo de Él. 
Cuando se conozca el comienzo, la gente pensará más 
en mí-—menos en Jesús. Por favor, en el nombre de María, 
no le diga ni entregue nada. Sé que quieren ayudar 
a la Congregación económicamente—yo no quiero dinero— 
mi confianza en Dios es ciega—sé que Él nunca 
me va a fallar. En estos pocos años lakhs* de rupias han 
pasado por mis manos.—No sé cómo llegaron. Estoy 
perfectamente feliz y agradecida a Dios por lo que da— 
yo en cambio sería y permanecería pobre con Jesús y 
Sus pobres.—Prefiero mendigar y luchar con poco—Déjele 
que escriba sobre «la obra» y sobre nuestra pobre 
gente que sufre—que me ayude a pagar la escolarización 
de nuestros pobres niños y a dar a los inteligentes 
una oportunidad en la vida. 
El Rvdo. Padre Martindale, S. J., quiere escribir tam- 
 
* Un lakh equivale a 100.000 rupias. 
 
bien y envió recado a través del Capitán Cheshire—he 
dicho que no.—Sólo soy Su instrumento—por qué tanto 
sobre mí—cuando la obra es toda de Él. No me la atribuyo. 
Me fue dada5 [...] 
Tres años más tarde, tuvo todavía otra ocasión para 
pedir que se destruyeran los documentos. El arzobispo 
de Calcuta, para obtener el reconocimiento pontificio de 
las Misioneras de la Caridad, tenía que presentar una petición 
formal al Papa, describiendo la historia y el trabajo 
de la Congregación bajo su cuidado. Este nuevo examen 
la preocupaba. 
Excelencia, 
Ahora que usted está examinando el archivo de nuestra 
Congregación—le suplico que destruya cualquier carta 
que yo le haya escrito—y no esté relacionada con la Congregación.— 
«La Llamada» fue un delicado don de Dios 
hacia mí—indigna—No sé por qué me recogió a mí—supongo 
que igual que la gente que nosotros recogemos— 
porque son los más indeseados. Desde el primer día hasta 
hoy—esta nueva vocación mía ha sido un prolongado «Sí» 
a Dios—sin mirar siquiera el costo.—Mi convicción de 
que «la obra es Suya»—es más que la realidad.—Nunca 
he dudado. Sólo me duele cuando la gente me llama fundadora 
porque sé con certeza que Él lo pidió—«¿Harás 
esto por Mí?» Todo era Suyo—Yo sólo tenía que entregarme 
a Su plan—a Su voluntad—Hoy Su obra ha crecido 
porque es Él, y no yo, quien lo hace a través de mí. 
Estoy tan convencida de esto—que daría mi vida gustosamente 
para demostrarlo.6 



A pesar de ello, monseñor Périer y sus sucesores en el 
cargo estaban convencidos de que los documentos deberían sobrevivir, aunque Madre Teresa 
se las arregló para 
destruir una gran parte de ellos. Del mismo modo, el padre 
Van Exem luchó durante años contra la insistencia 
de Madre Teresa para que se destruyeran. Intentó persuadirla 
de que los guardara en beneficio de las futuras 
generaciones de sus seguidoras. En 1981 le escribió, «Un 
último punto para mí ha sido una gran sorpresa: no sé lo 
que ocurrió con los documentos que guardó el P. Henry. 
Cuando fui a la iglesia de Santa Teresa el año pasado, no 
pude encontrar nada de nada. ¿Dónde están ahora los 
documentos? En mi caso estoy seguro de que no quiero 
que ocurra esto». Finalmente cedió. El padre Van Exem, 
poco antes de su muerte en 1993, describió los detalles a 
monseñor Henry D'Souza, arzobispo de Calcuta en ese 
momento: 
Excelencia, 
Le devuelvo agradecido los documentos que me envió 
antes de marchar hacia Hong Kong. 
En relación con el cuaderno de Madre Teresa añado 
lo siguiente: 
La propia Madre lo escribió. Aparentemente es un 
diario pero no lo es. Seguramente una parte fue escrita 
poco tiempo después de los acontecimientos. No sé si 
Madre tenía algunas notas. Es probable, puesto que tiene 
muchas fechas. En algunos lugares he añadido el mes 
y el año. En los inicios de la Congregación, Madre, tras 
contestar las cartas que recibía, solía dármelas para que 
yo se las guardara. 
Después de un tiempo—pudo haber sido en Creek 
Lañe—quiso quemar todas las cartas que yo había recibido 
de ella. Tenía yo entonces dos baúles de cartas, un 
baúl de cartas de benefactores, y otro de distinta correspondencia. 
Me negué a darle permiso para destruir las 
cartas y le dije que debería pedirlo a monseñor Périer, 
superior general de las M. C. [Misioneras de la Caridad]. 
Madre fue a monseñor Périer, quien le dijo: «Madre, escriba 
la historia de la Congregación y el padre Van Exem 
le dará todas las cartas». Madre comenzó a escribir este 
libro con fecha 21 de diciembre de 1948 y hasta el 11 de 
junio de 1949. Por las tardes estaba tan cansada que no 
pudo continuar la historia por mucho tiempo. 
Cuando monseñor Dyer sustituyó a monseñor Périer, 
Madre recurrió a él para obtener el mismo permiso. Él 
le preguntó qué había decidido monseñor Périer y le 
dijo que así lo hiciera. Luego vino monseñor Albert Vincent 
que le dio una negativa rotunda. En 1969 monseñor 
Picachy vino a Calcuta y Madre me dijo que no mencionara 
nada sobre sus cartas. Ella sabía lo que diría. 
En la década de los setenta y en la de los ochenta, continuó 
insistiendo en que se destruyeran las cartas. Madre 



fue elegida superiora general de una congregación pontificia 
desde 1965 y no había gerencia de ningún arzobispo. 
Entonces le envié los baúles de cartas a Madre pero 
en una larga carta le explicaba que algunas de las cartas 
no le pertenecían a ella sino a la Congregación. 
Yo me quedé con el cuaderno de Madre hasta que se 
lo envié a Su Excelencia. 
Hoy le devuelvo los documentos que recibí de usted.7 
Aunque el conocimiento de su inspiración permaneció 
como el privilegio del padre Van Exem y de monseñor 
Périer, con el paso de los años algunos sacerdotes conocieron 
la oscuridad espiritual de Madre Teresa. Ella 
revelaba su estado interior sólo porque sentía que Dios le 
urgía a que lo hiciera. No importaban sus propias preferencias 
personales; a Él no se podía negar. Estos sacerdotes 
demostraron ser valiosos ayudantes—verdaderos 
«Simones de Cirene» en este «camino de la Cruz». 
 

Los destinatarios de estas cartas fueron los primeros 
en darse cuenta de que la oscuridad era un elemento 
esencial de su vocación, y previeron que dar a conocer su 
experiencia ofrecería un testimonio precioso de la santidad 
de Madre Teresa y ayudaría a continuar su misión 
más allá de su vida. El padre Neuner explicaba: 
Contra su petición explícita de que se quemaran estas 
páginas después de haberlas leído, sentí que tenía que 
conservarlas puesto que revelaban un aspecto de su 
vida, la verdadera profundidad de su vocación, de la que 
nadie parecía ser consciente. Todos vieron su valiente 
lucha para establecer su obra, su evidente amor por los 
pobres y los que sufren, y el cuidado de sus Hermanas; 
pero la oscuridad espiritual seguía siendo su secreto. 
Parecía jovial en su vida diaria, incansable en su trabajo. 
Su agonía interior no debilitaría sus actividades. Con 
su inspirado liderazgo guió a sus hermanas, fundó nuevos 
centros, se hizo famosa, pero por dentro tenía un vacío 
total. Estas páginas revelan el cimiento sobre el que 
se levantó su misión. Sería importante para sus Hermanas 
y para otros muchos, saber que su obra tenía su raíz 
en el misterio de la misión de Jesús, en unión con Aquel 
que, a punto de morir en la cruz, se sintió abandonado 
por su Padre. 
En algunas de las cartas y notas sobre su oscuridad 
interior, Madre Teresa había escrito «asunto de conciencia 
». Para Madre Teresa, cada palabra que escribía sobre 
su oscuridad interior (ya lo indicara o no) entraba en 
esta categoría. Uno de los sacerdotes que sabía de su oscuridad 
arrojó luz sobre las razones para preservar y revelar 
estos documentos: 
 

¿Objetaría todavía Madre, ahora que ya no está con nosotros 
en la tierra, que estas cartas hayan sido preservadas 



por el cardenal Picachy y que ahora, tras la muerte 
de los dos, hayan salido a la luz? Ahora, sin duda, ella ha 
entendido que pertenece a la Iglesia. Es enseñanza tradicional 
de la Iglesia que el carisma místico de los amigos 
cercanos de Dios tiene un significado para el bien de 
toda la Iglesia, y no para ellos mismos. Mucha gente que 
atraviesa por pruebas semejantes podría sacar de estas 
cartas ánimo y esperanza. Probablemente haya muchas 
más personas de éstas de las que pensamos—aunque en 
grados diversos de intensidad [de pruebas].8 
En cuanto a la expresión de Madre Teresa «Parte de 
mi Confesión», debe entenderse que lo que ella quería 
decir no era parte del sacramento de la reconciliación. 
Uno no puede hacer una confesión sacramental escribiendo 
los propios pecados en un pedazo de papel y enviándoselo 
a un sacerdote. Los sacerdotes que recibían 
sus cartas la entendían bien: había escrito lo que no era 
capaz de decir cuando se encontraba con ellos durante la 
dirección espiritual. Era su modo de indicar que el asunto 
era confidencial; para ella significaba lo mismo que 
«asunto de conciencia». 
Además de las cartas, se citan aquí también extractos 
de otros escritos de Madre Teresa, entre ellos el diario que 
llevó al principio de su trabajo en los barrios más miserables, 
sus instrucciones a las hermanas y sus alocuciones 
públicas. También se han usado otras fuentes: extractos 
de cartas escritas durante el tiempo de discernimiento sobre 
si su «llamada dentro de una llamada» era de origen 
divino, principalmente las de monseñor Périer, del padre 
Van Exem y de sus superioras; testimonios reunidos durante 
el proceso de canonización de Madre Teresa, en su  
mayor parte de sus guías espirituales y miembros de los 
Misioneros de la Caridad; y testimonios sobre ella procedentes 
de publicaciones. 
 
Organización 
 
Los documentos se han organizado cronológicamente. 
Como resultado aparecen expresiones iguales o semejantes, 
pero estas repeticiones, de manera especial en sus 
escritos referidos a su estado interior, son precisamente 
las que revelan el progreso, intensidad y duración de su 
oscuridad. Por este motivo, son valiosísimos. Por su parte, 
Madre Teresa sólo podía hablar de la realidad dentro 
de ella y su repetida mención de su dolor y oscuridad con 
peticiones de oración revelan una comprensible necesidad 
de apoyo. Las ideas que se repiten en los escritos a 
menudo se ven enriquecidas con el paso del tiempo con 
un nuevo detalle o un aspecto que indica una profundización 
por parte de Madre Teresa en su comprensión o 
vivencia de una faceta particular de su espiritualidad y 
misión. 



Los escritos de Madre Teresa se han corregido lo menos 
posible. Aunque la mayoría de ellos fueron escritos 
en inglés, se debe tener en cuenta que el inglés no era su 
primera lengua: su lengua materna era el albanés. Su 
educación y la mayor parte de su comunicación diaria 
durante su juventud en Skopje eran en serbocroata. Las 
primeras cartas desde la India a sus amigos y a su confesor 
de Skopje estaban escritas en serbocroata. Aquí se 
ofrece una traducción lo más literal posible. Por lo que 
respecta a los textos escritos en inglés, incluso si a veces 
la gramática es incorrecta o se hubieran podido mejorar, 
se han dejado como ella los escribió. Se han corregido 
26 
sus errores de ortografía y se han añadido entre corchetes 
las palabras que resulta obvio que ella omitió por 
error. 
La forma de escribir algunas palabras con mayúscula 
es una parte importante del estilo de Madre Teresa. Tenía 
la costumbre de poner con mayúscula palabras que no lo 
estarían en el uso común del inglés. Además de poner en 
mayúscula «Dios» y los pronombres personales que se 
referían a Él, también ponía en mayúscula lo que se refería 
a lo sagrado y a lo santo, así como términos que 
eran importantes para ella, tales como «Confesión», 
«nuestra Joven Congregación», «nuestros Pobres», «una 
gran Sonrisa», etc. Éste era su modo de expresar respeto 
hacia lo sagrado y subrayar una realidad concreta que le 
impactaba. Sin embargo, no siempre era constante en el 
uso de las mayúsculas y la mayoría de estos casos se han 
adaptado al uso más habitual. 
Una nota sobre la puntuación: los escritos de Madre 
Teresa presentados aquí son comunicaciones personales 
a sus colaboradores más cercanos, sin intención de 
ser publicados. En esta «escritura informal» el guión e$ 
un signo de puntuación que caracteriza su estilo. A veces, 
en sus cartas, pero especialmente en sus diarios y 
notas, el guión sustituye a cualquier otro signo de puntuación: 
lo pone en lugar del punto, de la coma, de los 
dos puntos, del punto y coma, del signo de exclamación 
o signo de interrogación y, finalmente, también com^ 
guión. Dicho brevemente, toda interrupción de pens^v 
miento la marcaba con un guión. Esta particularidad de 
su estilo es expresiva del dinamismo y vivacidad de su 
personalidad, de cierta «prisa» por hacer lo siguiente y 
no estar ocupada con lo «no esencial». Aunque los g u i^ 
nes podrían ser una distracción en la lectura, por motiv^ 
de autenticidad se han dejado casi siempre en el texto K . 
como ella los ponía. Sin embargo, en algunos casos, 
cuando un guión habría interferido con el significado o 
la fluidez del texto, se ha quitado o se ha reemplazado 
por signos de puntuación convencionales. 
El uso frecuente de abreviaturas inusuales es otro rasgo 



típico de los escritos de Madre Teresa, otra expresión 
de su prisa característica. Algunos ejemplos son «Holy 
Com.» [Holy Comunión: Sagrada Comunión], «H.G.» 
[His Grace: Excelencia], «Bl.» [Blessed Sacrament: Santísimo 
Sacramento], «Cal.» [Calcuta], «Nov.» [Novicias o 
Noviciado], etc. La palabra correspondiente está indicada 
entre corchetes después de la abreviatura. 
Espero que muchos se inspiren con la manera heroica 
en que Madre Teresa vivió su misión «de encender la 
luz de aquellos que están en la oscuridad» y la vivan de 
acuerdo con su propia vocación y posibilidades. En esos 
lugares de nuestros corazones donde todavía persiste la 
oscuridad, que una luz brillante resplandezca mediante 
su ejemplo, su amor, y ahora también, su intercesión 
desde el cielo. 
 

 

CAPÍTULO 1 
 
«PON TU MANO EN SU MANO, Y CAMINA 
SOLA CON ÉL» 
 
Misionera 
 
¡Jesús, por Ti y por las almas! 
 
MADRE TERESA 
 
«Pon tu mano en Su mano [la de Jesús] y camina sola 
con Él. Camina hacia delante, porque si miras atrás volverás. 
»1 Estas palabras de despedida de su madre se grabaron 
en el corazón de Gonxha Agnes Bojaxhiu, la futura 
Madre Teresa, al dejar su hogar en Skopje para 
comenzar su vida como misionera a los dieciocho años. 
El 26 de septiembre de 1928 viajó a Irlanda para entrar 
en el Instituto de la Bienaventurada Virgen María (las 
Hermanas de Loreto), una congregación de religiosas, 
no de clausura, dedicadas principalmente a la educación. 
Ella había pedido ir a las misiones de Bengala. Semejante 
aventura exigía gran fe y valentía, ya que ella y 
su familia sabían bien que «en esa época, cuando los misioneros 
se iban a las misiones, nunca regresaban». 
A pesar de lo joven que era, Gonxha había necesitado 
seis años para decidir sobre su vocación. Creció en una 
familia que fomentaba la piedad y la devoción y en 
una fervorosa comunidad parroquial que contribuyó 
también a su formación religiosa. En este entorno, según 
revelaría más tarde Madre Teresa, se sintió por primera 
vez llamada a consagrar su vida a Dios: 
Yo sólo tenía doce años entonces [...] En esta época, 
fue cuando supe por primera vez que tenía vocación hacia 
los pobres [...] en 1922. Yo quería ser misionera, yo 



quería ir y dar la vida de Cristo a la gente de los países de 
misión. [...] Al principio, entre los doce y los dieciocho 
años yo no quería ser religiosa. Éramos una familia muy 
feliz. Pero cuando tuve dieciocho años, decidí dejar mi 
hogar para hacerme religiosa, y desde entonces, en estos 
cuarenta años, nunca he dudado ni siquiera un segundo 
de haber hecho lo correcto; era la voluntad de Dios. Era 
Su elección.3 
Por lo tanto su decisión no fue un capricho de juventud, 
sino más bien una elección razonada, fruto de su 
profunda relación con Jesús. Muchos años después ella 
desvelaría, «desde mi infancia el Corazón de Jesús ha 
sido mi primer amor».4 Hizo clara su determinación en 
su carta de solicitud a la superiora de las religiosas de 
Loreto: 
Reverenda Madre Superiora, 
Sea tan amable de escuchar mi sincero deseo. Quisiera 
entrar en su Congregación, con el fin de llegar a ser 
un día una hermana misionera y trabajar por Jesús que 
murió por todos nosotros. 
He terminado el quinto curso de la escuela secundaria;  
hablo albanés, que es mi lengua materna, y serbio;* 
conozco un poco el francés, no sé nada de inglés, pero 
espero que Dios me ayude a aprender lo poco que necesito 
y entonces empezaré inmediatamente en estos días 
a practicarlo. 
No tengo otro requisito especial, sólo quiero estar en 
las misiones y todo lo demás lo dejo completamente a la 
disposición del buen Dios. 
EnSkopje, 28-VI-1928 
Gonda Bojadijevic** 
 
Una gracia excepcional que había recibido en el día 
de su Primera Comunión, había avivado su deseo de dar 
este paso audaz hacia lo desconocido: «Desde los cinco 
años y medio—cuando Le recibí [a Jesús] por primera 
vez—el amor por las almas ha estado en mí.—Creció con 
los años—hasta que llegué a la India—con la esperanza 
de salvar muchas almas. 
Navegando por el mar Mediterráneo, la apasionada y 
joven misionera escribió a sus seres queridos: «Rezad 
por vuestra misionera, para que Jesús la ayude a salvar 
cuantas almas inmortales sea posible de la oscuridad, de 
la incredulidad.»6 Su esperanza de llevar luz a los que estaban 
en oscuridad llegaría a hacerse realidad, aunque 
de un modo que ella no podía ni imaginar mientras viajaba 
a su escogida tierra de misión. 
* Aquí, por «serbio» Gonxha se refiere al «serbocroata», lengua 
que se enseñaba en la escuela. 
** Gonxha Bojaxhiu a la superiora general de Loreto, 28 de junio 
de 1928. El nombre de bautismo de Madre Teresa es Gonxha Agnes 
Bojaxhiu. Sin embargo, como su carta a la superiora general fue escrita 



en serbocroata, firmó en esa lengua (práctica común en Skopje 
en esa época): Gonda Bojadijevic. 
 
Durante el viaje por mar, en momentos de soledad 
y de silencio, cuando la alegría y el dolor se mezclaban 
en su corazón, la Hermana Teresa (así llamada a partir 
de su ingreso en la Congregación de Loreto, en honor de 
Santa Teresa de Lisieux),* reunió sus sentimientos en un 
poema: 
ADIÓS** 
Dejo mi querido hogar 
Y mi amada tierra natal, 
A la cálida Bengala voy, 
A un lejano, distante lugar. 
Dejo a mis viejos amigos 
Abandono familia y hogar, 
Mi corazón me impulsa, 
A servir a mi Cristo. 
Adiós, oh madre querida 
Y, a todos vosotros, adiós, 
Una fuerza mayor me empuja 
Hacia la tórrida India [...] 
El barco avanza lentamente, 
Surcando las olas del mar, 
* Carmelita de Lisieux, conocida como «Santa Teresita», nacida 
en Alencon, Francia, el 2 de enero de 1873; murió en Lisieux el 30 de 
septiembre de 1897. Era la patrona de Madre Teresa. 
** El poema fue escrito en serbocroata, lengua que Gonxha dominaba 
como ciudadana de Yugoslavia. En cada estrofa la primera 
línea rima con la tercera y la segunda con la cuarta. La lengua era 
tan rica que los editores de la revista consideraron necesario añadir 
una nota a pie de página a una de las palabras que utilizaba puesto 
que no creían que un lector medio pudiera conocerla. 
 

Mis ojos por última vez observan 
Las queridas orillas europeas. 
Valiente, en la cubierta del barco 
De plácido, feliz semblante 
Está la pequeña, 
La nueva prometida de Cristo. 
En su mano una cruz de hierro 
De la que cuelga el Salvador, 
El alma dispuesta ofrece 
Este momento, su duro sacrificio: 
«¡Oh Dios, acepta este sacrificio 
Como signo de mi amor, 
Ayuda a Tu criatura, 
A glorificar Tu nombre! 
A cambio sólo Te pido, 
Oh, nuestro buenísimo Padre, 
Dame al menos un alma 
Una que Tú ya conoces.» 



Y pequeñas, puras como rocío estival 
Fluían suavemente las cálidas lágrimas, 
Confirmando y consagrando 
El duro sacrificio, ahora ofrecido. 
El 6 de enero de 1929, después de un viaje de cinco semanas, 
la Hermana Teresa llegó a Calcuta. En una carta 
que envió a sus amigos en Skopje, comparte sus primeras 
impresiones de la ciudad que llegaría a estar unida 
para siempre a su nombre: 
 

El 6 de enero, por la mañana, navegamos desde el mar 
hasta el río Ganges, también llamado el «Río Sagrado». 
En el camino pudimos ver de cerca nuestra nueva patria 
Bengala. La naturaleza es maravillosa. En algunos lugares 
se ven casitas preciosas, pero para el resto, sólo cabanas 
alineadas bajo los árboles. Viendo todo esto, deseamos 
estar, lo antes posible, entre ellos. Hemos sabido 
que aquí hay muy pocos católicos. Cuando el barco llegó 
a la orilla cantamos en nuestras almas el Te Deum.* 
Nuestras hermanas de la India nos esperaban allí, con 
una alegría indescriptible, pisamos por primera vez el 
suelo de Bengala. 
En la capilla del convento primero dimos gracias a 
nuestro querido Salvador por la gran gracia de habernos 
traído sanas y salvas a la meta anhelada. Nos quedaremos 
aquí una semana y luego iremos a Darjeeling, donde 
permaneceremos durante nuestro noviciado. 
Recen mucho por nosotras para que seamos misioneras 
buenas y valientes. 
Poco después de su llegada a Calcuta, la Hermana Teresa 
fue enviada a Darjeeling para continuar su formación. 
En mayo empezó el noviciado, un período de dos 
años de iniciación a la vida religiosa que precede a la primera 
profesión de los votos. El primer año se concentraba 
en la formación espiritual de la candidata, enfatizando 
en la oración y en la espiritualidad de la orden, mientras 
que en el segundo año se insistía en la misión del instituto 
y se ofrecía alguna práctica en sus obras apostólicas. 
Habiendo acabado su formación, hizo sus primeros vo- 
 
* El «Te Deum» es un himno tradicional de alegría y canto de alabanza 
en acción de gracias a Dios y se usa en la liturgia de la Iglesia. 
El título deriva del texto original latino Te Deum Laudamus que quiere 
decir «A Ti, oh Dios, Te alabamos». 
 

tos el 25 de mayo de 1931,* prometiendo vivir una vida 
de pobreza, castidad y obediencia y dedicarse con particular 
atención a la instrucción de la juventud. Ésta fue 
una ocasión de inmensa alegría, ya que su anhelo de consagrarse 
a Dios llegó a ser una realidad. Ella le confió a 
una amiga: 
Si supieras lo feliz que soy como pequeña esposa de 



Jesús. A nadie, ni siquiera a los que disfrutan de alguna 
felicidad que en el mundo parece perfecta, podría yo envidiar, 
porque estoy gozando mi felicidad completa, incluso 
cuando sufro algo por mi amado Esposo.8 
A continuación de la profesión de sus votos, la Hermana 
Teresa fue asignada a la comunidad de Loreto en 
Calcuta y designada para enseñar en la Escuela Bengalí 
Médium** femenina de St. Mary. La joven religiosa se 
embarcó animosamente en su nueva misión, en la que 
continuaría (con una sola interrupción de seis meses) 
hasta 1948, año en que dejó la Congregación de Loreto 
para fundar las Misioneras de la Caridad. En una carta 
enviada a la revista local católica de su ciudad natal, 
mostraba cómo esta misión de servicio, con todas sus dificultades, 
era una fuente de auténtica alegría para ella, 
ya que le brindaba la oportunidad de imitar a Jesús y vivir 
en unión con Él: 
El calor de la India es sencillamente abrasador. Cuando 
camino, me parece que hay fuego bajo mis pies y que 
* Posteriormente renovó sus votos anualmente durante tres 
años y después una vez por tres años antes de ser admitida a la profesión 
perpetua. 
** «Médium», se refiere a la lengua en que las clases se impartían, 
inglés o bengalí. 
 

todo mi cuerpo está ardiendo. Cuando es más duro, me 
consuelo pensando que de este modo se salvan las almas 
y que el querido Jesús ha sufrido mucho más por ellas 
[...]. La vida de una misionera no está sembrada de rosas, 
sino más bien de espinas; pero, con todo esto, es una 
vida llena de felicidad y alegría cuando [la misionera] 
piensa que está haciendo el mismo trabajo que hacía Jesús 
cuando estaba en la tierra y que está cumpliendo el 
mandamiento de Jesús: «¡Id y enseñad a todos los pueblos! 
»9 
 
Muchas cosas «por Jesús y por las Almas» 
 
Después de nueve años en Loreto, la Hermana Teresa estaba 
acercándose a un momento muy importante de su 
vida, estaba a punto de hacer profesión de votos perpetuos. 
Sus superioras y sus compañeras ya estaban al 
tanto de su espíritu de oración, compasión, caridad y 
celo; también apreciaban su gran sentido del humor y su 
talento natural para la organización y el liderazgo. En 
todos sus quehaceres mostraba una inusual claridad 
mental, sentido común y valentía, como la ocasión en 
que ahuyentó un toro de la carretera para proteger a sus 
niñas o cuando consiguió hacer huir a unos ladrones que 
irrumpieron una noche en el convento. 
Sin embargo, ni sus hermanas ni sus alumnas advirtieron 
la magnitud de la hondura espiritual que esta religiosa 



trabajadora y alegre había alcanzado en medio de 
sus actividades diarias. Su profunda unión con Jesús, 
fuente de su fecundidad espiritual y apostólica, sólo la 
compartía con sus confesores. Así, raramente aludía a 
sus sufrimientos y la alegría que irradiaba a su alrededor 
escondía con eficacia sus tribulaciones. En una carta al 
 
padre jesuíta Franjo Jambrekovic,* el que había sido su 
confesor en Skopje, ella le reveló el secreto de la poderosa 
acción de Dios en su alma: 
Querido Padre en Jesús, 
Le agradezco de corazón su carta—realmente no 
la esperaba—le pido disculpas por no haberle escrito 
antes. 
Acabo de recibir la carta de la Reverenda Madre General 
en la cual me da el permiso para hacer mis votos 
perpetuos. Será el 24 de mayo de 1937. ¡Qué gran gracia! 
Realmente no puedo agradecer lo suficiente a Dios todo 
lo que ha hecho por mí. ¡Suya para el resto de la eternidad! 
Ahora me alegra de todo corazón haber llevado con 
alegría mi cruz con Jesús.10 Hubo sufrimientos—momentos 
cuando mis ojos estaban llenos de lágrimas— 
pero Le doy gracias a Dios por todo. Jesús y yo hemos 
sido amigos hasta ahora. Rece para que me dé la gracia 
de la perseverancia. Este mes empiezo mis tres meses de 
tercera probación.** Habrá más que suficiente [para 
ofrecer] por Jesús y por las almas—pero estoy tan feliz. 
Antes las cruces me daban miedo—se me ponía la carne 
de gallina sólo de pensar en el sufrimiento—pero ahora 
lo abrazo incluso antes de que llegue y así Jesús y yo vivimos 
en el amor. 
No piense que mi vida espiritual está sembrada de 
rosas—ésa es la flor que casi nunca encuentro en mi camino. 
Todo lo contrario, más a menudo, tengo a la «os- 
* Padre Franjo Jambrekovic, S. J., (1890-1969), jesuíta croata, 
párroco de la Parroquia del Sagrado Corazón, en Skopje, desde 1924 
a 1930. 
** La tercera probación era un período de preparación intensa 
para la profesión fínal que tenía lugar en el convento de Loreto en 
Darjeeling. 
 

curidad» por compañera. Y cuando la noche se hace 
más espesa—y me parece que voy a terminar en el infierno— 
entonces simplemente me entrego a Jesús. Si Él 
quiere que yo vaya—estoy preparada—pero sólo con la 
condición de que de verdad Le haga feliz. Necesito mucha 
gracia, mucha fuerza de Cristo para perseverar en la 
confianza, en ese amor ciego que conduce sólo hacia Jesús 
Crucificado. Pero soy feliz—sí, más feliz que nunca. 
Y no desearía por nada en el mundo deshacerme de mis 
sufrimientos. Pero no piense que sólo sufro. Ah no—río 
más de lo que sufro—de modo que algunos han concluido 



que soy la esposa mimada de Jesús, que vive con Jesús 
en Nazaret—lejos del Calvario11 [...] Rece, rece mucho 
por mí—realmente necesito Su amor. 
Perdone por hablarle tanto—pero ni yo misma sé 
cómo [pasó]—seguramente Jesús lo quería—para hacerle 
a usted rezar más por su misionera [...] 
Mamá me escribe con mucha regularidad—realmente 
me da la fuerza para sufrir con alegría. Mi partida fue 
sin duda el comienzo de su vida sobrenatural. Cuando 
vaya a Jesús, seguro que la recibirá con gran alegría. Mi 
hermano y mi hermana todavía están juntos—llevan 
una vida muy bonita. 
Seguro que usted está muy ocupado para pensar en 
escribir cartas. Pero le suplico una cosa: rece siempre 
por mí. Para eso no necesita un tiempo especial—porque 
nuestro trabajo es nuestra oración* [...] 
Hace unos días me reí mucho—cuando vinieron a mi 
mente algunos incidentes de Letnica. 
 
** Qué orgullosa 
* No quería decirle que abandonase sus oraciones formales y 
que solamente trabajara. Más tarde explicaría a sus hermanas: «El 
trabajo no es oración; la oración no es trabajo, pero debemos orar 
el trabajo, por Él, con Él y a Él.» 
** Pueblo cercano a Skopje, a cuyo santuario de Nuestra Señora 
de las Montañas Negras peregrinaba la parroquia. 
 

era yo entonces. Tampoco soy humilde ahora—pero al 
menos deseo llegar a serlo—y las humillaciones son mis 
dulces más dulces [...] 
Debo irme—la India es tan abrasadora como el infierno— 
pero sus almas son bellas y preciosas porque la 
Sangre de Cristo las ha rociado. 
Le saludo cordialmente y le pido su bendición y oraciones. 
Suya en Jesús, 
Hermana M. Teresa, IBVM 
[Instituto de la Bienaventurada Virgen María]12 
 
«La oscuridad», su compañera 
 
Esta carta a su confesor en Skopje es el primer caso en su 
correspondencia donde la Hermana Teresa se refiere a la 
«oscuridad». Es difícil captar con precisión lo que esta 
palabra significaba para ella en este tiempo, pero en el 
futuro el término llegaría a significar un profundo sufrimiento 
interior, falta de consuelo sensible, sequedad espiritual, 
una aparente ausencia de Dios en su vida y al 
mismo tiempo, un doloroso anhelo de Él. 
Su breve descripción deja claro que la mayor parte del 
tiempo no disfrutaba de la luz y del consuelo de la presencia 
sensible de Dios, sino más bien se esforzaba en vivir 
por la fe, entregándose con amor y confianza a lo 



que Dios deseara. Había progresado tanto en ese amor que 
podía superar el temor del sufrimiento:13 «ahora abrazo 
el sufrimiento incluso antes de que llegue, y así Jesús y 
yo vivimos en el amor».14 
La oscuridad interior no es nada nuevo en la tradición 
de la mística católica. De hecho, ha sido un fenómeno 
común entre los numerosos santos que, a lo largo de la 
historia de la Iglesia, han experimentado lo que el místico 
carmelita español San Juan de la Cruz* llamaba la 
«noche oscura». El maestro espiritual empleaba acertadamente 
este término para designar las dolorosas purificaciones 
por las que uno atraviesa antes de alcanzar la 
unión con Dios. Se llevan a cabo en dos fases: la «noche 
de los sentidos» y la «noche del espíritu». En la primera 
noche uno es liberado del apego a satisfacciones de los 
sentidos y es conducido a la oración de contemplación. 
Mientras que Dios comunica Su luz y amor, el alma, todavía 
imperfecta, es incapaz de recibirlos y los experimenta 
como oscuridad, dolor, sequedad y vacío. Aunque 
el vacío y ausencia de Dios son sólo aparentes, son una 
gran fuente de sufrimiento. Sin embargo, si este estado 
es «la noche de los sentidos» y no el resultado de la mediocridad, 
la pereza o la enfermedad, se continúan desempeñando 
las ocupaciones diarias fiel y generosamente, 
sin desaliento, sin preocupación por uno mismo o 
disturbio emocional. Aunque ya no se sienten los consuelos, 
hay un notable anhelo de Dios y un aumento del 
amor, de la humildad, de la paciencia y de otras virtudes. 
Tras pasar la primera noche, el alma puede entonces 
ser guiada por Dios a la «noche del espíritu», para ser purificada 
de las raíces más profundas de las imperfecciones 
propias. Un estado de aridez extrema acompaña esta 
purificación y el alma se siente rechazada y abandonada 
por Dios. La experiencia puede llegar a ser tan intensa 
que uno se siente como si se dirigiera a la perdición eterna. 
Esto es incluso más atroz porque uno sólo quiere a 
* San Juan de la Cruz (1542-1591), fundador español (con Santa 
Teresa de Avila) de los Carmelitas Descalzos, místico, poeta y Doctor 
de la Iglesia. 
 

Dios y Le ama en extremo, pero es incapaz de reconocer 
su amor hacia Él. Las virtudes de la fe, la esperanza y la 
caridad son probadas severamente. La oración es difícil, 
casi imposible; el consejo espiritual prácticamente resulta 
estéril; y diversas pruebas exteriores se pueden añadir 
a este dolor. Mediante esta dolorosa purificación, el discípulo 
es guiado hacia el total desapego de las cosas 
creadas y a un elevado grado de unión con Cristo, convirtiéndose 
en un instrumento adecuado en Sus manos y 
sirviéndole pura y desinteresadamente. 
No sorprende que la Hermana Teresa, un alma de por 
sí excepcional, fuera purificada en el «crisol» de estos sufrimientos 



místicos. Cuando optó por afrontar este dolor 
profundo con confianza, entrega y deseo firme de agradar 
a Dios, mientras demostraba una fidelidad excepcional 
a sus deberes religiosos, ya estaba marcando el modelo 
para su respuesta a la prueba interior todavía más 
exigente que estaba por llegar. 
 
Suya para toda la eternidad 
 
Después de tres meses de ferviente oración y reflexión en 
la tercera probación, llegó la fecha tan esperada de la que 
había hablado en su carta al padre Jambrekovic. El 24 de 
mayo de 1937, con un corazón feliz y agradecido, la Hermana 
Teresa se acercó al altar de Dios para pronunciar 
su «Sí» final, entregándose a Jesús en amor esponsal 
para el resto de su vida. La ceremonia tuvo lugar en la 
capilla del convento de Darjeeling, con el arzobispo Ferdinand 
Périer, S. J.,* como oficiante. Siguiendo la cos- 
* El arzobispo Périer nació el 22 de septiembre de 1875 en Araberes, 
Bélgica. Fue ordenado sacerdote de la Compañía de Jesús  
(jetumbre de Loreto, ahora se le llamaría «Madre Teresa». 
Aparte de su obvia alegría por su profesión perpetua, no 
había nada de extraordinario en ella como para atraer la 
atención del arzobispo o de cualquier otra persona. Afortunadamente, 
han perdurado algunas de sus disposiciones 
interiores en otra carta escrita al padre Jambrekovic: 
Querido Padre en Jesús, 
Se acercan las fiestas de Navidad—cuando le llegue 
esta carta—estaremos disfrutando de la alegría del Niño 
Jesús. Por este motivo le envío mis sinceras felicitaciones. 
Que el querido Dios le conceda hacer mucho por Él 
y por las almas. Pídale lo mismo para su misionera. 
Seguramente sabe que hice mis votos perpetuos. 
También pensé en usted ese día; si supiera lo feliz que fui 
de poder, por mi propia voluntad, encender mi propio sacrificio. 
¡Ahora Suya y para toda la eternidad! Seguro 
que no se puede imaginar a la Gonda de antes, ahora 
como esposa de Jesús. Pero Él ha sido siempre tan infinitamente 
bueno conmigo—como si hubiera querido 
asegurarse la posesión de mi corazón para Sí. De nuevo, 
le agradezco sinceramente todo lo que ha hecho por mí. 
La hermana Gabriela está aquí. Trabaja maravillosamente 
por Jesús—lo más importante es que sabe sufrir y 
al mismo tiempo reír. Eso es lo más importante—sufrir 
y reír. Me ayuda mucho—de diferentes maneras—si no 
fuera así, yo sola seguramente habría fallado en algo. 
Está siempre dispuesta a ayudarme y yo soy tan mala 
que me aprovecho de su bondad. 
suitas) en 1909, consagrado obispo el 21 de diciembre de 1921 y 
nombrado arzobispo coadjutor de Calcuta. Sucedió al arzobispo de 
Calcuta el 23 de junio de 1924, y permaneció en el cargo hasta su jubilación 
en 1960. Falleció el 10 de noviembre de 1968. 
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La Hermana Bernarda hace sus votos el 23 de enero 
de 1938. Gracias a Dios ahora todo va bien de nuevo— 
seguro que Jesús la ha escogido para algo especial, puesto 
que Él le ha dado tanto sufrimiento. Y ella es una verdadera 
heroína, soportando todo con valor y con una 
sonrisa [...] 
Si queremos que Bengala sea para Cristo tenemos 
que pagar con muchos sacrificios.—Ahora realmente 
me alegro cuando algo no va como yo deseo—porque 
veo que Él quiere nuestra confianza—por eso, ante la 
pérdida, alabemos a Dios como si lo tuviéramos todo. 
Quizá Mamá le haya escrito. Está ahora con mi hermano. 
Son muy felices. Sólo echan de menos algo—su 
Gonda. Pero gracias a Dios, Mamá tiene cerca la iglesia 
de nuevo y puede hablar albanés. Qué feliz le hace. Mi 
hermana ha sido nombrada presidenta de la cofradía de 
Nuestra Señora para las jóvenes de la escuela secundaria. 
Espero que haga mucho por Jesús. 
Seguro que quiere alguna noticia sobre mí. Le pido 
una cosa, rece mucho por mí—necesito oraciones, ahora 
más que nunca. Quiero ser sólo toda de Jesús—de 
verdad y no sólo de nombre y hábito. Muchas veces esto 
sale al revés—y así mi reverendísimo «yo» ocupa el lugar 
más importante.* Siempre la misma Gonda orgullosa. 
Sólo una cosa es diferente—mi amor por Jesús—yo 
daría todo, incluso mi propia vida, por Él. Suena bonito 
pero en realidad no es tan fácil. Justo lo que quiero, que 
no sea fácil. Recuerde que una vez usted me dijo en 
Skopje: «Gonda, quieres beber el cáliz15 hasta la última 
gota». No sé si en aquel tiempo pensaba como lo hago 
ahora, pero ahora sí, alegremente e incluso sin una lá- 
* Con un humor muy crítico consigo misma, Madre Teresa observa 
que su orgullo se interpone en el camino de su total pertenencia 
a Jesús, y se refiere irónicamente a su «reverendo» o exaltado yo. 
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grima [...] Eso no es tan fácil cuando una persona tiene 
que estar de pie desde la mañana hasta la noche. Pero 
aún así, todo es por Jesús; de esta manera todo es hermoso 
aún cuando sea difícil. 
Tengo un sueño terrible esta tarde, así que por favor 
perdóneme por escribirle de este modo—pero si no termino 
hoy, mañana será demasiado tarde. Por favor salude 
cordialmente al Padre Vizjak—hoy le he enviado 
unos libros. 
Rece mucho por mí siempre. 
Sinceramente en Jesús 
S. M. Teresa IBVM16 
Puesto que Madre Teresa anhelaba la completa unión 
con Cristo, que sufrió en la Cruz, ella—Su pequeña esposa— 
no podía hacer otra cosa que estar unida a Él en Su 
sufrimiento. Si ella no podía quitarle Su dolor, entonces 



estaría allí, por así decirlo, con Él en la Cruz. Al hacer la 
elección de compartir la carga de su Amado, acogió las 
cruces que acompañaban su constante entrega de sí 
misma. 
El desafío diario de lucha para superar sus faltas fue 
también una parte de la cruz de Madre Teresa. Confió a 
su ex confesor su esfuerzo para vencer el orgullo; sin embargo, 
casi sin darse cuenta, había salido victoriosa de 
muchas batallas. Mientras ella se lamentaba de «la misma 
Gonxha orgullosa», otras estaban impresionadas por 
su humildad. La hermana Gabriela, una de las amigas de 
infancia de Skopje, y ahora compañera en Loreto, escribió 
al padre Jambrekovic el mismo día: 
Creo que Jesús ama mucho a la Hermana Teresa. Estamos 
en la misma casa. Me doy cuenta de que todos los 
días intenta agradar a Jesús en todo. Esta muy ocupada, 
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pero no escatima esfuerzos. Es muy humilde. Le costó 
mucho alcanzar esto, pero creo que Dios la ha escogido 
para grandes cosas. Hay que admitir que sus acciones 
son totalmente sencillas, pero la perfección con la que 
las hace, es precisamente lo que Jesús pide de nosotros.17 
Madre Teresa se esforzaba de veras por «beber el cáliz 
hasta la última gota» al vivir su compromiso «de ser sólo 
toda para Jesús». Otra hermana de su comunidad afirmaba: 
«Estaba muy, muy enamorada de Dios Todopoderoso. 
»18 
«Voy a darles alegría» 
Después de sus votos perpetuos, Madre Teresa volvió a 
sus tareas en la escuela de St. Mary con su entusiasmo 
característico. Volvió a enseñar y a desempeñar las actividades 
normales de cada día para una religiosa de Loreto. 
Una de sus compañeras destacaba de ella: «Era una 
trabajadora muy tenaz. Mucho. Siempre lista para esto o 
para aquello. Nunca quería excusarse de nada, siempre 
estaba dispuesta.»19 
Los domingos visitaba a los pobres en los barrios 
marginados. Este apostolado* que ella misma eligió, le 
dejó una huella profunda. 
Cada domingo visito a los pobres en los barrios más miserables 
de Calcuta. No les puedo ayudar, porque no ten- 
* Este término, derivado de la palabra «apóstol» (el que es enviado 
a una misión) se refiere al trabajo de llevar la gente a Cristo y a Su 
obra de salvación. La palabra «apostolado» también se refiere al trabajo 
específico realizado por miembros de una congregación religiosa, 
tal como lo estableció el fundador o la fundadora. 
45 

go nada, pero voy a darles alegría. La última vez unos 
veinte pequeños estaban esperando ansiosamente a su 
«Ma».* Cuando me vieron, corrieron a mi encuentro, 
incluso brincando sobre un solo pie. Entré. En ese 
para—así es como se llama aquí a un grupo de casas— 



vivían doce familias. Cada familia tiene sólo una habitación, 
de dos metros de largo y un metro y medio de ancho. 
La puerta es tan estrecha que apenas podía entrar, 
y el techo es tan bajo que no me podía poner de pie [...]. 
Ahora no me asombro de que a mis pobres pequeños les 
guste tanto su escuela, y de que tantos de ellos tengan tuberculosis. 
La pobre madre [de la familia visitada] no 
profería ni una palabra de queja siquiera sobre su pobreza. 
Fue muy doloroso para mí, pero al mismo tiempo 
me sentí muy feliz cuando vi que ellos se alegraban con 
mi visita. Finalmente, la madre me dijo: «¡Oh, Ma, venga 
otra vez! ¡Su sonrisa ha traído el sol a esta casa!»20 
A sus amigos de Skopje les reveló la oración que susurraba 
en su corazón mientras volvía al convento: «¡Oh 
Dios, qué fácilmente les hago felices! ¡Dame fuerza para 
ser siempre la luz de sus vidas y así guiarles hacia Ti!»21 
No podía imaginar que menos de una década más tarde, 
su oración sería respondida: dedicaría no sólo su tiempo 
libre, sino toda su vida a los pobres, llegando a ser un 
faro para ellos mediante su amor y compasión. 
* Una religiosa de Loreto con votos perpetuos no era llamada con 
el bengalí «Ma», sino con el inglés «Madre». Fue el amor de Madre 
Teresa hacia su gente lo que le granjeó el oportuno título de «Ma», 
una expresión de su cercanía y afecto hacia ella. 
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CAPÍTULO 2 
ALGO MUY HERMOSO PARA JESÚS 
El voto privado, una locura de amor 
Pida a Jesús que no me permita negarle 
nada, por pequeño que sea. 
Preferiría morir. 
MADRE TERESA 
«Esto es lo que oculta todo en mí» 
En los años que siguieron a su profesión final, el amor 
apasionado de Madre Teresa a Jesús continuó empujándola 
a buscar formas nuevas y escondidas de expresar su 
amor. La más impresionante de ellas fue un voto privado 
excepcional que hizo en el mes de abril del año 1942: 
«Hice un voto a Dios, obligándome bajo [pena de] pecado 
mortal, a dar a Dios todo lo que me pidiera, a no negarle 
nada.»' Dios había encendido en ella una intensidad 
de amor cada vez mayor que la movía a hacer este 
magnánimo ofrecimiento. Sólo más tarde explicó la razón: 
«Quería dar a Dios algo muy hermoso»2 y «sin re- 
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serva».3 Este voto, verdaderamente una locura de amor, 
expresaba el deseo de Madre Teresa de «beber el cáliz 
hasta la última gota» al comprometerse a decir «Sí» a 
Dios en toda circunstancia. 
Este voto privado fue uno de los más grandes secretos 
de Madre Teresa. Nadie, salvo su confesor cuya guía y 
permiso pidió, supo de ello. Conociendo bien la profundidad 



de su vida espiritual, él concluyó que su audaz petición 
de comprometerse con Dios de este modo no estaba 
basada ni en mero capricho ni en un ideal peligroso o 
imposible. Más bien, se construía sobre su notable fidelidad 
a los compromisos y a los hábitos ya bien establecidos 
de intentar hacer siempre lo que más agradaba a 
Dios: que su confesor le diera permiso para asumir semejante 
obligación confirma la confianza que él tenía en 
su madurez humana y espiritual. 
Cuando diecisiete años más tarde, finalmente Madre 
Teresa se refirió a su voto especial, reveló su significado: 
«Esto es lo que oculta todo en mí.»4 El voto ocultaba ciertamente 
la profundidad de su amor a Dios, que motivaba 
todas sus acciones, especialmente su entrega incondicional 
a Su voluntad. Su encuentro con la inmensidad de Su 
amor la llamaba a responder, como explicaría ella más 
tarde: 
¿Por qué nos debemos dar totalmente a Dios? Porque 
Dios se ha dado a Sí mismo a nosotros. Si Dios, que no 
nos debe nada, está dispuesto a darnos nada menos que 
a Sí mismo, ¿responderemos sólo con una fracción de 
nosotros mismos? Darnos totalmente a Dios es un medio 
para recibir a Dios mismo. Yo para Dios y Dios para mí. 
Yo vivo para Dios y renuncio a mi propio yo y de este 
modo induzco a Dios a vivir para mí. Por lo tanto, para 
poseer a Dios debemos dejar que Él posea nuestra alma.5 
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Amor por amor 
Al abrazar esta nueva obligación, Madre Teresa ansiaba 
devolver amor por amor de un modo más radical. Una de 
las paradojas del amor genuino es que el amante libremente 
desea comprometerse de modo irrevocable con el 
amado. Fue este misterioso rasgo del amor lo que movió 
a Madre Teresa a sellar la total ofrenda de sí misma por 
medio de un voto y mostrar así de manera tangible su 
gran anhelo de estar plenamente unida con su Amado. 
Para el poco iniciado en el camino del amor, esta entrega 
y conformidad total a la voluntad de Dios podrá parecerle 
una completa pérdida de libertad. Pero quien ama verdaderamente 
trata de realizar el deseo del amado, de 
cumplir sus expectativas incluso en el detalle más pequeño. 
Por eso, para Madre Teresa el voto era el medio 
para reforzar el vínculo con Aquel que amaba y experimentar 
así la libertad verdadera que solamente el amor 
puede dar. 
Lo más probable es que Madre Teresa hubiera leído 
en la literatura espiritual de su tiempo algo sobre la práctica 
de hacer votos privados. 
El jesuíta irlandés, padre William Doyle,* hizo numerosos 
votos privados, al comprobar que esta práctica le 
ayudaba a respetar sus propósitos. Un voto de este tipo, 
que hizo en el año 1911, y renovó día a día hasta que 



pudo obtener permiso de su confesor para hacerlo permanente, 
fue: «Hago voto conscientemente y me com- 
* El padre William Doyle, S. J., nació el 3 de marzo de 1873 en 
Dalkey, Irlanda y murió el 16 de agosto de 1917 en Flandes mientras 
servía como capellán militar. 
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prometo, bajo pena de pecado mortal, a no negar a Jesús 
ningún sacrificio que yo vea con claridad que me está pidiendo. 
»6 
La hermana Benigna Consolata Ferrero* hizo también 
varios votos privados; por ejemplo, el voto de hacer 
todo por amor, el voto de abandono, el voto de perfección 
y el voto de humildad. Refiriéndose a este último voto, 
que hizo por primera vez en el año 1903, escribió: «Mi 
Jesús desea que haga el voto de humildad, que consiste 
—me dijo— en reconocer que no soy nada sin la ayuda 
de Dios y en desear ser desconocida y despreciada. Me 
dijo que pusiera en práctica, sin demora ni dudas, todo 
lo que Él me había pedido.»7 
Una edición de la autobiografía de Santa Teresa de Lisieux, 
que circulaba en ese tiempo, incluía su Bula de Canonización, 
8 publicada por el papa Pío XI, en la que se 
afirmaba: «Inspirada por el Espíritu Santo deseaba llevar 
una vida santa y prometió firmemente que no rehusaría 
a Dios nada de lo que pareciera pedirle, propósito 
que procuró mantener hasta la muerte.» La lectura de 
esta promesa de su santa patrona, así como de los votos 
privados hechos por el padre Doyle y la hermana Benigna 
Consolata, sin duda inspiraron a Madre Teresa y la influyeron 
para hacer lo mismo. 
La comprensión y práctica de Madre Teresa de hacer 
votos estaba también influida en gran parte por su ambiente 
cultural. Al haber crecido en una familia que estaba 
fuertemente enraizada en las tradiciones albanesas, 
estaba familiarizada con la práctica muy respetada y valorada 
de la besa (como se conoce en su lengua nativa) o 
* La hermana Benigna Consolata Ferrero, religiosa de la Orden 
de la Visitación de Como, Italia, nació el 6 de agosto del año 1885 y 
murió el 1 de septiembre del año 1916, primer viernes de mes. 
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«palabra de honor». Puesto que la besa exige absoluta fidelidad 
a la palabra que uno ha dado, tiene casi un carácter 
sagrado, como un juramento o un voto; no se puede 
romper ni siquiera al precio de la propia vida. Madre 
Teresa explicaría más tarde: «Tienen [los albaneses] una 
palabra, besa, que significa que, aunque usted haya matado 
a mi padre y la policía le esté buscando, si yo le he 
dado mi palabra, aunque la policía me mate, no revelaré 
su nombre.»9 A la luz de su educación, el voto privado de 
Madre Teresa adquirió una gravedad añadida: estaba 
decidida a ser fiel a su palabra dada a Dios, incluso al 
precio de su vida. 



«No negarle nada a Él» 
Durante casi once años Madre Teresa había vivido fielmente 
su voto de obediencia. Como fervorosa hermana 
de Loreto, creía que sus superioras religiosas ocupaban 
el lugar de Cristo, y por eso, al conformar su voluntad y 
juicio a los de ellas y someterse a sus mandatos, se estaba 
sometiendo al propio Cristo.* Aunque se esforzaba en 
vivir a la perfección el exigente voto de obediencia, su deseo 
ardiente de demostrar su amor todavía no estaba satisfecho. 
¡Quería dar más aún! Así, se comprometió con 
un voto a «dar a Dios cualquier cosa que Él pidiera», «no 
negarle nada»,10 y eligió por tanto considerarse responsable 
«bajo pena de pecado mortal».11 
Sabía bien que la consecuencia de un pecado mortal 
era la muerte de la vida de Dios en el alma y en última 
* Las Constituciones de las hermanas de Loreto animan a la 
«perfecta» obediencia, que es conformar la propia voluntad y juicio 
con los de la propia superiora. 
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instancia, si no se arrepentía, la pérdida de la amistad 
con Él para toda la eternidad. La idea de una separación 
de Él, incluso momentánea, por una sola ofensa, 
era insoportable para ella. Negar algo a Quien ella amaba 
equivalía a la pena de condena eterna. Por eso decidió 
considerar incluso la mínima falta voluntaria, el menor 
rechazo o la más mínima negación a someterse a Su voluntad, 
como la mayor ofensa. «Pida a Jesús que no me 
permita negarle nada, por pequeño que sea», escribió más 
tarde a su director espiritual. «Preferiría morir».12 Cada 
nuevo paso en su vida espiritual sería una nueva oportunidad 
para demostrar su fidelidad a esa promesa. 
Con su voto, Madre Teresa aspiraba al cumplimiento 
interior perfecto de lo que era más agradable a Dios, incluso 
en el más pequeño detalle. Con todo, el voto implicaba 
un compromiso de discernir cuidadosamente y 
obedecer las más mínimas manifestaciones de la voluntad 
de Dios. Esta atención habitual y amorosa al momento 
presente requería silencio interior y recogimiento. 
«Dios habla en el silencio del corazón», diría a menudo 
Madre Teresa, con una convicción que brotaba de estar 
constantemente en sintonía con Su voz. 
La bienaventuranza de la sumisión 
Madre Teresa no temía establecer un compromiso tan 
serio aunque implicara renunciar a su propia voluntad a 
cada momento. Sabía que Dios la amaba y confiaba en 
que Su voluntad hacia ella sería siempre una expresión 
de ese amor inquebrantable, por difícil o incluso imposible 
que fuera a veces descifrar Sus designios. En consecuencia, 
incluso cuando fue desafiada aparentemente 
más allá de su capacidad, sus experiencias previas de que 
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Dios nunca le había fallado le daban la seguridad de 



que podía asumir el riesgo una vez más. Sólo esta certeza 
de que ella era amada incondicionalmente pudo 
haberle dado la confianza suficiente para abandonarse 
a Dios de una manera tan completa y sin reserva. «Bajo 
pena de pecado mortal» era, verdaderamente, sin reserva. 
La gravedad de su compromiso no la entristeció ni la 
desanimó. Al contrario, era «muy divertida» y «gozaba 
con todo lo que sucedía».13 Su alegría no sólo era una 
cuestión de temperamento; más bien, era el fruto de la 
«bienaventuranza de la sumisión»14 que ella vivía. 
«Cuando veo a alguien triste», decía ella, «pienso siempre 
que le está negando algo a Jesús».15 Era en darle a Jesús 
todo lo que Él pedía, donde ella encontró su alegría más 
profunda y duradera; en darle a Él alegría, encontró su 
propia alegría. 
La alegría es signo de una persona generosa y mortificada 
que olvidando todas las cosas, incluso a sí misma, intenta 
agradar a su Dios en todo lo que hace por las almas. 
La alegría, a menudo, es un manto que esconde 
una vida de sacrificio, de unión continua con Dios, de 
fervor y generosidad. Una persona que tiene este don 
de la alegría, frecuentemente alcanza un alto grado de 
perfección. Porque Dios ama al que da con alegría16 y 
lleva cerca de Su corazón a la religiosa que Él ama." 
El voto en la vida diaria 
El voto secreto de Madre Teresa tocaba todos los aspectos 
de su vida diaria. Tanto los momentos ordinarios 
como los excepcionales se convertían en oportunidades 
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para acoger Su voluntad y responder haciendo «algo hermoso 
para Dios». Madre Teresa, como su patrona Santa 
Teresa de Lisieux, aspiraba a «aprovechar hasta las cosas 
más pequeñas y hacerlas por amor».18 Más tarde, lo explicó 
a sus hermanas: 
Para el buen Dios nada es pequeño porque Él es tan 
grande y nosotros tan pequeños—por eso Él se inclina y 
se toma la molestia de hacer esas pequeñas cosas para 
nosotros—para darnos la oportunidad de demostrar 
nuestro amor. Porque Él las hace, son muy grandes. No 
puede hacer nada pequeño; son infinitas. Sí, mis queridas 
hijas, sed fieles en pequeñas prácticas de amor, de 
pequeños sacrificios—de pequeñas mortificaciones interiores— 
de pequeñas fidelidades a la Regla, que forjarán 
en vosotras la vida de santidad—haciéndoos semejantes 
a Cristo.19 
Insistiría de nuevo: «No busquéis cosas grandes; haced 
solamente cosas pequeñas con gran amor [...] Cuanto 
más pequeña sea la cosa, mayor debe ser nuestro 
amor»20 [...] Vivía este principio en todo lo que hacía 
cada día. No le importaba que fuera grande o pequeño; 
todo lo que hacía era una oportunidad para amar. 
Movida por su voto, Madre Teresa desarrolló también 



el hábito de responder inmediatamente a las exigencias 
del momento presente. Un fuerte impulso para actuar 
sin demora, una vez que estaba segura de que esa era la 
voluntad de Dios para ella, era una característica notable 
en todo lo que ella llevaba a cabo. En ocasiones, esta rapidez 
para actuar era malinterpretada y tomada como 
impetuosidad y falta de prudencia. Muchos años más 
tarde, en un intento de aclarar una situación de malentendido, 
explicaría a monseñor Périer que el voto priva- 
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do que había hecho muchos años antes era el motivo 
oculto de su urgencia. 
Nunca le he dicho, Excelencia, la causa de mi deseo de 
actuar enseguida.—En 1942—quise dar a Jesús algo sin 
reserva.—Con el permiso de mi confesor, hice un voto a 
Dios—ligándome bajo pecado mortal—de dar a Dios 
cualquier cosa que Él me pidiera—«No negarle nada.» 
Durante estos diecisiete años he intentado [ser fiel a ese 
voto]—y ésta es la razón por la que quiero actuar enseguida.— 
Es cosa de Su Excelencia impedírmelo—y 
cuando usted dice, «No», estoy segura de que mi voto 
está bien—ya que no niego a Dios mi sumisión ? [...] Sobre 
este punto, nunca ha habido una duda en mi alma— 
ya que siempre las he puesto [duras pruebas espirituales] 
ante usted y ante el Padre C. Van Exem y cada vez su 
«Sí» o «No» me ha satisfecho tanto como la voluntad de 
Dios.21 
«Extraordinaria en su sacrificio» 
En abril de 1942, cuando Madre Teresa hizo este voto extraordinario, 
la participación de India en la segunda guerra 
mundial estaba alterando la vida de su comunidad y 
su escuela; su resolución de no negar nada a Dios sería 
puesta a prueba. La armada británica requisó la escuela 
de St. Mary para convertirla en hospital militar y, como 
resultado, todas las religiosas e internas tuvieron que 
abandonar Calcuta. La sección inglesa de la escuela fue 
trasladada a Simia, mientras que la sección bengalí con 
unas cien niñas internas aproximadamente,22 fue evacuada 
a Morapai. Pocos meses más tarde, la sección bengalí 
volvió a Calcuta y se reanudaron las actividades de la 
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escuela en locales alquilados hasta 1946. Una de las internas 
recordaba el papel decisivo que Madre Teresa desempeñó 
en aquellos años difíciles: 
En esa época nuestra situación financiera era muy 
mala. Las Hermanas de Loreto solían cuidarnos. Dependíamos 
de ellas. Madre nos ayudaba con la educación. 
Hacía muchas cosas por las niñas. Cuando no 
hubo sitio en el número 15 de Convent Road para dormir 
ni para estudiar, comenzó a buscar lugares. Después 
de esto encontró un lugar en el número 14 de Canal 
Street. El edificio tenía cuatro cuartos grandes y un vestíbulo. 



Alquiló aquellos cuartos. Todas las mañanas iba 
allí con las niñas. Se quedaban allí todo el día, bañándose, 
estudiando y pasando la jornada. Por la tarde, apenas 
acababan las clases, Madre nos llevaba de regreso a 
St. Mary [la escuela en Convent Road].23 
Como el número de religiosas que cuidaban de las internas 
se redujo, la mayoría de los aspectos prácticos del 
funcionamiento de la casa cayeron sobre los hombros de 
Madre Teresa, además de sus ya exigentes tareas de impartir 
las clases y supervisar a las niñas. Después de unos 
meses de cargar con estas responsabilidades, cayó gravemente 
enferma. En septiembre de 1942, un misionero 
croata en Bengala relató: «Madre Teresa estuvo muy enferma, 
tanto, que no tenían mucha esperanza de que sobreviviera; 
pero ahora está otra vez en pie y trabaja por 
diez.»24 Una de sus alumnas enriquece este relato con algunos 
detalles: «Durante la segunda guerra mundial, no 
había profesora desde el cuarto al décimo curso. Madre 
se hizo cargo de todos esos cursos y nos mantuvo ocupadas 
para que olvidáramos y superáramos el miedo.» 
A estas dificultades se añadió la hambruna que se su- 
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frió en Bengala del año 1942 al 1943, responsable de la 
muerte de al menos de dos millones de personas. Cuando 
las hermanas y estudiantes comenzaron a sufrir por la escasez 
de comida, Madre Teresa, que había prometido no 
negar nada a Dios, confío en que tampoco Dios le negaría 
nada a ella. Una de sus antiguas estudiantes recuerda: 
«Un día, ya no había comida. A las ocho de la mañana 
Madre nos dijo: "Niñas, voy a salir, vosotras quedaos 
en la capilla y rezad." A las cuatro de la tarde la despensa 
estaba llena de todo tipo de verduras. No podíamos 
creer lo que veían nuestros ojos.» 
En 1944, Madre Teresa fue nombrada directora de 
St. Mary, así como superiora de facto de las Hijas de Santa 
Ana (la congregación bengalí asociada con Loreto). 
Acogió estas nuevas tareas como venidas de la mano de 
Dios. A pesar de que era eficiente y exigente en sus responsabilidades, 
no era más estricta con los demás de lo 
que lo era consigo misma. Su ejemplo inspiraba a los que 
la rodeaban. Una de sus hermanas comentó: «Es una 
criatura totalmente abnegada. Es extraordinaria en su 
sacrificio. Puede hacer cualquier cosa por amor a Dios, 
soportar cualquier humillación o sufrimiento.»25 
Madre Teresa, en su prontitud para ir al encuentro de 
cualquier manifestación de la voluntad de Dios con un 
valiente «Sí», a veces se expuso a situaciones peligrosas. 
En agosto del año 1946, el conflicto entre hindúes y musulmanes 
estalló en Calcuta desencadenando una violencia 
extrema. «El día de la gran matanza», como fue llamado 
más tarde, dejó cinco mil muertos en las calles y al 
menos diez veces más heridos. Se interrumpieron todas 



las actividades en la ciudad, incluyendo el abastecimiento 
de comida. Madre Teresa, movida por las necesidades 
de sus alumnas, decidió dejar la seguridad de los muros 
del convento para ir a buscar alimento. 
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Salí de St. Mary, Entally. Tenía trescientas niñas en el internado 
y no teníamos nada que comer. Se suponía que 
no podíamos salir a la calle, pero yo fui de todas maneras. 
Entonces vi los cuerpos en las calles, apuñalados, 
golpeados, yaciendo allí en posturas extrañas, con la 
sangre reseca. Habíamos estado tras nuestros muros seguros. 
Sabíamos que había habido disturbios. Algunas 
personas habían saltado nuestros muros, primero un 
hindú, luego un musulmán [...] Acogimos y ayudamos a 
cada uno a escapar sin peligro. Cuando salí a la calle, fue 
cuando vi la muerte que les seguía. Un camión lleno de 
soldados me paró y me dijo que no debería estar en la 
calle. Nadie debería estar en la calle, dijeron. Les respondí 
que tenía que salir y correr el riesgo; tenía trescientas 
estudiantes que no tenían nada para comer. Los 
soldados tenían arroz, me llevaron a la escuela y descargaron 
sacos de arroz.26 
No eran las superioras de Madre Teresa las que exigían 
o esperaban que ella pusiera su vida en peligro. Tampoco 
fue la responsabilidad por las niñas a su cargo lo 
que la obligó a desafiar las calles de la ciudad bañada en 
sangre. Fue ella la que decidió ir. En lo más profundo de 
su corazón, pudo haber percibido la llamada de Aquel al 
que ella había prometido dar cualquier cosa que le pidiera. 
¡Y ella no se negaría! Se confió a Su intervención providencial 
y su confianza fue recompensada. Hubo muchos 
momentos en los que su fidelidad al voto privado 
fue puesta a prueba, pero de cada nuevo «Sí» ella emergía 
aún más íntimamente unida con el Señor, a quien estaba 
dispuesta a dar «incluso la vida». 
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Sólo con la gracia de Dios 
Madre Teresa nunca perdió la clara conciencia de su propia 
debilidad, limitación y pobreza. Sólo la asistencia de 
Dios y Su gracia constante hicieron posible que se mantuviese 
fiel. Como explicaría ella más tarde, era totalmente 
consciente de que «podemos negar a Cristo como 
podemos negar a otros: no te daré mis manos para trabajar, 
mis ojos para ver, mis pies para caminar, mi mente 
para estudiar, mi corazón para amar. Tú llamas a la 
puerta pero yo no abriré. No te daré la llave de mi corazón 
».27 De ahí que Madre Teresa pidiera siempre a otros 
el apoyo de oraciones. 
El voto de Madre Teresa fue una preparación providencial 
para la misión que se le abría por delante. Su 
promesa «de no negarle nada» expresaba su firme resolución 
de no poner límites a los planes de Dios para ella. 



Por Su parte, Jesús le tomó la palabra. Cuatro años más 
tarde, Madre Teresa recibiría una nueva llamada de Jesús 
que se haría eco del mismo voto que ella Le había 
hecho. 
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CAPÍTULO 3 
«VEN, SÉ MI LUZ» 
«La llamada dentro de una llamada» 
¿Te negarás? 
CRISTO A MADRE TERESA 
El día de la inspiración 
En septiembre de 1946, Madre Teresa, que tenía entonces 
treinta y seis años, fue enviada al Convento de Loreto 
en Darjeeling, pueblo enclavado a los pies del Himalaya, 
a unos 650 kilómetros al norte de Calcuta, para hacer 
su retiro anual y tener un necesitado descanso. Durante 
el viaje en tren, el martes 10 de septiembre de 1946, tuvo 
un decisivo encuentro místico con Cristo. Aunque persistiría 
en que los detalles permanecieran velados en silencio, 
más tarde reveló: 
Fue una llamada dentro de mi vocación. Era una segunda 
llamada. Era una vocación para abandonar incluso 
Loreto, donde estaba muy feliz, para ir a las calles 
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a servir a los más pobres de los pobres. Fue en aquel 
tren, oí la llamada para dejarlo todo y seguirle a Él a los 
barrios más miserables—para servirle en los más pobres 
de los pobres [...] Yo sabía que era Su voluntad y que 
tenía que seguirle. No había duda de que iba a ser Su 
obra.' 
Madre Teresa consideraba este día, celebrado más 
tarde como «día de la inspiración», como el verdadero 
principio de las Misioneras de la Caridad. En el registro 
de ingreso, en el que se anotan los datos personales de las 
que entran a formar parte de la Congregación,* bajo su 
propio nombre escribió: «Entrada en la Congregación: 
10 de septiembre de 1946.» Como diría ella más tarde a 
sus hermanas: 
En la fuerte gracia de Luz y de Amor Divino que Madre 
recibió durante el viaje en tren a Darjeeling el 10 de septiembre 
de 1946 es donde empiezan las M. C. [Misioneras 
de la Caridad]—en las profundidades del infinito 
anhelo de Dios de amar y de ser amado.2 
Mas tarde explicó: 
Fue en este día de 1946, en el tren a Darjeeling, cuando 
Dios me hizo «la llamada dentro de una llamada» para 
saciar la sed de Jesús sirviéndole en los más pobres de 
los pobres.3 
* Cuando una nueva hermana entra en la congregación sus datos 
personales se registran en el «registro de ingreso». Un dato importante 
de información es la fecha en que la hermana entró en las Misioneras 
de la Caridad. 
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«Tengo sed» 
Hasta el final de su vida, Madre Teresa insistió en que 
la única y más importante razón para la existencia de la 
congregación que ella había fundado era saciar la sed de 
Jesús. En el primer borrador de las Reglas (escritas varios 
meses después de su encuentro en el tren), que esencialmente 
siguen sin cambios hasta hoy, expresaba el objetivo 
de la nueva congregación: «La finalidad general de 
las Misioneras de la Caridad es saciar la sed de Jesucristo 
en la Cruz de Amor y de Almas.» 
Que la finalidad de la congregación sea «saciar la sed 
de Jesús en la Cruz» indica que su experiencia mística 
tuvo lugar en el contexto del Calvario, en el momento en 
que Jesús, a punto de morir en la Cruz, gritó: «Tengo 
sed.»4 Fue esta cita de las Escrituras la que representó 
para ella un resumen y un recordatorio de su llamada. 
Mientras instruía a sus hermanas, explicaría: 
«Tengo sed», dijo Jesús en la Cruz cuando fue privado de 
todo consuelo, muriendo en la Pobreza absoluta, abandonado, 
despreciado y roto en cuerpo y alma. El habló 
de Su sed—no de agua—sino de amor, de sacrificio. Jesús 
es Dios: por tanto, Su amor, Su sed es infinita. Nuestro 
objetivo es saciar esta sed infinita de un Dios hecho 
hombre. Así como los ángeles que adoran en el Cielo, 
cantan sin cesar las alabanzas de Dios, así las Hermanas, 
utilizando los cuatro votos de Pobreza Absoluta, 
Castidad, Obediencia y Caridad hacia los pobres, sacian 
incesantemente a Dios sediento, a través de su amor y 
del amor de las almas que Le llevan.5 
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Detrás de esta explicación había mucho más de lo que 
ella jamás dio a conocer. Pero con sus palabras y su ejemplo, 
sus hermanas comprenderían o captarían el significado 
de la gracia que ella recibió ese día. 
Madre Teresa sabía que sólo estando unida a María, la 
primera que oyó el grito de sed de Jesús, podía realizar 
su misión. Así exhortó a sus seguidoras: 
Permanezcamos siempre con María Nuestra Madre en 
el Calvario cerca de Jesús crucificado,6 con nuestro cáliz 
hecho con los cuatro votos, y llenémoslo con el amor de 
la abnegación propia, de amor puro, siempre elevado 
cerca de Su Corazón sufriente, de modo que le sea grato 
aceptar nuestro amor.7 
La sed, una necesidad física que reclama ser satisfecha, 
un anhelo doloroso de aquello de lo que se carece, se 
convirtió para ella en sinónimo de aspectos particulares 
del amor de Dios hacia cada persona. Pocos años antes 
de su muerte recordó a sus hermanas: 
Jesús quiere que les diga de nuevo [...] cuánto es el amor 
que Él tiene por cada una de ustedes—más allá de lo que 
se puedan imaginar [...] Él no sólo las ama, aún más— 



anhela por ustedes. Él las echa de menos cuando no se 
acercan [a Él]. Tiene sed de ustedes. Él siempre las ama, 
incluso cuando no se sienten dignas [...] 
Para mí está tan claro—todo en M. C existe únicamente 
para saciar a Jesús. Sus palabras en la pared de 
todas las capillas de M. C. no son sólo algo del pasado, 
están vivas aquí y ahora, dichas a ustedes. ¿Lo creen? 
" En la pared de cada capilla de las Misioneras de la Candad se 
escriben las palabras «Tengo sed» cerca del Cruciñ]o como recuerdo 
del fin de espiritualidad y misión del Instituto 
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[...]. ¿Por qué dice Jesús: «Tengo sed»? ¿Qué significa? 
Algo tan difícil de explicar con palabras—[...] «Tengo 
sed» es algo mucho más profundo que si Jesús dijera 
simplemente «Te amo». Hasta que no sepan en lo más 
profundo de su interior que Jesús tiene sed de ustedes— 
no pueden empezar a saber quién quiere ser Él para ustedes. 
O quién quiere Él que ustedes sean para Él.8 
Este profundo misterio de la sed de Dios de amor y de 
almas se le grabó en el corazón en el viaje a Darjeeling 
y fue llamada a revelarlo a los más pobres de los pobres. 
En las primeras Reglas identificó así esta misión 
especial: 
El Finalidad Particular es llevar a Cristo a las casas y 
a las calles de los barrios más miserables, entre los enfermos, 
los moribundos, los mendigos y los niños pequeños 
de la calle. Los enfermos serán atendidos hasta 
donde sea posible en sus pobres hogares. Los niños pequeños 
tendrán una escuela en los barrios bajos. Se buscará 
y visitará a los mendigos en sus agujeros fuera de 
los pueblos o en las calles. 
Más tarde, elaboraría y ampliaría el texto donde se 
lee: «Nuestra misión particular es trabajar por la salvación 
y santificación de los más pobres de los pobres, no 
sólo en los barrios más míseros, sino también en cualquier 
parte del mundo dondequiera que se encuentren.»9 
Los pobres y los que más sufren fueron el objeto particular 
de su amor. Sabía que sólo el amor, un amor que tiene 
a Dios como origen y fin, daría significado y felicidad 
a sus vidas. Como el Buen Samaritano,10 mediante su 
servicio inmediato y efectivo, estaba decidida a concretar 
el amor de Dios a los pobres en las situaciones deses- 
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peradas que encontraban en sus vidas diarias. A través 
de sus sencillas obras de amor, quería ayudarles a vivir 
sus vidas con dignidad y darles la oportunidad de conocer 
a Dios. La «salvación y santificación de los más pobres 
de los pobres» o la «salvación de las almas», por tanto, 
significaba para ella un esfuerzo incansable por 
ayudar a todos a encontrar el amor infinito de Dios y, habiéndole 
conocido, amarle y servirle a cambio y así alcanzar 
la bienaventuranza del cielo. 



Madre Teresa no sólo llevó la luz de Cristo a los más 
pobres de los pobres; también encontró a Cristo en cada 
uno de ellos. Jesús eligió identificarse a Sí mismo con los 
pobres y con todos los que sufren, como afirmó: «Cuanto 
hicisteis a unos de estos hermanos Míos más pequeños, 
a Mí Me lo hicisteis.»" Madre Teresa comprendió la 
profundidad de la identificación de Jesús con cada uno 
de los que sufren y comprendió la conexión mística entre 
los sufrimientos de Cristo y los sufrimientos de los pobres. 
Por su humilde servicio se esforzó en «llevar las almas 
a Dios y Dios a las almas».12 
La «Voz» 
Ese mismo día 10 de septiembre, Madre Teresa empezó 
a recibir una serie de locuciones interiores13 que continuaron 
hasta la mitad del año siguiente. Madre Teresa 
oía la voz de Jesús y conversaba íntimamente con Él. 
Ella se cuenta entre los santos a los que Jesús habló directamente, 
pidiéndoles que emprendieran una misión 
especial entre Su gente. Desde el inicio de esta extraordinaria 
experiencia, Madre Teresa no tuvo duda de que era 
Jesús quien le hablaba. Sin embargo, la mayoría de las 
veces, se refería a estas comunicaciones como la «Voz». 
65 
Un intercambio conmovedor de gran belleza continuó 
entre Cristo y Madre Teresa. Con suma ternura, Él se 
dirigía a ella como «Esposa mía» o «Mi pequeñita».* «Mi 
Jesús» o «Jesús mío», contestaba Madre Teresa, deseando 
intensamente devolver amor por amor. En este diálogo 
sagrado, le estaba revelando Su Corazón: Su dolor, Su 
amor, Su compasión, Su sed por los que más sufren. 
También le reveló Su plan de enviarla a los que más sufren 
como portadora del amor de Él. Esta revelación 
tuvo un profundo eco en su alma. Muchos años antes, 
escribiendo una carta a su ciudad natal, había expresado 
su deseo «de ir a dar alegría»14 a quienes había sido enviada. 
Había rezado pidiendo «¡fuerza para ser siempre 
la luz de sus vidas y así guiarlos hacia Ti!»ls Sin embargo, 
la llamada para dejar Loreto y ser un signo de la presencia 
de Cristo, una portadora de Su amor y compasión 
hacia los más pobres de los pobres en los barrios más miserables, 
no era el tipo de respuesta que ella esperaba 
como contestación a su oración. No, la «Voz» continuó 
suplicando: «Ven, ven, llévame a los agujeros de los pobres. 
Ven, sé Mi luz.» La invitación de Jesús rebosaba confianza: 
Él contaba con su respuesta. 
Durante su retiro en Darjeeling, Madre Teresa comenzó 
a tomar apuntes de «lo que sucedió entre Él y yo durante 
los días de mucha oración». Más tarde se refirió a 
estas notas como «la copia de la Voz desde septiembre de 
1946» y las usaba en su correspondencia con el arzobispo 
de Calcuta, citando la «Voz» que ella había oído. Pero 
debieron pasar algunos meses hasta que comenzase esta 



correspondencia. 
* Escribimos en cursiva las palabras de Jesús que Madre Teresa 
escucho en locución interior 
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El primer paso 
A comienzos de octubre, Madre Teresa regresó de Darjeeling 
a Calcuta para continuar su trabajo en la escuela 
de St. Mary. Tan pronto como se presentó la oportunidad, 
relató a su director espiritual, el jesuíta padre Celeste 
Van Exem, lo que le había sucedido en el tren y durante 
el retiro* y «le mostré las pocas notas [...] escritas 
durante el retiro».16 
Madre Teresa, de acuerdo con su inspiración, quería 
actuar inmediatamente. Sin embargo, al haber consagrado 
su vida a Dios mediante un voto de obediencia, 
sólo podía proseguir con la aprobación de sus superiores. 
Para ella, su bendición no era una mera formalidad, 
sino una protección y la seguridad de que la mano de 
Dios estaba en su empresa. Sólo su permiso le daría la 
certeza de que esta llamada era verdaderamente la voluntad 
de Dios y no algún engaño. 
Era tarea de su director espiritual, de las superioras 
de su orden religiosa y, especialmente, del jesuíta arzobispo 
de Calcuta, Ferdinand Périer, probar y discernir 
esta llamada. Si no la consideraban auténtica, estarían 
obligados a rechazarla; si encontraban que era genuina, 
estarían obligados en conciencia a ayudar para llevarla a 
cabo. 
* El padre Celeste Van Exem era director espiritual de Madre Teresa 
desde el año 1944. Nació el 4 de octubre de 1908 en Elverdinge 
(Bélgica), entró en la Compañía de Jesús en el año 1927 y fue ordenado 
en el año 1940, en el St. Mary's College, en Kurseong (India). 
Después de ayudar en la fundación de las Misioneras de la Caridad 
atendió como confesor durante muchos años a las hermanas en Calcuta. 
Murió el 20 de septiembre de 1993. 
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El padre Van Exem, un experto director espiritual, 
tomó el asunto muy en serio. Tenía una gran admiración 
hacia esta fervorosa y humilde religiosa, y gran respeto 
por la profundidad de su vida espiritual. No dudaba de 
su sinceridad, pero era consciente de los riesgos de conceder 
mucho crédito a experiencias semejantes, si se 
probaba que su fuente no era divina. Conociendo la firme 
determinación de Madre Teresa de hacer sólo la 
voluntad de Dios, decidió probar la autenticidad de las 
inspiraciones y contó con su obediencia como una confirmación 
de la mano de Dios en este acontecimiento extraordinario. 
«Me prohibió incluso pensar en ello» 
La primera petición del padre Van Exem a Madre Teresa 
fue que dejara de pensar en la inspiración, que la dejara 
a un lado. Más tarde en una carta a su superiora general, 
escribió: 



[El Padre Van Exem] me dio largas—aunque vio que era 
de Dios, aún así, me prohibió incluso pensar en ello. A 
menudo, muy a menudo durante los cuatro meses [entre 
septiembre de 1946 y enero de 1947], le pedí que me 
dejara hablar con Su Excelencia [el arzobispo de Calcuta], 
pero siempre se negó.17 
La renuncia que se le pedía era una manera bastante 
drástica de probar la autenticidad de la llamada, ya que 
nada más podría asegurarle su origen divino. Así, en obediencia 
a su director espiritual, Madre Teresa permaneció 
en silencio y en oración, sin saber cuál sería el resultado. 
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En enero de 1947, el padre Van Exem no tenía dud^ 
de que la inspiración de Madre Teresa era divina y de que 
había llegado el momento de poner en marcha la reali. 
zación de la llamada. Por ello, le dio permiso para escri. 
bir al arzobispo. En una carta simple y franca, le dijo ^ 
monseñor Périer lo que ella creía que Dios le estaba p j. 
diendo. 
«Lo que sucedió entre El y yo» 
Convento de St. Mary 
13 de enero de 1947 
Excelencia, 
Desde el pasado septiembre, extraños pensamientos y 
deseos han llenado mi corazón. Se hicieron más fuertes 
y claros durante los ocho días de retiro que hice en Darjeeling. 
Al llegar aquí le conté todo al Padre Van Exem—- 
le mostré las pocas notas que había escrito durante el retiro.— 
Me dijo que pensaba que era una inspiración de 
Dios—pero que rezara y guardara silencio sobre ello. 
Continué contándole todo lo que pasaba en mi alma— 
en pensamientos y deseos.—Entonces ayer él me escribió 
esto: «No puedo impedirle que hable o escriba a Su 
Excelencia. Escribirá a Su Excelencia como una hija a 
su padre, con perfecta confianza y sinceridad, sin ningún 
miedo o ansiedad, contándole cómo fue todo, añadiendo 
que habló conmigo y que ahora pienso que no 
puedo en conciencia impedirle que le exponga todo.» 
Antes de empezar quiero decirle que, a la primera palabra 
que diga Su Excelencia, estoy dispuesta a no considerar 
nunca más ninguno de estos pensamientos extraños 
que me han venido continuamente. 
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Durante este año, he deseado frecuentemente ser 
toda de Jesús y hacer que otras almas—especialmente 
indias, vengan y Le amen fervientemente—identificarme 
por completo con las jóvenes indias y así amarle 
como nunca antes Él ha sido amado. Pensé que era uno 
de mis numerosos locos deseos. Leí la vida de Santa M. 
Cabrini.*—Hizo mucho por los americanos porque ella 
llegó a ser uno de ellos. ¿Por qué no puedo hacer yo por 
la India lo que ella hizo por América? No esperó a que 



las almas vinieran a ella—ella fue a ellos con sus celosas 
trabajadoras. ¿Por qué no puedo hacer yo lo mismo por 
Él aquí? Hay tantas almas—puras—santas que anhelan 
darse sólo a Dios. Las Ordenes europeas son demasiado 
ricas para ellas.—Toman más que lo que dan.—«¿No Me 
ayudarías?» ¿Cómo puedo? He sido y soy muy feliz 
como religiosa de Loreto.—Dejar lo que amo y exponerme 
a nuevos trabajos duros y a sufrimientos que serán 
grandes, ser el hazmerreír de tantos—especialmente religiosos— 
aferrarme a y optar deliberadamente por la dureza 
de una vida india—[aferrarme a y optar por] la 
soledad y la ignominia—incertidumbre—y todo porque 
Jesús lo quiere—porque algo me está llamando a «dejarlo 
todo y reunir a unas pocas—para vivir Su vida—para 
hacer Su obra en la India». Estos pensamientos fueron 
causa de mucho sufrimiento—pero la voz continuaba 
diciendo: «¿Te negarás?» Un día durante la Sagrada Comunión 
oí la misma voz muy claramente—«Quiero religiosas 
indias, víctimas de Mi amor, quienes serían María 
y Marta,]S quienes estarían tan unidas a Mí como para 
* Santa Francisca Javier Cabrini (1850-1917) fue una religiosa 
italiana, fundadora de las hermanas Misioneras del Sagrado Corazón 
de Jesús, orden que trabajaba con inmigrantes italianos que llegaban 
a Estados Unidos. Fundó hospitales, orfanatos, guarderías, y 
escuelas. Fue la primera ciudadana americana canonizada en el año 
1946. 
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irradiar Mi amor sobre las almas. Quiero religiosas libres 
revestidas con Mi pobreza de la Cruz.19—Quiero religiosas 
obedientes revestidas con Mi obediencia de la Cruz.20 
Quiero religiosas llenas de amor revestidas con la caridad 
de la Cruz.2l¿Te negarás a hacer esto por Mí?» Otro día: 
«Te has hecho Mi esposa por amor a Mí—has venido a la 
India por Mí. La sed que tenías de almas te trajo tan lejos.— 
¿Tienes miedo a dar un nuevo paso por tu Esposo? 
Por Mí—por las almas?—¿Se ha enfriado tu generosidad?— 
¿Soy secundario para ti? Tú no moriste por las almas— 
por eso no te importa lo que les suceda.—Tu corazón 
nunca estuvo ahogado en el dolor corno lo estuvo el de 
Mi Madre. Ambos nos dimos totalmente por las almas— 
¿Ytú? Tienes miedo de perder tu vocación—de convertirte 
en seglar—de faltar a la perseverancia—No—tu vocación 
es amar y sufrir y salvar almas y dando este paso 
cumplirás el deseo de Mi Corazón para ti.—Esa es tu vocación.— 
Vestirás con sencillas ropas indias o más bien 
como vistió Mi Madre—sencilla y pobre.—Tu hábito actual 
es santo porque es Mi símbolo—tu sari llegará a ser 
santo porque será Mi símbolo.» Traté de persuadir a 
Nuestro Señor de que intentaría llegar a ser una religiosa 
muy fervorosa y santa de Loreto, una verdadera víctima 
aquí en esta vocación—pero la respuesta vino muy 
clara de nuevo. «Quiero hermanas indias Misioneras de 



la Caridad—que serían Mi fuego de amor entre los más 
pobres—los enfermos—los moribundos—los niños pequeños 
de la calle.—Quiero que Me traigas a los pobres— 
y las hermanas que ofrecerían sus vidas como víctimas de 
Mi amor—me traerían estas almas a Mí. ¡Sé que eres la 
persona más incapaz, débil y pecadora, pero precisamente 
porque lo eres, te quiero usar para Mi Gloria! ¿Te negarás? 
» Estas palabras, o más bien esta voz, me atemorizaron. 
El pensamiento de comer, dormir—vivir como 
los indios me llenaba de miedo. Recé largo rato—recé 
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m u c h o Le rogué a Nuestra Madre María que le pidiese 
a Jesús que apartara de mí todo esto. Cuanto más rezaba 
más claramente crecía la voz en mi corazón y así 
recé para que Él hiciera conmigo todo lo que quisiera. 
Él pidió una y otra vez. Luego, una vez más, la voz fue 
muy clara—«Has dicho siempre "haz conmigo todo lo 
que desees".—Ahora quiero actuar—déjame hacerlo—Mi 
pequeña esposa—Mi pequeñita.—No tengas miedo—estaré 
siempre contigo.—Sufrirás y sufres ahora—pero si eres 
Mi pequeña esposa—la esposa de Jesús Crucificado—tendrás 
que soportar estos tormentos en tu corazón.—Déjame 
actuar.—No Me rechaces.—Confía en Mi amorosamente— 
confía en Mí ciegamente». «Pequeñita, dame 
almas-—dame las almas de los pobres niñitos de la calle.— 
Cómo duele—si tú sólo supieras—ver a estos niños pobres 
manchados de pecado. Anhelo la pureza de su amor.—Si 
sólo respondieras a Mi llamada—y Me trajeras estas almas— 
apartándolas de las manos del maligno.—Si sólo 
supieras cuántos pequeños caen en pecado cada día. Hay 
conventos con numerosas religiosas cuidando a los ricos 
y los que pueden valerse por sí mismos, pero para Mis 
muy pobres no hay absolutamente ninguna. Es a ellos a 
quien anhelo—les amo.—¿Te negarás?». «Pide a Su Excelencia 
que Me conceda esto como agradecimiento por 
los 25 años de gracia que le he dado.» 
Esto es lo que sucedió entre Él y yo durante los días 
de mucha oración.—Ahora todo se aclara ante mis ojos 
como sigue 
«LA LLAMADA» 
Ser india—vivir con ellos—como ellos—para así llegar 
al corazón de la gente. La orden empezaría fuera 
de Calcuta—Cossipore—lugar abierto y solitario o en 
St. John's Sealdah donde las Hermanas podrían tener una 
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verdadera vida contemplativa en su noviciado—donde 
realizarían un año completo de auténtica vida interior— 
y un año de acción. Las Hermanas tienen que aferrarse 
a la pobreza perfecta—pobreza de la Cruz—nada sino 
Dios.—Para que las riquezas no entren en su corazón, 
no tendrán nada de fuera—sino que se mantendrán a sí 
mismas con el trabajo de sus manos—pobreza franciscana*— 



trabajo benedictino.** 
En la orden deberían ser aceptadas jóvenes de cualquier 
nacionalidad—pero deberán llegar a tener la mentalidad 
india —vestir con ropa sencilla. Un hábito largo 
blanco con mangas largas, sari azul claro y un velo blanco, 
sandalias—sin calcetines—un crucifijo—cinturón 
de cuerda y rosario. 
Las Hermanas deberán recibir un conocimiento muy 
completo de la vida interior—de parte de sacerdotes 
santos que las ayuden a estar tan unidas a Dios que Le 
irradien cuando vayan al campo de misión. Deben llegar 
a ser verdaderas víctimas—no de palabra—sino en el 
verdadero sentido de la palabra, víctimas indias para la 
India. El amor debe ser la palabra, el fuego, que las haga 
vivir la vida en plenitud. Si las religiosas son muy pobres 
serán libres para amar sólo a Dios—servirle solamente a 
Él—para ser sólo Suyas. Los dos años en perfecta soledad 
deben hacerles pensar en lo interior mientras estén 
en medio del mundo exterior. 
Para renovar y mantener el espíritu—las Hermanas 
deberían pasar un día cada semana en la casa—la casa 
madre de la ciudad cuando estén en misión. 
* San Francisco de Asís (1181 o 1182-1226), fundador italiano 
de los Franciscanos, conocido por su práctica de la pobreza radical. 
** San Benito de Nursia (480-543), fundador italiano del monacato 
occidental cuyo lema era «Ora et labora» (Reza y trabaja). 
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«EL TRABAJO» 
El trabajo de las Hermanas sería ir a la gente.—No internados— 
sino muchas escuelas—gratis—sólo hasta segundo 
curso.* Irán dos hermanas a cada parroquia— 
una para los enfermos y los moribundos—y otra para la 
escuela. Si el número lo requiere se pueden aumentar 
las parejas. Las Hermanas enseñarán a los pequeños— 
les ayudarán a tener ocio sano preservándoles así de la 
calle y del pecado. Las escuelas deberían estar sólo en 
los lugares muy pobres de la parroquia, para acoger a los 
niños de la calle y cuidarles mientras los padres pobres 
trabajan. La que se ocupará de los enfermos—asistirá 
a los moribundos—hará todo el trabajo para los enfermos— 
tanto, si no más, lo que una persona recibe en 
un hospital—los lavará y preparará el sitio para Su venida. 
En el momento fijado, las hermanas se reunirán en 
el mismo lugar desde las diferentes parroquias e irán a 
casa—donde tendrían completa separación del mundo.— 
Esto en las ciudades donde el número de pobres 
sea grande.—En los pueblos—lo mismo—sólo que allí 
podrían dejar este pueblo—una vez que finalice allí su 
trabajo de instrucción y servicio. Para trasladarse de un 
sitio a otro con facilidad y rapidez cada religiosa debería 
aprender a ir en bicicleta, algunas a conducir un autobús. 
Esto es un poco demasiado moderno—pero las almas 



se están muriendo por falta de cuidado—por falta 
de amor. Estas Hermanas—estas verdaderas víctimas 
deberían hacer el trabajo que se requiere en el Apostolado 
de Cristo en la India. También deberán tener un hospital 
para niños pequeños con enfermedades graves. Las 
religiosas de esta orden serán Misioneras de la Caridad 
o Hermanas Misioneras de la Caridad. 
Grado dos de la escuela primaria. 
Dios me está llamando—indigna y pecadora como 
soy. Estoy deseando ardientemente darle todo por las almas. 
Todos van a pensar que estoy loca—después de 
tantos años—empezar una cosa que me va a acarrear sobre 
todo sufrimiento—pero Él también me llama a unirme 
a unas pocas para empezar la obra, combatir al demonio 
y privarle de las miles de almas pequeñas que 
está destruyendo cada día. 
Esto es más bien largo—pero le he dicho todo como 
si se lo hubiera dicho a mi Madre.—Anhelo sólo ser 
realmente Suya—consumirme completamente por Él 
y por las almas.—Quiero que Él sea amado tiernamente 
por muchos.—Entonces, si usted cree oportuno, si usted 
lo desea—estoy lista para hacer Su Voluntad. No se preocupe 
de mis sentimientos—no cuente el precio que tendré 
que pagar—estoy lista—puesto que ya Le he dado mi 
todo. Y si usted piensa que todo esto es un engaño— 
también lo aceptaría—y me sacrificaría completamente.— 
Le envío esto a través del Padre Van Exem. Le he 
dado pleno permiso para usar todo lo que le he dicho en 
relación conmigo y con Él en esta obra.—Mi cambio a 
Asansol me parece que forma parte de Su plan—allí tendré 
más tiempo para rezar y prepararme para Su venida. 
En este asunto me pongo totalmente en sus manos. 
Rece por mí. Que llegue a ser una religiosa según Su 
corazón. 
Su devota hija 
en J. C. [Jesucristo] 
Mary Teresa22 
«¿Te negarás?» 
Cuando escribió esta carta, Madre Teresa ya era una persona 
de considerable santidad. Sin embargo, con lo sa- 
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crificada, valiente, generosa y compasiva que era con los 
pobres, nunca habría considerado por iniciativa propia 
abandonar Loreto para fundar una nueva comunidad religiosa. 
Pero la inspiración era tan persuasiva que sólo 
podía dejar de atender a la «Voz» al alto precio de ser infiel 
a su más profundo amor. 
Al principio se sintió asustada por estas experiencias 
extraordinarias; surgieron pensamientos inquietantes 
en su corazón. Al tener dudas de su capacidad para 
afrontar las exigencias de esta nueva llamada, expuso 
con absoluta sinceridad su miedo, su desconcierto, sus 



reservas a abrazar las privaciones y sufrir la burla de 
otros, que seguramente vendrían. Tanto en la Iglesia 
como en la ciudad no todos aprobarían que una religiosa 
europea viviera fuera de los muros del convento con el 
deseo de identificarse con los pobres en su cultura y sus 
condiciones de vida. También le entristecía tener que dejar 
Loreto, incluso ofreciéndose a ser «una víctima verdadera 
de [Su] amor» donde ella estaba. En todo esto se 
comportó con normalidad y realismo, incluso dudando 
sobre su capacidad para sacar adelante una misión tan 
importante. 
Sin embargo Madre Teresa, enamorada apasionadamente 
de Jesús, no podía ignorar Su «Voz», que siempre 
insistía: «¿Te negarás?» Esta penetrante pregunta tenía 
un efecto particularmente persuasivo en su corazón, 
porque se hacía eco del voto secreto que había hecho 
cuatro años antes. El ruego de Jesús, como ningún otro, 
tenía el poder de conmover lo más recóndito de su ser. 
Dios estaba honrando la magnanimidad de su alma, y Su 
llamada evocó al mismo tiempo la alegría, porque Dios 
contaba con ella, y el dolor, porque era llamada a algo 
que aparentemente estaba más allá de su capacidad. 
Después de la lucha inicial, Madre Teresa se mantuvo 
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firme en su convicción de que Dios la estaba llamando a 
esta nueva vida. Cuando escribió a monseñor Périer en 
enero, tenía claro lo que trataba de hacer. Era innovadora 
en sus propuestas, dispuesta a «consumirme completamente 
por Él y por las almas», entregando todo su ser 
como respuesta a Su llamada. 
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CAPÍTULO 4 
«LLEVAR ALEGRÍA AL CORAZÓN SUFRIENTE 
DE JESÚS» 
El anhelo de darlo todo 
Si a un solo pequeño niño infeliz 
se le hace feliz con el amor de Jesús, [...] 
¿no valdrá la pena [...] darlo todo por ello? 
MADRE TERESA 
El traslado a Asansol 
Poco antes de escribir su primera carta a monseñor Périer, 
la provincial* de Madre Teresa le había notificado 
su inminente traslado de Calcuta a la comunidad de Loreto 
en Asansol, una ciudad situada a unos doscientos kilómetros 
al noroeste. Algunas hermanas de su comunidad 
se habían dado cuenta de las frecuentes y largas 
conversaciones de Madre Teresa con el padre Van Exem 
* Superiora religiosa responsable de un número de conventos 
agrupados en una región o «provincia». 
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en confesión, durante los meses que siguieron a su retiro 
en Darjeeling. De este simple hecho, surgieron sospechas 



sobre la naturaleza de su relación. Obviamente, las 
hermanas no conocían la razón de estos prolongados encuentros. 
Aun así, los consideraron inapropiados y los 
pusieron en conocimiento de sus superioras religiosas. 
En base a estas «sugerencias y comentarios poco caritativos 
»,1 se tomó la decisión de trasladar Madre Teresa a 
la comunidad de Asansol. 
Para la escuela de St. Mary, su partida fue «obviamente 
un golpe»2 y se sintió profundamente su ausencia. 
En lo que a ella respecta, aunque admitió que echaba de 
menos a St. Mary y a las niñas que tenía bajo su cargo, 
aceptó el cambio con serenidad. A pesar del sacrificio 
de dejar tantas cosas queridas, vio la mano de Dios en estos 
acontecimientos y creyó que el traslado venía en última 
instancia de Él. Esta respuesta llena de fe a las 
dificultades era típica de Madre Teresa. Más tarde, el arzobispo 
afirmó: «A pesar de las pruebas que ella ha experimentado 
de vez en cuando en la vida religiosa, es 
muy leal al Instituto de la Bienaventurada Virgen María 
y nunca la he oído quejarse de las superioras o de las 
hermanas, incluso cuando yo sabía que se la había malinterpretado. 
»3 De hecho, aún en medio de esta situación 
injusta, siguió siendo caritativa de manera extraordinaria 
hacia todos. 
Antes de dejar Calcuta, Madre Teresa había sabido 
por el padre Van Exem de la reacción inicial de monseñor 
Périer a su propuesta. Aunque el padre Van Exem esperaba 
que con su aprobación a los planes de Madre Teresa 
el arzobispo le diera su consentimiento para seguir 
adelante rápidamente, el arzobispo se mantuvo cauto y 
le dijo que necesitaba tiempo para rezar, reflexionar y 
consultar. 
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Esta respuesta inesperada se convirtió en una nueva 
fuente de sufrimiento para Madre Teresa, incluso mayor 
que todo su miedo previo y confusión. Convencida de la 
autenticidad de la llamada y acostumbrada a actuar enseguida, 
tan pronto como la voluntad de Dios se hacía 
clara, sentía que debía empezar inmediatamente. Sin 
embargo, tan convencida como estaba, no empezaría sin 
el permiso de sus superiores religiosos, ya que creía que 
mediante su obediencia a los representantes de Dios, Su 
voluntad, se daría a conocer finalmente y de modo seguro. 
Por lo tanto, a pesar del gran deseo de comenzar su 
nueva misión y su angustia por no poder hacerlo, no podía 
hacer otra cosa que esperar. 
A su llegada a Asansol, a mediados de enero de 1947, 
Madre Teresa, con su característico entusiasmo, asumió 
su nuevo papel de profesora. Un beneficio del traslado 
fue que tenía menos responsabilidades que en Calcuta y, 
por ello, más tiempo para dedicarlo a la oración. Ésta fue 
una oportunidad providencial para prepararse para su 



nueva misión. 
Su deseo de empezar el trabajo entre los pobres más 
pobres de Calcuta se hacía cada vez más fuerte. Como resultado, 
en los meses siguientes Madre Teresa sostuvo un 
intenso intercambio de correspondencia con monseñor 
Périer. Trató de convencerlo de que la dejara empezar; él, 
prudentemente, insistió en la necesidad de esperar. 
«El anhelo de dar todo a Nuestro Señor» 
El arzobispo le había expresado al padre Van Exem sus 
tres preocupaciones: en primer lugar, se preguntaba en 
qué medida estaban implicados la propia voluntad y el 
propio interés de Madre Teresa; en segundo lugar, consi- 
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deraba demasiado sentimental la referida petición de Jesús 
de que monseñor Périer aprobara el proyecto como 
acción de gracias por sus veinticinco años como obispo;* 
finalmente, se preguntaba si el traslado a Asansol habría 
podido provocar su petición de abandonar la Orden de 
Loreto y comenzar una nueva congregación. 
El Padre Van Exem había dicho a Madre Teresa que 
esperara la respuesta escrita del arzobispo a su carta. El 
25 de enero aún no había recibido ninguna. El tiempo de 
espera parecía ya muy largo, así que se decidió a escribir 
otra vez y abordar las reservas previas del arzobispo. 
Convento de Loreto 
Asansol 
25 de enero de 1947 
Excelencia, 
El Padre Van Exem me dijo que usted había escrito— 
pero hasta ahora no ha llegado ninguna carta.—Creo 
que el correo está muy mal en esta zona. De todas maneras 
le doy las gracias por todo lo que le dijo. 
En referencia a «la obra», he estado rezando mucho 
para ver y comprender cuánto hay de mí en ella, cuánto 
hay de sentimentalismo en ella. Aquí en Asansol tengo 
más tiempo para estar con Nuestro Señor, y a menudo, 
muy a menudo, he rezado para ver —para no engañar ni 
ser engañada— y aun así «la obra» permanece tan clara 
como antes—el inmenso deseo de dar todo a Nuestro 
Señor y hacer que muchas almas hagan lo mismo, se 
mantiene intacto. 
Pienso que si la obra comienza—habrá muchas hu- 
* En la carta del 13 de enero de 1947, Madre Teresa había citado 
a Jesús diciendo: «Pide a Su Excelencia que Me conceda esto como 
agradecimiento por los 25 años de gracia que le he dado.» 
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millaciones, soledad y sufrimiento para mí.—Tal como 
estoy, soy muy feliz y especialmente aquí—pero Nuestro 
Señor no deja de llamar.—He intentado detener estos 
pensamientos—pero sin ningún fruto. No veo que pueda 
ganar yo con esto—sé que todo el mundo hablará en 
contra.—No, Excelencia, perdóneme por decirlo,—en la 



obra habrá una entrega total de todo lo que tengo y de 
todo lo que soy—no quedará absolutamente nada.— 
Ahora, yo soy Suya, sólo Suya—Le he dado todo a Él— 
no me he buscado a mí misma desde hace ya tiempo. Sé 
que usted ama la verdad—y ésta es la verdad. Si dijera lo 
contrario mentiría. Dios ha hecho todo. Él simplemente 
lo tomó todo.—Ahora soy Suya. Usted lo sabe, se lo ha 
contado todo.—Así que si usted dice que renuncie a todos 
los pensamientos, yo intentaré obedecer.—Ambos* 
hemos hecho nuestra parte—ahora depende de usted. 
Respecto al sentimentalismo—no puede negar que 
Nuestro Señor ha hecho maravillas por usted en estos 
veinticinco años.—Así que lo que Él pide es tan natural 
como sobrenatural.—Depende de usted decir sí o no. 
Dejo todo en sus manos.—Lo que usted desee, yo lo haré 
contentísima. 
El traslado a Asansol no tiene absolutamente nada 
que ver—lo que [es] más, lo tomo como otra prueba 
de que Él quiere la obra. 
Desde los cinco años y medio—cuando Le recibí por 
primera vez [en la Santa Comunión]—el amor a las almas 
ha estado dentro de mí.—Creció con los años—hasta 
que llegué a la India—con la esperanza de salvar muchas 
almas. En aquellos 18 años intenté vivir de acuerdo 
con Sus deseos.—He estado ardiendo en deseos de 
amarle como nunca antes ha sido amado.—He estado 
rezando. En St. Mary Él me utilizó—era Su acción. Co- 
* Madre Teresa y padre Van Exem. 
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metí muchos errores—pero éstos eran míos.—Amé a 
St. Mary por esta única cosa—el continuo contacto de 
Jesús con las almas. Yo trabajé con Él en ellas. Pero cuando 
la M. [Madre] Provincial me dijo que iba a venir 
aquí—me alegré tremendamente en mi corazón—de poder 
dar a Jesús algo que amo, y esto es lo que me hacía 
sonreír permanentemente durante aquellos días, incluso 
ahora. Recibí el traslado como enviado por Dios— 
para fortalecerme y preparar mi cuerpo y mi alma para 
Su venida. Aquí no tengo nada en lo que pensar—excepto 
cómo vivir para los demás. El trabajo que tengo que 
hacer es justo el que me enseñará esta lección. Y luego 
estos pensamientos—la voz en mi corazón apenas empezó 
el pasado septiembre—desde el día en que cesaron 
las dificultades en contra de la fe.—Si hubiera permanecido 
en St. Mary habría hecho lo mismo—escribirle a 
usted—tan pronto como el Padre me hubiera dado permiso.— 
Ambos hemos intentado todo antes de que el 
asunto llegara ante usted. 
Le escribo—sencillamente—y sin ninguna preocupación.— 
Me pongo totalmente en sus manos en relación 
con esto. 
Rece por mí—ya que soy realmente indigna de todo 



lo que Él está haciendo por mí y en mí. Le he pedido al 
Padre que le contara a usted mis muchos y grandes pecados— 
para que usted le pida a Nuestro Señor—si la 
obra se debe hacer— que le dé a una persona más digna. 
Por favor, disculpe este papel—ya que no tengo de 
otro tipo.—Estoy intentando vivir un poco la pobreza 
franciscana. Es maravilloso ser pobre y libre de tantas 
cosas. 
Rece por mí. 
Su devota hija en Jesucristo. 
Mary Teresa4 
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Madre Teresa, además de afrontar las preocupaciones 
de monseñor Périer, hizo casi de pasada dos revelaciones: 
que «no me he buscado a mí misma desde hace 
ya tiempo» y que una gracia singular de «amor a las 
almas» había cautivado su corazón desde su Primera 
Comunión. Este favor excepcional la urgió a dejar su 
amada Skopje y dar el primer paso audaz hacia lo desconocido. 
El mismo «amor a las almas», un esfuerzo por 
llevar a otros al conocimiento y al amor de Dios, la movía 
ahora a tender una mano a los más necesitados. Con 
estas revelaciones y al comprobar que las dificultades 
contra la fe habían cesado una vez que comenzaron las 
locuciones (un indicador importante de que, en efecto, 
su origen era verdaderamente divino), el arzobispo 
pudo captar que estaba en presencia de un alma excepcional. 
El arzobispo, como el padre Van Exem, apreciaba el 
significado del objetivo de Madre Teresa y, sin embargo, 
se resistía a precipitarse a tomar una decisión rápida. 
Sin embargo, ahora, con otra carta insistente en sus manos, 
se disponía a responder y justificar su prolongado 
proceso de decisión. 
Calcuta, 19 de febrero de 1947 
Querida Madre M. Teresa, 
P. X. 
El punto principal son sus dos cartas del 13 y del 25 
de enero. Como le expliqué al Padre Van Exem cuando 
vino a verme con su carta, éste es un asunto demasiado 
importante para ser resuelto o ser valorado en el momento 
o en un día o un mes. Requerirá mucha oración 
por su parte y por la mía, mucha reflexión, mucha pre- 
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visión antes de que podamos estar seguros de nuestro 
camino presente y futuro [...] Ni siquiera puedo decir 
ni diré nada sobre el proyecto antes de que el Espíritu 
Santo me ilumine. Esto no es una obra humana, es una 
obra de Dios y para estar seguros de que es una obra de 
Dios, usted y yo debemos utilizar las facultades intelectuales 
y la ayuda espiritual de la oración, de la meditación 
[...]. 
En junio estaré en Roma y, sin dar ningún nombre, 



someteré allí el caso a las autoridades y esperaré un apoyo 
o lo contrario. 
Espero estar de regreso en septiembre u octubre. Así 
pues, continúe rezando con calma y paz. 
En unión de Santas Comuniones y oraciones, soy 
Suyo devotamente en Xt. [Cristo] 
t F. Périer, S. J.s 
«Anhelo de ser todo para todos» 
Si monseñor Périer esperaba que la referencia a su 
someter «el caso a las autoridades» en Roma (donde 
tales peticiones serían sujetas a un examen cuidadoso 
y prolongado) enfriaría el entusiasmo de Madre Teresa, 
estaba equivocado. Al contrario, ella vio su viaje a 
Roma como una oportunidad perfecta para llevar a cabo 
el plan de Dios. Al escribir una vez más, rogaba al arzobispo 
que llevara el caso directamente a conocimiento 
del Papa. Estaba segura de que con la intervención 
del Papa su esperanza de ir adelante podría realizarse 
pronto. 
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Convento de Loreto 
Asansol 
Excelencia, 
Muchas gracias por su carta. No me sorprende que 
no quiera actuar—y que se tome su tiempo sobre su respuesta.— 
Algún día [el permiso] es seguro que vendrá— 
y entonces usted, estoy segura, será el primero en dar al 
joven instituto toda la ayuda que va a necesitar. 
Dice usted en su carta que presentará el caso a las autoridades 
en Roma—donde la cuestión será cuidadosamente 
examinada.—Le estaría agradecida si hablase de 
ello a nuestro Santo Padre. Él lo entenderá. Dependerá 
de usted, Excelencia, decir todo al Santo Padre. Dígale 
que el Instituto servirá especialmente para la unidad y 
felicidad de las familias—la vida que él tiene tanto en el 
corazón. Cuéntele de los innumerables hogares rotos, 
aquí en la India, en Calcuta, en todas partes.—Es para 
hacer felices a estos hogares infelices—para llevar a Jesús 
a sus oscuros hogares que Nuestro Señor quiere que 
yo y las Hermanas demos nuestras vidas como víctimas 
por esos hogares.—Mediante nuestra pobreza, nuestro 
trabajo y nuestro celo entraremos en todas las casas— 
reuniremos a los niños pequeños de estos hogares infelices. 
Dígale a nuestro Santo Padre que la carta pastoral 
que usted escribió hace unas semanas tendrá su respuesta 
en las Hermanas Misioneras de la Caridad. Seremos 
perfectamente libres en la Pobreza que pretendemos— 
o más bien que Dios quiere de nosotras. Hay 
jóvenes indias, angloindias y europeas que desean 
ardientemente dar todo a Dios exactamente de este 
modo—y llegar al corazón de la gente—en cualquier 
país en que se encuentren. Háblele a nuestro Santo Padre 



de mi anhelo de ser todo para todos.6 Llévele la pri- 
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mera carta que le escribí a usted. No tengo prueba— 
pero sé que es Dios quien quiere esto de nosotras.—Que 
si todo fuera un fracaso—no tengo miedo.—Si sólo una 
familia—si sólo un niño pequeño infeliz se le hace feliz 
con el amor de Jesús, dígame, ¿no valdrá la pena que todos 
nosotros lo demos todo por eso—que usted se tome 
todas las molestias? Excelencia, no sé cómo pedírselo— 
Le dejo a Él que le diga lo que tiene que decirle a nuestro 
Santo Padre—pero dígale todo lo que sabe.—Él es 
nuestro Santo Padre misionero. Su sufrimiento debido 
a tantos hogares infelices es una continua tortura para 
su corazón paternal. Pídale que nosotras, las Hermanas 
y yo—seamos sus hijas que llevarán alegría a su corazón— 
al llevar felicidad a estos hogares infelices. 
Entre los muy pobres—qué sufrimientos atraviesan 
las madres—a causa de sus hijos—a causa de sus maridos.— 
Mis Hermanas cuidarán de sus niños—atenderán 
a los enfermos, a los ancianos y a los moribundos en sus 
hogares.—Enseñarán a las jóvenes esposas cómo hacer 
felices sus hogares. Hay muchos lugares a los que el sacerdote 
ni siquiera puede acceder—pero una Misionera 
de la Caridad mediante su trabajo entrará en cada agujero— 
dondequiera que haya vida humana, dondequiera 
que haya un alma para Jesús. 
Me dice usted que rece—que rece mucho.—Sí, lo 
hago—y estoy pidiéndoles a otras personas que hagan 
lo mismo.—Rece usted también. Pídale a San Francisco 
Javier,* durante esta novena de gracia—permitirnos tener 
la gracia de hacer lo más agradable. 
Esperaré—esperaré todo lo que el Santo Padre quiera 
de mí, pero también estoy preparada para dejarlo 
* San Francisco Javier (1506-1552), uno de los primeros miembros 
de la Compañía de Jesús, gran misionero en la India y en el 
Japón. 
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todo—a una palabra suya—e ir a empezar la vida de 
completa pobreza para así poder darle todo a Jesús. 
Usted dirá que dónde están las Hermanas que van a 
incorporarse.—Conozco el pensamiento de muchas jóvenes— 
y lo que están deseando hacer por Cristo. Esto 
no me preocupa. Él proveerá todo.—Cuanto más confiemos 
en Él—más hará Él. 
Dígale por favor al Padre Van Exem que no podré escribirle 
sin que mi Superiora pueda leerlo.—Solía escribirle 
todo—pero ahora me lo guardaré hasta que le vea 
en confesión. 
Gracias a Dios, en St. Mary todo está muy bien. Sabía 
que Dios daría lo mejor a ese lugar. M. M. [Madre Mary] 
Columba es una de nuestras mejores religiosas. Las Hermanas 
aprenderán mucho de ella. Estoy muy contenta 



de saber que usted recibió tan buenos informes sobre 
ellas. Espero que Asansol las reciba pronto—ya que aquí 
no se hace nada por los nativos—parece que saben muy, 
muy poco. Las hermanas serían una gran, gran bendición. 
Estoy rezando para que vengan pronto. 
Estoy enseñando hindi y bengalí, higiene y geografía. 
Las niñas son muy buenas y sencillas.—Echo mucho de 
menos la abierta sencillez de mis niñas de St. Mary y su 
generoso amor a Nuestro Señor. 
Rece por mí—para que llegue a ser una religiosa humilde 
y generosa—para que Él me utilice de acuerdo a 
Su deseo. 
Su devota hija en J. C. 
Mary Teresa7 
La regla de Loreto de entonces permitía a las superioras 
de Madre Teresa examinar su correspondencia si 
lo consideraban «conveniente en el Señor»; al haber estado 
injustamente bajo la sospecha de tener una relación 
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inadecuada con el padre Van Exem, Madre Teresa esperaba 
razonablemente que cualquier correspondencia 
entre ellos fuera examinada. Puesto que no quería que 
nadie, ni siquiera sus superioras, conocieran por el momento 
su inspiración, evitó escribir al padre Van Exem. 
Buscando la voluntad de Dios 
Jesús estaba llamando; ¿cómo podía quedarse ella indiferente 
y no hacer nada? Si el amor de Dios se hiciera 
presente siquiera a una sola alma, pensaba, su llamada 
se cumpliría y valdría la pena todo el sacrificio. No podía 
entender por qué el arzobispo no estaba actuando con 
mayor rapidez. 
Por su parte, monseñor Périer, como responsable de 
la archidiócesis y su gente, tenía que asegurarse de que la 
propuesta de Madre Teresa sería una empresa positiva y 
fecunda. Todavía estaba sopesando si ella dejaba «un 
bien seguro por una ganancia insegura».8 Quizá si él hubiera 
estado al tanto de su voto privado habría entendido 
su aparente prisa. Algo molesto por su insistencia, trató 
nuevamente de explicar su mesurado curso de acción: 
Mi querida Madre M. Teresa, 
P. X. 
A mi regreso de mi visita pastoral en Santal Parganas, 
encontré su carta, por la que le doy sinceramente 
las gracias. Por lo que usted escribe tengo la impresión 
de que cree que me opongo a sus propuestas y de que 
está rezando intensamente por la conversión de mi corazón. 
Querría cambiar su opinión sobre estas disposiciones 
que usted parece dar por supuestas. Ni estoy en 
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contra ni a favor de su proyecto y como arzobispo sólo 
puedo ser neutral en esta fase. No es una cuestión de 
convicción personal, ni de entusiasmo o sentimiento lo 



que me debe impulsar [...] La cuestión es demasiado importante 
para que la Iglesia lo decida todo enseguida. 
Quizá lleve meses, quizá lleve años [...] 
Mientras tanto, por favor, aparte de su imaginación, 
la idea de que me opongo a su proyecto. Como dije, no 
tengo derecho a estar a favor o en contra. Dios Todopoderoso 
me mostrará el camino a seguir, y cuando esté 
moralmente seguro de dónde está mi deber, no tenga 
duda de que no retrocederé cueste lo que cueste. Mi 
lema es «buscar a Dios en cada uno y en todo». No será 
al final de mi carrera cuando renuncie a ese principio 
que ha guiado toda mi vida religiosa. Sería absurdo. 
Haré la voluntad de Dios; pero ésta debe estar clara para 
mí. Quizá usted piense que todo es muy fácil, cuando 
hay alguien a quien endosar la responsabilidad, pero 
para quien tiene que ser responsable, requiere discreción, 
oración, oración constante y fervorosa, y prontitud 
para acatar la voluntad de Dios tal como se le manifieste. 
En unión de Santos Sacrificios 
Suyo devotamente en Xt. [Cristo] 
t F. Périer, S. J.9 
«La alegría que busco es sólo agradarle a Él» 
Aunque completamente dispuesta a obedecer, Madre Teresa 
no podía ignorar la insistente súplica de Jesús: «¿Te 
negarás a hacer esto por Mí?» De este modo, cuando el 
viaje programado del arzobispo a Europa se retrasó, 
aprovechó la situación para suplicarle una vez más: 
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Convento de Loreto 
Asansol 
30 de marzo de 1947 
Excelencia, 
Ésta le traerá mis mejores deseos para una muy feliz 
Pascua. También le doy las gracias por su última carta, 
que recibí hace algún tiempo. Espero que no se cansara 
de mí y de mis numerosas y largas cartas pero como usted 
es la persona de la que tanto depende, debo transmitirle 
todo en detalle. Me gustaría poder hablarle personalmente 
todo, pero no parece posible. 
Tenía que haberse ido el día 26 y sin embargo, todo 
parece haber cambiado. Creo que Dios le ha retenido 
para que pueda considerar Su deseo de comenzar la 
obra.—Estoy dispuesta a hacer todo lo que se me diga— 
a cualquier precio. Dispuesta a irme ahora o a esperar 
años. Depende de usted el utilizarme, el ofrecerme a 
Dios para los pobres. La gente le llama a usted el padre 
de los pobres. Excelencia, déjeme ir, y darme a ellos, 
deje que me ofrezca y ofrecer a aquellas que se unirán a 
mí por los pobres despreciados, los niños pequeños de la 
calle, los enfermos, los moribundos, los mendigos; déjeme 
ir a sus agujeros y llevar a sus hogares rotos la alegría 
y la paz de Cristo. Sé que usted tiene miedo por mí. 



Teme que todo sea un fracaso—¿Qué pasa? ¿No vale la 
pena pasar todo sufrimiento posible por una sola alma? 
¿No hizo Nuestro Señor lo mismo?: Qué fracaso fue Su 
Cruz en el Calvario—y todo por mí, una pecadora. 
Puedo decirle sinceramente desde el corazón, no voy 
a perder nada. De mis Superioras para abajo, sé que se 
reirán de mí. Pensarán que soy una tonta, orgullosa, loca 
etc. ¿Y qué si el buen Dios quiere mi nombre? Soy Suya 
y solamente Suya.—El resto no me afecta. Puedo pasar 
sin tener todo lo demás si Le tengo a Él. No tema por 
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mí—ni tampoco por las que se unirán a mí—Él cuidará 
de todas nosotras. Estará con nosotras.—Si por un vaso 
de agua, Él ha prometido tanto,10 ¿qué no hará por corazones 
víctimas, dados a los pobres? Él hará todo. Yo, yo 
soy sólo un pequeño instrumento en Sus manos, y es precisamente 
porque no soy nada que Él quiere utilizarme. 
Excelencia, no deje que Le sea infiel ahora. No me 
gustaría por nada, ni por una décima de segundo hacer 
lo menos agradable. Quiero que Él tenga toda la satisfacción. 
Su anhelo, Su sufrimiento a causa de estos niños 
pequeños, a causa de los pobres muriendo en pecado, 
por la infelicidad de tantas familias rotas es muy grande. 
Me siento tan terriblemente impotente frente a todo.— 
Yo, pequeña nada, deseo quitar todo eso de Su Corazón. 
Día tras día, hora tras hora, Él me hace la misma pregunta: 
«¿Te negarás a hacer esto por Mí?» Le digo que la 
respuesta depende de usted. 
Usted podría pensar que estoy mirando sólo a la alegría 
de renunciar a todo, y llevar alegría al Corazón de Jesús. 
Sí, miro esto sobre todo, pero también veo el sufrimiento 
que traerá la realización de estas cosas. Por 
naturaleza soy sensible, me gustan las cosas bonitas y 
agradables, la comodidad y todo lo que puede dar la comodidad— 
ser amada y amar.—Sé que la vida de una Misionera 
de la Caridad —será menos todo esto. La pobreza 
absoluta, la vida india, la vida de los más pobres 
significará una dura lucha contra mi gran amor a mí 
misma. Aun así, Excelencia, deseo intensamente, con un 
corazón sincero y verdadero, empezar a llevar este modo 
de vida—para llevar alegría al Corazón Sufriente de Jesús.— 
Déjeme ir, Excelencia—Confiemos en Él ciegamente.— 
Él velará por que nuestra fe en Él no se pierda. 
Mientras está en Calcuta, ¿no podría hacer lo necesario— 
a través del Del. [Delegado] Apostólico y luego, 
cuando el pequeño Instituto esté en pie solicitar el reco- 
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nocimiento de Roma? No sé lo que dice el Derecho Canónico 
en estos asuntos—pero por lo que he oído y leído 
en el librito sobre M. [Madre] María de la Pasión,* la 
fundadora franciscana, que he leído últimamente, no 
parece que haya habido muchos problemas.—De la noche 



a la mañana 20 Religiosas libres para llevar una vida 
franciscana.—Pero en su caso el obispo fue el factor decisivo. 
¿O piensa usted que yo misma debería solicitarlo 
a través de usted?—Por eso hablar personalmente facilitaría 
las cosas.—Voy a ir a Darjeeling el 8 de mayo— 
pero usted se habrá ido para esa fecha. 
No se retrase, Excelencia, no lo aplace. Se están perdiendo 
almas por falta de cuidado, por falta de amor. 
Sin dar nombres, si usted pregunta a sus Párrocos, le hablarán 
de la necesidad de religiosas así. Vea el llamamiento 
del Santo Padre a favor de los niños de Europa.'' 
¿Qué diría él si viera sus pobres, los pobres de los barrios 
más miserables de Calcuta? Haga algo sobre esto 
antes de marcharse, y quitémosle al Corazón de Jesús 
Su continuo sufrimiento. 
A veces siento temor, ya que no tengo nada, ni inteligencia, 
ni estudios, ni las cualidades requeridas para un 
trabajo semejante, y sin embargo Le digo que mí corazón 
está libre de todo y que entonces Le pertenece completamente 
a Él y sólo a Él. Él me puede usar como mejor Le 
plazca. La única alegría que busco es agradarle a Él. 
La India está atravesando días de odio.** Aquí vuelvo 
a oír ahora que hay problemas en Calcuta. Podría ser 
que las Misioneras de la Caridad estuvieran allí para 
transformar este odio con su amor. Usted dirá, ¿qué po- 
* Madre María de la Pasión (1839-1904), fundadora francesa de 
las Misioneras Franciscanas de María. 
** Madre Teresa se refiere a los disturbios civiles y motines que 
tuvieron lugar inmediatamente antes de la independencia de la India, 
el 15 de agosto de 1947. 
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drían hacer usted y sus pocas jóvenes indias? No podríamos 
hacer nada, pero Jesús y nosotras, unas pocas 
víctimas, podemos hacer maravillas. Déjeme ir y empezar 
esta obra, que será una respuesta a su ardiente petición 
de apóstoles. 
Cuando usted piense que es lo mejor, me gustaría 
contarle todo yo misma a la Madre General o a la Madre 
Provincial. Prefiero que lo sepan por mí. 
Excelencia, perdóneme por ser tan pesada con esta 
constante petición, pero tengo que obrar de este modo. 
Llevemos alegría al Corazón de Jesús, y apartemos esos 
terribles sufrimientos de Su Corazón. Piense en lo que le 
aportará a Jesús y no en lo que yo, pequeña nada, perderé.— 
Él ha hecho tanto por usted—y ahora al final 
de tanta gracia y amor usted teme ofrecer a una de sus 
pequeñas misioneras para que sea Su víctima por los 
más pobres de su rebaño.—Déjeme ir a Cossipore en la 
Boys' Own Home* en vez de a Darjeeling. Para cuando 
usted regrese—habríamos empezado nuestro (tiempo 
de) soledad tras el cual comenzaría el trabajo de la misión.— 
Hay jóvenes incluso en Europa, que serían también 



muy felices dándolo todo y sirviendo a Cristo en 
perfecta pobreza y sacrificio. 
Yo no sé si el Espíritu Santo ha llenado su alma con 
estos deseos y pensamientos, pero estoy rezando para 
que Él lo haga. 
Durante estos días de oración y penitencia, rece por 
mí, rece a menudo, para que Le ame más a Él. 
De nuevo, le deseo una muy feliz Pascua. 
Su devota hija en J. C. 
Mary Teresa12 
* Escuela situada en Cossipore, área del norte de Calcuta, que fue 
fundada por Swami B. Animananda Rewachand (1868-1945). Había 
sido desocupada a principios de 1946. 
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La «pequeña nada», como se llamaba a sí misma, ansiaba 
«llevar alegría al Corazón Sufriente de Jesús»—su 
primer amor desde la infancia. Por esto, ella habría 
abrazado cualquier dificultad; sus preferencias o los sacrificios 
implicados no contaban. Todo lo que deseaba 
era agradarle. Insistía en ir hacia adelante porque estaba 
convencida de que Jesús lo quería. Sin embargo, permaneció 
abierta a la decisión del arzobispo como la voluntad 
misma de Dios. 
«Mi Dios... suple lo que falta en mí» 
Monseñor Périer se quedó desconcertado ante la carta 
larga y el tono imperativo de la misma. 
Residencia Episcopal 
Park Street, 32, 
Calcuta, 7 de abril de 1947 
Mi querida Madre M. Teresa, 
P. X. 
Quedé bastante sorprendido al leer en su carta unas 
cuantas razones por las que yo no me estaba moviendo 
en el asunto que usted me había presentado. Creía que le 
había explicado previamente, de modo claro, los motivos 
que me obligan a actuar muy despacio en un asunto tan 
importante. 
Si yo viera, después de fervientes oraciones y una 
madura reflexión, que la voluntad de Dios fuera actuar 
en la dirección que usted desea que yo me moviera inmediatamente, 
no lo dudaría; no me detendría ni por un 
momento en las dificultades, medios o cualquier otro 
aspecto. Para mí la voluntad de Dios es suprema y todo 
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el resto desaparece. Pero conocer la voluntad de Dios 
para los que tienen la autoridad y obrar en Su Nombre 
requiere consulta, oración y reflexión. Estoy bastante 
convencido de que usted está preparada para 
todo. Pero mi querida Madre, usted también debe ponerse 
en mi lugar de vez en cuando. Al representar su 
petición y defenderla ante la Santa Sede, asumo una 
gran responsabilidad. No solamente puedo ser causa de 



la ruina de muchas vocaciones, sino que también podría 
ser causa de guiar almas a la oscuridad por precipitación. 
Su ejemplo de la fundadora de las Misioneras 
Franciscanas de María no es un argumento. En primer 
lugar sé muy bien, por el contacto personal con gente 
que vivió en ese tiempo, v.gr. [yerbi grada—por ejemplo] 
el anterior Delegado Apostólico en la India, Monseñor 
Zaleski, que las cosas no fueron en absoluto sobre ruedas 
y sé que, incluso ahora que la vida de la Fundadora 
está siendo estudiada para su beatificación, muchos 
puntos tienen que ser esclarecidos. Aun más, el Derecho 
Canónico en esa época no estaba todavía codificado 
como lo está ahora. También se han promulgado muchos 
decretos nuevos para los religiosos desde aquella 
época. 
Otro motivo que debería hacerla reflexionar cuando 
me presiona para empezar enseguida, es que no tengo 
poder en absoluto para permitir que usted ponga 
en marcha este tipo de obra. Su Madre General no tiene 
más poder que el que tengo yo a este respecto: el 
asunto debe ir necesariamente a Roma y debemos estar 
preparados para responder a las preguntas que se 
nos plantearán. Para hacerlo, debo haber adquirido una 
convicción personal, una especie de certeza moral que 
me permita responder en conciencia a favor, o en caso 
contrario debo poder decir más tarde que incluso si yo 
estaba equivocado en mi opinión, en pro o en con- 
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tra, lo estaba de buena fe y no me apresuré alocadamente 
en una cuestión en la que hay tanto en juego para 
otros. 
Su propuesta en teoría podría tener toda mi aprobación, 
sin embargo no basta para permitir que comience 
o sugerir que se le puede permitir comenzar. Si no estoy 
equivocado, sugerí en una de mis cartas anteriores que 
usted debería sentarse con calma y escribir exacta y detalladamente 
lo que usted (1) quisiera hacer, (2) los medios 
mediante los cuales desea llevarlo a cabo, (3) cómo 
formaría a sus discípulas, etc., (4) qué tipo de gente reclutaría 
para esta obra, (5) dónde estaría el centro de su 
obra, (6) si no es posible alcanzar este fin con otra congregación 
ya existente, (7) sí no sería más apropiado 
para llevar a cabo su proyecto servirse de algún tipo de 
asociación o cofradía* y no de una congregación religiosa. 
Hay cientos de preguntas que surgen y deben ser 
examinadas seria y satisfactoriamente. Durante mi ausencia, 
póngase a trabajar en su plan bajo la guía del Espíritu 
Santo. No es deseable tener una larga descripción 
de lo que usted se imagina que podrá hacer. Lo que queremos 
es saber en pocas palabras: el fin, los medios, las 
reglas, el reclutamiento, las posibilidades de éxito. No 
hablo del glamour ni tampoco me refiero a las humillaciones, 



dificultades, etc., pero si empezamos algo debemos 
ser capaces de alcanzar el objetivo que se busca 
—eso es lo que yo llamo éxito. Si está preparada cuando 
vuelva de Roma alrededor de septiembre estará bien; no 
piense que el tiempo que le ofrezco es demasiado largo. 
Tales puntos indispensables requieren una larga meditación, 
oración, reflexión y consulta. Entretanto veré en 
* La pregunta del arzobispo es si un grupo de mujeres laicas podría 
realizar el objetivo de Madre Teresa sin asumir el compromiso 
de la vida religiosa en una comunidad. 
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Europa de qué modo podría funcionar una congregación 
semejante, cuál ha sido la experiencia de otros en 
esta línea, si es mejor una asociación laica en lugar de 
una congregación religiosa, etc. 
Dios la bendiga. En unión de santas Comuniones y 
oraciones. 
Suyo devotamente en Xt. [Cristo], 
tF. Périer, S. J.B 
A pesar de la decepción que pudo sentir, Madre Teresa 
aceptó el mandato del arzobispo. Volviéndose a Dios 
en busca de ayuda, escribió la siguiente oración al margen 
de la carta del arzobispo: 
Dios mío—dame Tu luz y Tu amor para poder escribir 
las cosas para Tu honor y gloria. No permitas que mi ignorancia 
me impida hacer perfectamente Tu Voluntad. 
Suple Tú lo que falta en mí.14 
Puesto que el arzobispo había manifestado que consideraría 
su respuesta sólo tras su regreso en septiembre, 
ella decidió esperar hasta su retiro y vacaciones siguientes 
en Darjeeling (entre el 8 de mayo y el 14 de junio de 
1947) para formular sus respuestas. 
En mayo, en su viaje de Asansol a Darjeeling, Madre 
Teresa se detuvo en Calcuta y se reunió dos veces con el 
padre Van Exem. Sin conocer la petición del arzobispo, 
él hizo una similar a Madre Teresa, tal como lo expresa 
en una carta al arzobispo: 
En mayo le dije que era la voluntad de Nuestro Señor 
que durante sus vacaciones se pusiera a concretar su 
plan, explicar su objetivo y los medios que pretendía 
usar para alcanzar su fin, así como a escribir también 
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las reglas esenciales que me mostrarían el espíritu propio 
de su obra. Después de esto, y después de haberle pedido 
lo mismo para Su Excelencia, ella me leyó las cartas 
recibidas de Su Excelencia, y en una de ellas oí que 
Su Excelencia le había hecho exactamente el mismo requerimiento 
que yo acababa de explicar. Le dije que respondiera 
a las preguntas contenidas en esa carta con el 
fin de ser obediente.15 
Una vez llegada a Darjeeling, de manera inesperada 
afrontó una corta pero muy intensa lucha. En su viaje de 



regreso a Asansol en junio, lo refirió al padre Van Exem 
quien por su parte, informó a monseñor Périer: 
Ella atravesó una horrible desolación (5 días en mayo) 
mientras estaba en Darjeeling, y entonces la idea de la 
obra pareció ser una estupidez (disculpe la palabra que 
creo es de ella), una traición a su instituto y a sus superioras; 
le dio mucho miedo todo el asunto y pasó por 
grandes tentaciones. Me escribió en ese momento, pero 
sólo pude rezar por ella. Felizmente la tentación la dejó 
tras unos días, y de nuevo todo es luz, alegría, confianza 
y certeza de estar en el camino adecuado; ésta es mi convicción 
después de verla aunque no hablé sobre sus 
consuelos en mi entrevista. En el momento de la consolación 
ella no tiene ninguna duda, excepto en la superficie 
de su alma, es intrépida y está dispuesta a inmolarlo 
todo por Nuestro Señor; en la desolación dudó de todo, 
un gran miedo pero se mantuvo dispuesta a inmolarse a 
sí misma. Después, Nuestro Señor le dijo que su gran 
miedo Le había herido; ella había sido en parte un poco 
responsable de lo que había ocurrido.16 
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El anteproyecto de la nueva Orden 
Tras estos días de duda y confusión durante su estancia 
en Darjeeling, Madre Teresa volvió a su estado habitual 
de consolación y certeza. Se ocupó de responder a las 
preguntas de monseñor Périer, «traduciendo» en términos 
concretos las implicaciones de sus experiencias místicas 
y añadiendo nuevos detalles a los que había formulado 
en enero. Esta vez no hizo referencia a la «Voz» sino 
específicamente a «Nuestro Señor» y a las peticiones que 
le hacía. Su enfoque completo era sólo Jesús: Él era la razón 
de su futuro apostolado, el modelo para su caridad, 
el modelo para su nueva forma de vida, la garantía de su 
éxito; Él era su «Todo». 
Convento de Loreto 
Darjeeling 
Fiesta de Corpus Christi* 1947 
Excelencia, 
En su última carta me dijo, «Durante mi ausencia, 
póngase a trabajar en su plan bajo la guía del Espíritu 
Santo». 
Durante la Novena al Espíritu Santo, escribí las pocas 
reglas, que podrían ser útiles.—Hoy después de mucha 
oración, con Su ayuda trataré de responder a sus 
preguntas. 
* Fiesta litúrgica de la Santísima Eucaristía, celebrada el jueves 
después del domingo de la Santísima Trinidad. 
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1. « ¿ Qué quiere hacer exacta y detalladamente ? » 
Nuestro Señor quiere Religiosas indias, víctimas de 
Su amor, que estarían tan unidas a Él que irradiarían Su 
Amor en las almas—que vivirían como las indias, se vestirían 



como ellas, y que serían Su luz, Su fuego de amor 
entre los pobres, los enfermos, los moribundos, los mendigos 
y los niños pequeños de la calle. Quiero satisfacer 
este deseo de Nuestro Señor, haciéndome india y 
viviendo esa vida por El y por las almas de los pobres. 
Para estar unidas completamente a Él, necesitamos ser 
pobres—libres de todo—aquí viene la pobreza de la 
Cruz—Pobreza Absoluta—y para ser capaces de ver a 
Dios en los pobres—Castidad Angélica—y para poder 
estar siempre a Su disposición—Obediencia Alegre. Mediante 
estas tres virtudes, mis hermanas y yo deseamos 
llevar a Cristo a los agujeros infelices de los barrios más 
miserables de los pobres de Calcuta y más adelante de 
otros lugares. 
2. «¿Los medios mediante los cuales desea llevarlo a 
cabo?» 
Conviviendo entre la gente—atendiendo a los enfermos 
en sus hogares—ayudando a los moribundos a 
estar en paz con Dios, teniendo pequeñas escuelas gratuitas 
en los barrios más miserables para los niños pequeños— 
visitando a los pobres en los hospitales—y ayudando 
a los mendigos de la calle a llevar una vida respetable.— 
En una palabra, hacer la caridad de Cristo entre 
los más pobres—y así hacer que Le conozcan y Le quieran 
en sus infelices vidas.—Si lo permite el número de 
Hermanas, tendríamos también una casa para los lisiados, 
los ciegos, los excluidos de la sociedad humana. Las 
Hermanas recorrerían los pueblos y harían allí el mismo 
trabajo.—Con el fin de estar libres para hacer más, las 
Hermanas no estarán permanentemente en ningún lu- 
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gar—sino que siempre estarán dispuestas a hacer el trabajo 
que se requiera en la Iglesia en India. 
3. «¿Cómo formaría a sus discípulas?» 
Dándoles un conocimiento completo de la vida espiritual— 
de modo que en la calle o en los agujeros de los 
pobres, en casa, en el convento, ellas vivirían la vida de 
unión íntima con Dios.—Lo interior debe llegar a ser el 
poder principal de lo exterior.—Para llegar a esto las 
Hermanas pasarán el primer año de su vida religiosa— 
en completa contemplación—y perfecta soledad—y se 
renovará cada seis años, una vez que hayan profesado 
los votos. Deben recibir también toda la ayuda posible 
de santos sacerdotes en su vida espiritual—de modo que 
la perfección religiosa llegue a ser simple y fácil—como 
lo fue la vida de María en Nazaret. Pues si no están enamoradas 
de Dios—no podrán llevar esta vida de continua 
inmolación por las almas. Cada una debe entender 
que si quiere llegar a ser una Misionera de la Caridad— 
debe estar enamorada del Crucificado y ser Su víctima 
por las almas de los pobres. 
4. «¿Qué tipo de gente reclutaría para esta obra?» 



Jóvenes de 16 años en adelante.—Fuertes en cuerpo 
y mente con mucho sentido común. Ninguna calificación 
especial—pero tienen que ser capaces de aprender 
o conocer perfectamente la lengua del país. Generosas y 
amantes de los pobres. Deben poder ponerse manos a la 
obra en cualquier tipo de trabajo, por repugnante que 
sea para la naturaleza humana. Deben tener una disposición 
radiante, alegre.—Jóvenes de cualquier nacionalidad— 
pero en cualquier nación a la que vayan, la lengua 
y las costumbres de esta gente tienen que ser suyas. 
Por ejemplo, si entra una tamil—se le dará trabajo entre 
los tamiles—una china, entre los chinos, etc. Si desean 
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entrar jóvenes muy cualificadas, pueden venir, pero eso 
no las hará diferentes en nada. Tendrán que ser una más 
de las Hermanas. Si ricas—ellas, pero no su dinero. Necesito 
misioneras—las almas no se compran.—En los 
años de contemplación y soledad deben estar dispuestas 
a hacer penitencia y a orar mucho junto con ese trabajo 
manual—que debería naturalmente elevar sus mentes a 
Dios. 
5. «¿Dónde estaría el centro de su obra?» 
Por el momento, los barrios más miserables y las calles 
de Calcuta y en la medida en que las Misioneras de 
la Caridad aumenten, grandes ciudades de la India. No 
esperaremos a que se nos pida hacer este o aquel trabajo 
por este o aquel obispo o sacerdote. Iremos nosotras 
mismas en busca de almas y ofreceremos nuestros servicios 
al obispo del lugar.—Haremos cualquier tipo de 
trabajo, excepto el trabajo escolar— que sólo será hasta 
el Curso 2", hasta ese nivel serían nuestras escuelas en 
los barrios más miserables. 
Para la preparación de las Hermanas—Cossipore por 
ser un lugar tranquilo y aislado, con mucho terreno ha 
sido elegido por Nuestro Señor.—Para el segundo año de 
formación, Sealdah—donde las Hermanas podrían recibir 
formación sobre maternidad y otro tipo de atención a 
enfermos. Esto también fue elegido.—Personalmente, no 
conozco ninguno de estos lugares—ni los he visto. Pero si 
las Hermanas no pueden tener Misa diaria y Santa Comunión, 
entonces, Excelencia, tendrá que escoger usted. 
6. «¿No sería posible alcanzar este fin con otras congregaciones 
ya existentes?» 
No. Primero, porque son europeas. Cuando nuestras 
jóvenes indias entran en estas órdenes—se les hace vivir 
su vida—comer, dormir, vestir como ellos. En una pala- 
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bra, como dice la gente—se convierten en «Mems».* No 
tienen oportunidad de sentir la santa pobreza. Segundo— 
por mucho que esas Hermanas intenten adaptarse 
al país, ellas siguen siendo extranjeras para la gente—y 
luego están sus reglas—que no les permiten, por así decirlo, 



ser una más entre gente. Tienen sus grandes escuelas 
y hospitales—en todos estos lugares las almas deben 
ir a ellas o ser llevadas. Mientras que las Misioneras 
de la Caridad irán en su busca, vivirán sus vidas en los 
barrios más miserables y en las calles. Cercanas al corazón 
de la gente—ellas harían los trabajos de Cristo en 
sus mismas casas—en los agujeros sucios y oscuros de 
los mendigos de la calle. Como dice Nuestro Señor, «Hay 
muchas religiosas cuidando a los ricos y los que pueden 
valerse por sí mismos, pero para Mis muy pobres, no hay 
absolutamente ninguna. Es a ellos a quien anhelo—les 
amo». Él también pide Religiosas indias—vestidas con 
ropas indias—que lleven la vida india.—Quien desee ser 
una Misionera de la Caridad tendrá que hacerse india, 
vestir como ellos, vivir como ellos. 
7. «¿No sería más apropiado servirse de algún tipo 
de asociación o cofradía?» 
Para la vida que tendrían que vivir, personas laicas no 
serían capaces de hacerlo. Para un trabajo de continuo y 
total olvido de sí mismo e inmolación por los demás, se 
necesitan almas interiores—ardiendo por amor a Dios y 
a las almas. Almas puras que verían y buscarían a Dios 
en los pobres.—Almas libres—que serían capaces de sacrificar 
todo, sólo por una cosa, por llevar un alma a 
* «Mem» es abreviatura de Memsahib, literalmente «mujer grande 
». Antiguamente en la India término de respeto utilizado para una 
mujer europea casada. En este contexto, Madre Teresa quería decir 
que la vida en una orden europea es distinta del estilo de vida sencillo 
y pobre que ella preveía para sus hermanas. 
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Dios.—El trabajo necesitará de muchas oraciones profundas, 
fervorosas y de mucha penitencia—y personas 
de una asociación no serán capaces de traer todo esto a 
la obra, y la obra no cumplirá su objetivo—de «llevar almas 
a Dios y Dios a las almas». 
8. «Las posibilidades de éxito» 
Nuestro Señor dice: «No temas—estaré siempre contigo 
[...] Confía en Mí amorosamente—confía en Mí ciegamente 
[...]» 
Usted, Excelencia, sabe el número y la necesidad que 
tienen sus pobres de una mano amable, cómo dejan a 
sus hijos pecar y pasar sus vidas inocentes en las calles. 
Cuántos mueren sin Dios—sólo porque no había nadie 
que les dijera una palabra sobre Su Misericordia.—Los 
sufrimientos de su cuerpo les hacen olvidar los terribles 
sufrimientos que sus almas tendrán para toda la 
eternidad. Por eso Nuestro Señor mismo dice, «Cuánto 
duele ver a estos niños pobres manchados de pecado [...] 
no Me conocen—por eso no Me quieren [...] cómo anhelo 
entraren sus agujeros—en sus oscuros e infelices hogares. 
Ven, sé su víctima.—En tu inmolación—en tu amor por 
Mí—ellos Me verán—Me conocerán—Me querrán [...]». 



No sé cuál será el éxito—pero si las Misioneras de la 
Caridad llevan alegría a un hogar infeliz—el hecho de 
que un solo niño inocente de la calle se mantenga puro 
para Jesús—que una persona moribunda muera en paz 
con Dios—¿no cree, Excelencia, que valdría la pena 
ofrecerlo todo—sólo por ese uno—porque ello daría una 
gran alegría al Corazón de Jesús? 
9. ¿Cómo se mantendrán las Hermanas (mi pregunta)? 
Deberían poder obtener la mayor parte de su comida 
de la granja—venderán algo y así comprarán las otras 
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cosas. En cuanto a la ropa—harán juguetes y estampas 
y otros trabajos manuales—que se venderán—y con ese 
dinero conseguirán lo que sea más necesario. Necesitaremos 
muy poco—ya que pretendemos, con la gracia de 
Dios, guardar absoluta pobreza en detalle, y no tendremos 
edificios propios. Nunca necesitaremos mucho dinero.— 
Las hermanas harán también todo el trabajo de 
la casa—de modo que no necesitarán sirvientas—para 
lo demás—o más bien para todo—¡confío en Él! Él estará 
con nosotras—y cuando Él esté allí no necesitaremos 
nada. 
Una cosa le pido, Excelencia, que nos dé toda la ayuda 
espiritual que necesitamos.—Si tenemos a Nuestro Señor 
entre nosotras—con Misa y la Santa Comunión diaria, no 
temo nada por las Hermanas ni por mí.—Él nos cuidará. 
Pero sin Él no puedo existir—soy impotente. 
Ahora ya le he dicho todo. 
Rece por mí. 
Su devota hija en J. C. 
Mary Teresa17 
«Abandonarlo para siempre» 
Madre Teresa envió esta larga carta, junto con la primera 
redacción de Reglas escritas unos días antes,* al padre 
Van Exem, para que las revisara y aprobara. Él estudió 
cuidadosamente sus notas y esperó a reunirse con ella en 
Calcuta, en su camino de regreso de Darjeeling a Asan- 
* Ella hizo un borrador de las Reglas durante la novena que precedía 
a Pentecostés. En 1947 el domingo de Pentecostés fue el 25 de 
mayo, de modo que la novena duró desde el 15 hasta el 24 de mayo. 
Véase Apéndice 1. 
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sol. Al final de una larga conversación el 14 de junio, el 
padre Van Exem le dio una respuesta totalmente inesperada: 
la orden era «abandonar [todo el intento] para toda 
la eternidad» si el arzobispo y él no lo volvían a mencionar. 
Para enfatizar la seriedad de su petición, la puso por 
escrito. Más tarde ese día él le refirió a monseñor Périer 
en una carta la estrategia que había tomado: 
Ella ha de dejar toda la obra a mí y a Su Excelencia, y 
poner todo el asunto fuera de su mente. Ella «tendría 
que abandonarlo para siempre» si Su Excelencia o yo no 



le pedimos nada más. Respecto a los escritos, no le dije 
nada sobre lo que haría con ellos, si quemarlos, romperlos, 
guardarlos o enviarlos a Su Excelencia. Le dije que 
tenía que vivir sólo en el presente y de ningún modo en 
el futuro y ser una Religiosa perfecta. Ella podría desarrollar 
iniciativas en su actual apostolado pero tenía 
que crecer especialmente en la virtud de la prudencia que 
era lo que más necesitaba. Insistí en la obediencia, alegre, 
pronta, simple y ciega. Le aseguré que nunca podría 
cometer ningún error si obedecía. Le permití un poco 
más de penitencia y mucha más abnegación, pero dudo 
que pueda practicar más de lo que hace. No le ha negado 
nada a Nuestro Señor.18 
Ésta no era la respuesta que Madre Teresa esperaba. 
Ella había deseado ardientemente ir a «llevar alegría al 
Corazón sufriente de Jesús», había esperado ansiosamente 
el «sí» del arzobispo. Ahora se enfrentaba a otra 
severa prueba, y nada menos que de su director espiritual, 
en el que ella confiaba. Sin embargo, fiel a su compromiso 
de no negarle nada al Señor, eligió obedecer. 
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CAPÍTULO 5 
«NO LO RETRASE MÁS. NO ME RETENGA» 
Deseando llevar la luz de Cristo 
La salvación de las almas, 
saciar la sed de Cristo de amor y de almas, 
¿no es esto suficientemente importante? 
MADRE TERESA 
Regreso a Calcuta 
En julio de 1947, Madre Teresa regresó a la comunidad 
de Entally en Calcuta. Este cambio fue motivado por 
la intervención de su superiora general, que creía que «la 
Madre Provincial estaba equivocada [...] en su parecer 
sobre Madre M. Teresa».1 Por su parte, Madre Teresa 
simplemente obedeció, confiando que a través de todos 
estos acontecimientos Dios estaba realizando Su plan. 
Tras su regreso a St. Mary, aunque no ya como directora 
de la escuela, volvió a asumir la mayoría de sus actividades 
anteriores; comenzó a enseñar y a encargarse en parte 
de las internas. Quienes la rodeaban, seguían admi- 
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rando su generosidad y su influencia sobre las niñas, y 
no tenían ni idea de su nueva llamada. 
Poco después de su regreso, Madre Teresa se encontró 
con su director espiritual. No se le ocurrió que la orden 
que éste le había dado en junio de «desechar como tentaciones 
todos los pensamientos vinculados a la obra»2 
era simplemente una prueba más de la autenticidad de 
su llamada. A pesar de la intensa lucha que esto le causó, 
ella obedeció, dando una muestra más de la supremacía 
de la voluntad de Dios en su vida. Así se lo manifestó al 
padre Van Exem: 



Usted rae dijo que no pensara en la obra.—Cada vez que 
los pensamientos ardían con el gran deseo de ofrecerlo 
todo—para ser literalmente Su víctima—usaba la violencia 
contra mí misma—y Le rogaba que no dejara que 
vinieran esos pensamientos porque yo querría obedecer— 
y como un Corderito, El también obedecía. Muy, 
muy a menudo, Él se quejaba de las demoras—porque 
cada vez que Él pide algo, decía, la gente se hace extremadamente 
cuidadosa—pero si es el mundo el que pide 
algo, las cosas se hacen rápidamente.3 
Conociendo sus heroicos esfuerzos, el padre Van 
Exem reconocía al arzobispo: «Ahora sé que ella realmente 
intentaba obedecer y obedeció.»4 Por eso decidió 
cambiar sus indicaciones, pidiéndole que «siguiera rechazando 
todos los pensamientos de la obra pero admitiendo 
todo lo que le uniera más a Nuestro Señor».5 
No sólo el director espiritual de Madre Teresa le pidió 
estricta obediencia a ella o de su parte; sino que también 
lo hizo la «Voz», que le habló poco después de su regreso 
de Asansol. Ella le reveló al padre Van Exem las palabras 
de Jesús: 
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La gente cree que fuiste enviada aquí para enseñar, y lo haces 
bien y trabajas con todo tu corazón, pero éste no era el 
objetivo de Mi Corazón—te traje aquí para que estuvieras 
bajo el inmediato cuidado de tu Padre espiritual que te 
educará en los caminos de Mi amor y así te preparará para 
hacer Mi voluntad. Confía en él completamente y sin ningún 
miedo. Obedécele en cada detalle, no te engañarás si le 
obedeces porque él Me pertenece completamente.—Te haré 
conocer Mi voluntad a través de él.6 
Constante, profunda y violenta unión 
con Nuestro Señor 
Antes de que el arzobispo regresara, el padre Van Exem 
«se sintió urgido a cambiar [su] decisión»7 una vez más y 
le permitió a ella «reflexionar en todos los pensamientos 
inspirados por Nuestro Señor, pero sin pensar en voces o 
en fenómenos sobrenaturales».8 Suponía que con este 
permiso la «Voz» podría volver y, de hecho, temía que el 
caso podría hacerse «más espectacular».9 La explicación 
del arzobispo sobre la razón de su preocupación dio lugar 
a un precioso testimonio de la vida interior de Madre 
Teresa: 
Sabía que Nuestro Señor había alzado a esa religiosa 
al más alto estado de oración; quizá no haya habido un 
éxtasis como tal, pero ha alcanzado el estado inmediatamente 
anterior. Ésta había sido mi convicción, aunque 
de forma vaga, el año pasado o quizá antes [...] El estado 
de éxtasis puede ser alcanzado en breve ya que la 
unión con Nuestro Señor ha sido constante y tan profunda 
y violenta que el éxtasis no parece estar lejos. 
Nunca digo una palabra de esto, pero sin duda es así 



como ocurre. Tengo un poco de miedo, porque la situa- 
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ción puede hacerse más espectacular para ella y para 
mí. Ella tiene un gran temor de todo lo que llame la atención 
sobre su persona y parece estar muy sólidamente 
asentada en la humildad10 [...] 
Aunque no hay ningún documento que atestigüe que 
Madre Teresa experimentara el estado místico del éxtasis,* 
es altamente probable que así fuera. Durante estos 
meses, Madre Teresa gozó de un intenso grado de unión 
con Nuestro Señor, incluyendo visiones imaginativas, 
cuya grandiosidad, según Santa Teresa de Jesús, «casi 
siempre lleva al éxtasis»." Años después ella recordaba 
estos momentos extraordinarios: «Antes de que comenzara 
la obra [1946-1997], había tanta unión—amor— 
fe—confianza—oración—sacrificio.»12 Mientras recordaba 
por segunda vez las gracias especiales recibidas, 
ella expresó su nostalgia por esa intimidad: «Allí [en 
Asansol] fue como si Nuestro Señor se diera a Sí mismo 
a mí—totalmente. La dulzura y la consolación y la unión 
de aquellos 6 meses pasaron demasiado rápido.»13 
El padre Van Exem seguía impresionado del cada vez 
mayor fervor y deseo de unión más cercana con Dios de 
Madre Teresa. Tan apasionado era su amor por Él que 
ella seguía buscando modos de expresarlo. Fue nuevamente 
a monseñor Périer a quien su director espiritual 
reveló sus secretas aspiraciones. 
* En el contexto de la vida espiritual, el éxtasis es un fenómeno 
místico en el que la mente se queda fija en Dios o en algún tema religioso 
y la actividad normal de los sentidos se interrumpe. A esta experiencia 
pueden acompañarle un gozo intenso y visiones. El éxtasis 
es característico del estado «unitivo» de la vida espiritual, en el cual 
la persona alcanza la unión con Dios, frente a los estados «purgativo 
» e «iluminativo» que preceden a este momento. 
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Ella me hizo varias peticiones, una era hacer más penitencias 
(ella lo desea ardientemente); otra vincularse 
mediante un voto de obediencia hacia mí,14 y la última, 
orar por la noche. Ella escribió: «La atracción por el 
Santísimo Sacramento era a veces tan grande. Anhelaba 
la Santa Com. [Comunión]. Noche tras noche el sueño 
desaparecía—y sólo pasaba aquellas horas anhelando 
Su llegada. Esto comenzó en Asansol en febrero—y ahora 
cada noche durante una o dos horas, me he dado 
cuenta de que es desde las 11 a la 1, el mismo deseo interrumpe 
mi sueño.»IS 
El padre Van Exem no permitiría sus «extravagantes» 
peticiones. Mientras luchaba para refrenar su fervor, ella 
tenía que seguir las prácticas habituales de su vida conventual 
y encontrar otros caminos para expresar su ardiente 
amor. Y tuvo que esperar. A lo largo de esta dolorosa 
espera, su sed de Él no hizo más que aumentar. 



«Cuánto anhelo inmolarme» 
A finales de septiembre, monseñor Périer regresó de su 
largo viaje a Europa. En la felicitación que amablemente 
envió a Madre Teresa por el día de su santo, éste le advirtió: 
«Aún va a pasar un poco de tiempo antes de que yo 
pueda concluir todo el asunto.»'6 A pesar de este aviso, 
Madre Teresa aprovechó la oportunidad para retomar de 
nuevo la causa. El padre Van Exem le había dado libertad 
para meditar los pensamientos inspirados por Nuestro 
Señor, de modo que ella se sintió libre de solicitar un 
encuentro con el arzobispo con la esperanza de poder 
poner en marcha su proyecto. 
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St. Mary 
Convento de Loreto, Entally 
1 de octubre de 1947 
Excelencia, 
Muchísimas gracias por sus felicitaciones y oraciones 
por mi fiesta.—Santa Teresita* es maravillosa en su 
respuesta a las oraciones. Le he pedido recibir sólo algunas 
líneas suyas en el 50 aniversario de su entrada en 
el Cielo, y por supuesto que han llegado. 
Sé que no ha olvidado la causa, esperaré que pase 
pronto ese «poco de tiempo»—y rezo para que las cosas 
ocurran de tal modo—para que Él tenga todo el placer, 
toda la gloria. No piense en mí—pvies soy muy pecadora 
y la más indigna de Su amor—piense sólo en Él y en el 
amor que Él recibiría de las Hermanas y de las almas 
bajo sus cuidados.—Le he dicho al Padre Van Exem que 
le cuente todo, y como no le guardo ningún secreto, él 
podría decirle todo. 
Desde el 13 de enero de 1947 he estado rezando mucho 
por usted, para que estos mismos deseos, que Dios 
me ha confiado, a Su hija más indigna, puedan entrar en 
su corazón con la misma fuerza. 
No creo que me sea posible verle, ya que usted debe 
estar muy ocupado—pero cuando usted lo crea oportuno, 
le agradecería mucho si pudiera hablar con usted. 
Sabía que habría muchas complicaciones, pero mi 
confianza en Él no vacila. Cuantos más problemas y sufrimientos 
haya por la causa, será mayor la prueba de 
que es Su Voluntad comenzar la obra en el 50 aniversario 
de la entrada de Santa Teresita en el cielo y de la suya 
* Santa Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz, comúnmente conocida 
como Santa Teresa de Lisieux o Santa Teresita. 
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en la Compañía de Jesús. Que también éste sea el primer 
año de las Misioneras de la Caridad. Si usted sólo supiera 
cuánto deseo inmolarme completamente en esa Pobreza 
absoluta y así llevar la luz de Cristo a los hogares 
infelices de los barrios más miserables de los pobres. 
Rece por mí. 



Su devota hija en J. C. (Jesucristo) 
Mary Teresa17 
El 50 aniversario de la muerte de Santa Teresita era el 
30 de septiembre, y el aniversario de la entrada de monseñor 
Périer a la Compañía de Jesús era el 3 de octubre, día 
en que se celebraba, en esos tiempos, la fiesta de Santa 
Teresita.* La «Voz» había estado llamándola «con muchísimo 
amor y fuerza»18 y su deseo de responderle crecía 
más y más conforme pasaban los meses. Por eso, ella 
quería comenzar la obra dentro de ese año tan señalado. 
«A Su Excelencia no le interesan ni las "voces" ni las 
visiones » 
Sus súplicas no surtieron el efecto deseado; monseñor 
Périer no tenía intención de encontrarse con ella. Por el 
contrario, manifestó algunas reservas a su director espiritual 
y pidió ulteriores aclaraciones sobre algunos asuntos. 
El padre Van Exem refirió directamente a Madre 
Teresa todos los puntos que el arzobispo le había planteado. 
Ella se dispuso a dar una respuesta para cada uno 
de ellos: 
* Tras la reforma litúrgica del Concilio Vaticano II la memoria se 
ha trasladado al día 1 de octubre. (N. del t.) 
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19-10-47 
Padre, 
Como empezamos a trabajar mañana, doy mi respuesta 
a su carta.—Usted puede si le parece bien, enviarle 
esto a Su Excelencia. 
1. El trabajo en Calcuta es tan inmenso—que nunca 
habrá suficientes religiosas para hacerlo todo—al menos 
todavía hay algunas para hacerlo mientras que para 
los pobres de los barrios más miserables—nadie. 
2. El «Sí» [de Monseñor Périer] no es suficiente para 
iniciar la obra—es cierto—pero se requiere para comenzar 
mi acción con Roma. Nuestro Señor lo hará todo, 
pero para el trabajo material de Su plan, de acuerdo con 
las reglas y regulaciones del Derecho Canónico del que 
soy perfectamente ignorante—el «Sí» de Su Excelencia 
es necesario.—Ello iniciará la gestión con Roma. 
3. Nunca he visto Cossipore. He oído que es un lugar 
grande, abierto y tranquilo. Desde el principio Cossipore 
y Sealdah han estado en la lista. He oído que el señor 
Animananda R.I.P [Requiescat In Pace, Descanse en 
paz] dejó «Boys' Own Home» a Su Excelencia en su testamento. 
Desconozco en qué medida esto es cierto.—En 
mi carta del Corpus Christi—escribí que la elección del 
lugar se la dejaba a Su Excelencia ya que no podemos 
estar sin el Santísimo Sacramento. 
4. La Iglesia no se «arriesga» pero a menudo utiliza 
medios, medios humanos para cumplir su Misión Divina. 
A esto se referían esas personas. 
5. La vida que quiero vivir con mis hermanas, lo sé, 



será difícil—tanto para las hermanas europeas como 
para las indias.—Pero nada es difícil para el que ama. 
¿Quién puede superar a Dios en Su generosidad—si no- 
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sotros pobres seres humanos Le damos todo y entregamos 
todo nuestro ser a Su servicio?—No—Él está seguro 
de permanecer por y con nosotras, pues todo en nosotras 
será Suyo. 
6. Cuando deje la vida en el I. B. V. M. [Instituto de la 
Bienaventurada Virgen María], en mi pobreza y castidad 
estaré vinculada totalmente a Dios—en Obediencia.— 
Por el momento, obedeceré a Su Excelencia en 
todo—hasta que Roma opine de otro modo. Nadie puede 
desligarme de Dios—estoy consagrada a Él y como 
tal deseo morir.—No sé lo que tiene que decir el Derecho 
Canónico sobre este tema—pero sé que Nuestro Señor 
nunca se permitirá estar separado de mí.—Tampoco 
permitirá que nadie me separe de Él.—Su Excelencia 
necesita una «razón importante» para apoyarme en 
Roma.—¿La salvación de las almas, saciar la sed de 
amor y de almas de Cristo—no es esto suficientemente 
importante? 
7. Debe rezar mucho—cuando llegue el momento de 
hablar.—También le encomiendo esto al Espíritu Santo— 
quien con seguridad ayudará a mi ignorancia y 
mostrará Su fuerza.—Naturalmente no tengo ningún 
miedo de Su Excelencia así pues esto ayudará a hablar 
más libremente. 
8. Me alegra que a Su Excelencia no le interesen las 
«voces y visiones». Vinieron sin que yo las pidiera—y se 
han ido. No han cambiado mi vida. Me han ayudado a ser 
más confiada y a acercarme más a Dios.—Han aumentado 
mi deseo de ser cada vez más Su niña pequeña. Le he 
obedecido [a usted] al pie de la letra en lo referente a 
ellas—así que no temo. No les doy importancia en respecto 
a la llamada porque mis deseos de inmolarme eran 
ya igual de fuertes antes de que llegaran. No sé por qué vinieron— 
ni tampoco intento saberlo. Estoy contenta de 
dejar que Él haga conmigo exactamente lo que desee. 
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9. Respecto a las cartas—guárdelas—las necesitaré.— 
Diga a Su Excelencia todo lo que desee saber—y si 
hay partes que él desea tener permítame copiarlas o 
si usted puede hacerlo—será mejor. No destruya ninguna 
de las cartas que tienen que ver con la obra.* 
10. Su Excelencia tiene razón—todas o bastantes de 
las cosas que proceden de mí son debidas a mis muchos 
pecados y debilidades. Usted lo sabe tan bien como yo. 
Yo sólo puedo estropear Su obra, Sus planes—pero deseo 
tanto ser agradable para Él, y si por mi estupidez y 
mi condición pecadora la labor de Dios se estropease o 
se cumpliese con menor perfección—Él sabe cuáles son 



mis deseos respecto de Él.—Sí, no me disculpe en nada 
—deje que haya cada vez menos de mí en todo. 
11. El Padre Moyerseon tiene dos candidatas, y las 
dos yugoslavas en Roma y también tres jóvenes indias y 
yo misma. 
12. De momento, el intercambio perjudicará a ambas 
partes. Necesitamos a las Hijas [de Santa Ana] para la 
futura educación de nuestra gente de clase media.— 
Cuando todas nosotras seamos más fuertes habrá mayor 
unidad entre las dos órdenes. 
13. En cuanto al Padre Creusen,** es totalmente cierto— 
no es asunto mío. 
M. Teresa19 
A cada argumento del arzobispo, las respuestas de 
Madre Teresa eran confiadas y audaces, especialmente 
* Madre Teresa cambió su opinión sobre el hecho de no destruir 
las cartas una vez que fue fundada la congregación; en ese momento 
ella pensaba que las cartas ya no serían necesarias. 
** El padre Joseph Creusen, S. J. (1880-1960), era profesor de la 
Universidad Gregoriana en Roma. Madre Teresa había preguntado 
si él había visto las Reglas y, si era así, cuál era su opinión. Según el 
arzobispo, esto no era asunto de ella. 
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cuando se refería al papel de las voces y las visiones. Estos 
inusuales fenómenos no atraían al prudente y práctico 
arzobispo; él no estaba interesado en ellos. Pero esto 
no le preocupó a Madre Teresa que, aunque recibió ayuda 
de estas gracias extraordinarias, no las consideraba 
esenciales para la llamada. 
En cuanto a la «razón importante» que monseñor Périer 
necesitaba para proponer su plan, ella no podía pensar 
en algo más grave que la «salvación de las almas, el 
saciar la sed de Cristo».20 La sed de Jesús que estaba en 
el corazón de su llamada era la razón primordial para seguir 
adelante. 
En un punto Madre Teresa y monseñor Périer podían 
estar de acuerdo: su debilidad. Ambos temían que «pudiera 
mezclarse su yo» en todo el asunto, aunque cada uno tenía 
una idea diferente sobre cómo su yo podría estar influyendo 
en sus esfuerzos. Mientras que el arzobispo 
temía que su «yo» [el de Madre Teresa] pudiera estar presionando 
excesivamente el comienzo del proyecto, Madre 
Teresa temía que su «yo» pudiera estar impidiéndolo. 
Con bastante ingenuidad, el Padre Van Exem entregó 
al arzobispo las respuestas de Madre Teresa junto a una 
larga carta suya de apoyo. Ya antes había expresado su 
opinión positiva: 
En mi examen de las voces, no he encontrado nada que 
perturbe mi fe en ellas. Estoy convencido de que provienen 
de Dios: no hay elemento de ningún tipo que me 
haga dudar.21 
Ahora de nuevo él consideró oportuno defender su 



postura favorable, que se apoyaba únicamente en los frutos 
de santidad que él había constatado en la vida de Madre 
Teresa. 
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Para información de Su Excelencia, debo dejar claro 
que a lo largo de la dirección que he ofrecido nunca he 
dado mucha importancia a los acontecimientos extraordinarios. 
No son en absoluto las voces o las visiones las 
que me han hecho creer en la autenticidad de la llamada, 
sino que ha sido la autenticidad de la llamada la que 
me ha llevado a creer que yo debía decirle lo que opino 
sobre las voces y las visiones [...] Mi convicción sobre la 
autenticidad de la llamada nunca ha residido ahí [en los 
fenómenos extraordinarios]; se ha basado en mi conocimiento 
de la virtud excepcional de x [la Madre Teresa] y 
también de los talentos naturales de x [la Madre Teresa] 
para responder a la llamada con éxito, en las terribles 
pruebas que prepararon la llamada y la acompañaron 
durante largo tiempo y la notoria acción de la gracia 
divina en esa alma. En estas cuatro cosas sé que no me 
engaño.22 
Cuando el arzobispo se dio cuenta de que el Padre 
Van Exem le había transmitido a Madre Teresa los detalles 
de su conversación, se enfadó; las observaciones que 
había hecho iban dirigidas sólo al Padre Van Exem. Aunque 
se disculpó ante el arzobispo por su indiscreción, el 
Padre Van Exem continuó siendo el abogado de Madre 
Teresa, reiterando su convicción de que «todo ello provenía 
de Dios y del Inmaculado Corazón de María».23 
Monseñor Périer estaba decidido a actuar solamente 
cuando pudiera hacerlo con total convencimiento. Por el 
momento, ni las insistentes cartas de Madre Teresa ni la 
convicción personal de su director espiritual eran motivo 
suficiente para que diera su consentimiento. Un experimentado 
y celoso misionero, obispo durante veinticinco 
años, no decidiría hasta que fuera «capaz de decir 
ante mi conciencia y ante Dios que hice todo lo que esta- 
119 
ba a mi alcance para llegar a la decisión correcta». «Quizá 
», añadió en una carta al Padre Van Exem, «para ella 
[Madre Teresa] todo esté claro como el día. No puedo decir 
que así sea para mí».24 
«Déjeme ir. [...] las almas se están perdiendo 
mientras tanto» 
El ardiente deseo de Madre Teresa de saciar la sed de Jesús 
la impulsaba a continuar insistiendo. Temía que este 
lento proceso fuese una señal de indiferencia hacia el dolor 
de Jesús y un obstáculo para la salvación de las almas. 
Ignorante de que su persistencia estaba causando 
cierta tensión entre monseñor Périer y el Padre Van 
Exem, siguió suplicando al arzobispo que actuara con 
más rapidez. 



Convento de Loreto 
Entally 
24 de octubre de 1947 
Excelencia, 
En su última carta con motivo de mi santo escribió, 
«Aún falta un poco de tiempo antes de que yo pueda 
concluir todo». Le ruego a Usted, Su Excelencia, en el 
Nombre de Jesús y por amor a Jesús, que me deje ir. No 
lo retrase más. No me retenga. Quiero empezar esa vida 
en las vísperas de la Navidad. Tenemos muy poco tiempo, 
desde ahora hasta entonces, para preparar todo. Por 
favor, déjeme ir. 
Usted aún tiene miedo. Si la obra es sólo humana, 
morirá conmigo,25 si es Suya permanecerá por siglos venideros. 
Las almas mientras tanto se están perdiendo. 
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Déjeme ir con su bendición—con la bendición de la obediencia 
con la que deseo emprender todas las cosas. No 
tema por mí. No importa lo que me ocurra. 
Excelencia, todo lo que pidamos al Padre en nombre 
de Jesús nos será concedido26. En este mismo nombre 
se lo he pedido—por favor déjeme ir. 
Rece por mí. 
Su devota hija en J. C. 
Mary Teresa27 
Pocos días más tarde, en una carta al Padre Van 
Exem, Madre Teresa repitió alguno de los mensajes recibidos 
de la «Voz» que ella anteriormente le había referido 
a monseñor Périer. Además, ella insistió en las razones 
para dejar Loreto. Su deseo de responder a la llamada 
se mezclaba con la sensación de ineptitud, aun así estaba 
dispuesta a aventurarse valientemente en el mundo 
de la «pobreza absoluta». 
Usted sabe que no quiero dejar Loreto, no tengo ninguna 
razón personal para hacerlo, ninguna en absoluto— 
pero la llamada, la vida y la obra que Dios quiere 
que haga es tan distinta a la vida y la obra de Loreto, que 
no estaría haciendo Su Voluntad si me quedara. [...] 
El ha dirigido la llamada a una niña pequeña—que es 
incapaz de llevarla a cabo—que ya está unida a Él por 
muchísimos lazos de amor, por muchísimas de sus propias 
debilidades, y aún así Él ha puesto aquellos enormes 
deseos en el corazón de esta niña pequeña que casi 
se pierde en ellos. Siempre he sido muy feliz donde estoy. 
Vine a la India únicamente con la esperanza de salvar 
muchas almas y ganar la palma del Martirio; el trabajo 
que he realizado todos estos años ha servido 
mucho para cumplir este deseo. Y entonces el año pasa- 
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do Él llegó con otra llamada dentro de una llamada. Ha 
crecido tan fuerte, tan clara con cada Misa y Sagrada 
Comunión. A menudo me maravillo de Sus caminos [...] 



El mundo es demasiado rico para los pobres.—Debemos 
ser muy, muy pobres en todo el sentido de la palabra 
para ganar el corazón de los pobres para Cristo.— 
Los pobres están amargados y sufren porque carecen de 
la felicidad que la pobreza debería traer si es soportada 
por Cristo [...] 
La absoluta Pobreza que Nuestro Señor tanto desea 
se saldría de las reglas aquí [en Loreto]—ese continuo 
servicio y el continuo mezclarse con los más pobres de 
los pobres, también irían en contra. 
Su Excelencia teme por mí—que esta vida será imposible 
para mí y las mías. ¿No tuvo Santa Clara que enfrentarse 
a mucho porque quería darse ella misma y sus 
hijas completamente a Dios en pobreza absoluta?28 
Madre Teresa no era consciente de todos los pasos 
que monseñor Périer estaba dando entre bastidores. 
Aunque se estaba moviendo hacia una respuesta positiva, 
a ella le parecía que su propuesta había llegado a un 
punto muerto. Al mismo tiempo, su deseo de «entregarse 
en pobreza absoluta a Cristo en Sus pobres sufrientes 
»29 seguía creciendo. Sin inmutarse por las anteriores 
negativas del arzobispo, dos semanas más tarde le hizo 
una nueva petición: 
Convento de Loreto 
Calcuta 15 
7 de noviembre de 1947 
Excelencia, 
Como la mujer del Evangelio aquí estoy de nuevo30— 
para rogarle que me deje ir. Perdóneme si le canso con 
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tantas cartas, perdone a esta hija suya—que está anhelando 
con tantos deseos entregárselo todo a Dios, darse 
a sí misma en pobreza absoluta a Cristo en Sus pobres 
sufrientes. 
Excelencia, usted representa al Santo Padre aquí. Usted 
sabe sus deseos, usted sabe cuánto esta obra estaría 
de acuerdo con su corazón. Más aún, usted representa a 
Nuestro Señor. Recuerde Su amor por los pobres sufrientes.— 
Por favor, Excelencia, déjeme ir enseguida. 
No me pasará nada, sólo lo que Él ha dispuesto en Su 
gran misericordia.—Mi debilidad y mi pecado, mi incapacidad, 
mi falta de tantas cosas deben causarle temor 
como me lo causan a mí—pero estoy muy segura de 
Dios.—Confío en Su amor.—Espero muchas cosas o 
más bien todo de Él.—Esto es lo que me ha hecho atreverme 
a tanto.—En Él y con Él puedo hacer todo lo que 
Él quiere que haga.31 
El Rvdo. P. Van Exem me dice que la vida que he elegido 
es difícil. Es Nuestro Señor quien quiere esta pobreza— 
porque es a causa de las riquezas que Él ha sido 
privado de tanto amor. Cuanto menos tengamos, más 
tendremos para dar—porque el amor que se fundamenta 



en el sacrificio siempre crece. Él quiere «religiosas 
pobres revestidas con la pobreza de la Cruz». Allí en la 
Cruz, Él no tenía nada suyo. Eso es justo lo que nosotras 
queremos hacer—amar a Dios por Sí mismo y a los pobres 
por Él, en Él, con Él. 
Excelencia, por favor, encomiéndelo todo al Inmaculado 
Corazón de María.—Ella está haciendo maravillas 
en otras tierras.—Ella las hará también en su archidiócesis.— 
Ella tomará especial cuidado de sus Misioneras 
de la Caridad, porque sirviendo a los pobres, es nuestro 
objetivo llevarles a Jesús por María, empleando el Rosario 
en familia como arma principal. Qué deseos expresó 
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ella en Fátima* acerca de la conversión de los pecadores. 
Queremos hacer la parte de Nuestra Señora en los 
barrios más miserables.—Déjeme ir en su nombre y 
para gloria suya. Con ella como Nuestra Madre, y para 
mayor gloria suya, Nuestro Señor no permitirá que la 
obra de amor y de abnegación sea un fracaso—desde Su 
punto de vista. 
Soy totalmente indigna de las muchas gracias que Él 
me ha dado en todos estos años, sin mérito alguno, pero 
por favor dígame, ¿acaso el buen Dios da estos deseos y 
no quiere que se hagan realidad? Hace ya bastante más 
de un año que vinieron, y han crecido en cada Santa 
Misa y Sagrada Comunión. Anhelo, deseo llevarle muchas, 
muchas almas—hacer que cada alma ame al Buen 
Dios con un amor ardiente—llevar Su amor a cada calle 
y cada barrio más mísero, a cada hogar y cada corazón.— 
Usted dirá que puedo hacer esto como religiosa 
de Loreto, pero no puedo vivir la vida que Él quiere de 
mí, no puedo llevarle a los barrios más miserables donde 
Él quiere estar. 
Una vez más, le suplico a usted, Excelencia, por favor, 
déjeme comenzar la vida a la que Nuestro Señor me 
está llamando.—Deje que rae ofrezca para la obra que Él 
ha elegido para mí. 
Excelencia, permítame pedirle que rece mucho por 
mí, para que mi indignidad no sea un obstáculo para Su 
obra—para Sus deseos. 
Suplicándole su bendición. 
Su devota hija en J. C. [Jesucristo] 
Mary Teresa32 
* En Fátima, la Virgen María se apareció a tres niños durante un 
período de seis meses, comenzando en mayo de 1917. Su mensaje 
fue: conversión, penitencia y devoción a su Corazón Inmaculado. 
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Madre Teresa parecía tener un inagotable número de 
razones por las que debía irse, e irse pronto. Estaba segura 
de la futura fecundidad de las Misioneras de la Candad, 
y basaba su confianza exclusivamente en su fe en 
ios y en la presencia activa de María. Ésta fue la soluc 



l o n Que ofreció a las muchas preguntas y reservas del 
rzobispo. La suya era una «lógica teocéntrica» llena de 
confianza y certeza. 
No existe ningún documento con la respuesta de monseñor 
Périer a esta carta. Quizá dejó de intentar justificare 
a si mismo ante su celosa suplicante. Poco menos de un 
u^es después, Madre Teresa decidió escribirle de nuevo. 
Quizando las notas que había estado guardando, presen- 
° al arzobispo, como ya lo hiciera en enero, el diálogo enr 
e *a «Voz» y ella: Su persistente invitación, Su firme peti- 
!on, incluso Sus reproches, y las respuestas, objeciones y 
oraciones de ella a Él. Al informe del año anterior, añadió 
gunas comunicaciones de Jesús recibidas en algún moento 
del año 1947 y las tres visiones de las que el arzob 
lspo había oído sólo a través el Padre Van Exem. Ella 
speraba con estos detalles convencer finalmente al arzo- 
'spo de que la inspiración provenía de Dios. 
Fiesta de San Francisco Javier* 
Querido Padre, 
Le agradecería si usted le diera estos papeles a Su Excelencia. 
Septiembre de 1946. 
En este año he deseado a menudo y ardientemene 
ser toda de Jesús y hacer que otras almas—especializa 
fiesta de San Francisco Javier se celebra e¡ 3 de diciembre. 
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mente indias, vengan y Le amen fervientemente, pero 
como pensaba que esto era sólo un deseo mío lo aplazaba 
una y otra vez. Identificarme tanto con las jóvenes indias 
sería imposible. Tras leer la vida de Santa Cabrini— 
ese pensamiento seguía viniendo—¿por qué no puedo 
hacer por Él en la India lo que ella hizo por Él en América?— 
¿por qué ella fue capaz de identificarse tanto con 
los americanos hasta llegar a ser una más? No esperó a 
que las almas vinieran a ella, fue en su busca y trajo con 
ella celosas trabajadoras.—¿Por qué no puedo hacer lo 
mismo por Él aquí? ¿Cómo podría hacerlo? He sido y 
soy muy feliz como Religiosa de Loreto.—Dejar esto que 
amo y exponerme a nuevos trabajos y sufrimientos 
que serán grandes, convertirme en el hazmerreír de tantos— 
especialmente religiosos, empeñarme en escoger 
deliberadamente las cosas duras de la vida india—[empeñarme 
en escoger] la soledad y la ignominia—la incertidumbre— 
y todo porque Jesús lo quiere—porque 
hay algo que me llama a dejarlo todo y reunir a unas pocas— 
para vivir Su vida—para realizar Su obra en la India. 
En todas mis oraciones y Santas Comuniones, Él 
pregunta continuamente «¿Te negarás? Cuando se trataba 
de tu alma no pensé en Mí mismo sino que me di libremente 
por ti en la Cruz, ¿y ahora, tú ? ¿ Te negarás? Quiero 
religiosas indias víctimas de Mi amor, quienes serían María 
y Marta, quienes estarían tan unidas a Mí, quienes 
irradiarían Mi amor en las almas. Quiero religiosas libres 



revestidas con Mi pobreza de la Cruz.—Quiero religiosas 
obedientes revestidas con mi obediencia en la Cruz- Quiero 
religiosas llenas de amor revestidas con Mi Caridad de 
la Cruz.—¿Te negarás a hacer esto por Mí?» 
Jesús mío—lo que Tú me pides rae supera—a duras 
penas puedo entender la mitad de las cosas que quieres— 
soy indigna—soy pecadora—soy débil.—Ve Jesús y 
busca un alma más digna, una más generosa. 
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«Te has hecho Mi esposa por amor a Mí—has venido a 
la India por Mí. La sed que tenías de almas te trajo hasta 
tan lejos.—¿Tenes ahora miedo a dar un nuevo paso por 
tu Esposo—por Mí—por las almas? ¿Se ha enfriado tu generosidad? 
¿Soy secundario para ti? Tú no moriste por las 
almas—por eso no te importa lo que les suceda.—Tu corazón 
nunca ha estado ahogado en el dolor como estuvo el 
de Mi Madre.—Ambos nos dimos totalmente por las almas— 
¿Y tú? Tienes miedo, de perder tu vocación—de 
convertirte en seglar—de faltar a la perseverancia. No—tu 
vocación es amar y sufrir y salvar almas y dando el paso 
cumplirás el deseo de Mi Corazón para ti. Vestirás con 
sencillas ropas indias o más bien como vistió Mi Madre— 
sencilla y pobre.—Tu hábito actual es santo porque 
es Mi símbolo. Tu sari llegará a ser santo porque será Mi 
símbolo.» 
Dame luz.—Envíame Tu propio Espíritu—quien me 
enseñará Tu propia Voluntad—quien me dará fuerzas 
para hacerlas cosas que Te complacen. Jesús, Jesús mío, 
no me dejes ser engañada.—Si eres Tú quien desea esto, 
dame una prueba, si no, deja que abandone mi alma.— 
Confío en Ti ciegamente—¿dejarás Tú que mi alma se 
pierda? Tengo mucho miedo, Jesús—tengo muchísimo 
miedo—no me dejes ser engañada—tengo mucho miedo.— 
Este miedo me muestra cuánto me quiero a mí 
misma.—Tengo miedo del sufrimiento que vendrá—llevando 
esa vida india—vistiendo como ellos, comiendo 
como ellos, durmiendo como ellos—viviendo con ellos y 
no haciendo nunca nada a mi estilo. Cuánta comodidad 
ha tomado posesión de mi corazón. 
«Has estado siempre diciendo "haz conmigo lo que 
desees". Ahora quiero actuar, déjame hacerlo—Mi pequeña 
Esposa, Mi pequeñita.—No tengas miedo—estaré 
siempre contigo.—Sufrirás y sufres ahora—pero si eres Mi 
pequeña esposa—la esposa de Jesús crucificado—tendrás 
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que soportar estos tormentos en tu corazón.—Déjame actuar.— 
No Me rechaces.—Confía en Mí amorosamente— 
confía en Mí ciegamente.» 
Jesús, Jesús mío—soy sólo Tuya—soy tan estúpida— 
no sé qué decir—pero haz conmigo lo que Tú desees— 
como Tú lo desees—durante todo el tiempo que Tú lo 
desees. Te amo no por lo que das, sino por lo que quitas 



Jesús—¿por qué no puedo ser una perfecta religiosa de 
Loreto— una verdadera víctima de Tu amor—aquí—por 
qué no puedo ser como cualquier otra? Mira los cientos 
de religiosas de Loreto—que Te han servido perfectamente, 
que ahora están contigo. ¿Por qué no puedo seguir 
el mismo camino y llegar a Ti? 
«Quiero Religiosas indias, Misioneras de la Caridad, 
que serían Mi fuego de amor entre los pobres, los enfermos, 
los moribundos y los niños pequeños. Quiero que 
Me traigas los pobres y las Hermanas que ofrecerían sus 
vidas como víctimas de Mi amor—traerán esas almas a 
Mí. Sé que eres la persona más incapaz—débil y pecadora, 
pero precisamente porque lo eres—te quiero usar para Mi 
gloria. ¿Te negarás? 
»Pequeñita, dame almas—Dame las almas de los Niños 
pequeños pobres de la calle.—Cómo duele, si tú sólo supieras, 
ver a estos niños pobres manchados de pecado.— 
Anhelo la pureza de su amor.—Si sólo respondieras y Me 
trajeses esas almas—apartándolas de las manos del maligno. 
Si sólo supieras cuántos pequeños caen en el pecado 
cada día. Hay muchas Religiosas cuidando a los ricos y pudientes— 
pero para Mis muy pobres, no hay absolutamente 
ninguna. Es a ellos a quien anhelo—les amo. ¿Te negarás?» 
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«Pequeña mía—ven—ven—llévame a los agujeros de 
los pobres.—Ven, sé Mi luz.—No puedo ir solo—no Me co- 
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nocen—por eso no Me quieren. Tú ven—ve hacia ellos, llévame 
hasta ellos.—Cuánto anhelo entrar en sus agujeros— 
en sus oscuros e infelices hogares. Ven, sé su víctima.— 
En tu inmolación—en tu amor por Mí—ellos Me 
verán, Me conocerán, Me querrán. Ofrece más sacrificios— 
sonríe más tiernamente, reza más fervientemente y 
desaparecerán todas las dificultades. 
»Tienes miedo. Cómo Me duele tu temor.—No temas. 
Soy Yo quien te está pidiendo que hagas esto por Mí. No temas.— 
Aunque el mundo entero esté en contra de ti, se ría 
de ti, aunque tus compañeras y Superioras te desprecien, 
no temas—Yo estoy en ti, contigo, por ti. 
»Sufrirás—sufrirás muchísimo—pero recuerda que Yo 
estoy contigo.—Incluso si el mundo entero te rechaza—recuerda 
que tú eres Mía—y Yo soy sólo tuyo. No temas. Soy 
Yo.—Sólo obedece—obedece muy alegre y prontamente y 
sin ninguna pregunta—tan sólo obedece. Nunca te dejaré— 
si obedeces.» 
1) Vi una gran muchedumbre—todo tipo de personas— 
muy pobres y también había niños. Todos ellos tenían 
sus manos alzadas hacia mí—yo estaba de pie y 
ellos alrededor. Gritaban «Ven, ven, sálvanos—llévanos 
a Jesús». 
2) De nuevo esa gran muchedumbre—pude ver gran 
dolor y sufrimiento en sus rostros—yo estaba arrodillada 



cerca de Nuestra Señora, que estaba frente a ellos.— 
No vi su cara, pero oí que decía «Cuida de ellos—son 
míos.—Llévaselos a Jesús—traeles a Jesús.—No temas. 
Enséñales a rezar el Rosario—el Rosario en familia y 
todo irá bien.—No temas—Jesús y yo estaremos contigo 
y tus hijos». 
3) La misma gran muchedumbre—estaban cubiertos 
en oscuridad. Sin embargo los podía ver. Nuestro Señor 
en la Cruz. Nuestra Señora, a poca distancia de la 
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Cruz—y yo como una niña pequeña en frente de ella. Su 
mano izquierda estaba sobre mi hombro izquierdo—y 
su mano derecha sostenía mi brazo derecho. Ambas estábamos 
frente a la Cruz. Nuestro Señor dijo—«Te lo he 
pedido. Ellos te lo han pedido y ella, Mi Madre, te lo ha pedido. 
¿Te negarás a hacer esto por Mí—cuidar de ellos, 
traérmelos?» 
Yo respondí—Tú sabes, Jesús, que estoy preparada 
para ir enseguida. 
Desde entonces—no he oído nada ni he visto nada, 
pero sé que todo lo que he escrito—es verdad.—Como le 
dije, no me apoyo en esto—pero sé que es verdad. Si no 
hablara de esto—si intentara eliminar estos deseos en 
mi corazón—sería culpable ante Nuestro Señor.—¿Por 
qué todo esto me ha ocurrido a mí?—la más indigna de 
Sus criaturas—no lo sé—y muy a menudo he intentado 
persuadir a Nuestro Señor, para que vaya y busque otra 
alma, una más generosa—una más fuerte, pero parece 
que Él se complace en mi confusión, en mi debilidad.— 
Estos deseos de saciar el anhelo de Nuestro Señor por 
las almas de los pobres—por víctimas puras de Su 
amor—van en aumento con cada Misa y Sagrada Com. 
[Comunión]. En una palabra, todas mis oraciones y 
todo el día—están llenos de este deseo. Por favor, no lo 
retrase más. Pídale a Nuestra Señora que nos conceda 
esta gracia el día 8, día de su fiesta.* 
Si hay otras cosas que le haya comentado pero que 
no recuerdo ahora, por favor, dígaselas también a Su 
Excelencia.—Le dije que sólo quería obedecer y hacer la 
Santa Voluntad de Dios.—Ahora no temo, me dejo completamente 
en Sus Manos.—Él puede disponer de mí 
como desee. 
* El 8 de diciembre se celebra la fiesta de la Inmaculada Concepción 
de la Virgen María. 
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Por favor, háblele a Su Excelencia de las dos jóvenes 
yugoslavas en Roma. Además hay seis jóvenes bengalíes— 
la chica belga en el Sur—también la que usted conoce 
en Bélgica.—Vendrán vocaciones. Esto no me preocupa— 
aunque todos piensan que soy muy optimista, 
pero sé cuánto amor y generosidad hay en los corazones 
bengalíes si se les dan los medios para alcanzar lo más 



alto. La renuncia de uno mismo y la abnegación serán 
los medios para alcanzar nuestro fin.—Habrá decepciones— 
pero lo único que quiere el buen Dios es nuestro 
Amor y nuestra confianza en Él. 
Por favor rece por mí durante su Santa Misa. 
Sinceramente suya 
en Nuestro Señor 
M. Teresa33 
P. D. Por favor, explique a Su Excelencia lo que quise decir 
cuando afirmé que no me apoyo ni creo en las visiones.— 
Quería decir que incluso si no se hubieran producido 
mis deseos serían igual de fuertes—y la disposición 
para realizar Su Santa Voluntad sería igual de ferviente. 
Las visiones 
Éste es el único lugar en la correspondencia donde Madre 
Teresa revela estas u otras visiones. Sus posteriores 
descripciones de Jesús en la Cruz dan una idea de lo intensas 
que habían sido las escenas. Las visiones se relacionaban 
unas con otras, cada una construida sobre la 
precedente. 
En la primera visión, ella se encontraba en medio de 
una muchedumbre de «gente muy pobre y niños». La voz 
esta vez no era la de su amado Jesús, diciendo: «Ven— 
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ven—llévame a los agujeros de los pobres.—Ven, sé Mi 
Luz.» Más bien era la voz de una «gran muchedumbre» 
suplicante que clamaba: «Ven, ven, sálvanos—llévanos a 
Jesús.» Esta doble invitación de Jesús y la muchedumbre, 
«Ven», seguiría resonando en su corazón hasta el final 
de su vida. 
En la segunda visión, ella penetró más profundamente 
en el «gran sufrimiento y dolor» de la «gran muchedumbre 
». No estaba sola; estaba en compañía de 
Nuestra Señora. Ahora era María que le suplicaba: «Llévaselos 
a Jesús—tráeles a Jesús.» María la animaba a 
responder a ambas súplicas, dándole un medio para que 
todo «fuera bien»—enseñando a los pobres a rezar el rosario 
como una familia y asegurándole que Ella estaría 
presente. 
En la tercera visión, el sufrimiento de la gran muchedumbre 
aumentó: todos estaban «envueltos en oscuridad 
». Madre Teresa podía verlos, pero también podía ver 
a Jesús en la Cruz. El papel de María también se intensificó: 
ella era una madre detrás de su «pequeña niña», y la 
sostenía mientras que ambas estaban frente a Jesús en 
la Cruz. La voz era la de Jesús, recordando a Madre Teresa: 
«Te lo he pedido. Ellos te lo han pedido y ella, Mi Madre, 
te lo ha pedido». Le preguntó de nuevo: «¿Te negarás 
a hacer esto por Mí?» 
Tras este triple recordatorio y la pregunta que hacía 
resonar su promesa secreta, ella respondió: «Tú sabes, 
Jesús, que estoy dispuesta a ir enseguida». La certeza de 



Madre Teresa de que había sido llamada por Dios y su 
deseo de hacer Su voluntad le dieron el valor para persistir. 
Ignorar o negar esta llamada la haría culpable ante 
Dios. Sin embargo antes de que pudiera actuar, ella todavía 
tenía que esperar la respuesta del arzobispo. 
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«Puede ir adelante» 
Monseñor Périer había podido experimentar la fortaleza 
de carácter y la grandeza de corazón de Madre Teresa 
viendo su constancia. A través del anteproyecto y la primera 
regla de la nueva congregación, él había visto su 
claridad de ideas, la concreción de sus propuestas, y la 
firmeza de su determinación. Con sus sinceras respuestas 
a todas las objeciones, ella demostró que no era una 
idealista soñadora, sino una mujer «con los pies en la tierra 
» y completamente centrada en su elevado objetivo. 
Precisamente porque el arzobispo se tomó a Madre 
Teresa y su propuesta muy en serio, permaneció firme en 
su propósito de completar un meticuloso proceso de discernimiento, 
a pesar de las frecuentes súplicas. Durante 
su viaje a Europa en el mes de junio anterior, había consultado 
el asunto con un experto teólogo de Roma. A su 
regreso a la India, pidió consejo a dos sacerdotes más, familiarizados 
con las condiciones locales. Estos teólogos 
consideraron el proyecto sin tener en cuenta las «supuestas 
exigencias de Nuestro Señor»34 y «dejando a un 
lado las voces y las visiones».35 Aconsejaron al arzobispo 
que podía «dar su permiso sin grave imprudencia».36 
Finalmente, después de mucha oración y deliberación, 
el arzobispo se sintió libre para dar a madre Teresa 
permiso para dedicarse a su objetivo. «Estoy profundamente 
convencido», escribía más tarde a madre Gertrude, 
superiora general de Loreto, «que negando mi consentimiento, 
estaría obstaculizando el cumplimiento, a 
través de ella, de la voluntad de Dios. No creo que pudiera 
hacer nada más para tenerlo más claro».37 Su decisión 
no se basaba en los fenómenos extraordinarios que Ma- 
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dre Teresa había experimentado, sino más bien en la profundidad 
de su vida de oración, su obediencia y celo, y su 
juicio de que su anteproyecto y sus reglas proponían una 
solución concreta a una necesidad crítica en la Iglesia. 
«Puede ir adelante» fueron sus tan esperadas palabras a 
Madre Teresa cuando se reunió con ella tras la Misa en el 
convento de Loreto. Era el 6 de enero de 1948, en el decimonoveno 
aniversario de su llegada a la India. 
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CAPÍTULO 6 
HACIA LOS «AGUJEROS OSCUROS» 
El sueño realizado 
Voy por mi libre elección 
con la bendición de la obediencia. 



MADRE TERESA 
«Por la gloria de Su Nombre» 
Con el consentimiento del arzobispo, Madre Teresa era 
ahora libre de dar el siguiente paso para llevar a cabo la 
llamada. Siguiendo las normas de la Iglesia, necesitaba 
e ' permiso de su superiora general de Loreto, Madre Gertrude 
Kennedy, para obtener la autorización del Papa y 
así dejar Loreto y comenzar su nueva misión. En su petición 
a la madre Gertrude, escrita sólo cuatro días después 
de recibir la bendición del arzobispo, no hizo mención 
de las locuciones y visiones, pero presentó una 
sinopsis de su nueva llamada, subrayando el objetivo espiritual 
de la futura congregación. 
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Convento de Loreto 
Entally 
10 de enero de 1948 
Mi queridísima Madre General, 
El asunto de esta carta es muy sagrado para mí, por 
ello, le ruego que guarde en secreto su contenido. Si usted 
desea ponerse en contacto sobre este tema con la 
Madre Provincial, le enviaré también a ella copia de esta 
carta, por lo demás no deseo que ninguna otra religiosa 
sepa nada de esto. 
En septiembre de 1946 fui a Darjeeling para descansar 
un poco y allí también hice mi retiro de ocho días. A 
mi regreso a Calcuta informé a mi Padre espiritual de lo 
siguiente: 
Que Dios quiere que me entregue completamente a 
El en pobreza absoluta, que me identifique con las jóvenes 
indias en sus vidas de abnegación e inmolación 
atendiendo a los pobres en los barrios más miserables, 
los enfermos, los moribundos, los mendigos en sus sucios 
agujeros y los niños pequeños de la calle. En una 
palabra—darme sin reserva alguna a Dios en los pobres 
de las calles y de los barrios más miserables. 
El Padre espiritual me dio largas.—Aunque vio que 
era de Dios, aun así me prohibió incluso pensar en ello. 
A menudo, muy a menudo, durante cuatro meses le pedí 
que me dejara hablar con Su Excelencia, pero siempre 
se negó, hasta el 8 de enero de 1947 cuando me dio permiso 
para plantear todo el asunto ante Su Excelencia. 
Lo hice en detalle. Su Excelencia lo consideró durante 
un año entero. Rezó mucho para ver la voluntad de 
Dios. El 6 de enero de 1948 vino aquí a decir Misa, al terminar 
me dijo: «Puede ir adelante.» Él me permitió que 
le escribiera a usted y que le hablara de la llamada. 
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Ahora, querida Madre Genera], deseo llevar a cabo el 
plan en el mejor modo posible, para la gloria de Su nombre. 
Me dirijo a usted, para que me ayude a cumplir Su 
santa Voluntad para mí. 



Quiero dejar Loreto en cuanto la Sagrada Congregación 
me conceda la anulación de mis votos y el permiso 
de Secularización," mediante este acto deseo estar libre 
para vivir la vida de una india en Ja India y trabajar en 
los barrios más miserables. Le pido su permiso para que 
me permita solicitar a Ja Sagrada Congregación ser liberada 
de mis votos. Ingresé en Loreto en octubre de 1928 
e hice mis votos perpetuos en mayo de 1937. 
Querida Madre General, estoy segura de que es la 
santa Voluntad de Dios para mí que me vaya a realizar 
esta obra. Por qué El me llamó a mí, la más indigna y pecadora, 
tan llena de debilidad, de miseria y de pecado, 
no Jo sé. No tengo ninguna respuesta—salvo que Su camino 
es un misterio para mí. He rezado mucho por este 
motivo, lo he mirado desde todos los ángulos y la respuesta 
sigue siendo la misma—dejarlo todo y seguirle 
todavía más profundamente, en esa vida de completa 
entrega e inmolación por Él y por Sus pobres. Sé que estará 
preocupada por mí—pero por favor no me separe 
del camino que Él quiere que recorra. Si usted estuviera 
en la India, si viera lo que yo he visto durante tantos 
años, su corazón también desearía intensamente que 
Nuestro Señor fuera más conocido por los pobres 
que sufren en la tierra terriblemente, y además después 
pasarán la eternidad en la oscuridad, porque no hciy reli- 
* Mediante la secularización, un religioso recibe una dispensa de 
sus votos religiosos, convirtiéndose de ese modo en laico. Sin embargo, 
mediante la exclaustración, el religioso permanece formalmente 
como miembro de su Instituto vinculado por votos religiosos, 
pero vive fuera de la casa religiosa: en estas condiciones, se suspenden 
muchos de sus derechos y obligaciones. 
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giosas que les tiendan una mano de ayuda en sus propios 
agujeros oscuros. Déjeme ir, querida Madre General. 
Sé que soy una de sus hijas más indignas, pero le 
confío a usted el don que Dios me ha confiado, y estoy 
segura de que me ayudará a hacer Su Voluntad. Por favor, 
no me impida darme a Él y a Sus pobres. 
He previsto muchas de las privaciones y dificultades 
que me traerá esa vida—pero confío ciegamente en el 
buen Dios y sé que Él no me abandonará, incluso aunque 
cometa algún error. 
Como le he dicho antes, Su Excelencia el Arzobispo 
de Calcuta lo sabe todo y para evitar cualquier rumor 
envío esta carta a través de él. 
Rece por mí, querida Madre General, por favor rece 
por mí, y pídale a las queridas religiosas ancianas de la 
Abadía, que hagan lo mismo por mí. 
Su afectuosa hija en J. C. 
Mary Teresa Bojaxhiu' 
«Ella está absolutamente segura» 
Como había predicho Madre Teresa,2 a partir de este momento, 



monseñor Périer se convirtió en su abogado más 
serio y guía principal. Ahora su misión era ayudarla a 
avanzar en el proceso de ser desligada de sus obligaciones 
como religiosa de Loreto. 
Una cuestión importante era si Madre Teresa seguiría 
formando parte de la Congregación de Loreto o no, una 
vez que empezara a vivir fuera del convento. En su carta 
a la madre Gertrude, reveló su intención de solicitar la 
anulación de sus votos (la secularización). Al mismo 
tiempo, aunque estaba convencida de que era necesaria 
una completa separación de Loreto, estaba decidida a 
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continuar consagrada a Jesús como religiosa, como había 
subrayado anteriormente: 
Nadie puede desligarme de Dios—estoy consagrada a Él 
y como tal deseo morir.—No sé lo que tiene que decir el 
Derecho Canónico sobre este tema—pero sé que Nuestro 
Señor nunca permitirá estar separado de mí.—Tampoco 
permitirá que nadie me separe de Él.3 
Madre Teresa buscó la confirmación del arzobispo de 
que permanecería totalmente unida a Cristo: 
Quiero también asegurarme de que en el mismo instante 
en que sean anulados mis votos como religiosa de Loreto, 
usted me permitirá vincularme por aquellos que 
me mantendrán Suya desde ese mismo minuto. No deseo 
que pase ni siquiera un minuto sin que todo mi ser 
Le pertenezca.4 
El padre Van Exem había recomendado la exclaustración, 
lo que le habría permitido mantener sus votos 
como religiosa de Loreto y regresar a su Congregación si 
la aventura no tenía éxito. Por su parte, Madre Teresa insistía 
en pedir la secularización. En cuanto a dejar la 
puerta abierta a Loreto, ella confiaba en que esta seguridad 
no sería necesaria: «Si la inspiración viene de Dios, 
y estoy convencida de que así es, no hay posibilidad de 
fracaso.»5 
Monseñor Périer acudió en defensa de Madre Teresa. 
También él veía que podría ser más prudente la exclaustración. 
Sin embargo, después de tratar con ella durante 
el año precedente, él entendió y respetó su opinión: puesto 
que la inspiración venía de Dios, Él la cuidaría. Por 
eso, no quiso interferir en su elección: 
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Respecto a la cuestión de escoger entre exclaustración y 
secularización, usted [Padre Van Exem] puede que tenga 
razón al preferir lo primero. Sin embargo, debo admitir 
que esta buena persona [Madre Teresa] tiene su 
lógica cuando se aferra a la segunda. Si ella está absolutamente 
segura de que Nuestro Señor quiere que haga la 
obra para Él, no hay posibilidad de fallo, y por eso no 
hay posibilidad de regresar a su anterior orden. Eso 
puedo entenderlo bien, [y] por ese motivo no deseo influirla 



en un sentido u otro.6 
Para asegurar la confidencialidad, monseñor Périer 
se encargó de la correspondencia de Madre Teresa con 
sus superioras de Loreto. Tras recibir del Padre Van 
Exem la carta de Madre Teresa a la madre Gertrude, el 
arzobispo, con su sabiduría llena de fe, señaló a su hermano 
jesuíta: «Nuestro trabajo está ahora terminando. 
Era nuestra tarea examinar si podíamos permitirle que 
siguiera adelante. El resto es totalmente obra de Dios y 
participaremos sólo como instrumentos, y ése es nuestro 
lugar correcto en las obras de Dios ad extra. »7 
Al día siguiente el arzobispo envió la carta de Madre 
Teresa a Dublín junto con su propio informe. En él destacaba 
su proceso de discernimiento durante el último 
año y expresaba su alta estima por la religiosa de Loreto 
que hacía esta inusual petición: 
Debo añadir ahora que siempre he examinado a la 
Hermana, he escuchado las informaciones del padre 
espiritual y de otros. Soy consciente de que a Madre 
M. Teresa no siempre se la ha entendido bien y que, en 
opinión de algunos no merece gran consideración, 
quizá incluso se la considera de forma desfavorable, 
debido principalmente a su educación, diferente en 
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muchos aspectos de la impartida en otros países de 
Europa: ella es yugoslava de nacionalidad.* La conozco 
desde hace varios años, desde que hizo su noviciado 
en la India. Sin exageración y sin revelar ningún 
tema de conciencia, puedo decir que, a pesar de indudables 
defectos exteriores, tiene un altísimo ideal de 
la vida religiosa, está íntimamente unida a Nuestro 
Señor, es humilde y sumisa, obediente y extremadamente 
celosa de los asuntos religiosos, totalmente olvidada 
de sí misma.8 
« Usted es Su instrumento, nada más» 
Madre Teresa esperaba impacientemente una respuesta 
de la madre Gertrude, y como pasadas tres semanas aún 
no había llegado, comenzó a preocuparse. No era realista 
esperar que su petición llegara, fuera considerada y 
respondida de modo tan rápido, pero ella ardía en deseos 
de poder comenzar. Habiendo hablado a la madre provincial 
(su más alta superiora en Calcuta) sobre su inspiración, 
a la espera de la decisión que debía llegar, urgió 
al arzobispo para que acelerara el proceso. 
Convento de Loreto 
Entally 
28 de enero de 1948 
Excelencia, 
Quería escribirle, pero no he tenido tiempo. Sigo deseando 
firmemente mantener mi palabra a Dios. Quiero 
* Puesto que había nacido en la ex Yugoslavia, el inglés no era su 
lengua materna; en consecuencia, no se la nombró para enseñar en 



inglés. 
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que pronto se haga realidad. Hasta ahora el retraso era 
necesario en un sentido—pero ahora que usted ha visto 
que el buen Dios quiere la obra, que las almas están esperando 
a las Misioneras de la Caridad, ¿por qué hacerme 
esperar tanto? Mis superioras saben ahora todo lo 
que tenían que saber. La reunión con la Madre Provincial 
fue muy bien. No me regañó, ni intentó hacerme 
cambiar, fue extremadamente amable y delicada—el 
resto se lo debe haber dicho el Padre Van Exem.—Hace 
ya más de tres semanas que escribí a la Madre General.* 
¿Cuánto debo esperar? ¿Podría escribir otra vez o directamente 
a Roma? Cuando el asunto llegue a Roma, ya 
habrá bastante retraso.—¿Para qué retrasarlo más? Perdóneme 
que le escriba así, pero el deseo de ofrecerme a 
Dios en Sus pobres crece más y más. 
La otra cosa es que—si usted lo aprueba—deseo seguir 
teniendo al Padre Van Exem como mi padre espiritual 
en las nuevas circunstancias sean las que fueren.— 
La razón es—que él me conoce bien, y sabe todo sobre la 
obra—pero si usted desea que sea de otra forma, obedeceré 
con mucho gusto. 
Hay dos jóvenes de Yugoslavia en Roma, que iban a 
entrar en Loreto, pero se les dijo que esperaran ya que el 
Nov. [Noviciado] está cerrado en este momento. Ambas 
quieren ofrecerse completamente por Bengala. Una es 
enfermera capacitada y la otra maestra.—¿Puedo [escribirles] 
o pedirle al Padre Van Exem que les escriba sobre 
la obra en los barrios más miserables?** 
Hay otra cuestión sobre la que le agradecería que me 
* De hecho, fueron menos de tres semanas, porque su carta a la 
madre Gertrude fue escrita el 10 de enero y esta carta al arzobispo 
fue escrita el 28 de enero. 
** Ninguna de estas dos jóvenes entraron en las Misioneras de la 
Caridad, pero esto muestra la confianza de Madre Teresa en que vendrían 
vocaciones. 
142 
dijese algo: es en relación con la pobreza absoluta, 
¿en qué medida usted insistiría en disminuir o en hacer 
más fácil esa pobreza—que para nosotras tiene que 
ser el medio para alcanzar nuestro fin? Por pobreza 
absoluta me refiero a una pobreza real y completa— 
no pasar hambre—pero sí sentir la carencia—tener sólo 
lo que los verdaderos pobres tienen—estar realmente 
muerto para todo lo que el mundo reclama como 
suyo.—Hasta dónde intentará usted hacernos cambiar 
en esto. [...] 
¿Cuántas debemos ser, para tener el Santísimo Sacramento 
entre nosotras?—La obra que tendremos que 
hacer será imposible sin Su continua gracia desde el sagrario.— 
Él tendrá que hacerlo todo.—Nosotras solamente 



tenemos que secundar. 
Rece por mí, por favor, para que haga lo que a Elle 
agrada. 
Su devota hija en J. C. 
Mary Teresa9 
Madre Teresa se mantuvo firme con el arzobispo sobre 
la observancia de la «pobreza absoluta» en su futura 
comunidad que, debido a la finalidad de la nueva congregación, 
sería mucho más estricta que en Loreto. Jesús 
había pedido «Religiosas revestidas con Mi pobreza de la 
Cruz»-Í0 Por eso, ella, hábilmente, trató de adelantarse a 
cualquier intento por parte del arzobispo de frenar la pobreza 
rigurosa que ella había previsto para sus hermanas. 
El arzobispo, aunque la apoyaba, encontró a Madre 
Teresa demasiado apresurada y la animó para que fuese 
un instrumento dócil y esperara el momento de Dios. 
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Residencia Arzobispal 
32, Park Street 
Calcuta 29 de enero de 1948 
Querida Madre M. Teresa, 
P. C. [Pax Christi—La Paz de Cristo] 
Acabo de recibir su carta del 28 del corriente. Su carta 
fue enviada el día 12 a Irlanda, por eso quiero que espere 
hasta el final de esa semana para dar la noticia en 
Calcuta. Sospecho que la Madre G. [General] haya podido 
recibir esa carta el 18 o el 19. Tener ahora su respuesta 
indicaría que no tiene otra cosa que hacer que escribirla 
a usted inmediatamente, sin reflexionar. Quizá 
estuviera enferma, o en visitas. Tómese un poco de tiempo. 
Si Nuestro Señor desea hacer milagros en este caso, 
ciertamente los puede hacer, pero no tenemos derecho a 
esperarlos y Él no hace milagros sin una buena razón. 
Sea paciente. Escribir ahora a Roma podría estropear 
todo el resultado de su petición. Quizá la M. [Muy] 
Rvda. [Reverenda] Madre General haya escrito ya. Limítese 
a esperar una respuesta. No apresure las cosas, y 
no espere tampoco que otros las apresuren. Entiendo 
perfectamente que la Reverenda Madre General quiera 
rezar para pedir luz, reflexionar antes de tomar una decisión. 
Usted ha escrito bajo su responsabilidad, yo he 
escrito bajo mi responsabilidad, es natural y debemos 
esperar que ella lo haga así. La Madre General tiene que 
dar por sentado todo lo que usted o yo hayamos podido 
escribirle. Me ha agradado mucho leer que la Rvda. Madre 
Prov. [Provincial] haya acogido su petición tan amablemente. 
Por supuesto que ella deseará también rezar 
para pedir luz, quizá para consultar sin nombrar a nadie. 
La respuesta llegará a su debido tiempo, permanezca 
tranquila. Rece mucho y viva íntimamente con Nues- 
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tro Señor J. C. [Jesucristo] pidiendo luz, fuerza, decisión; 



pero no anticipe SU OBRA. No intente poner nada 
propio en todo esto. Usted es Su instrumento y nada más. 
Yo también rezo, pero me decepcionaría si tal vez las 
cosas fuesen demasiado rápidas. Que cada uno haga su 
trabajo conscientemente y no con prisas. No es necesario 
demorarlo sin motivo, pero tampoco hay necesidad 
de precipitar las cosas sin motivo. Si Nuestro Señor 
quiere que se haga rápido Él puede hacerlo; entretanto, 
como seres humanos que somos, debemos actuar de 
acuerdo con nuestros medios. Dios la bendiga. Unidos 
en la oración. 
Suyo 
Devotamente 
en Xto. [Cristo] 
fF. Périer, S. J." 
El subrayado es de Madre Teresa, una prueba del impacto 
que le causaron estas palabras. Dio esta carta al 
padre Van Exem, con sus notas escritas en los márgenes: 
Por favor destruya—he copiado las partes que necesito. 
La carta es verdaderamente preciosa. Debe rezar 
por mí—para que aprenda a desprenderme de mí misma, 
y a vivir en intimidad con Él. Usted me enseñará 
cómo hacerlo, ¿verdad? 
Pida luz para que pueda ver y valentía para apartar 
todo lo que haya de mí en la obra. Debo desaparecer 
completamente—si quiero que todo sea de Dios.12 
Cualquier posibilidad de echar a perder la obra de 
Dios era intolerable para ella, así que, una vez más, se sometió, 
obedeció, y esperó la respuesta. 
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«Su deseo ...es nobilísimo y loable» 
Tres días después de que Madre Teresa escribiera al arzobispo, 
él recibió respuesta de Dublín. Dadas las circunstancias, 
lo que a Madre Teresa le parecía mucho tiempo, 
fue inusualmente rápido. La madre Gertrude había tomado 
la decisión el día después de recibir su petición: 
Dándome cuenta de la larga consideración y la ferviente 
oración que Su Excelencia ha concedido al asunto, así 
como los puntos de vista de otros bien cualificados para 
juzgar en el caso de Madre M. Teresa, siento que no puedo 
hacer otra cosa sino consentir, no vaya a fallar en someterme 
a la Voluntad de Dios.n 
No sólo dio permiso a Madre Teresa sino que también 
alabó el motivo por el que la Congregación de Loreto iba 
a perder u n valioso miembro. 
25 de enero de 1948 
Mi queridísima Madre M. Teresa, 
Su deseo de inmolarse completamente al servicio de 
los pobres de Dios es nobilísimo y digno de alabanza, y 
aunque considero su cambio como una verdadera pérdida 
para nuestro Instituto, usted me da tantas razones 
para creer que su llamada viene de Dios que no puedo 



negarme a su petición. 
Una cosa: me parece que sería más prudente obtener 
por el momento un decreto de exclaustración y después, 
si todo va bien, obtener la dispensa de sus votos. 
No mencionaré el asunto a nadie ni siquiera a la Ma- 
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dre Provincial y usted tampoco tiene necesidad de hacerlo. 
Mi consentimiento es suficiente. 
Dios la guíe y proteja siempre. La tendré presente en 
mis oraciones. Por favor, téngame en las suyas. 
Suya muy afectuosamente 
[en] J. C. 
M. Gertrude (Superiora General)14 
Con esta aprobación, se abría una puerta más para 
Madre Teresa. El paso final que necesitaba dar antes de 
poder salir a las calles de Calcuta era la petición a la Santa 
Sede. En una carta formal dirigida al cardenal prefecto 
de la Sagrada Congregación de Religiosos, Madre Teresa 
explicaba sus planes. 
Convento de Loreto 
Entally 
Calcuta 15 
India 
7 de febrero de 1948 
Para Su Eminencia 
El Cardenal Prefecto de la S. C. [Sagrada Congregación] 
de Religiosos en Roma. 
Eminencia, 
Con el permiso y consentimiento de la Reverendísima 
Madre M. Gertrude, Superiora General del Instituto 
de la Bienaventurada Virgen María (Rathfarnham, Irlanda) 
humildemente me atrevo a dirigir esta petición a 
S.E. [Su Eminencia], con el fin de obtener el Indulto de 
secularización y así desligarme de los votos que me 
unen con el mencionado Instituto. 
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Desde septiembre de 1946, Dios Todopoderoso me llama 
para que rae dedique totalmente a una pobreza completa, 
según el ejemplo del gran Santo de Asís y al servicio 
total de los Pobres en los barrios y callejuelas más miserables 
de la ciudad y en cualquier otro sitio, para cuidar a 
los enfermos y moribundos, para alejar del pecado y del 
mal a los niños pequeños de la calle, para ayudar a los 
mendigos y los hambrientos. Para poder realizar este tipo 
de trabajo, se necesita una vida de oración y abnegación: 
para acercarse a los más pobres entre los pobres uno debe 
convertirse en uno de ellos, para atraer a los pobres a 
Cristo, es esencial la pobreza completa. 
Le he expuesto estos deseos míos y otros muchos a 
mi Padre espiritual. Durante mucho tiempo me hizo esperar; 
rezó y pidió oraciones para discernir si esa era la 
voluntad de Dios. Después de varios meses, al estar convencido 



de que yo no actuaba por ningún motivo humano 
sino movida por el deseo de responder a una vocación 
auténtica, me permitió exponerle todo esto a Su 
Excelencia el Arzobispo de Calcuta. Después de un año 
entero Su Excelencia me dio permiso para escribirle a 
nuestra Reverendísima Madre General y con su consentimiento 
envío ahora esta petición a S. E. Siento que si 
debo servir a los más pobres entre los indios es necesario 
vivir como una india entre los indios, y es por eso que 
no puedo seguir siendo miembro del Instituto de la Bienaventurada 
Virgen María. Nuestra Reverendísima Madre 
General al dar su consentimiento añade que en su opinión 
sería mejor para mí pedir a la S. C. de Religiosos 
una «exclaustración» y si las cosas van bien solicitar 
posteriormente una dispensa para la «secularización». 
Yo me inclinaba a pensar que si la inspiración viene de 
Dios, y estoy convencida de que así es, no hay posibilidad 
de fracaso y por eso solicité la inmediata secularización. 
Puedo estar equivocada en esta apreciación y 
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como mi deseo no es otro que el de cumplir la Voluntad 
de Dios, me someto anticipadamente a lo que Su Eminencia 
decida sobre este asunto. 
Entré en el Instituto de la Bienaventurada Virgen 
María en octubre de 1928, hice mis primeros votos en 
1931 y mi profesión perpetua fue en 1937 en Darjeeling. 
He trabajado en la India (Bengala) desde 1931. Nací albanesa 
pero residí con mis padres en Yugoslavia. 
Con toda sinceridad admito que no poseo ninguna 
virtud y que no tengo ningún mérito; es un misterio para 
mí cómo el Buen Dios quiere esto de una pobre como 
yo. En todos estos años de vida religiosa, he sido muy feliz 
como miembro del Instituto de la B. V. M. [Bienaventurada 
Virgen María] y el pensamiento de abandonarlo 
me rompe el corazón. ¿Por qué Dios Todopoderoso me 
llama ahora a esta nueva vida? No lo sé, pero quiero hacer 
únicamente Su Santa Voluntad, sin reserva alguna, a 
cualquier precio. 
Quiero reunir a otras almas a mi alrededor para realizar 
el mismo trabajo y juntas servir, de entre los pobres, 
a los más humildes y más abatidos y despreciados. 
Hay millones en las ciudades y los pueblos de la India 
que viven en la ignorancia sobre Dios y sobre Cristo, en 
un abominable estado pecaminoso. Les llevaremos a 
Cristo y Cristo a ellos. 
Eminencia, no soy más que una humilde religiosa y 
no sé expresarme como debiera. S. E. tendrá la bondad 
de perdonarme, estoy segura, y mientras considera mi 
petición, rezará y me bendecirá paternalmente. 
De Su Eminencia 
La humilde sierva en Cristo, 
Hermana M. Teresa, IBVM 



En el mundo 
(Señorita) Gonxha Bojaxhiu15 
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Una carta del arzobispo acompañaba esta petición. 
Además de explicar su prolongado proceso de discernimiento, 
monseñor Périer confirmaba su alta estima hacia 
Madre Teresa. 
A petición de la Hermana Mary Teresa [...] dirijo a Su 
Excelencia la carta adjunta. No me pertenece pronunciarme 
sobre este delicado asunto. Todo lo que puedo 
decir es que cuando el Padre espiritual de esta religiosa 
me habló de su deseo de dejar el Instituto anteriormente 
mencionado para consagrarse exclusivamente al cuidado 
de los más pobres entre los pobres, no manifesté 
ninguna prisa en darle una respuesta. Quería cerciorarme 
de que ese deseo era realmente serio [...] 
Conozco personalmente a la Hermana Mary Teresa 
desde hace varios años, en realidad, desde su llegada a la 
India. Tiene muchos dones, siempre ha sido profundamente 
humilde y sumisa, y ha sido ejemplar por el verdadero 
espíritu religioso que siempre ha manifestado. Está 
muy unida al instituto al que pertenece y la separación 
será muy dolorosa para ella. Creo que es muy abnegada 
y muy generosa. En conjunto puedo decir que encuentro 
que tiene buen juicio. Es de raza eslava y en consecuencia 
temo que a veces sea un poco exagerada, quizá impulsiva. 
Pero esto es sólo una impresión personal y me 
sería difícil explicar el origen de esta impresión. 
Así pues someto el caso a la consideración y decisión 
de Su Excelencia.16 
«Qué duro es para mí esperar» 
Aunque entendió que no se podía pretender una respuesta 
rápida de Roma, para Madre Teresa la espera era 
muy costosa, tal como lo admitió ante monseñor Périer: 
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Pronto hará dos meses que escribí a Roma y como usted 
sabe, todavía no ha llegado ninguna respuesta.—No 
quiero de ningún modo anticipar Su voluntad y su obra; 
sólo rece para que mi indignidad y pecaminosidad no 
sean la causa de Su retraso. 
En su última carta escribía usted que le decepcionaría 
si las cosas fueran rápidas, posiblemente Nuestro Señor 
está haciendo esto para complacerle.—Pero si sólo 
usted supiera lo duro que es para mí esperar y continuar 
como si nada sucediera, le pediría a Nuestro Señor que 
viniera pronto y me llevara—a los barrios más miserables 
y a Sus pobres.17 
Como los meses pasaban, el arzobispo acertadamente 
supuso que Madre Teresa intentaría acelerar los asuntos. 
En mayo llegó la esperada petición. 
Convento de Loreto 
Entally 



13 de mayo de 1948 
Excelencia, 
¿No cree que ha llegado la hora de que hagamos una 
petición más fervorosa a Roma? Hace ya casi cuatro meses 
que usted envió mi carta.—¿Por qué no responden? 
¿No cree que es falta de celo hacia Su obra que me limite 
a esperar? Es verdad que no quiero anticipar Su Santa 
Voluntad, ni siquiera un minuto, pero por favor, Excelencia, 
no me haga esperar sólo porque pensemos que 
ya hemos hecho lo suficiente. Yo le escribí muchas cartas 
antes de que me diera su consentimiento, posiblemente 
se necesite hacer lo mismo con Roma. No conocen 
la India. No saben lo mucho que Calcuta necesita a 
las Misioneras de la Caridad. Por favor, Excelencia, escriba 
otra vez, y si fuera necesario, que llegue al Santo 
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Padre. Él lo entenderá claramente, porque esto es exactamente 
lo que él quiere. Por favor, Excelencia, hagamos 
una solicitud más firme a Roma, ya que yo debo ir—y 
rápidamente. ¿Por qué tanta consideración por una persona 
tan pequeña, tan pecadora, tan débil? Por favor, no 
nos demoremos más—déjeme ir. Las almas se pierden 
en los barrios más miserables y en las calles, el Sagrado 
Corazón de Jesús sufre más y más—y yo estoy aquí esperando— 
tan solo por un «Sí» que estoy segura que el 
Santo Padre daría, si supiese de qué se trata. 
Por favor, escriba por correo aéreo—de modo que la 
respuesta pueda llegar durante este mes de María* a 
quien pertenecerán las Misioneras de la Caridad—en 
cuerpo y alma. 
Perdóneme, no sé qué más decirle, pero por favor déjeme 
ir pronto. Ponga todos los medios que el buen Dios 
le ha dado, y recurra a Roma con un celo mayor—o dígame 
lo que yo debería hacer.—Estoy dispuesta a hacerlo, 
pero esperar—no me diga. Con Su ayuda y gracia lo 
puedo soportar, pero es muy difícil, cuando la mente y el 
corazón de una están cautivados por deseos tan fuertes, 
continuar como si no pasara nada. Déjeme ir, Excelencia, 
por favor. 
Le ruego rece por mi hermano, que está muy gravemente 
enfermo. [...] 
Por favor, rece por mí. 
Su devota hija en J. C. 
Mary Teresa18 
El arzobispo corrigió enseguida la creencia de Madre 
Teresa de que su persistencia había suscitado su consentimiento. 
* El mes de mayo está dedicado tradicionalmente a la Virgen María. 
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Entiendo bastante bien, que de algún modo, usted s^ 
sienta algo intranquila debido a la tardanza entre su ca^s 
ta a la S. C. [Sagrada Congregación] de Religiosos y s^ 
respuesta. Antes de nada déjeme que corrija una ide^ 



equivocada que menciona usted en su carta, que el núv 
mero de cartas que usted me escribió influyó en mi de. 
cisión de permitirle que escribiera a Roma. Me terriQ 
que el número de cartas no tuvo nada que ver y más de 
una vez le dije al P. v. E [Padre Van Exem] que querí^ 
tiempo para reflexionar y nada más.19 
La tenacidad de Madre Teresa había desafiado la naturaleza 
reflexiva y meticulosa del arzobispo, sin embargo, 
no había afectado a su decisión. Por eso dudaba de 
que su insistencia pudiera tener algún efecto en las autoridades 
del Vaticano. «No creo que esto haga avanzar su 
caso ni siquiera un centímetro»,20 le advirtió. 
También afirmó que el proceso requiere tiempo y que 
por eso no había razón para preocuparse. Aún confirmándole 
que no carecía de celo por esperar pacientemente, 
le dio permiso para escribir de nuevo. Por el momento, 
Madre Teresa decidió no actuar. Sin embargo, en 
julio ambos convinieron en que debían ponerse en contacto 
una vez más con la Santa Sede; así, enviaron su petición 
de febrero con cartas adjuntas de ambos. 
«Voy por mi libre elección» 
El 8 de agosto de 1948, Madre Teresa recibió finalmente 
noticias de Roma: el papa Pío XII, a través de la Sagrada 
Congregación de Religiosos, le concedía permiso para 
dejar Loreto y comenzar su nueva misión. En lugar del 
solicitado indulto de secularización, se le concedía un 
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indulto de exclaustración, autorizándola a permanecer 
fuera del convento de Loreto «durante un año o menos 
si un período más breve es suficiente»21 y a mantener 
sus votos religiosos como religiosa de Loreto bajo la 
autoridad de monseñor Périer. De hecho, el indulto había 
sido firmado el 12 de abril de 1948,* pero por razones 
desconocidas, el documento no llegó a Calcuta hasta 
agosto. 
Madre Teresa había anhelado una respuesta positiva; 
por fin tendría «la alegría de renunciar a todo, y llevar alegría 
al Corazón de Jesús».22 Antes de recibir el permiso de 
Roma, había previsto que el paso no sería sin dolor: «La 
idea de abandonarlo [Loreto] me rompe el corazón»,23 le 
había dicho al cardenal prefecto en febrero. Ahora había 
llegado el momento de llevar a cabo ese sacrificio heroico, 
abandonar la seguridad del convento y embarcarse 
en un impredecible futuro en los barrios más miserables. 
Sólo al arzobispo le reveló lo que le costaba el paso que 
estaba a punto de dar: 
Convento de Loreto 
Entally 
15 de agosto de 1948 
Excelencia, 
Ante todo quiero darle las gracias por todo lo que ha 
hecho por mí—ayudarme a seguir esta nueva llamada. 



He sido causa de mucho trabajo adicional y de preocupaciones.— 
Espero que el buen Dios le pague a Su 
manera. 
* En recuerdo de este importante día, Madre Teresa escogió esta 
fecha como día de la profesión final del primer grupo de Misioneras 
de la Caridad, así como para un buen número de grupos ulteriores. 
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El martes por la tarde partiré en el «Punjab mail»*— 
Todo está muy oscuro—muchas lágrimas—pero voy por 
mi libre elección porque quiero, con la bendición de la 
obediencia.—Por favor rece por mí para que tenga la valentía 
de completar mi sacrificio como Él me ha dado la 
inspiración y la gracia para comenzar [...] 
Por favor rece.—Tengo muy poco valor—pero confío 
ciegamente en Él, a pesar de todos los sentimientos. 
Su devota hija en J. C. 
Mary Teresa 
P.D. En Patna, solamente seré «Mary Teresa».24 
El 17 de agosto de 1948, vestida con un sari blanco 
con borde azul, Madre Teresa—una religiosa europea, 
sola en la recién independizada India—partía para comenzar 
su vida de Misionera de la Caridad. Su estilo de 
vida sería tan innovador como el atuendo que llevaba. 
Considerando la «pobreza absoluta» algo esencial para 
su nueva misión, optó por irse con cinco rupias solamente. 
Éste era todo el capital de esta «mujer sola [...] 
que vestía un simple sari [...] una religiosa que no lo parecía 
».25 Pero su riqueza estaba en su corazón: una fe 
inquebrantable en Dios y una confianza absoluta en la 
promesa que Él le había hecho dos años antes «No temas— 
estaré siempre contigo [...] confía en Mí amorosamente, 
confía en Mí ciegamente». 
* El tren correo «Punjab». 
155 
CAPÍTULO 7 
«LA NOCHE OSCURA DEL NACIMIENTO 
DE LA CONGREGACIÓN» 
El plan de Nuestro Señor se va cumpliendo 
Dios mío, dame valor ahora 
—en este momento para perseverar 
en seguir Tu llamada. 
MADRE TERESA 
«Costó muchísimo» 
Sólo Dios sabía cuánto sacrificio le costaba a Madre Teresa 
atravesar con paso firme el portón de su querido 
convento de Loreto. Su destino era el hospital de la Sagrada 
Familia de las Hermanas Misioneras Médicas en 
Patna, donde ella iba a aprender las nociones básicas de 
enfermería que se necesitaban para servir a los pobres. A 
pesar de lo decidida que estaba a seguir su nueva llamada, 
encontró «mucho más duro dejar Loreto que dejar a 
mi familia».1 Después de llegar a Patna, Madre Teresa escribió 



a monseñor Périer: 
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El primer paso hacia los barrios más miserables ya está 
dado. Costó muchísimo, pero estoy agradecida a Dios 
por darme la gracia para hacerlo y también por mostrarme 
lo muy débil que soy.2 
Su carta termina con una petición que refleja la aspiración 
de su corazón: «Por favor rece por mí para que 
siga mirándole con alegría.»* 
La oración que copió en la primera página de su diario 
médico refleja también su dolor al dejar Loreto y empezar 
a adaptarse a su nuevo modo de vida: 
Oh, Jesús, único amor de mi corazón, deseo sufrir lo que 
sufro y todo lo que Tú quieras que yo sufra por Tu amor 
puro, no por los méritos que pueda obtener, ni por las recompensas 
que Tú me has prometido; sino sólo para 
agradarte, alabarte, bendecirte tanto en las tristezas 
como en las alegrías.* 
«Amigas para siempre» 
La salida de Loreto de Madre Teresa tuvo un gran impacto 
sobre los que la conocían, especialmente sus hermanas 
religiosas. Durante sus veinte años en Loreto, había entablado 
relaciones intensas y cariñosas con ellas. Desde 
Calcuta y desde las ciudades circundantes, sus antiguas 
compañeras le escribieron notas y cartas de ánimo. En 
esos días de dolor, ella lo agradeció mucho. 
* Esta oración, dictada por Jesús a la hermana de la Visitación 
Benigna Consolata Ferrero (1885-1916) fue copiada por Madre Teresa 
en la primera página de su cuaderno médico en Patna, fechado 
en 1948. En él, además de términos médicos, enfermedades y sus correspondientes 
tratamientos, escribió recetas de diversos dulces, 
nombres y direcciones de benefactores potenciales. 
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Mis más cordiales felicitaciones por su decisión y mis 
mejores deseos y oraciones por el éxito A. M. D. G. [Ad 
Majorem Dei Gloriam,* Para la mayor gloria de Dios] de 
su empresa. Estoy convencida de que tendrá campo libre 
para su celo en esta nueva vida que está comenzando 
y quiero que sepa que siempre podrá confiar en nosotras 
para ayudarla con nuestras oraciones. Y si hay 
algo más que podamos hacer por usted, por favor nunca 
dude en recurrir a nosotras.—Sé que Dios la está llamando 
a esta obra, así que no debe tener miedo del futuro 
y es de verdad con cierto sentimiento de alegría y 
confianza que la veo ir adelante en la realización de la 
obra de Cristo entre los pobres y los despreciados.4 
Le deseaban lo mejor, le prometieron oraciones, y 
añadieron bromas ingeniosas que sólo los amigos entienden. 
Mi querida MM [Madre Mary] Teresa 
Mi pequeña (¡Apéndice!*") amiga de siempre. 
Esta pequeña nota le lleva mi cariño y la garantía de mis 
oraciones. Que Dios esté con Usted en la nueva obra que 



Él le tiene reservada. Cuando lo oí, me quedé asombrada 
pero no sorprendida. 
Dios quiere que utilice los Dones que Él le ha dado a Su 
manera. Por ejemplo, su facilidad para aprender la lengua 
del país—(y no el inglés). Su influencia sobre la gente 
nativa le ayudará a ir adelante y a conseguir una gran 
cosecha de Almas para el Cielo.—Me pregunto si San 
Pedro mirándonos a ambas en las Puertas Eternas dirá: 
¿quién es quién? porque yo la habré ayudado con mis 
* Lema de San Ignacio de Loyola. 
** Término afectivo que encierra una broma que ambas entendían. 
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oraciones a lo largo de todo el camino.—Por favor recuérdeme 
también—necesito oraciones. 
Siempre su amiga en Deo— 
Mary Joseph 
IBVJVT 
Para la Madre Gabrielle, su amiga de la infancia de 
Skopje, la separación fue particularmente dolorosa: 
Mi más querida Hermana, 
Hoy es el día de su santo y he rezado mucho por usted; 
muchísimas gracias por su carta, me hizo muy feliz. 
Hermana mía, le escribí la pasada noche cuando me enteré 
de que nos había dejado. Ay, si usted supiera, cuando 
leí su carta lloré todo el día, y veo que es la voluntad 
de Dios. Todos los días rezo por usted y nunca dejará de 
estar en mis oraciones. 
Si lo quiere saber, todas las hermanas han hablado 
bien de usted; ni una sola ha hablado mal. Todo el mundo 
la recuerda. Él, el Glorioso, quiere mostrar Su voluntad 
en usted. 
Qué bendición para usted que Dios la haya escogido 
para hacer este gran sacrificio, porque de Él siempre ha 
recibido valor, por eso, Dios le ha dado este difícil camino; 
Él sabe que puede llevar Su Cruz [...] 
Espero que no cambiará su nombre. 
Mucho cariño y saludos y sepa que nunca la olvidaré. 
Su hermanita 
Mary Gabrielle6 
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«No se preocupe por haber tenido que decirme 
que no» 
Aunque estaba sintiendo el dolor de la separación, Madre 
Teresa escribió al padre Van Exem desde Patna: «Mi 
alma en este momento está en perfecta paz y alegría.»7 
Práctica como siempre, ya estaba buscando un lugar 
donde vivir cuando volviese a Calcuta. El padre jesuita 
Julien Henry,* párroco de la Iglesia de St. Teresa en Calcuta, 
le había sugerido que fuese a Krishnagar como 
ayudante a cambio de alojamiento. Su primera reacción 
a esta propuesta fue que «sería la mejor medicina para 
quitarme hasta la última gota de orgullo; serviría para matar 



mis inclinaciones naturales».8 Se alegraba con el pensamiento 
de vivir como los pobres: «Solamente una 
jhi**—. Esto me encantaría de verdad—y vivir con los 
pobres, haciendo su mismo trabajo, me ayudaría también 
a conocer su vida y sus dolores.»9 
Aunque estaba dispuesta a afrontar la humillación de ir 
allí como una religiosa de Loreto exclaustrada y dispuesta 
a hacer el trabajo de una sirvienta, se dio cuenta de que el 
tratamiento especial que recibiría en un lugar donde la 
conocían, no le permitiría vivir en «pobreza absoluta». 
* El padre Julián Henry, S. J., nació el 18 de agosto de 1901 en 
Dampremy (Bélgica). Entró en la Compañía de Jesús en 1918 y fue 
ordenado en 1931. En 1938, lúe a la India y en 1940 empezó su apostolado 
en la parroquia de Santa Teresa. También atendió como padre 
espiritual a las niñas de la cofradía en Entally, Calcuta. Apoyó a 
Madre Teresa desde el principio en su obra entre los más pobres de 
los pobres y fue consejero y confesor de las M. C. desde 1949 hasta el 
final de su vida, en 1979. 
** Palabra bengalí que significa sirvienta. 
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Krishnagar* no será bueno para esto, porque conozco a 
las Superioras y a la mayoría de las religiosas y profesoras. 
Tuve que hacer algo por ellas hace unos años, y por 
eso intentarán facilitarme la vida. Tendrá que encontrar 
un lugar donde no me conozcan en absoluto. ¿Qué tal 
Gobra?** Allí no conozco a nadie.—No les diga nada, 
sólo diga que una sirvienta está buscando trabajo y estaría 
encantada de conseguir cualquier cosa.—Tendría 
también la oportunidad de entrar en contacto con leprosos, 
que estoy segura que habrá entre los mendigos. 
10 
Poniéndose totalmente en manos de la guía divina, 
escribió en la misma carta al padre Van Exem: «Si Gobra 
no necesita una jhi—pídale a Nuestra Señora que 
haga que necesiten una.—Se sorprenderán al ver una 
cara blanca, pero dígales que soy india desde hace un 
mes.»" La Providencia quiso que ninguno de estos lugares 
estuviera disponible, así que tuvo que continuar buscando. 
Desde Patna, también había escrito preguntando si, a 
su regreso a Calcuta, podría quedarse en el edificio vacío 
de Loreto en Tengra. Después de las muy positivas reacciones 
de sus antiguas compañeras en la Congregación, 
a Madre Teresa le sorprendió que la nueva superiora general 
electa, Madre M. Pauline Dunne, I. B. V. M. denegara 
su petición: 
* Pueblo en la India. Madre Teresa se refería a otro convento 
que había en ese barrio. 
** Entonces un área pobre de Calcuta. Madre Teresa se refería a 
un convento de allí. 
161 
Abadía de Loreto, 
Rathfarnham. 



29 de octubre de 1948. 
Queridísima M. M. Teresa, 
Siento muchísimo que mi primera carta a usted le 
suponga una decepción, pero estoy segura que lo aceptará 
como la Voluntad de Dios. 
Quizá ha olvidado que nuestras Constituciones prohiben 
la enajenación de propiedades, y que por ello Madre 
Dorothy no podía concederle el permiso que usted le pidió 
por carta. Por eso, tuve que remitir el asunto al Consejo 
General. 
Mis Consejeras y yo le deseamos todas las bendiciones 
y todos los éxitos en la nueva obra por la salvación de las 
almas para la que se está preparando ahora en Patna. Sin 
embargo, nos gustaría que comprendiera que Loreto no 
está vinculada, ni es responsable de la nueva Orden que 
usted espera fundar. Tener otra Orden religiosa viviendo 
en una casa en los terrenos de cualquiera de nuestros 
Conventos sería totalmente contrario a las tradiciones y 
al espíritu de nuestro Instituto. Por eso no es posible concederle 
Tengra. Rezaremos fervorosamente para que 
pronto pueda encontrar una vivienda adecuada. 
Yo era una de las consejeras de la Reverenda Madre 
Gertrude, y tenía la impresión de que usted quería vivir 
como una nativa entre los más pobres de los pobres de 
Calcuta, y de que con su ejemplo esperaba atraer a otras 
a unirse a usted. 
Espero que se mantenga siempre tan bien, ya que 
debe encontrar la vida en Patna un cambio enorme. Recuerdo 
haberla visto aquí en la Abadía antes de su salida 
para la India. Estuvo aquí unas semanas, y me parece 
que no sabía inglés. 
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Con cariño y mis mejores deseos, 
Suya afectuosamente en J. C, 
M. Pauline Dunne 
Superiora General12 
Dada la responsabilidad que las superioras de Loreto 
tenían de proteger a las religiosas de su Congregación 
para que no fuesen afectadas por esta empresa «experimental 
», la decisión era comprensible. Su respuesta exigió 
a Madre Teresa ser consecuente con el paso que había 
dado. 
Aun así, fue una enorme decepción para ella. Su respuesta 
a Madre Pauline revela una vez más su prudencia 
y su sentido común, así como su confianza en Dios. 
Hospital de la Sagrada Familia 
Ciudad de Patna 
9 de noviembre de 1948 
Querida y Reverenda Madre General, 
Muchas gracias por su carta del 29 de octubre. Por 
favor, no se preocupe por haber tenido que decirme que 
no, seguro que algo bueno saldrá de ello. 



Temo que no fui lo suficientemente clara en mi carta 
a Madre Dorothy. Yo no le pedía el edificio como una residencia 
permanente—sino sólo hasta que encuentre un 
lugar más adecuado, y tampoco quise que me lo regalaran 
sino que me lo alquilaran.—Pero como usted dice, 
esto iría contra las tradiciones y el espíritu del Instituto, 
y yo tampoco querría tener el edificio. 
Nunca pensé, ni pienso por un momento, que Loreto 
estuviera conectada con la nueva obra.—Sé que todavía 
soy una Religiosa de Loreto pero eso no quiere decir que 
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la obra esté ligada a Loreto. De mis cartas quizá usted 
sacó la impresión de que yo quería aferrarme a Loreto— 
aunque sería natural que así fuera. No se puede romper 
con algo que has amado durante 20 años. Pero si usted 
desea que no escriba a ninguna de las Religiosas o que 
no mantenga mi interés por todo lo que hace Loreto, 
sólo tiene que decírmelo y lo haré. 
Es cierto que pretendo vivir como una india y al mismo 
tiempo totalmente como una religiosa, con la gracia 
de Dios, pero eso no quiere decir que yo pueda traer a 
mis jóvenes compañeras para mandarlas a ciegas al 
duro trabajo, sin haberles ofrecido primero el objetivo 
de su obra de entrega. Para ellas pedí la casa donde podrían 
haber estado bien protegidas y así prepararse para 
el trabajo; pero no importa.—Cuando el Rey de Reyes y 
Su Bendita Madre buscaron un alojamiento «No había 
sitio en la posada».13 ¿Por qué debería haber un lugar 
para nosotras? También nosotras encontraremos un establo 
y comenzaremos la obra por las almas. 
Sí, hace muchos años estuve en la Abadía—aquellos 
fueron días felices, como lo han sido cada uno de los 
días de mis 20 años transcurridos en Loreto. Soy igualmente 
feliz ahora de hacer la Santa Voluntad de Dios. 
Cueste lo que cueste. Estaré muy probablemente aquí 
con las Hermanas hasta el día 13 de diciembre y después 
haré mi retiro de ocho días en Calcuta. 
He podido conseguir mucha ayuda de las Hermanas, 
que me tratan como si fuera una de ellas. Estoy segura 
de que Dios las bendecirá por su caridad. 
Todos los principios tienen muchas cruces, pero rece 
por mí y por las que se unirán, para que tengamos el valor 
de hacer esta obra por las almas. Estoy segura de que 
este modo de vida y de trabajo no tendrán la aprobación 
de muchos, aunque hasta ahora todas las personas que 
he encontrado han estado a favor. Pero la obra es Suya, 
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no mía, e incluso si yo muero antes de que haya tenido 
[la] oportunidad de comenzar, con todo, sé que he respondido 
a la llamada y he dado el paso hacia Sus olvidados 
pobres y desamparados.—Éxito o fracaso, cualquiera 
que sea Su plan—el primero es Suyo—el segundo 



sería mío.—Lo será todo por Él. 
Me gustaría seguir en contacto con usted—sólo por 
el hecho de obtener oraciones—pero si usted no lo desea, 
rece por mí igual.—Yo rezo por usted todos los días. 
Cuando estuve en Asansol oí hablar mucho de usted 
a Madre Concepta. Ella es una Superiora excelente y tiene 
una comunidad ferviente. 
Le ruego que transmita mis mejores deseos a las queridas 
Madre Gertrude y Madre Rozario. 
Una muy feliz Navidad y Año Nuevo. 
Su queridísima hija 
[en] J. C. 
M. Teresa14 
En diciembre, gracias a la competente formación de 
las Hermanas Misioneras Médicas, Madre Teresa estaba 
preparada para comenzar su trabajo en los barrios más 
miserables. Regresó a Calcuta el día 9 y se alojó con las 
Hermanitas de los Pobres en el convento de San José. 
Antes de comenzar su misión, realizó un retiro de ocho 
días bajo la dirección del padre Van Exem. 
«¡Qué sufrimiento, qué falta de Dios!» 
Por fin, el 21 de diciembre Madre Teresa fue por primera 
vez a los barrios marginados como una Misionera de la 
Caridad. A través de los desafíos de los últimos dos años, 
había permanecido fiel a la llamada y por fin había al- 
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canzado su objetivo: «los agujeros oscuros de los pobres 
». Una de sus primeras seguidoras comentó más tarde: 
«Verla tan pobremente vestida, con un simple y humilde 
sari, con un Rosario en la mano, era como ver el 
Evangelio hecho vida, haciendo presente a Jesús entre 
los más pobres. Se podía decir que una Luz había amanecido 
en la oscuridad de los barrios más míseros.»15 
La Calcuta que afrontaba ahora Madre Teresa había 
sufrido las consecuencias de la segunda guerra mundial, 
la secuela del hambre de 1943, y los frecuentes disturbios 
en la ciudad. Inmediatamente después de la independencia 
de la India, la afluencia de gente a la capital 
de Bengala fue enorme. La ciudad famosa por sus palacios 
veía crecer sus barrios más miserables. Los pobres 
que podían permitirse alquilar pequeñas chabolas (hacinados 
con sus escasas pertenencias en sólo unos pocos 
metros cuadrados, a menudo sin ventanas) sobrevivían 
frecuentemente con un mínimo de alimentos y prácticamente 
sin ninguna ayuda médica. La escolarización de 
sus hijos estaba fuera de sus posibilidades. Cada vez era 
mayor el número de personas que vivían en la calle, que 
incluso carecían de ese mínimo, y estaban a merced de la 
enfermedad, el hambre, y la inanición. 
Madre Teresa describe la dolorosa realidad que encontró 
en ese primer día: 
Alas 8.00 dejé St. Joseph [...] En St. Teresa [...] tomé 



a Verónica* conmigo y salimos. 
Empezamos en Taltala y fuimos a visitar a cada familia 
católica.—La gente estaba contenta—pero había 
niños por todas partes—y qué suciedad y qué miseria— 
* Verónica Gomes, miembro de la Sodalidad en Santa Teresa, 
trabajaba en la parroquia y era la guía de Madre Teresa en las áreas 
pobres de la ciudad. 
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qué pobreza y qué sufrimiento.—Hablé muy, muy poco, 
sólo lavé algunas heridas y [puse] vendajes, di medicinas 
a algunos.—Al anciano tendido en la calle—rechazado— 
totalmente solo, simplemente enfermo y moribundo— 
le di carbarsone y agua para beber y el anciano 
estaba tan extrañamente agradecido [...] Luego fuimos 
al bazar de Taltala, y allí había una mujer muy pobre, 
muriendo de hambre, creo, más que de tuberculosis. 
Qué pobreza. Qué sufrimiento real. Le di algo que la 
ayudara a dormir—pero esta mujer anhelaba tener algún 
cuidado. Me pregunto cuánto tiempo durará—tenía 
sólo 35.5 °C en ese momento. Pidió varias veces la confesión 
y la Sagrada Comunión.—Sentí allí también mi 
propia pobreza—ya que no tenía nada que dar a esa pobre 
mujer.—Hice todo lo que pude, pero si hubiera podido 
darle una taza de leche caliente o algo así, su cuerpo 
frío habría recibido un poco de vida.—Debo intentar 
estar en algún sitio cerca de la gente donde pueda acceder 
con facilidad a las cosas.16 
Cada día en estos barrios suponía nuevos retos. Además 
de la pobreza, las dificultades y la inseguridad, Madre 
Teresa tenía que afrontar las críticas que había previsto. 
No todos entendían sus esfuerzos ni veían el 
provecho o beneficio de su trabajo entre los pobres. Esto 
no la alarmó. Su respuesta llena de confianza (presagio 
de otras futuras) muestra su determinación: 
Creo que algunos se preguntan qué interés hay en trabajar 
entre los que están en lo más bajo—que los importantes— 
los instruidos y los ricos están dispuestos a venir 
[así que] es mejor dedicarles todas las energías a 
ellos. Sí, que lo hagan.—El Reino se debe predicar a todos. 
17 Si los ricos hindúes y musulmanes pueden tener 
todo el servicio y toda la dedicación de tantas religiosas 
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y sacerdotes, seguro que los más pobres entre los pobres 
y los que están en lo más bajo pueden tener el amor 
y la dedicación de nuestro pequeño grupo. Me llaman 
«la Hermana de los barrios miserables », y estoy contenta 
de ser precisamente eso por Su amor y por Su gloria.18 
Con el tiempo, para seguir siendo «la hermana de los 
barrios miserables», Madre Teresa necesitaría una prórroga 
de su condición de religiosa exclaustrada. Aunque 
lo había considerado innecesario al principio, se dio 
cuenta de que el hecho de seguir siendo religiosa era providencial; 



así inspiraba confianza en la gente y en las jóvenes 
que pensaban unirse a ella. Por ello, en febrero de 
1949, escribió a monseñor Périer: 
Por mi libre elección deseo continuar trabajando por los 
pobres en los barrios más miserables y vivir su vida. Por 
ello, le ruego, Excelencia, que me permita pedir a la Sagrada 
Congregación que prolongue el Indulto de Exclaustración 
hasta que se aprueben la vida y las Constituciones 
de las Hermanas Misioneras de la Caridad.19 
A pesar de los sufrimientos y de la constante tentación 
de volver a la seguridad de Loreto, Madre Teresa se 
mantuvo en el difícil camino que Dios le había preparado. 
La extraordinaria dificultad de su situación se pone 
de manifiesto en el relato que escribió el 16 de febrero: 
Hoy aprendí una buena lección—la pobreza de los pobres 
debe ser a menudo tan dura para ellos. Cuando 
deambulé buscando casa—caminé y caminé hasta que 
me dolían las piernas y los brazos.—Pensé que a ellos 
también les debe doler el cuerpo y el alma cuando buscan 
un hogar—comida—ayuda.—Entonces la tentación 
se hizo fuerte—los edificios lujosos de Loreto vinieron 
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rápidamente a mi mente—todas las cosas bonitas y las 
comodidades—la gente con la que se relacionan—en 
una palabra, todo.—«Basta que digas una palabra y 
todo eso será tuyo de nuevo»—continuó diciendo el tentador. 
Por [mi] libre elección, Mi Dios y por amor hacia 
a Ti—deseo permanecer y hacer cualquiera que sea Tu 
Santa Voluntad respecto a mí.—No dejé caer una sola 
lágrima.—Incluso si debo sufrir todavía más—aun así 
quiero hacer Tu Santa Voluntad.—Ésta es la noche oscura 
del nacimiento de la Congregación.—Dios Mío, 
dame valor ahora—en este momento—para perseverar 
en seguir Tu llamada. 
Como Madre Teresa había previsto, esta nueva vida le 
estaba trayendo «sobre todo sufrimientos».20 Sin embargo 
ella aceptó que debía ser así, ya que ésta era «la noche 
oscura del nacimiento de la Congregación». «La pobreza 
de los pobres» se estaba convirtiendo en suya. Al mismo 
tiempo, Dios le estaba proporcionando el valor necesario 
para perseverar, como ella había pedido en sus oraciones. 
Después de dos largos meses de búsqueda, Dios respondió 
a su petición de un nuevo hogar. Los hermanos 
Gomes, dos de los cuales vivían en Bangladesh, le hicieron 
disponible el tercer piso de su casa en el número 14 
de Creek Lañe; éste se iba a convertir en «el primer hogar 
de las Misioneras de la Caridad».21 Madre Teresa se 
trasladó allí a finales de febrero, sin embargo las pruebas 
continuaron: 
Hoy—Dios mío—qué tormentos de soledad.—Me pregunto 
cuánto tiempo sufrirá esto mi corazón.—El Padre 
Bauwens, S. J., el párroco de St. Teresa, vino a bendecir 



la casa.—Las lágrimas caían y caían.—Todos ven mi de- 
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bilidad. Dios Mío, dame valor ahora para luchar contra 
mí misma y contra el tentador. No permitas que me eche 
para atrás del sacrificio que he hecho libremente y con 
convicción.—Corazón Inmaculado de mi Madre, ten 
piedad de tu pobre hija. Por amor a ti quiero vivir y morir 
como una M. C.22 
Era raro que Madre Teresa, normalmente dueña de sí 
misma, dejara ver a otros su sufrimiento. Sólo dos semanas 
antes, aunque presionada por diversas pruebas y tentaciones, 
no dejó «caer una sola lágrima».23 Había llegado 
ahora al límite de su capacidad de soportar el dolor y 
la soledad. Convencida de no poder soportarlo con sus 
propias fuerzas, se dirigió a Dios en oración. 
El crecimiento de la «pequeña semilla» 
Con la sola ayuda de voluntarios, Madre Teresa estaba 
atendiendo un gran número de pobres en diversas partes 
de Calcuta. Al ver la enorme necesidad que había y siempre 
con la idea de hacer más, imploró a la Virgen María 
que le enviara seguidoras para promover su trabajo: 
Continúo diciéndole: «No tengo hijas»—igual que hace 
muchos años ella le dijo a Jesús «No tienen vino».24— 
Pongo toda mi confianza en su Corazón [el de María]. 
Sin duda que Ella me dará a su manera.25 
Su oración fue pronto respondida. Algunas de sus antiguas 
estudiantes de St. Mary estaban interesadas en su 
nueva misión. Las había impresionado como maestra, y 
ahora, en el ejemplo que estaba dando en esta nueva vida 
de servicio evangélico a los más necesitados, vieron un 
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ideal por el que valía la pena dejarlo todo para seguirla. 
El 19 de marzo de 1949, Shubashini Das, la futura hermana 
Agnes, se unió a ella.26 Durante los meses siguientes 
llegaron más candidatas. En junio de 1950, la comunidad 
contaba con doce. 
En junio de 1949, Madre Teresa le confiaba a monseñor 
Périer: 
Cuanto más se extiende la obra, más claro se hace [que 
ésta es] Su Voluntad. Pronto se cumplirá un año [de su 
salida de Loreto]—y aunque ha habido mucho sufrimiento 
y muchas lágrimas, no ha habido ni un momento 
de arrepentimiento. Soy feliz de hacer la voluntad de 
Dios.27 
Las autoridades del Vaticano en Roma todavía no habían 
respondido a la petición que había enviado en marzo 
para la renovación de su estatus como religiosa 
exclaustrada. Aunque ella estaba convencida de estar 
donde Dios quería que estuviese, su incertidumbre sobre 
el futuro era real. «La pobre hermana M. Teresa no entiende 
por qué no se le da una respuesta a su petición y se 
pregunta con angustia si tiene que abandonar todo este 



maravilloso trabajo y volver a su Instituto»,28 escribía 
monseñor Périer a la Santa Sede, cuando estaba a punto 
de expirar el indulto de un año. Fue un gran alivio y motivo 
de gratitud que, unos días después de que el arzobispo 
enviase la carta a la Santa Sede, llegase el permiso 
para continuar como exclaustrada durante tres años 
más. 
Los frutos del trabajo de Madre Teresa en poco más 
de un año fueron notables. Cuando en marzo de 1950 escribió 
al papa Pío XII pidiéndole la aprobación de la nueva 
Congregación como Instituto Diocesano, le presentó 
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un informe impresionante sobre las actividades llevadas 
a cabo por su comunidad: 
A mi regreso de Patna realicé un retiro de 8 días y el 21 
de diciembre de 1948 comencé el trabajo. Estuve visitando 
y curando a gente en sus oscuros hogares y agujeros. 
Muchísimos niños pobres y descuidados me rodeaban 
por todas partes. Poco a poco, con algunos 
ayudantes laicos, reuní a los niños en dos barrios más 
miserables. En marzo se unió la primera joven Bengalí. 
Ahora somos siete. Trabajamos en cinco centros diferentes. 
Tenemos dispensarios donde los pobres reciben 
tratamiento y medicinas gratis de generosos médicos 
católicos e hindúes—quienes han ofrecido generosamente 
sus servicios gratis. Visitamos a las familias calle 
por calle. Los domingos llevamos a los niños pobres de 
los barrios más míseros a la Misa dominical. Empezamos 
la catequesis del domingo con 26 niños el pasado 
mes de mayo. Ahora tenemos más de 350 [...] A las personas 
abandonadas que a menudo encontramos en las 
calles las llevamos a los diferentes hospitales.29 
En julio de 1950 Madre Teresa escribió a monseñor 
Périer, haciendo alusión al precio oculto de sus logros: 
«Eminencia, por favor rece por mí, para que haga la Santa 
Voluntad de Dios en todo a cualquier precio.»30 
Malentendido con las religiosas de Loreto 
Mientras tanto, en el convento de Loreto, la decisión de 
algunas alumnas de la escuela de Saint Mary de unirse a 
Madre Teresa había provocado preocupaciones y tensiones. 
El apoyo del que había disfrutado anteriormente 
por parte de sus compañeras de Loreto fue restringido 
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por una advertencia de la superiora general. Madre Teresa 
le hizo una confidencia al arzobispo: 
La Madre General tiene miedo de que yo sea un gran peligro 
para las religiosas de Loreto—así que ha prohibido 
a todas tener algo que ver conmigo.—Utilizan todo tipo 
de medios para no prestarme ninguna ayuda—cada vez 
que viene una nueva [vocación] hay ansiedad en el Convento 
de Entally-—Por ese motivo he decidido que las 
Hermanas estudien en casa para secundaria e incluso 



los estudios para maestras.—A pesar de todos los esfuerzos 
para impedirles que se unan a mí, cada vez hay 
más jóvenes que quieren unirse. —Yo no hablo de Loreto 
a nadie, de modo que la M. Prov. [Madre Provincial] 
no podría encontrar nada de lo que quejarse.31 
Los malentendidos, ocasionados por este supuesto 
«robo» o desvío de vocaciones, se añadían al peso de su 
sacrificio, sin embargo ella permaneció leal y caritativa 
hacia las religiosas de Loreto. 
El nacimiento de la nueva congregación 
Con el permiso de la Santa Sede, monseñor Périer estableció 
oficialmente la Congregación de las Misioneras de 
la Caridad en la archidiócesis de Calcuta el día 7 de octubre 
de 1950, fiesta de Nuestra Señora del Rosario. En 
presencia de los reunidos en la pequeña capilla, el arzobispo, 
ahora responsable de la nueva comunidad, proclamó 
solemnemente el decreto: 
Desde hace más de dos años, un pequeño grupo de 
mujeres jóvenes, bajo la guía de la Hermana M. Teresa, 
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religiosa legalmente exclaustrada del Instituto de la 
Bienaventurada Virgen María, se dedica con corazón 
generoso y muchísimo provecho para las almas, a ayudar 
a los pobres—los niños, los adultos y los ancianos, y 
también los enfermos en esta Ciudad Metropolitana 
nuestra. 
Al pedirnos que erigiéramos su comunidad en Congregación 
religiosa, indagamos con gran cuidado su 
modo de vivir y de trabajar, y consideramos diligentemente 
el objetivo que ellas persiguen. Este serio examen 
Nos lleva a la conclusión de que ninguna otra Congregación 
ya existente responde al objetivo que se propone 
este nuevo Instituto; y que, consecuentemente, su constitución 
como Congregación religiosa, para el alivio de 
tantas personas y de tantas necesidades desesperadas, 
redundará en mayor Gloria de Dios y en provecho de la 
Fe Católica en Nuestra Archidiócesis. 
En consecuencia, Nosotros, por el presente Decreto, 
para mayor Gloria de Dios y para la promoción en estos 
lugares del Reino de la Verdad, de la Justicia, de la Caridad 
y de la Paz de Cristo el Salvador, instituimos y erigimos 
la Congregación religiosa que tendrá por: 
Nombre: Congregación de las Hermanas Misioneras 
de la Caridad; 
Santa Patraña: El Corazón Inmaculado de la Bienaventurada 
Virgen María; 
Finalidad: Saciar la sed de Nuestro Señor Jesucristo 
por la salvación de las almas, mediante la observancia 
de los tres votos de Pobreza, Castidad y Obediencia, y de 
un cuarto voto adicional de dedicarse con abnegación al 
cuidado de los pobres y los necesitados que, destrozados 
por la miseria y la indigencia, viven en condiciones impropias 



de la dignidad humana. En consecuencia, las 
que entran en este Instituto se comprometen a darse incansablemente 
en la búsqueda, en ciudades y pueblos, 
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incluso entre los alrededores sórdidos, los más pobres, 
los abandonados, los enfermos, los inválidos, los moribundos; 
cuidándoles, ayudándoles, visitándoles asiduamente 
e instruyéndoles en la Doctrina Cristiana, esforzándose 
al máximo en su conversión y su santificación 
[...] Y llevando a cabo cualquier otro trabajo o servicio 
apostólico similar, por muy humilde y miserable que parezca. 
32 
La llamada de Jesús que Madre Teresa escuchó el 10 
de septiembre de 1946, era ahora reconocida y confirmada 
por la Iglesia. Ella sintió su pequenez, viendo todo 
lo que Dios había hecho, tal y como le dijo al arzobispo 
en una carta: 
El pensamiento de mi indignidad por todos Sus regalos 
a mí y a mis hijas se hace cada vez más profundo y más 
claro. En mis meditaciones y oraciones, que en estos 
días están tan llenas de distracciones—una cosa aparece 
muy clara—mi debilidad y Su Grandeza. Temo todo lo 
que procede de mi debilidad—pero confío ciegamente 
en Su Grandeza.33 
Además de la estabilidad asegurada a su comunidad 
religiosa por la aprobación oficial de la Iglesia, aquel día 
Madre Teresa tenía otro motivo de alegría: el tan deseado 
permiso de tener el Santísimo Sacramento presente 
en la capilla del convento. Había escrito al arzobispo: 
«Pronto Nuestro Señor estará con nosotras.—Entonces 
todo será fácil—Él estará allí personalmente.»34 Tenía 
ahora el consuelo de la presencia eucarística de Jesús en 
su pequeño convento. Por eso decidió tener la adoración 
eucarística todo el día como acción de gracias por este 
singular acontecimiento en la vida de la nueva Congregación. 
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Pagar el precio de las almas 
La obra que Madre Teresa y sus jóvenes compañeras 
realizaban no carecía de dificultades. El trabajo en los barrios 
marginados era exigente: tenían que recorrer largas 
distancias a pie; su comida era mala, y a veces tenían que 
mendigarla. Al mismo tiempo, muchas de ellas tenían 
que continuar con sus estudios. «Tenemos que pagar el 
precio de las almas»35 repetía continuamente la fundadora 
a sus jóvenes hermanas. 
En su Explicación de las primeras Constituciones escribió: 
Jesús dice: «En verdad os digo, si el grano de trigo caído 
en la tierra no muere, permanecerá solo. Pero si muere 
dará mucho fruto.»36 La misionera debe morir cada día, 
si quiere llevar almas a Dios. Debe estar dispuesta a pagar 
el precio que Él pagó por las almas, y recorrer el camino 
que Él recorrió en busca de almas." 



El fin del nuevo Instituto se estaba haciendo realidad, 
no a pesar de las dificultades y de los sufrimientos, sino 
precisamente a través de ellos. Madre Teresa no quería 
evitar los sacrificios o eliminarlos de su vida o de las vidas 
de sus seguidoras. «Aprovechen la oportunidad de ofrecer 
algo a Jesús», aconsejaría con insistencia a sus hermanas. 
Sabía que sus sufrimientos darían fruto. Cuando 
monseñor Périer objetó que la vida sería demasiado dura 
para las candidatas que no fueran indias, ella replicó: 
Me gustaría mucho tener unas cuantas [candidatas que 
no sean indias] porque será duro para ellas, y cuantos 
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más sacrificios haya en la Congregación, más pronto se 
cumplirá nuestro objetivo de saciar Su sed. Nuestra 
obra por las almas es grande, pero sin penitencia y muchos 
sacrificios será imposible.—Por la cercanía del pecado 
tenemos que hacer más penitencia incluso que las 
Carmelitas.38 
Los retos no desalentaban a Madre Teresa. Al contrario, 
impresionaba a los que estaban a su alrededor con su 
alegría. Era una elección consciente; ella quería «continuar 
sonriendo a pesar de todo»39 y «darle a Nuestro Señor 
siempre todo con una alegre sonrisa».40 Superando 
su dolor, eligió repartir alegría, confirmando el propósito 
de su juventud de «beber el cáliz hasta la última 
gota».41 Ahora expresaba su determinación de manera 
más radical en una carta al arzobispo: 
Quiero llegar a ser una verdadera esclava de Nuestra Señora42— 
beber sólo de Su [de Jesús] cáliz de dolor y dar 
verdaderos santos a la Madre Iglesia. Sé que lo que quiero 
está por encima de mis fuerzas—pero Él, que me ha 
dado el deseo, me dará también la fuerza para hacer lo 
imposible [...] Excelencia, por favor rece por mí, para 
que le dé a Nuestro Señor todo lo que pida sin pensar 
por un momento en mí misma.4' 
La Santísima Virgen era su indispensable compañera 
y el rosario un instrumento sencillo pero poderoso para 
permanecer unida a ella: 
Se nos enseña a amar y a rezar el Rosario con gran devoción; 
seamos muy fieles a este nuestro primer amor— 
ya que nos acercará a nuestra Madre Celestial. Nuestra 
regla nos pide que nunca vayamos a los barrios más miserables 
sin haber recitado primero las alabanzas de la 
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Madre; por eso tenemos que decir el Rosario en las 
calles y en los agujeros oscuros de los barrios pobres. 
Atérrense al Rosario como la enredadera se aferra al 
árbol—porque sin Nuestra Señora no podemos mantenernos. 
44 
El 11 de abril de 1951 el primer grupo de hermanas 
comenzó su noviciado como Misioneras de la Caridad. 
Este paso importante, junto con su progreso espiritual, 



dio gran satisfacción a Madre Teresa, como dijo al arzobispo 
pocos meses más tarde: 
Las Hermanas mantienen su buen espíritu.—Hay gran 
emulación en la virtud. Su único objetivo parece ser encontrar 
medios y maneras para saciar la sed ardiente 
de Jesús.—Cuando las veo, siento que el plan de Nuestro 
Señor se está cumpliendo.—Pero hay una parte que 
todavía falta y es que yo tendría que sufrir mucho.—A 
pesar de todo lo que ha sucedido estos últimos años, 
siempre ha habido una paz perfecta y alegría en mi corazón.— 
Nuestro Señor sabe que estoy a Su servicio. Él 
puede hacer conmigo todo lo que Él desee.45 
Aunque parezca sorprendente, Madre Teresa temía 
que los numerosos y diversos sufrimientos que experimentaba 
ya no correspondían a la «promesa» que recibió 
en el momento de la inspiración: la de sufrir mucho. 
Una vez más, monseñor Périer ofreció su sabio consejo. 
No es necesario que busque sufrimientos. Dios Todopoderoso 
los proporciona a diario: no siempre son lo que 
nosotros imaginamos, sufrimientos corporales y de ese 
tipo, sino sufrimientos interiores, contradicciones, fracasos 
en nuestro plan, inquietudes por la comunidad, 
por el trabajo, malentendidos en nuestras relaciones 
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con otros religiosos, o familias; oposiciones a veces inesperadas, 
etc.46 
Mientras tanto, entre las religiosas de Loreto y las Hijas 
de Santa Ana,47 continuaron difundiéndose las acusaciones 
y los rumores contra ella. Madre Teresa confió al 
arzobispo esta nueva ola de sufrimientos: 
Ha habido una tormenta en Entally.—Las Hijas [de Santa 
Ana] se han enfadado mucho con la venida aquí de 
M. M. [Madre Mary] Bernard.—Me he convertido en 
algo terrible para Loreto. Me comparan con el demonio 
y la obra como su obra, etc. Algún día todo se aclarará. 
Le estoy agradecida a Dios por todo.—Ahora amo a Loreto 
tanto o más que durante todos estos años.—Rezo 
a menudo por ellas, y su «persecución» me hace amar 
más mi nueva vocación.48 
Los comentarios de unas cuantas religiosas apenaban 
a Madre Teresa, no sólo porque procedían de sus antiguas 
compañeras, sino sobre todo porque al atribuir la 
obra de su incipiente Congregación al demonio, atacaban 
directamente el origen divino de su llamada. Eso minusvaloraba 
todo su esfuerzo y el tierno amor de Dios 
hacia Sus pobres. La convicción de que ella estaba llevando 
a cabo «la obra de Dios» era el ancla que la capacitaba 
para sobrellevar esta tormenta. 
Para responder a estas falsedades, Madre Teresa decidió 
escribir una carta a la provincial de Loreto, Madre 
Francis Xavier Stapleton, «sólo como un deber por parte 
de nuestra propia Congregación».49 Al darse cuenta de la 



seriedad de la situación y del daño causado por algunas 
de sus religiosas, la madre provincial respondió inmediatamente 
y le aseguró que tomaría cartas en el asunto: 
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«Usted ya conoce mi opinión sobre su obra que Dios está 
bendiciendo visiblemente [...] Lo siento si ha sido víctima 
de alguna animosidad y haré todo lo posible por 
corregirlo.»50 Con el paso del tiempo, entre las dos congregaciones 
se estableció una buena comunicación y colaboración. 
Llegar a ser y dar santos 
Las necesidades de las hermanas y de los pobres se hacían 
cada vez más exigentes. Madre Teresa confió al arzobispo 
en febrero de 1952 que no tenía «ni un minuto»51 
para ella. Sin embargo, en medio de todas estas ocupaciones, 
tampoco perdió su objetivo ni el propósito de la 
pequeña Congregación. Una carta de abril de 1952 revela 
la motivación que la sostenía: 
Quiero llegar a ser santa, saciando la sed de Jesús de 
amor y de almas.—Y hay otro gran deseo—dar a la Madre 
Iglesia muchas santas de nuestra Congregación.— 
Éstas son las únicas dos cosas por las que rezo, trabajo y 
sufro. Por favor rece por mí, para que lleve a cabo Su deseo 
en lo que respecta a nuestra Congregación y a mí 
misma.52 
El objetivo de las Misioneras de la Caridad y la búsqueda 
de santidad eran primordiales en su mente y en su 
corazón. Su búsqueda de santidad no era para su propia 
glorificación; más bien era la expresión de la profundidad 
de su relación con Dios. Se esforzó por inculcar estos 
mismos deseos en sus hermanas. El medio para lograr 
estos fines era el servicio de todo corazón y gratuito 
a los más pobres entre los pobres: «Es maravilloso ver en 
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nuestras jóvenes Hermanas este deseo de saciar la sed de 
Jesús por las almas», escribió al arzobispo. «No encuentran 
nada demasiado duro o imposible, cuando se trata 
de las almas.»53 La cantidad de trabajo realizado por apenas 
veinte hermanas reflejaba verdaderamente un celo 
excepcional. 
La «Casa Tesoro» de la congregación 
Mientras recorría la ciudad para responder a las necesidades 
de los pobres, a menudo, Madre Teresa se encontraba 
con gente a punto de morir en la calle. Como estas 
personas se consideraban «casos desahuciados», los 
hospitales no las aceptaban; estaban destinadas a enfrentarse 
al fin de su vida solas, despreciadas y abandonadas 
por todos. Madre Teresa buscó un hogar donde 
pudieran ser recibidas con amor y tratadas con dignidad, 
al menos en los últimos momentos de su vida. El 
municipio de Calcuta le proporcionó uno de los refugios 
para peregrinos en el templo de la diosa Kali, al que ella 
llamaría Nirmal Hriday, o sea «corazón puro» en bengalí, 



en honor al Corazón Inmaculado de María.* Allí, ella 
y sus hermanas llevarían a los moribundos de las calles 
para ofrecerles alojamiento, cuidados médicos básicos y 
sobre todo, tierno amor. 
Dos meses después de su apertura el 22 de agosto de 
1952, fiesta del Inmaculado Corazón de María, monseñor 
Périer visitó la casa. Habitualmente reservado en sus 
juicios, expresó sin embargo su admiración por la entrega 
que vio: 
* Madre Teresa, en agradecimiento a la Virgen María, quiso que 
todas sus casas tuviesen el nombre de su Inmaculado Corazón. 
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Me agradó muchísimo haber ido ayer a visitar su hospital 
para desamparados y moribundos. No oculto que 
quedé profundamente impresionado y conmovido al ver 
tanta miseria pero también tanta generosidad de parte 
de su pequeño grupo de religiosas. Dios Todopoderoso 
debe mirarlas con amor y agrado. Grande, inmensamente 
grande será la recompensa de estas buenas hermanas 
en el cielo. Nuestro Señor la inspiró cuando le pidió 
este hospital y sus religiosas han sido inspiradas 
aceptándolo con tanta generosidad. Esperemos que sea 
ésta una lección permanente de caridad para todos. Los 
laicos que la ayudan son también admirables. ¡Dios les 
bendiga abundantemente! Es todo lo que puedo decir, 
ya que no hay recompensa en la tierra que les pueda 
pagar.54 
Madre Teresa no era indiferente a su opinión. Al ser 
él su superior y, por consiguiente, el representante de 
Dios, su aprobación y elogio eran un signo más de la bendición 
de Dios sobre la obra. No pudo negar la satisfacción 
que le produjo, mientras atribuía los méritos a sus 
hermanas más que a ella misma: 
Leí su carta a nuestras Hermanas y ellas han recibido 
un nuevo impulso para amar a Nuestro Señor con un 
amor más generoso. 
Sí, Nuestro Señor me ha concedido gracias enormes 
al darme estas hijas espirituales [...] Algunas me hacen 
sentir vergüenza cuando veo el poco tiempo llevan al 
servicio del Maestro bueno y el progreso que han hecho 
en la vida espiritual—y aquí estoy yo con mis 24 años de 
vida religiosa.55 
Madre Teresa consideraba Nirmal Hriday como la 
«Casa Tesoro» de su congregación. Los despreciados, re- 
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chazados, abandonados que acogía allí se asemejaban a 
Cristo sufriente—«Cristo en angustioso disfraz»* —y le 
permitía «poner su amor al servicio de la acción». Los 
grandes sufrimientos de los pobres y enfermos, especialmente 
sus sufrimientos interiores, estaban comenzando 
a ser los suyos, uniéndola con Cristo en Su Pasión y con 
los más pobres de los pobres en su dolor. 



«Otro yo» 
Madre Teresa estaba llena de iniciativas apostólicas. Las 
diversas dificultades y desafíos de la obra le proporcionaban 
frecuentes oportunidades de innovación. Tal fue 
el caso de Jacqueline de Decker, enfermera y trabajadora 
social belga que deseaba entrar a las Misioneras de la Caridad, 
pero que no podía hacerlo a causa de su precaria 
salud. Madre Teresa encontró la solución: como Jacqueline 
no podía trabajar con los pobres en Calcuta, compartiría 
el apostolado convirtiéndose en el «otro yo»S6 de 
Madre Teresa, una gemela espiritual que ofrecería a Dios 
sus oraciones y sufrimientos por ella y la fecundidad de 
su obra. Madre Teresa ofrecería a cambio sus oraciones 
y buenas obras por Jacqueline. Jacqueline y los que no 
podían participar directamente en la obra (los «colaboradores 
enfermos y sufrientes» como serían llamados 
más tarde) unirían sus esfuerzos con las hermanas respondiendo 
al objetivo común de saciar la sed de Jesús. 
Madre Teresa estaba convencida de que tener un motivo 
* La expresión «angustioso disfraz» (distressing disguise) utilizada 
por Madre Teresa, se refiere a la realidad de la presencia oculta (disfraz) 
de Jesús entre los pobres más pobres (Mateo 25, 40); realidad 
que para ella era fuente de angustia. 
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para sus sufrimientos les daría un nuevo estímulo para 
sobrellevarlos: «El amor exige sacrificios. Pero si amamos 
hasta que duela, Dios nos dará Su paz y alegría [...] 
El sufrimiento en sí mismo no es nada; pero el sufrimiento 
compartido con la Pasión de Cristo es un don 
maravilloso.»57 
Esta esperanza de extender la obra de su misión de 
amor a aquellos que en un principio parecían incapaces 
de participar en ella fue una fuente de alegría y de consuelo 
para Madre Teresa. Explicó a Jacqueline cómo entendía 
ella la vocación de las Misioneras de la Caridad: 
Estoy muy contenta de que esté dispuesta a unirse a los 
miembros sufrientes de las Misioneras de la Caridad.— 
Ve lo que quiero decir—usted y los otros que se unirán, 
participarán en todas nuestras oraciones, nuestros trabajos 
y en todo lo que hacemos por las almas—y ustedes 
harán lo mismo con nosotras con sus oraciones y sufrimientos. 
Verá, el objetivo de nuestra Congregación es 
saciar la sed de Jesús en la Cruz de amor a las almas trabajando 
por la salvación y la santificación de los pobres 
en los barrios miserables.—¿Quién podría hacer esto 
mejor que usted y otros que sufren como usted? Sus 
sufrimientos y sus oraciones serán el cáliz en el que 
nosotras, los miembros activos, pondremos el amor de 
las almas que reunimos. Por eso, son ustedes tan importantes 
y necesarios para la realización de nuestro 
fin.—Para saciar Su Sed debemos tener un cáliz—y usted 
y los demás—hombres, mujeres, niños, ancianos y 



jóvenes, pobres y ricos—son todos bienvenidos para 
formar este cáliz. En realidad, pueden hacer mucho 
más en su lecho de dolor que yo corriendo con mis pies, 
pero usted y yo juntas podemos hacer todo en Él que 
nos fortalece.58 [...] 
Debemos tener en común el espíritu de nuestra Con- 
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gregación—entrega total a Dios, confianza amorosa y alegría 
perfecta.—Por eso ustedes serán conocidos como 
Misioneros de la Caridad. 
Todo el que desee convertirse en Misionero de la Caridad— 
un portador del amor de Dios—es bienvenido, 
pero quiero que se unan especialmente los paralíticos, 
los lisiados, los incurables, porque sé que ellos llevarán 
muchas almas a los pies de Jesús. Por nuestra parte, 
cada hermana tendrá a una hermana que rece, sufra, 
piense, le escriba, etc.—«otro yo». Ve usted, mi querida 
hermana, nuestro trabajo es muy difícil. Si está con nosotras— 
rezando y sufriendo por nosotras y por la 
obra—podremos hacer grandes cosas por amor a Él— 
gracias a usted. [...] 
Personalmente me siento muy feliz y una nueva fuerza 
ha entrado en mi alma al pensar que usted y otras 
personas se unirán espiritualmente a la Congregación. 
Ahora, con usted y con los demás que colaboran en 
nuestro trabajo, ¿qué dejaremos de hacer? ¿Qué no podremos 
hacer por Él? En cuanto a usted, su vida es 
como una luz ardiente que se consume por las almas.59 
La ayuda espiritual de sus colaboradores enfermos y 
sufrientes fue un gran consuelo en los momentos de 
prueba: «Cuando las cosas son difíciles, mi alma se anima 
al pensar que la tengo rezando y sufriendo por mí», 
escribió a Jacqueline. «Entonces lo encuentro fácil y la 
sonrisa para el buen Dios viene más deprisa.»60 
La misión floreciente y su precio 
A finales de 1952, el segundo piso de la casa familiar de 
los Gomes se había quedado pequeño para una comuni- 
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dad de veintiséis religiosas. Madre Teresa se vio obligada 
a buscar una casa más grande donde acomodar al creciente 
número de hermanas. Después de bombardear el 
cielo con oraciones, encontró una casa en Lower Circular 
Road, que hoy sigue siendo la casa madre de las Misioneras 
de la Caridad. La comunidad se trasladó allí en 
febrero de 1953. 
La inspiración de 1946 era ahora una «realidad 
viva»,61 una comunidad floreciente al servicio de los más 
pobres entre los pobres de Calcuta. Los retos y los sufrimientos 
padecidos habían valido la pena. Pero no se habían 
terminado. Quedaba una prueba particular para la 
que Madre Teresa buscó apoyo espiritual con frecuencia. 
No sería hasta más adelante que ella revelaría esta dolorosa 



prueba interior, ahora ya profundamente asentada 
en su alma. 
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CAPÍTULO 8 
LA SED DE JESÚS CRUCIFICADO 
Una terrible oscuridad interior 
Quiero sonreír incluso a Jesús 
y ocultar así, si es posible, 
el dolor y la oscuridad 
de mi alma incluso a Él. 
MADRE TERESA 
La oscuridad al descubierto 
18-03-1953 
Excelencia, 
Por favor, rece especialmente por mí para que no estropee 
Su obra y para que Nuestro Señor se muestre a Sí 
Mismo—ya que hay una oscuridad tan terrible dentro 
de mí, como si todo estuviera muerto. Esto es así más o 
menos desde el tiempo en que comencé «la obra». Pídale 
a Nuestro Señor que me dé ánimo. 
Por favor, bendíganos, 
Su devota hija en J. C. 
M. Teresa, M. C.' 
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Después de varios años de sufrimiento en silencio en 
los que sólo hizo ocasionales y vagas referencias a su estado 
interior, Madre Teresa finalmente reveló a monseñor 
Périer el dolor inmenso que atormentaba su alma 
desde el comienzo de su misión con los pobres. Parece, 
sin embargo, que el arzobispo no terminó de entender lo 
que ella estaba experimentando, quizá porque su descripción 
de los hechos, sincera pero breve, había sido 
poco explícita. Pensaba que se refería a las dificultades 
encontradas en la dirección de la nueva congregación. 
Sospechando que su tendencia a la «prisa» (causa de 
permanente tensión entre ellos) sería el motivo de sus 
sufrimientos, le aconsejó moderación. 
Dios la guía, querida Madre; no está usted en la oscuridad 
tanto como piensa. El camino a seguir no siempre 
se hace claro de forma inmediata. Rece para que haya 
luz; no decida con demasiada prisa, escuche lo que otros 
tienen que decir, considere sus razones. Siempre encontrará 
algo que la ayude. Usted tiene suficientes hechos 
exteriores para ver que Dios bendice su obra. Por lo tanto, 
Él está satisfecho. Guiada por la fe, la oración y la razón, 
con la rectitud de intención, usted tiene bastante. 
Los sentimientos no son necesarios y a menudo pueden 
ser engañosos.2 
«He intentado no negar nada a Dios» 
Un mes después de revelar su tormento interior al arzobispo, 
Madre Teresa hizo sus votos perpetuos como Misionera 
de la Caridad y las diez primeras hermanas hicieron 



sus primeros votos. Este acontecimiento alegre 
causó gran agradecimiento y humildad en ella, como escribió 
a monseñor Périer: 
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Cuando pienso en el 10 de septiembre de 1946—sólo doy 
gracias a Dios de todo corazón por todo lo que Él ha hecho. 
No me atribuyo nada de la «obra» puesto que era, 
es y siempre permanecerá Suya. Le pido que me señale 
mis defectos para que no estropeen Su obra. Sé que hay 
cosas que podrían haber ido mejor, pero con toda sinceridad 
he intentado no negar nada a Dios para responder 
a cada una de Sus llamadas. 
Nuestro Señor había pedido «religiosas cubiertas 
con la pobreza de Su Cruz» [...]. Están las diez primeras. 
Han vivido esa vida generosa y alegremente [...]. Si 
yo hubiera sabido que esto era lo que me iba a dar Nuestro 
Señor, habría temido responder a la llamada, por mi 
indignidad para ser la Madre de estas religiosas. Hoy 
mi corazón rebosa de gratitud a Dios y a usted, por todo 
lo que ha hecho por nuestra Congregación, especialmente 
por asumir «la obra» bajo su cuidado y su amor 
personal. El único modo en que podemos mostrarle 
nuestra gratitud [es] llegando a ser verdaderas Misioneras 
de la Caridad [...]. 
Excelencia, por favor rece por mí para que me pueda 
dar completamente a Nuestro Señora 
El arzobispo, impresionado por el testimonio de este 
grupo de fervorosas jóvenes religiosas, contestó a Madre 
Teresa el día de la profesión, expresando su decidido 
apoyo a la nueva comunidad: 
Esa larga aspiración y la llamada de Dios, tras pocos 
años, se han convertido en una realidad, no sólo en una 
comunidad naciente, sino en una institución probada y 
confirmada, declarada capaz de vivir, dotada de una 
gran vitalidad y capaz de desarrollar un apostolado duradero 
y fecundo [...] Compartí su alegría esta mañana 
de todo corazón. Aleluya.4 
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Más tarde admitiría: «Estoy profundamente agradecido 
a Dios por haberme permitido ser Su instrumento 
para iniciar esta gran obra a través de usted y sus hermanas 
».5 
«Muchas almas han sido devueltas a Dios» 
Los frutos del trabajo de su Comunidad pronto suscitaron 
admiración y elogios a medida que comenzaron a 
publicarse artículos en la prensa local e internacional. 
Madre Teresa compartió su preocupación con el arzobispo: 
Temo que estamos obteniendo demasiada publicidad.— 
Unas cuantas cosas que he oído esta tarde me han dado 
escalofríos de miedo. Dios nos libre. Por favor rece por 
mí—para que yo no sea nada para el mundo y que el 
mundo no sea nada para mí.6 



Frente a este peligro, su humildad bien establecida, 
las tinieblas persistentes y las numerosas exigencias de 
una obra en expansión contribuyeron a prevenir que el 
orgullo y el espíritu del mundo entraran en su corazón. 
El hecho de que ella y sus hermanas estuvieran en ocasiones 
en auténtico peligro físico les ayudó a mantenerse 
«con los pies en la tierra»: 
Hemos tenido problemas otra vez en Kalighat [Nirmal 
Hriday]—me dijeron muy fríamente que debo dar gracias 
a Dios de que todavía no haya recibido un tiro o una 
paliza, ya que todos los que han trabajado para ellos encontraron 
la muerte como recompensa. Les dije, con 
mucha tranquilidad, que estaba dispuesta a morir por 
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Dios. Vienen tiempos difíciles, recemos para que nuestra 
Congregación pase la prueba de la Caridad.7 
En medio de todas estas pruebas, Madre Teresa, como 
lo describía al arzobispo, se apoyaba en el fervor de sus 
hermanas: 
Hoy, nuestra Hermanita María Goretti ha ido a reunirse 
con Nuestro Señor. La alegría más grande de su vida era 
ser Misionera de la Caridad,* y tanto lo fue— que a menudo, 
cuando la veía o hablaba con ella, me alegraba de 
haber hecho el sacrificio de Loreto—para convertirme 
en la Madre de semejante criatura. Ahora ella está con 
Jesús—la primera M. C. en el cielo [...] Ahora con la Hermana 
en el cielo obtendremos muchas vocaciones.8 
Aunque no sin dificultades, la obra de Madre Teresa 
con los pobres proseguía con notables resultados. Era 
consciente de que era «la obra de Dios»; ella era sólo un 
instrumento para llevar «las almas a Dios—y Dios a las 
almas».9 Para semejante misión, la oración y el sacrificio 
eran esenciales: unidos al sufrimiento redentor de Jesús, 
fermentaban el trabajo por los pobres. Esta visión de fe 
la guió en la fundación de los «colaboradores enfermos y 
sufrientes», como explicó a monseñor Périer: 
No sé si le he contado a usted, pero he empezado con los 
enfermos una relación espiritual. Cada hermana tiene 
su «otro yo»—que reza y sufre por ella—y las Hermanas 
* Madre Teresa habría querido acceder a la petición de esta aspirante 
que deseaba pronunciar sus votos antes de morir, pero no era 
posible porque no era todavía novicia. Madre Teresa, aun así, la consideró 
como una Misionera de la Caridad, aunque formalmente no 
lo era. 
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compartirán sus buenas obras y sus oraciones con él.— 
Espiritualmente son hijos de la Congregación—así tengo 
algunos en Inglaterra, en Bruselas, en Amberes, en 
Suiza, en Calcuta que se han unido, hombres, mujeres y 
niños.—Les gustaría decir algunas pequeñas oraciones 
en unión con nosotras. La señorita de Decker y Nicholas 
Gomes son mis «otros yo». Hay ahora 18 en la lista. ¿Podría 



bendecir, por favor, esta obra?—Son sus oraciones 
y sus sufrimientos los que están bendiciendo nuestro 
apostolado. Les hace muy felices tener que sufrir por alguien— 
ser Misioneros de la Caridad—aunque estén ciegos, 
cojos, tuberculosos, lisiados o cancerosos. Frecuentemente 
cuando encuentro que el trabajo es muy difícil, 
ofrezco el sufrimiento de estos hijos míos y me doy 
cuenta que la ayuda viene enseguida.—Creo que muchos 
de nuestros enfermos y de nuestros sufrientes serían 
santificados mucho más deprisa si sufrieran por saciar 
la sed de Jesús. Cuando venga usted se lo explicaré 
mejor. [...] 
Llevo 25 años de religiosa—por favor dé gracias a 
Dios por todo lo que Él ha hecho por mí.10 
Como su oscuridad interior se hacía cada vez más difícil 
de llevar, los aniversarios significativos le recordaban 
las «intervenciones» de Dios en la corta historia de la 
pequeña comunidad. En tales ocasiones, lo único que 
Madre Teresa podía hacer era reconocer los frutos de su 
«sí» a Dios y expresar su profunda gratitud: 
El 21 de diciembre hará cinco años que empezó la obra 
en los barrios más miserables y quiero darle gracias a 
usted por todo el interés personal y el amor paternal que 
ha mostrado a la joven Congregación. Muchas almas 
han sido llevadas a Dios. Muchos moribundos han sido 
enviados a Dios, a muchos niños se les ha enseñado a 
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amar a Dios, a muchas personas enfermas se les ha dado 
apoyo y se les ha enseñado a sufrir por amor a Dios, y sobre 
todo la vida generosa y llena de abnegación de nuestras 
jóvenes Hermanas ha debido causar mucha reparación 
al Sagrado Corazón.—Por todo esto, le pido que dé 
gracias a Dios conmigo." 
«Mi alma permanece en profundas tinieblas» 
En medio de esta fecundidad evidente, casi un año después 
de su primera confidencia al arzobispo, Madre Teresa 
le comunicó otra vez: «mi alma permanece en profundas 
tinieblas y desolación. No, no me quejo—que 
haga conmigo todo lo que Él quiera».12 Entregándose de 
nuevo, sacrificaba voluntariamente el consuelo de sentir 
la unión con Jesús por el reto de vivir sólo de fe. Esta experiencia 
la hizo aún más comprensiva y compasiva hacia 
los demás, capacitándola para ofrecer ánimo o apoyo 
y consejos prácticos: 
Cuando sea muy duro para usted—basta que se esconda 
en el Sagrado Corazón y allí mi corazón unido a usted 
encontrará toda la fuerza y el amor. Quiere sufrir en el 
amor puro—diga más bien en el amor que Él ha escogido 
para usted.—Tiene que ser una «hostia inmaculada 
».11 
A pesar de la noche interior que atravesaba, Jesús era 
el único centro; Lo amaba y quería estar unida a Él, especialmente 



en Su Pasión. Un verdadero retrato de su 
alma, no movido por sentimientos sino firme en la fe, 
aparece en la explicación que dio a Jacqueline de Decker 
sobre la llamada de una Misionera de la Caridad. 
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17 de octubre de 1954 
L. D. M. (Laus Deo Mariaeque? 
Gloria a Dios por María)* 
Mi Hermana Jacqueline Theresa,** 
Su carta del día 11 fue muy bienvenida, la recibí con 
gran alegría. Estaba impaciente de tener noticias suyas. 
Cómo le quiere el buen Dios, querida hermanita mía, 
cuando le atrae tanto a Su Cruz.—Si usted no fuera mi 
«otro yo» creo que la envidiaría, pero así me regocijo 
porque es mi «otro yo». Sufre mucho y su alma está crucificada 
con dolor—pero, ¿no está Él viviendo Su vida 
en Su Jacqueline? Qué vocación tan hermosa la suya— 
una Misionera de la Caridad—una portadora del amor 
de Dios.—Llevamos en nuestro cuerpo y nuestra alma el 
amor de un Dios infinitamente sediento—y nosotros, 
usted y yo, y todas nuestras queridas Hermanas y los 
«otros yo» saciaremos esa sed ardiente—usted con sus 
sufrimientos indecibles, nosotras con nuestro trabajo 
duro. Pero, ¿no somos todos lo mismo?—¿uno?—«como 
Tú Padre en mí y yo en ti», dijo Jesús.14 
Usted ha aprendido mucho. Ha probado el cáliz 
de Su agonía—y ¿cuál será su recompensa, mi querida 
hermana? Más sufrimiento y una semejanza más profunda 
con Él en la Cruz. Me siento indigna de ser su hermana, 
por ello cuando rece pida a Jesús que me acerque 
más a Él en la Cruz, que allí nosotras dos podamos ser 
una [...] 
* Madre Teresa a menudo traducía erróneamente esta expresión 
latina como «Gloria a Dios por María» en vez de «Gloria a Dios 
y a María». 
** Madre Teresa había añadido su nombre al de Jacqueline. 
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Querida Marguerite—qué duro debe ser estar totalmente 
ciega—pero puede ver mejor a Jesús—y esto [es] 
lo único que importa [...] 
Por favor diga a nuestro querido Hermano Clement 
que él puede ser un verdadero Juan [el] Bautista15— ya que 
nuestra obra es sólo preparar el camino—después de 
nosotras otras religiosas y amigos entran para trabajar 
por las almas. 
Estoy realmente orgullosa de usted—una verdadera 
Misionera de la Caridad.—Sea valiente y siga sonriendo.— 
Usted sabe que Él la ama con un tierno amor éterno[...] 
Rece por mí—tengo mucho que hacer. 
La quiere mucho, su Hermana en Jesús, 
M. Teresa16 
«Una portadora del amor de Dios», «el amor de un 



Dios infinitamente sediento»: éste era el concepto noble 
de Madre Teresa sobre una Misionera de la Caridad. Las 
hermanas se dedicaban a trabajos arduos y sus colaboradores 
que sufrían enfermedades e invalidez participaban 
en el propósito común de saciar la sed ardiente de 
Jesús en la Cruz. 
«Esposa de Jesús Crucificado» 
La oscuridad interior era el camino privilegiado de Madre 
Teresa para adentrarse en el misterio de la Cruz de 
Cristo. Sabía que el sufrimiento formaría parte de la llamada 
de una Misionera de la Caridad y así instruía a una 
de sus hijas: 
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Mi queridísima Hija, 
Gracias por la carta preciosa y reconfortante del día 
14. Mantenga sus ojos fijos en el Sagrado Corazón.— 
¿Por qué preocuparse si es tuberculosis o no?—Usted es 
Suya y es Su regalo para usted, Su esposa. ¿No fue Madre 
quien le enseñó a decir para la profesión «deseo llegar 
a ser la Esposa de Jesús Crucificado»?—No es Jesús 
glorificado o en la cuna, sino en la Cruz—solo—desnudo— 
sangrando—sufriendo—muriendo en la Cruz. Si es 
la primera de la Congregación a quien Él elige para estar 
sola en el lecho de la Cruz, hija mía, debemos dar 
gracias a Dios por todo—por éste, Su amor especial por 
usted, por mí y por la Congregación. Usted todavía es 
sólo una niña, y la vida es hermosa—pero el camino que 
Él ha escogido para usted es el verdadero camino.—Entonces 
sonría—sonría a la Mano que le golpea—bese la 
Mano que le clava a la Cruz.—No creo, igual que usted, 
que tenga tuberculosis—pero déjeles hacer todo lo que 
quieran con usted.—Sea como un corderito—sonría a 
todos. No se preocupe, mendigaré el dinero e iré a verla 
en cuanto tenga noticias más concretas de la Hermana. 
«Que alcen la mirada y vean sólo a Jesús.»* He prometido 
a Nuestra Señora 25.000 Memorares17 por su curación 
y los diremos en los próximos 9 días. Por favor 
agradezca a M. Rose su amabilidad con usted. Soy muy 
feliz con cualquier cosa que Dios haga con ustedes—son 
todas Suyas. 
Ame a Jesús y conserve el corazón sonriente para 
Él.—Todos estos pensamientos turbadores vienen del 
demonio—ignórelos todos. Dios la bendiga, hija mía. 
Madre18 
* De la oración «Irradiar a Cristo», rezada diariamente por las 
Misioneras de la Caridad después de la Misa. 
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«Una soledad tan profunda en mi corazón» 
En enero de 1955, poco menos de un año después de la 
última mención de la oscuridad a monseñor Périer, Madre 
Teresa sintió un nuevo elemento en su experiencia: 
una profunda soledad. Esta soledad, su «compañera de 



viaje» a partir de entonces, resultaba de su aparente separación 
de Dios y de aquellos en los que ella confiaba 
más. Este sentido de aislamiento hizo que su cruz fuera 
aún más dura de llevar. 
Excelencia, 
Le estoy muy agradecida por su visita—después de 
haber estado con usted siempre siento la carga un poco 
más ligera.—No sé, pero hay una soledad tan profunda 
en mi corazón que no lo puedo expresar.—Hace meses 
que no he sido capaz de hablar con Padre Van Exem y 
cada vez me resulta más difícil hacerlo. ¿Cuánto tiempo 
estará lejos Nuestro Señor? 
Por favor rece por mí. 
Su agradecida hija en J. C. 
M. Teresa, M. C.19 
En esta angustia, ella deseaba intensamente el regreso 
de Jesús, pero parecía como si Él se hubiera ido de 
ella. 
El arzobispo respondió con una extensa carta, animándola 
y ofreciendo posibles explicaciones sobre su estado 
interior. Sugirió que la experiencia podría ser una 
prueba temporal: «Parece que Dios se esconde por un 
tiempo. Puede ser doloroso y si dura mucho se convierte 
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en un martirio. Santa Teresita pasó por ello, como lo 
hizo la gran Santa Teresa* y podríamos decir lo mismo 
de la mayoría de los santos, si no de todos.»20 Le advertía, 
también, que podría ser una tentación del demonio para 
desanimarla en el buen trabajo que estaba haciendo, 
monseñor Périer, con su habitual precaución y prudencia, 
insinuó, una vez más, que podría ser su tendencia a 
«precipitarse». Sin captar la profundidad de su aflicción, 
el arzobispo sugirió incluso que su estado podría ser el 
resultado de estar sobrecargada de trabajo o agotada físicamente. 
Aunque ella dijo que encontraba sus consejos 
«de mucha ayuda»,2' en realidad no llegaban a las raíces 
de su dificultad o sufrimiento. 
«Ofrecerse mutuamente a Cristo por las almas» 
Madre Teresa continuó alegre y entusiasta. Su alegría no 
era simplemente superficial, sino profundamente espiritual. 
Explicó las razones en una carta de aliento a sus colaboradores 
enfermos y sufrientes: 
Mis muy queridos Hermanas y Hermanos,** 
Hace mucho tiempo que quiero escribir y cada vez 
sale el correo sin que lo haya hecho. Pero estén seguros 
de que cada una de nosotras reclama su amor ante el 
trono de Dios y que allí cada día les ofrecemos a ustedes 
o mejor aún nos ofrecemos mutuamente a Cristo por las 
almas. Nosotros, Misioneros de la Caridad, qué agrade- 
* Santa Teresa de Jesús (1515-1582). Doctora de la Iglesia, carmelita 
española reformadora, mística y escritora. 
** Éste es el modo en que Madre Teresa se dirige a los colaboradores 



enfermos y sufrientes en esta carta. 
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cidos debemos estar—ustedes de sufrir y nosotras de 
trabajar.—Completamos uno en otro lo que falta en 
Cristo.22 Qué hermosa vocación la nuestra, ser portadores 
del amor de Cristo en los barrios más miserables.— 
Su vida de sacrificio es el cáliz, o más bien nuestros votos 
son el cáliz y sus sufrimientos y nuestro trabajo son 
el vino—la hostia inmaculada. Juntos permanecemos 
sosteniendo el mismo cáliz y así con los Ángeles adoradores 
saciamos Su Sed ardiente por las almas. 
Mis muy queridos hijos—amemos a Jesús con todo 
nuestro corazón y con toda nuestra alma. Llevémosle 
muchas almas.—Sigan sonriendo. Sonrían a Jesús en 
sus sufrimientos—pues para ser verdaderos M. C. deben 
ser víctimas alegres.—Qué feliz soy de tenerlos a todos 
[ustedes].—Ustedes me pertenecen tanto como cada 
Hermana aquí me pertenece, y a menudo cuando el trabajo 
es muy duro pienso en cada uno de ustedes—y le 
digo a Dios—mira a mis hijos sufrientes y por su amor 
bendice esta obra, y eso funciona inmediatamente. 
Como ustedes ven, son nuestro tesoro—la fuente de 
energía de las M. C. [...] 
Recen por mí, mis «otros yo», y sigan sonriendo por 
Jesús y por mí.23 
El dolor interior de Madre Teresa no disminuyó. Deseaba 
intensamente desahogar su alma con alguien de 
confianza, pero no lo hacía. Cada vez era más difícil comunicarse 
con su director espiritual, el padre Van Exem. 
Debido a su gran reverencia por la acción de Dios en su 
alma, especialmente las experiencias místicas relacionadas 
con su llamada, era reacia a abrir su alma a otros. 
Por tanto prefirió sufrir esta prueba interior en silencio, 
en lugar de revelar el secreto de «mi amor por Jesús—y 
Su tierno amor hacia mí».24 Escribir a monseñor Périer 
era su último recurso. 
199 
Hoy hemos terminado nuestro sexto día.* Cuanto más 
rezo más claro veo que Cristo desea que tenga «una íntima 
semejanza con Él» —a través de un amor más maternal, 
de un afecto y de un apego a cada una de las Hermanas— 
con dulzura y bondad incluso en el tono de voz 
con todos—especialmente cuando hago una advertencia 
o tengo que decir no a los pobres. 
Este año he sido a menudo impaciente e incluso a 
veces severa en mis reprimendas—y he notado que cada 
vez he ayudado menos a las Hermanas—siempre obtuve 
más de ellas cuando fui amable.—Una cosa me 
preocupa—a veces cuando me he enfrentado a dificultades 
con algunas Hermanas, he tenido que hablarlo 
con el P. Van Exem o con el P. Cordeiro. ¿En qué medida 
va esto contra la caridad? ¿Puedo guardar silencio? 



Si he hablado con el P. Van Exem [ha sido] porque él es 
su representante—si lo he hecho con el P. Cordeiro, ha 
sido para solicitar ayuda mediante su instrucción y, 
además, sus consejos siempre han sido muy sabios—y 
tengo mucha necesidad de aprender. Cada vez que he 
hablado con alguno de ellos, he ido a confesarme.— 
¿Qué debería hacer? Para mí ese comportamiento no es 
caritativo y aún tengo que encontrar respuesta a las dificultades 
que a veces se derivan de las diferentes personalidades 
de las Hermanas, etc. Y aun así, Excelencia, 
cómo tenemos que dar gracias a Dios por nuestras buenas 
Hermanas—a pesar de todos sus defectos son muy 
fervorosas y generosas.—Dios debe estar muy complacido 
con la gran cantidad de sacrificios que hacen estas 
jóvenes Hermanas cada día. Que Dios las conserve 
así. [...] 
Antes la dirección espiritual me ayudaba y consolaba 
mucho—desde que la obra ha empezado—nada.—In- 
El sexto día de su retiro. 
cluso yo misma no tengo nada que decir—eso parece. 
Me gustaría muchísimo tener alguna vez una buena 
conversación—pero la idea de tener que contar todo lo 
relacionado con la Llamada me echa para atrás—y por 
eso no hablo con nadie.—Le pido perdón por escribir 
todo esto—usted tiene mucho que hacer. 
Por favor rece por mí, para que Le responda a Él con 
generosidad.25 
«Sólo la fe ciega que me sostiene» 
Como monseñor Périer era su superior, Madre Teresa debía 
enviarle, al menos una vez al mes, un informe sobre 
su vida espiritual, los asuntos de su comunidad, y su 
apostolado. Además, ella buscaba su consejo o su permiso 
sobre ciertos puntos. En esta correspondencia compartía 
con él muchos pequeños detalles de la vida cotidiana, 
pero en ocasiones le habló de su oscuridad. Estas 
referencias, en apariencia sin mayor importancia, nos 
permiten entrever la profundidad de su prueba interior y 
la magnanimidad de su respuesta. 
15 de diciembre de 1955 
Excelencia, 
En 1956 se cumplirán los diez primeros años desde 
que Jesús habló de la «obra». 
¿Podríamos vivir el año que viene como un «Año Eucarístico 
» para nuestra Congregación? Intentaremos extender 
por los barrios más miserables el amor y la devoción 
verdadera al Santísimo Sacramento en acción de 
gracias por nuestra Congregación. 
El día 12 fue muy bonito.—Gracias por venir.—130 
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pequeños—verdaderamente las palabras de Nuestro Señor 
se están cumpliendo: «los ciegos—los cojos—los enfermos— 
los pobres, los quiero».26 De Shishu Bhavan* 



tuvimos 12. 
Adjunto el trabajo de las Hermanas para 1956. He 
anotado todo lo que hacen—para que tenga una visión 
más clara de este trabajo. 
Dios ha sido maravilloso al usar estos pobres instrumentos 
para Su obra. Con todo mi corazón puedo decir 
—no me atribuyo absolutamente nada de todo esto, tan 
sólo que las Hermanas y yo hemos dejado que Dios nos 
use totalmente. 
Me daría mucha alegría que usted les escribiera una 
carta a todas las Hermanas. Les ayudaría mucho. Más 
que cualquier otra Congregación tenemos el derecho de 
su amor y su cuidado porque somos suyas. Gracias a usted 
existimos. 
El año próximo parece ser que habrá 10 o 12 vocaciones.— 
Cuando escriban oficialmente le escribiré a 
usted. 
Las Hermanas se comportan todas muy bien.—Incluso 
la Hermana M. [...] ha cambiado por completo. 
Realmente tengo mucho que agradecer a Dios. 
Estoy escribiendo antes de Navidad porque durante 
esos días usted tiene mucho que hacer. 
¿Podrá venir a la Santa Misa el día 28? ¿Puedo llevar 
a las Hermanas a Bandel el 31 de diciembre? 
Celebraremos nuestra fiesta de Navidad en la Iglesia 
de St. Laurence.—Tendremos mucho que hacer para 
preparar para 2.400 personas y encontrar transporte 
para todos. Dios ha provisto, Él proveerá otra vez. Las 
señoras de la Asociación Mariana han comprado ropa 
nueva para 1.212 niños católicos de los barrios más mí" 
* Casa para niños atendida por las Misioneras de la Caridad. 
seros. A los hindúes les daremos en septiembre durante 
las Pujas y a los niños musulmanes en Eid.* 
Tenemos un nuevo armonio.—¿Puedo enviarle el viejo— 
para algún lugar de misión?—Estaba en buen estado 
pero el Rvdo. P. Bauwens lo tuvo mucho tiempo en 
St. Teresa—ahora no está tan bien. 
Hay un maravilloso espíritu de sacrificio entre las 
Hermanas—el pesebre está casi lleno de paja. En Navidad 
le enviaremos un poco para su pesebre.** 
El Capt. [Capitán] Cheshire me dio una reliquia de 
primera clase de Santa Teresita que le dio Céline. A cambio 
le di mi Rosario. Su trabajo y nuestro trabajo se 
complementarán. Le impresionó mucho Nirmal Hriday. 
Rece por mí—pues en mi interior hay un frío glacial.— 
Sólo la fe ciega me sostiene, ya que en realidad 
para mí todo está en tinieblas. Mientras Nuestro Señor 
reciba todo el deleite—la verdad es que yo no cuento. 
Solicito la renovación de mis permisos generales— 
para dar—recibir—gastar—para las Hermanas y la Congregación— 
para nuestros pobres y todos aquellos que 
necesitan nuestra ayuda y dependen de nosotras. ¿Puedo 



tener también el permiso para otorgar los permisos 
requeridos a las Hermanas?—y le ruego me reprenda 
por todas mis faltas. 
Su devota hija en J. C. 
M. Teresa, M. C.27 
'" Madre Teresa se refiere a las celebraciones religiosas de los 
hindúes y musulmanes. 
Durante el adviento se ponía un pesebre vacío y un cestillo lleno 
de paja en la capilla, al lado del altar. Las hermanas ponían una 
onzna de paja del cestillo en el pesebre por cada uno de los 
sacrificios hechos como preparación para la venida de Jesús en Navidad. 
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«Saciaré Tu Sed de Almas» 
Por fin, en febrero de 1956, Madre Teresa ofreció a monseñor 
Périer una descripción más detallada de su experiencia 
espiritual, proporcionando una imagen más 
completa de una aflicción íntima que ninguna ayuda humana 
parecía poder remediar. 
Excelencia, 
Quiero decirle a usted algo—pero no sé cómo expresarlo. 
Anhelo—con dolor ser toda para Dios—ser santa 
de tal modo que Jesús pueda vivir plenamente Su vida 
en mí.—Cuanto más Le quiero—menos me quiere.— 
Quiero amarle como nunca ha sido amado—y sin embargo 
hay esa separación—ese terrible vacío, ese sentimiento 
de ausencia de Dios.—Desde hace más de cuatro 
años no encuentro ninguna ayuda en la dirección del 
Rvdo. P. C. Van Exem. Aunque le obedezco ciegamente. 
A menudo he ido al confesionario con la esperanza de 
hablar y sin embargo no sale nada.—En el transcurso 
del año pasado hablé con el Padre acerca de esto—y me 
dijo que se lo expusiera a usted.—No me quejo.—Yo sólo 
quiero ir hasta el fin con Cristo. No le escribo como a Su 
Excelencia—sino como al padre de mi alma—ya que 
nunca le he ocultado nada. Dígame lo que su hija debería 
hacer—quiero obedecer a cualquier precio—y si usted 
me dice que continúe así hasta el final de mi vida estoy 
dispuesta a obedecer con alegría [...]. 
Por favor, Excelencia, rece por mí—para que me acerque 
mucho a Dios. 
Su devota hija en J. C. 
M. Teresa, M. C.28 
204 

A esta revelación de su alma, el arzobispo contestó 
con un breve resumen de las enseñanzas de San Juan de 
la Cruz sobre la «noche oscura», sin referirse directamente 
a ésta: 
En lo que usted revela, no hay nada que no sea conocido 
en la vida mística. Es una gracia que Dios le concede, el 
deseo fuerte de ser toda Suya sin recibir nada a cambio 
para sí o a para los otros, vivir por Él y en Él, pero ese 
anhelo que viene de Dios nunca puede ser satisfecho en 



este mundo, sencillamente porque Él es infinito y nosotros 
somos finitos.29 
Él indicó de nuevo el gran éxito de la misión como un 
signo de la presencia de Dios. «La bendición de Dios está 
en su obra, dele las gracias por ello»,30 escribió, recomendándole 
que rezara así: "HAZ conmigo lo que Tú 
quieras" [...] y no Le niegue nada.»3' 
Sin saberlo, el arzobispo se hacía eco del voto privado 
que ella había pronunciado catorce años antes, de no negar 
nada a Dios bajo pena de pecado mortal: sin darse 
cuenta, él estaba tocando el compromiso secreto que estaba 
en la base de toda la vida espiritual de Madre Teresa. 
¿Percibió ella en esta exhortación la mano de Dios 
que la animaba a perseverar en el camino que Él había 
escogido para ella? 
Como su atroz tormento persistía, ella esperaba tener 
unos días de descanso durante el próximo retiro. En su 
respuesta al arzobispo, mostró su determinación de dejar 
a Jesús las manos libres y aceptar todo lo que Él permitiera 
para saciar así Su sed de almas. 
Por favor, rece por mí para que Dios quiera levantar estas 
tinieblas de mi alma sólo durante unos días. Pues a 
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veces la agonía de la desolación es tan grande y al mismo 
tiempo el anhelo por el "Ausente" tan profundo, que 
la única oración que aún puedo decir es—Sagrado Corazón 
de Jesús en Vos confío—saciaré Tu sed de almas. 
«Sonreír a Dios» 
El retiro predicado por el Padre jesuíta Lawrence Trevor 
Picachy* en abril de 1956 no transmitió el alivio esperado, 
pero fue la ocasión de un encuentro decisivo. Sólo 
más tarde Madre Teresa reveló su significado al Padre 
Picachy: 
Hace unos años cuando usted predicó el retiro a las novicias— 
y yo lo hice con ellas—Nuestro Señor me obligó 
a hablar con usted y a abrirle mi alma y entonces como 
para aprobar mi sacrificio, le hizo a usted nuestro confesor." 
Aunque habría sido legítimo bajo estas circunstancias 
buscar ayuda o alivio, Madre Teresa subrayó en varios 
momentos que fue únicamente por la insistencia de 
Dios que ella había dado a conocer su estado espiritual al 
padre Picachy. «No sé por qué», escribió más tarde, «Él 
* El padre Lawrence Trevor Picachy, S. J., nació en Lebong, India, 
distrito de Darjeeling, el día 8 de julio de 1916. Entró en la Compañía 
de Jesús en el año 1934 y fue ordenado en el año 1947. Fue rector 
de St. Xavier en Calcuta desde el año 1954 hasta el 1960, párroco 
en Basanti desde 1960 a 1962; recibió la ordenación episcopal en 
Golmuri, Jamshedpur, el día 9 de septiembre de 1962; llegó a ser arzobispo 
de Calcuta el día 10 de julio de 1969; el año 1976 fue nombrado 
Cardenal. A comienzos de 1979 fue uno de los presidentes del 
Sínodo de Obispos sobre la Familia en Roma. Dejó su cargo en el 
año 1986 v murió en Calcuta el día 29 de noviembre de 1992. 



206 
quiere que le abra a usted mi alma—lo hago porque no 
me puedo "negar"».34 
Relató al arzobispo el alivio que el retiro le había proporcionado: 
«Fui feliz al ser como una de las postulantes 
otra vez y tener muchas horas de oración».35 Los propósitos 
que hizo durante estos días de oración abarcaban 
aspectos importantes de su vida: su actitud al ser humillada, 
su caridad hacia los demás, y su «sonrisa», como la 
expresión de su disposición amorosa hacia Dios, a pesar 
de sus sentimientos. 
Mi resolución—primero es seguir a Jesús más de cerca 
en las humillaciones. 
Con las Hermanas—amable—muy amable—pero firme 
en la obediencia. 
Con los pobres—mansa y atenta. 
Con los enfermos—extremadamente amable. 
Segundo Sonreír a Dios. 
Rece por mí para que por la primera y la segunda resolución, 
yo dé gloria a Dios.36 
Su correspondencia muestra que sus sufrimientos, lejos 
de endurecerla, la hacían más cordial. Animaba a 
otros a sonreír en el sufrimiento como hacía ella: 
Mi querida Jacqueline Teresa, 
Me imagino lo decepcionada que debe estar con mi 
silencio—pero le ruego que me perdone—ya que no 
paro en todo el día.—Por favor agradezca en mi nombre 
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[...] a todos los que [han] colaborado tan generosamente.— 
Utilicé el dinero para el convento. 
Le alegrará saber que hemos conseguido una nueva 
casa para las Profesas.—Era un edificio muy miserable— 
ahora está realmente bonito. Allí también está 
nuestra capilla.—Espero que un día vendrá a la India y 
verá nuestra preciosa capilla. A los sacerdotes les encanta 
venir aquí para celebrar la Santa Misa. [...] 
¿Cómo está usted, hermanita mía? No sabe lo mucho 
que cuento con usted, con su amor a Jesús y a las almas. 
Parece que la descuido—pero creo que no pasa un solo 
día sin que yo me una a usted.—Así pues qué importa si 
escribo o no—usted sabe que en el Sagrado Corazón de 
Jesús somos una.—Por tanto sonría y tenga esa entrega 
total, esa confianza amorosa y esa alegría perfecta que 
son el espíritu de nuestra Congregación—y llevemos 
muchas, muchas almas a Cristo. 
Ame a Jesús—viva con Jesús para que pueda vivir 
para Jesús. 
M. Teresa" 
Monseñor Périer continuó aconsejando a Madre Teresa 
a propósito de la oscuridad: en esta época la interpretó 
como una purificación y una protección contra el orgullo 
ante la fecundidad considerable de su obra. 



En cuanto al sentimiento de soledad, de abandono, 
de rechazo, de oscuridad del alma, es un estado bien conocido 
por los escritores espirituales y directores de 
conciencia. Esto es querido por Dios para que nos apeguemos 
sólo a Él, como un antídoto contra nuestras 
actividades externas, y también, como cualquier tentación, 
como un modo de mantenernos humildes en medio 
de los aplausos, de la publicidad, de los elogios, de 
los aprecios, etc. y del éxito. Sentir que no somos nada, 
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que no podemos hacer nada, es comprobar una realidad. 
Lo sabemos, lo decimos, algunos lo sentimos. Por 
eso agárrese a Dios y como escribió la pequeña Bernardette* 
al terminar su último retiro: Sólo Dios, Dios en 
todas partes, Dios en todos y en todo, Dios siempre. 
Con San Ignacio** puede añadir: Mi única aspiración 
y deseo, la única cosa que humildemente ansio tener, 
es la gracia de amar a Dios, de amarle sólo a Él. No 
pido nada más. 
Les deseo a todas una feliz fiesta de San Ignacio. Dios 
las bendiga a usted y a todas.38 
Madre Teresa tomó en serio su consejo, pero entrevio 
otro fin para sus sufrimientos: era el precio que ella pagaba 
para que otros se acercaran a Dios. Algunos meses 
más tarde, le pidió al arzobispo: «Por favor rece por mí, 
ya que hoy más que nunca entiendo hasta qué punto 
debo acercarme a Dios si deseo llevarle almas.»39 
«Los agujeros oscuros—allí Nuestro Señor está 
siempre realmente presente» 
Desde que las tinieblas se habían asentado en su alma y 
el sentimiento de la presencia de Jesús había desaparecido, 
Madre Teresa Le reconocía sin embargo bajo el «angustioso 
disfraz» de los pobres: «Cuando camino por los 
barrios más miserables o entro en los agujeros oscuros— 
allí Nuestro Señor está siempre realmente presente.» 
Los «agujeros oscuros» se habían convertido en lugares 
* Santa Bernardette Soubirous (1844-1879), a la que Nuestra 
Señora se le apareció en Lourdes, Francia, en el año 1858. 
** San Ignacio de Loyola (1491-1556), fundador de la Compañía 
de Jesús. 
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privilegiados de encuentro con Él. Era allí donde ella 
quería amarle hasta el fin: 
En cuanto a mí—hay sólo un deseo—amar a Dios como 
nunca ha sido amado—con un profundo amor personal.— 
En mi corazón parece que no hay otra cosa excepto 
Él—ningún otro amor sino el Suyo: las calles, Kalighat, 
los barrios más miserables y las Hermanas se han 
convertido en lugares donde Él vive plenamente Su propia 
vida de amor por completo. Rece por mí Excelencia, 
para que «sólo Jesús» esté realmente en mí.41 
Dos meses más tarde, en su primera carta al padre Picachy, 



Madre Teresa intentó poner por escrito lo que estaba 
sufriendo: 
Hoy—nosotras las profesas tuvimos un precioso día de 
oración. Me hizo bien ver a mis hijas rezar con tanto fervor.— 
Tenemos mucho que agradecer a Dios por estos 
corazones jóvenes. Si sólo usted supiera lo que estoy pasando— 
Él está destruyendo todo en mí.—Pero como no 
me atribuyo nada a mí misma—Él es libre de hacer lo 
que quiera. Rece por mí para que siga sonriéndole.42 
Consciente de que Dios, cuya presencia no sentía, era 
«responsable» de su dolor, ella se entregó a Su obra con 
toda el alma. Apreciaba sin embargo esta nueva oportunidad 
de compartir sus pensamientos más íntimos con 
alguien de confianza; era un alivio. 
«Feliz de no ser nadie, ni siquiera para Dios» 
Aunque el padre Picachy era ahora el confesor de Madre 
Teresa, ella continuó confiando en monseñor Périer con 
una transparencia impresionante. 
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Excelencia, 
¿Por qué todos son tan buenos con nosotras?—No 
tengo otra respuesta sino una profunda gratitud. [...] 
Hay tanta contradicción en mi alma.—Un deseo tan 
profundo de Dios—tan profundo que es doloroso—un 
sufrimiento continuo—y sin embargo no soy querida 
por Dios—rechazada—vacía—ni fe—ni amor—ni fervor.— 
Las almas no me atraen—el Cielo no significa 
nada—me parece un lugar vacío—la idea del Cielo no 
significa nada para mí y sin embargo este atormentador 
anhelo de Dios.—Rece por mí por favor para que continúe 
sonriéndole a pesar de todo. Pues soy sólo Suya—de 
modo El tiene todo derecho sobre mí. Soy perfectamente 
feliz de no ser nadie ni siquiera para Dios [...] 
Su devota hija en J. C. 
M. Teresa, M. C.43 
Sentir que los mismos pilares de su vida—la fe, la esperanza, 
el amor—habían desaparecido, era angustioso. 
Las tinieblas habían debilitado la certeza del amor de Dios 
hacia ella y la realidad del cielo. El celo ardiente por la 
salvación de las almas que la había llevado a la India aparentemente 
se había desvanecido. Al mismo tiempo, paradójicamente, 
se agarraba con todas sus fuerzas a la fe 
que profesaba y, sin ningún consuelo, trabajó de todo corazón 
en su servicio diario a los más pobres de los 
pobres. 
Madre Teresa confesó que era «perfectamente feliz de 
no ser nadie ni siquiera para Dios». En 1947, escribió a 
monseñor Périer, «Por naturaleza soy sensible, me gustan 
las cosas bonitas y agradables, la comodidad y todo 
lo que puede dar la comodidad—ser amada y amar».44 
Habitualmente ella guardaba silencio ante todas las fal- 
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tas de amor, aunque las sintiera profundamente.45 Cuánto 
más sensible debió ser a las señales del amor de Dios— 
o su aparente ausencia. El ansia de sentir Su cercanía 
hizo que la oscuridad fuera mucho más desgarradora. 
Había alcanzado sin embargo una madurez espiritual 
que la ayudaba a ocupar el último sitio con humildad 
y generosidad y ser «nadie, ni siquiera para Dios» con 
alegría. 
«Convertirse en apóstol de la Alegría» 
Durante sus retiros anuales, Madre Teresa revisaba su 
vida y renovaba su compromiso de esforzarse por alcanzar 
la santidad—y ella era muy exigente consigo misma. 
En abril de 1957, compartió con monseñor Périer su 
determinación de arrancar los defectos de su fuerte carácter. 
Continuando su propósito del año anterior, se esforzaría 
en superar sus deficiencias mediante la mansedumbre 
y la humildad. 
Éstas son mis faltas. A veces he utilizado un tono excesivo 
y severo al llamar la atención a las Hermanas. En ocasiones 
he sido incluso impaciente con la gente—por éstas 
y por todas las faltas humildemente pido perdón y 
penitencia—y pido la renovación de mis permisos generales 
(de dar, recibir, comprar, vender, prestar, pedir 
prestado, destruir, dar estos permisos a las Hermanas en 
especie y en dinero) para las Hermanas y todas las obras 
de la Congregación, y le pido que me reprenda por todas 
mis faltas.* Quiero ser santa según Su Corazón manso y 
* Madre Teresa se refiere a la práctica habitual en la vida religiosa 
según la cual una hermana habla con su superiora sobre las propias 
faltas y pide renovar mensualmente los permisos generales. 
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humilde,46 por eso me esforzaré todo lo posible en estas 
dos virtudes de Jesús. 
Mi segundo propósito es llegar a ser un apóstol de la 
Alegría—para consolar al Sagrado Corazón de Jesús 
mediante la alegría. 
Por favor, pídale a Nuestra Señora que me dé su corazón— 
de modo que pueda cumplir más fácilmente Su 
deseo para mí. Quiero sonreír incluso a Jesús y así, si es 
posible, esconderle incluso a Él el dolor y la oscuridad 
de mi alma. 
Las Hermanas están haciendo un retiro muy fervoroso.— 
Tenemos mucho que agradecer a Dios, por darnos 
Hermanas tan generosas.47 
Comprometerse a llegar a ser «un apóstol de la Alegría 
», cuando personalmente se sentía quizá al borde de 
la desesperación, era realmente heroico. Pudo hacerlo 
porque su alegría estaba enraizada en la certeza de la 
bondad última del plan amoroso que Dios tenía con ella. 
Y aunque su fe en esta verdad no le proporcionaba ningún 
consuelo, se arriesgó a afrontar los retos de la vida 
con una sonrisa. Su único punto de apoyo era la confianza 



ciega en Dios. 
El deseo magnánimo de esconder su dolor incluso a 
Jesús era una expresión de su gran y delicado amor. Hacía 
todo lo posible para no cargar a otros con sus sufrimientos; 
deseaba aún menos que éstos fueran una carga 
para su esposo, Jesús. Su dolor no le parecía significativo 
comparado con los sufrimientos de Él y los de Sus pobres. 
Ella aspiraba a consolar Su Corazón mediante la 
alegría. Para esto contaba con el apoyo de María. 
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«Ofrecí [...] incluso pasar la eternidad en este 
terrible sufrimiento» 
En sus cartas a monseñor Périer, Madre Teresa había \\ 
gado a poder describir su dolor interior con mayor p r o 
fundidad. Ahora comparaba su sentimiento de tota] Se_ 
paración de Dios con las torturas del infierno. 
Rece por mí, rece para que pueda tener el valor de seguir 
sonriendo a Jesús.—Entiendo un poco las torturas del 
infierno—sin Dios. No tengo ninguna palabra para expresar 
lo que quiero decir, y sin embargo el pasado Primer 
Viernes*—consciente y voluntariamente ofrecí al 
Sagrado Corazón incluso pasar la eternidad en este terrible 
sufrimiento, si esto Le daba ahora un poco más de 
felicidad—o el amor de una sola alma. Quiero hablar— 
sin embargo no sale nada—no encuentro ninguna palabra 
para expresar este abismo de tinieblas. Pero, a pesar 
de todo—soy Su pequeña—y Le amo—no por lo que 
da—sino por lo que toma [.. .].48 
Diez años antes, al pedir permiso para dejar Loreto y 
comenzar su misión en los barrios más miserables, Ma' 
dre Teresa había hablado de «los pobres que sufren teri'1' 
blemente y además después pasarán la eternidad en Ia 
oscuridad, porque no hay religiosas que les tiendan ün£l 
mano de ayuda en sus propios agujeros oscuros».49 Sos' 
tenía entonces que valía «la pena pasar cualquier sufr1' 
miento por una sola alma»50 y «ofrecerlo todo—por es¿l 
* Tradicional mente el Sagrado Corazón de Jesús es honrado ^ 
manera particular el primer viernes de cada mes. 
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sola—porque eso daría gran alegría al Corazón de Jesús 
».51 Ahora que soportaba «las torturas del infierno», 
su voluntad de ir más allá en su amor confirmaba que 
sus afirmaciones anteriores no habían sido el fruto de un 
momentáneo exceso de celo. De forma «consciente y voluntaria 
» se ofrecía a pasar incluso la eternidad en esta 
oscuridad terriblemente dolorosa si agradaba a Jesús y si 
llevaba una sola persona a amarle. Su amor a Dios fue de 
la mano de su amor al prójimo. 
En la misma carta descubría otro profundo sufrimiento 
de su corazón: 
Recibí una larga carta de mi anciana madre. Por fin 
recibieron noticias mías—y no ha sido hasta ahora que 



ella ha conocido la existencia de las Misioneras de la Caridad. 
En 1948 supo que dejaba Loreto—y luego nada— 
de modo que me creía muerta. 
Por favor rece por mí." 
Cuando Drana, la madre de Madre Teresa, supo que 
su hija intentaba comenzar su nueva misión entre los pobres, 
le ofreció todo su apoyo y todo su aliento. Debido a 
la situación política de Albania, habían pasado once 
años sin que hubiera un intercambio de cartas. Esto fue 
un sufrimiento atroz para ambas, pero Madre Teresa 
guardó silencio. 
«La oscuridad se está haciendo más grande» 
Los esfuerzos de Madre Teresa por ayudar a los más necesitados 
continuaban atrayendo la atención y el reconocimiento 
en la prensa local: 
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Es inútil presentar a Madre Teresa a Calcuta. Su celo y 
su compasión han llegado hasta el último rincón de la 
ciudad. Se ha encontrado con oposición y la exasperante 
indiferencia ante nuestro enorme problema de sufrimiento 
humano, con un desafío que desmiente su fragilidad. 
Madre de innumerables niños abandonados, 
compañera de los moribundos y de los indigentes, socorro 
de los enfermos, lleva la batalla contra el sufrimiento 
a campos hasta ahora nunca considerados y apenas 
conocidos.53 
Al mismo tiempo, compartió con monseñor Périer su 
creciente lucha interior: 
Por favor rece por mí—el anhelo por Dios es terriblemente 
doloroso y la oscuridad se está haciendo todavía 
más grande. Qué contradicción hay en mi alma.—El dolor 
interior es tan fuerte—que realmente no siento nada 
con toda la publicidad y lo que habla la gente. Por favor 
pídale a Nuestra Señora que sea mi Madre en esta oscuridad. 
54 
A pesar de las tinieblas, Madre Teresa era capaz de reconocer 
y apreciar inmediatamente la gracia divina que 
recibía, compartiéndola, a veces, con sus confesores: 
Cuando fui a su capilla para dar gracias a Jesús—allí recibí 
inmensa gracia. Se la contaré el próximo jueves. Por 
favor agradezca a Jesús lo que Él dio.55 
En junio de 1958, en una carta al padre Picachy, ella 
reconocía otra gracia divina: 
Usted debe haber rezado mucho por mí—he encontrado 
felicidad real en el sufrimiento, pero el dolor a veces es 
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insoportable.—No sabe usted lo miserable y lo nada que 
soy.56 
Madre Teresa no disfrutaba sufriendo sólo por el hecho 
de sufrir; más aún, lo encontraba casi insoportable. 
Pero ella apreciaba muchísimo la oportunidad de estar 
unida a Jesús en la Cruz y demostrarle su amor. Los «locos 



deseos» que había sentido cuando estaba en la cumbre 
del consuelo, en los meses que siguieron la inspiración 
en 1946, ardían todavía en su corazón: «Rece para 
que ame a Dios con un amor con el que Él nunca ha sido 
amado.—¡Qué absurdo deseo!»57 
«La sonrisa es un gran manto» 
Estos «locos deseos» junto con la convicción de que «la 
obra es Suya», le daban a Madre Teresa la fuerza para ir 
adelante. Durante casi diez años había observado la acción 
de Dios en su joven Congregación. Agradecida por 
todo lo que Él realizaba a través de ella, utilizó cada 
oportunidad para continuar «Su obra» entre los pobres. 
En 1958, esperaba abrir un centro para leprosos llamado 
Shanti Nagar, «Ciudad de Paz». Inmersa en el dolor del 
rechazo, sintonizaba profundamente con la experiencia 
de los leprosos, rechazados, despreciados y no amados. 
Excelencia, 
Como sabía lo ocupado que está no he escrito. [...] 
El otro día envié las «Cuentas Sagradas»* a Monse- 
* Las Cuentas Sagradas eran las estadísticas de las actividades 
religiosas que cada año se presentaban al obispo o a su vicario general 
por palle de los párrocos o superiores religiosos. 
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ñor Barber. No pude hacer otra cosa que ponerme de 
rodillas y dar gracias a Dios por todo. Hace diez años «la 
llamada» no era sino un gran deseo—hoy es una realidad 
viva. La Congregación vive con Su vida—trabaja 
con Su poder.—Amo la Congregación con todas las fuerzas 
de mi alma—sin embargo la convicción de que es 
totalmente Suya me mantiene en el espíritu y el sentimiento 
de que soy Su pequeño instrumento—Su pequeña 
nada. Que es Él y no yo quien trabaja. 
Las condiciones en las que viven las familias de los 
leprosos son terribles.—Me gustaría darles mejores hogares— 
alzarles cerca del Sagrado Corazón—hacerles 
saber que también ellos son los hijos amados de Dios y 
darles así un motivo para vivir [...] Quiero construir 
poco a poco un pequeño pueblo para ellos, donde nuestros 
leprosos puedan vivir una vida normal [...] 
Si Nuestra Señora lo quiere realmente—Ella se ocupará.— 
Me gustaría llamarlo «Shanti Nagar» (Ciudad de 
la paz). Todo esto si usted lo aprueba, Excelencia. 
Si sólo usted supiera lo que hay dentro de mi corazón.— 
A veces el dolor es tan grande que siento como si 
todo se fuese a romper. La sonrisa es un gran manto que 
cubre una multitud de dolores. 
Rece por mí, por favor. 
Suya en Jesús 
M. Teresa, M. C.58 
La sonrisa que cubría «una multitud de dolores» no 
era una máscara hipócrita. Ella intentaba esconder sus 
sufrimientos—¡incluso a Dios!—para que los demás, especialmente 



los pobres, no sufriesen. Cuando prometió 
«un poco más de oración y de sonrisa»59 para una de sus 
amigas, aludió a u n agudo sacrificio, doloroso y costoso: 
rezar cuando la oración era tan difícil y sonreír cuando 
su dolor interior era agonizante. 
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Mientras continuaba su prueba interior, sus Hermanas 
le daban fuerzas. «Las nuevas Hermanas están progresando 
en santidad.—Todas ellas son tal alegría para 
mí.—Sólo con verlas soy capaz de hacer el doble del trabajo 
»,60 escribió a una amiga. 
Un oasis en el desierto 
En octubre de 1958, inesperadamente, Madre Teresa recibió 
una gran gracia divina con ocasión de la misa de 
réquiem por el papa Pío XII,* tal como relató a monseñor 
Périer: 
Le alegrará saber que el día que usted ofreció su Santa 
Misa en la Catedral por el alma de nuestro Santo Padre— 
le pedí a él una prueba de que Dios está contento 
con la Congregación. Allí en ese momento desaparecieron 
las largas tinieblas, ese dolor de pérdida—de soledad— 
ese extraño sufrimiento de diez años. Hoy mi 
alma está llena de amor, con una alegría indecible—con 
una unión de amor inquebrantable o intacto. Por favor 
dé las gracias a Dios conmigo y por mí.61 
Esta experiencia era como un oasis en el desierto. No 
sólo era una confirmación tangible de que «Dios estaba 
contento con la Congregación», sino que era un alivio 
para su alma fatigada. Reafirmaba su creencia de que 
Dios era el último responsable de su condición interior y 
eso le proporcionaba una confianza aún mayor. 
Sin embargo, esta consolación duró poco, como relató 
al arzobispo: 
* El papa Pío XII murió el día 9 de octubre de 1958. 
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Nuestro Señor pensó que era mejor para mí estar en e} 
túnel—así Él se fue de nuevo—dejándome sola.—Le e^ 
toy agradecida por el mes de amor que me dio. Por favojpídale 
a Nuestra Señora que me mantenga cerca de Ell^ 
para que no pierda el camino en la oscuridad.62 
Como había entrado plenamente en el núcleo de s^ 
vocación, el misterio de la sed de Jesús Crucificado, Madre 
Teresa aceptó voluntariamente estar otra vez en «e] 
túnel», envuelta en tinieblas insondables. Lo que le importaba 
era amar a Dios, independientemente de que Él 
le concediera el consuelo y alegría de sentir Su presencia 
o no. Y Cristo prefirió unirla, como Él hizo con Su Madre 
dolorosa, a Su «sed terrible» en la Cruz. Ella iba a personificar 
ese amor sediento de Jesús por los pobres y por 
los sufrientes a quienes ella servía. Ignorando cuándo 
aparecería de nuevo la luz, se asió a María, segura, gracias 
a su ayuda, de no perderse en el camino. 
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CAPÍTULO 9 
«DIOS MÍO, ¡QUÉ DOLOROSO 
ES ESTE DOLOR DESCONOCIDO!» 
Una huella de la Pasión 
¿Qué le estás haciendo, Dios mío, 
a una tan pequeña? 
MADRE TERESA 
«Mi secreto más profundo» 
Madre Teresa había revelado su estado espiritual al padre 
Picachy durante el retiro que él predicó a su comunidad 
en abril de 1956. Además de la sorprendente franqueza 
que caracterizó sus relaciones con todos sus 
directores espirituales, en la relación y correspondencia 
con el padre Picachy había una notable espontaneidad al 
compartir su dolor. Estaba mostrando su alma a alguien 
en quien confiaba no sólo como director espiritual, sino 
como amigo. 
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15 de agosto de 1957 
Querido Padre: 
Quiero expresarle mi agradecimiento—no por lo que 
dio sino por el modo en que lo hizo [...] 
Perdóneme por preguntarle—¿No desea Nuestro Señor 
que usted hable a mi alma? Sus ánimos en mis confesiones 
me han ayudado—pero estoy gustosamente 
dispuesta a renunciar incluso a esto—por las almas. 
Ningún sacerdote", excepto el Padre Van Exem y usted 
ha conocido mis tinieblas.—Si usted piensa que el silencio 
Le agradará más, soy muy feliz de guardarlo durante 
toda mi vida. Rece por mí. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa M.C.1 
Había confiado su «secreto más profundo» al padre 
Picachy al tiempo que le insistía en que debía proteger su 
carácter sagrado: 
Usted posee mi secreto más profundo—por favor, por 
amor de Dios, considere todo lo que lee como asunto de 
conciencia. He confiado en usted ciegamente. Quería 
darle hoy algo hermoso—así éste era mi regalo para usted. 
Guárdelo para Jesús.2 
A pesar de su confianza en el padre Picachy, en su comunicación 
seguía habiendo una distancia que aparentemente 
ella no lograba reducir. Cuando él se dio cuenta 
de esto, le aconsejó que describiera su experiencia inte- 
* Madre Teresa no incluyó aquí al monseñor Périer, ya que él era 
el obispo y su superior religioso. 
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rior. Su objetivo no era sólo familiarizarse con su estado 
espiritual para poder guiarla mejor, sino sobre todo ayudarla 
a soportar ese terrible sufrimiento. Gracias a que 
se ha conservado la correspondencia entre ellos, se comprende 



mejor la intensidad del sufrimiento de Madre 
Teresa: 
Aquí están las tres cartas.* Por favor léalas—y si las encuentra 
estúpidas—destruyalas. Por favor perdóneme— 
que no pudiera contarle lo que yo quería que usted supiera. 
Tengo el corazón demasiado lleno —no sabía que 
el amor pudiera hacer sufrir tanto.—Aquél era sufrimiento 
de pérdida—éste es de deseo, deseo ardiente—de 
dolor humano pero causado por lo divino. Rece por 
mí—ahora más que nunca.3 
Madre Teresa se daba cuenta de que la causa de un 
sufrimiento tan agudo era el amor. La ausencia de su 
Amado se había convertido en un dolorosísimo anhelo 
de Él. Estaba desgarrada entre el sentimiento de haber 
perdido a Dios y el insaciable deseo de alcanzarle. Era un 
verdadero martirio de deseo. 
Aunque se sentía consternada, no estaba desorientada 
por estas tinieblas interiores. Más bien, las convirtió 
en una bendición ofreciendo su dolor por los pobres a los 
que servía. 
Nuestra amiga, la joven punjabi** sufre terriblemente.— 
Cuando la vi lloraba a gritos. Me fui cuando llegó su 
madre. Recemos mucho por ella. Desearía poder sufrir 
más espiritualmente—si esto pudiera aliviarla.—QUé 
contraste entre los ricos y los pobres.—Mi gente o mis 
* No se han conservado estas cartas. 
** De Punjab, estado al noroeste de la India. 
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pobres en Kalighat son mártires vivientes y sin embargo 
ni una palabra.—Un muchacho que sufría horriblemente— 
en los últimos momentos de su vida dijo—le daba 
pena morir—porque acababa de aprender a sufrir por 
amor a Dios.4 
Sólo poseyendo un amor firme y ardiente, el mismo 
amor que ella sentía haber perdido, podía elegir sufrir 
por aquellos que amaba, los pobres. Su dedicación a 
ellos la impulsaba a una mayor generosidad en la ofrenda 
de sus propios sufrimientos. Como ellos, aceptaba en 
silencio su «martirio» interior, incluso escondiéndolo de 
quienes tenía más cerca, y ofreciéndolo por amor a Dios 
y por la gente que ella consideraba suya. 
«Dios llenará lo que El lia vaciado» 
Durante diez años, excepto por aquel intervalo de un 
mes, las tinieblas habían tenido su alma sobrecogida. A 
veces, una idea surgida de sus lecturas espirituales encendía 
la esperanza de que la oscuridad llegaría a su fin, 
como le confió al padre Picachy: «Leí algo muy hermoso 
en la vida del hermano Benito S. J.—"Vendrá un tiempo 
en que Dios llenará lo que había vaciado".»5 A Madre 
Teresa le debió parecer que el estado de total desolación 
en que se encontraba el alma del hermano Benito durante 
la etapa final de su vida, tal como se describe en su biografía, 



era muy semejante al suyo: 
Incluso Dios parecía eludirlo. Como antes, en sus días 
de noviciado, cuando Dios se escondía tras Su don de 
frustración y de vacío. ¿Dios era hostil también? [...] Imposible. 
Dios era justo, fuesen cuales fuesen sus desig' 
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nios para las almas desoladas. Vendría un tiempo en que 
Dios llenaría lo que había vaciado, de esto Benito estaba 
seguro aun cuando no pudo ver la esperanza de ello. 
Cuando llegara el tiempo, la oscuridad de la noche sería 
disipada por destellos de la misericordia de Dios.6 
Ésta era también la esperanza de Madre Teresa. 
El padre Picachy era consciente de todo lo que exigía 
de ella la responsabilidad hacia su comunidad floreciente 
y su apostolado, y conocía su sufrimiento interior, de 
modo que le aconsejó que hiciera un largo retiro, esperando 
que fuera un respiro y un descanso. Inicialmente, 
ella rechazó esta posible fuente de consuelo, la caridad 
hacia sus Hermanas estaba antes que sobre su propio 
bienestar. 
He rezado y pensado bien.—Aunque sería un verdadero 
placer para mí hacer este largo retiro—aun así, no pienso 
que para mí esté bien de hacerlo.—Mi lugar está con 
las novicias.—Siempre hago mi retiro con ellas—ellas 
me necesitan mucho más que las hermanas de tercer 
año de probación.* Como hago siempre—participaré en 
la mayoría de Jas instrucciones y de las meditaciones 
para poder ayudar a Jas Hermanas—[...] Rece por mí 
mucho y a menudo.7 
Dispuesta a hacer nuevos sacrificios, con el fin de obtener 
gracias para otros, no dudó en privarse del consuelo 
que le proporcionaban el consejo y el apoyo del padre 
Picachy: «Parece que está siguiendo la táctica de Je- 
* Tercer año de probación. Las Hermanas que entonces se encontraban 
en este período de formación, eran las diez del primer 
grupo. Este retiro sería el inmediatamente previo a sus votos peipetuos. 
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sus.—Estoy muy feliz de que ese pequeño consuelo humano 
también falte—China necesita cada gota».8 [...] 
«Puedo tomar una parte de Su sufrimiento» 
El largo retiro predicado por el padre Picachy a las hermanas 
en tercera probación tuvo lugar del 29 de marzo 
al 12 de abril de 1959. Madre Teresa cambio de opinión y 
decidió hacer el retiro. Sin embargo, temía que sería un 
tiempo de mayor soledad y dolor más profundo, en que 
sentiría más intensamente la aparente ausencia de Dios 
y el anhelo del «Ausente» sería más hiriente: 
Mi corazón está tan vacío.—Temo que el retiro será un 
largo sufrimiento—pero mejor no lo pensemos.—Quiero 
hacer un retiro fervoroso.9 
Pocos días antes del retiro, escribió a monseñor Périer: 
«Creo que el Padre T. Picachy va a predicar un retiro 



muy fervoroso a las Hermanas.» Y añadió: «Por favor, 
rece por mí durante este tiempo Santo*— mi corazón 
está lleno de oscuridad y soledad y en continuo dolor.»10 
Cada día del retiro, el padre Picachy dio a las hermanas 
unas notas mecanografiadas para ayudarlas con sus 
meditaciones y exámenes de conciencia. En estos papeles, 
Madre Teresa anotaba sus respuestas.** Éstas ofrecen 
una viva y honesta imagen de su alma, y realzan su 
* «Tiempo Santo» en esta carta se refiere a la Semana Santa, no 
al tiempo del retiro. Madre Teresa escribió esta carta el sábado 21 de 
marzo de 1959, día previo al domingo de Ramos y comienzo de la 
Semana Santa. 
** Cf. Apéndice 2, notas del retiro de Madre Teresa. Sus respuestas 
aparecen en cursiva. 
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humildad y santidad. Sus respuestas directas y sin pretensiones 
también reflejan cómo percibía ella su vida espiritual. 
Constituyen una sorprendente profesión de fe 
de alguien que sentía que había perdido de vista su fe. 
Después de varios días de retiro, Madre Teresa escribió 
a monseñor Périer: «El retiro que el Rvdo. P. T. Picachy 
está predicando a las Hermanas como preparación 
para los votos perpetuos—es el más práctico que 
nunca he oído en los 30 años de mi vida religiosa, y sin 
embargo sigue estrictamente los ejercicios espirituales 
de San Ignacio.»'1 
Aunque le suponía un gran sacrificio, enseñaba sus 
notas al padre Picachy. El tercer día de retiro escribió: 
«Darle estos papeles es uno de los sacrificios más grandes 
del retiro, mi regalo para las Hermanas.» Sin embargo 
era una oportunidad más para «aprovechar la ocasión 
», como solía decir a sus hermanas, y ofrecer este 
costoso sacrificio para su provecho espiritual. 
«Entrega absoluta a la Santa Voluntad de Dios» 
Este retiro culminó en la ceremonia de la profesión perpetua 
del primer grupo de hermanas, el 12 de abril de 
1959. Conmovida hasta las lágrimas por las bendiciones 
de que había sido testigo, Madre Teresa escribió a monseñor 
Périer después de la ceremonia: 
Mi corazón está lleno de gratitud a Dios Todopoderoso 
por llamarme a mí y a las Hermanas a esta obra—a la 
Iglesia por aceptar nuestro ofrecimiento perpetuo y a 
usted nuestro Padre y amigo por todo lo que ha hecho, 
está haciendo y está dispuesto a hacer [...] Acabo de llorar 
de alegría pues Dios ha hecho muchísimo por noso- 
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tras.—Mis pensamientos y mi corazón están llenos de 
gratitud.12 
Durante el retiro había escrito al arzobispo. Le preocupaba 
que su sucesor no entendiera o respetara como él 
el carisma de las Misioneras de la Caridad. Debido a la 
avanzada edad y delicado estado de salud del arzobispo 



ella sugirió que la congregación obtuviese su propio gobierno 
como estaba previsto en las Constituciones, aunque 
permaneciera bajo la guía del arzobispo. Él consintió 
y nombró a Madre Teresa superiora general. Ella 
aceptó humildemente esta nueva responsabilidad: 
A través de ti, oh Madre de Dios, ahora me entrego totalmente 
a la Santa Voluntad de Dios aceptando este 
nombramiento con le, amor y alegría.—Haz conmigo lo 
que quieras—estoy a tu disposición—tu instrumento 
bien dispuesto.11 
El arzobispo también había aprobado la propuesta de 
Madre Teresa de empezar fundaciones fuera de Calcuta. 
Como resultado ese año se abrieron dos nuevas misiones 
en Ranchi y en Delhi. Con estas fundaciones «la pequeña 
semilla» estaba creciendo como un árbol fecundo. El deseo 
de Madre Teresa de propagar el fuego del amor de 
Dios entre los pobres, los enfermos, los moribundos y los 
niños pequeños se estaba realizando. Con gratitud y 
asombro, reconocía este notable crecimiento y afirmaba 
su deseo de hacer incluso más: 
Esta carta le llevará los mejores deseos y oraciones de 
todos—las 85 Hermanas y las 15 que vendrán, la gente y 
los niños, los enfermos y los moribundos y nuestros leprosos 
en nuestros 52 centros en Calcuta. 
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Lo que debemos a Su Excelencia—sólo en el Cielo lo 
podemos pagar.—Hace diez años en esta fecha éramos 
sólo 3. Es usted quien confió tan ciegamente en la 
pequeña semilla.—Hoy cuando se van nuestras Hermanas— 
hay en mi corazón una confianza ciega en el 
Sagrado Corazón.—Ofrezco cada unas de ellas sólo a 
El.—Espero que un día Él nos ayude a encender el 
fuego de la caridad en todas las ciudades de la India— 
donde hay pobres viviendo en los barrios más miserables. 
Una persona caritativa llevó todas nuestras cosas a 
Ranchi en un camión. La compañía del ferrocarril nos 
hizo un 50 % de descuento.—Para asegurarse de que volvería, 
me hicieron también para el regreso. Qué maravilloso 
es Dios en Su simple—infinito amor. Obtendré 
todos los papeles como le ha dicho el Rvdo. P. V. E. [Reverendo 
Padre Van Exem].14 
En lugar de ahogar su impulso misionero, la oscuridad 
parecía que lo fortalecía. Madre Teresa entendía la 
angustia del alma humana que siente la ausencia de 
Dios, y ansiaba encender la luz del amor de Cristo en el 
«agujero oscuro» de cada corazón sepultado bajo la indigencia, 
la soledad o el rechazo. Reconocía que, cualquiera 
que fuera su estado interior, el tierno cuidado de Dios 
siempre estaba presente, manifestado a través de los pequeños 
favores que otros hacían por ella o de facilidades 
inesperadas que acompañaban sus empresas. 
Uno de los frutos de su retiro con el padre Picachy fue 



una mayor aceptación de su misterioso sufrimiento interior. 
La entrega se estaba convirtiendo en una de las virtudes 
clave de su vida. 
Por favor Padre, rece mucho por mí, para que no estropee 
Su obra [de Dios]. 
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Rece para que me olvide completamente de mí en 
esta entrega absoluta a la Santa Voluntad de Dios.—Utilizo 
el propósito del retiro como una oración.—No sé 
hasta dónde llegará esta prueba—cuánto dolor y sufrimiento 
me traerá.—Esto ya no me importa más. Lo dejo 
a la voluntad de Él como dejo todo lo demás. Quiero llegar 
a ser una santa según el Corazón de Jesús—mansa 
y humilde. Esto es todo lo que realmente me importa 
ahora. 
La Hermana M. [Mary] Agnes trabaja muy bien—y 
todas han aceptado muy bien el nombramiento.* Gracias 
a Dios. Es una muchacha santa. Dios hará grandes 
cosas a través de ella. 
Las Hermanas hicieron un retiro muy fervoroso— 
ahora está llegando el fruto.—Una virtud que se desarrolla 
mucho—desde el retiro—es la humildad. Gracias 
Padre, por todo lo que usted ha hecho.—El único 
medio que tengo para mostrarle mi gratitud es ofrecer 
todo lo que hay en mí por sus intenciones. La oscuridad— 
la soledad y el dolor—la pérdida y el vacío—de 
fe—de amor—de confianza —es todo lo que tengo y con 
toda sencillez lo ofrezco a Dios por su intención como 
señal de mi gratitud. 
Rece por mí—para que no «rechace a Dios»—que 
acepte todo, sea lo que sea, en absoluta entrega a la Santa 
Voluntad de Dios—ahora—y de por vida. 
Por favor destruya todas las cartas o todo lo que yo he 
escrito.—Dios quiere que le abra a usted mi corazón.— 
No me he negado. No trato de buscar la razón—sólo le 
suplico que destruya todo. 
No se tome la molestia de escribir.15 
* La hermana Agnes llegó a ser asistente general y superiora local 
de la casa madre. 
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«¿Quién soy yo para que Tú me abandones?» 
En su carta del 3 de julio de 1959 al padre Picachy, Madre 
Teresa insistía de nuevo en que era por obediencia a 
la inspiración divina que ella le estaba revelando su estado 
interior: 
Incluyo también este folio. Los pensamientos puestos 
en el papel dan un breve alivio. Por qué quiere Él que le 
cuente a usted todas estas cosas, no lo sé.—Me gustaría 
poder negarme.—Me negaría alegremente.16 
El folio al que ella se refiere aquí,17 escrito como una 
oración y enviado al padre Picachy, es una de las descripciones 
más detalladas y largas de su experiencia de 



oscuridad: 
Asunto de confesión 
En las tinieblas [...] 
Señor, Dios mío, ¿quién soy yo para que Tú me abandones? 
La niña de Tu amor—y ahora convertida en la 
más odiada—la que Tú has desechado como despreciada— 
no amada. Llamo, me aferró, yo quiero—y no hay 
Nadie que conteste—no hay Nadie a Quien yo me pueda 
aferrar—no, Nadie.—Sola. La oscuridad es tan oscura— 
y yo estoy sola.—Despreciada, abandonada.—La 
soledad del corazón que quiere el amor es insoportable.— 
¿Dónde está mi fe?—Incluso en lo más profundo, 
todo dentro, no hay nada sino vacío y oscuridad.—Dios 
mío—qué doloroso es este dolor desconocido. Duele sin 
cesar.—No tengo fe.—No me atrevo a pronunciar las palabras 
y pensamientos que se agolpan en mi corazón—y 
me hacen sufrir una agonía indecible. Tantas preguntas 
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sin respuesta viven dentro de mí— me da miedo descubrirlas— 
a causa de la blasfemia.—Si Dios existe, por favor 
perdóname.—Confío en que todo esto terminará en 
el Cielo con Jesús.—Cuando intento elevar mis pensamientos 
al Cielo—hay un vacío tan acusador que esos 
mismos pensamientos regresan como cuchillos afilados 
e hieren mi alma. —Amor—la palabra—no trae nada.— 
Se me dice que Dios me ama—y sin embargo la realidad 
de la oscuridad y de la frialdad y del vacío es tan grande 
que nada mueve mi alma. Antes de que comenzara la 
obra—había tanta unión—amor—fe—confianza—oración— 
sacrificio.—¿Me equivoqué al entregarme ciegamente 
a la llamada del Sagrado Corazón? La obra no es 
una duda—porque estoy convencida de que es Suya y 
no mía.—No siento—en mi corazón no hay el más mínimo 
pensamiento o tentación de atribuirme algo de la 
obra. 
Todo el tiempo sonriendo.—Las Hermanas y la gente 
hacen comentarios de este tipo.—Ellos piensan que mi 
fe, mi confianza y mi amor llenan todo mi ser y que la intimidad 
con Dios y la unión a Su voluntad impregnan 
mi corazón.—Si supiesen—cómo mi alegría es el manto 
bajo el que cubro el vacío y la miseria. 
A pesar de todo—esta oscuridad y este vacío no son 
tan dolorosos como el anhelo de Dios.—Esta contradicción, 
lo temo, va a desequilibrarme.—¿Qué estás 
haciendo Dios mío con una tan pequeña? Cuando pediste 
imprimir Tu Pasión en mi corazón—¿ésta es la respuesta? 
Si esto Te trae gloria, si Tú obtienes de esto una gota 
de alegría—si esto Te lleva almas— si mi sufrimiento sacia 
Tu Sed—aquí estoy Señor, con alegría acepto todo 
hasta el final de la vida—y sonreiré a Tu Rostro Oculto— 
siempre.18 
232 



El temor de Madre Teresa a que este sufrimiento interior 
la desequilibrara no ocurrió. Según una de sus primeras 
hermanas, «Madre era una persona muy equilibrada 
y estaba alegre cuando todo iba bien; pero incluso 
cuando las cosas iban mal, no mostraba ni depresión ni 
mal humor. Estaba alegre en todas las circunstancias».19 
Después de su muerte, una mujer que había colaborado 
con ella durante muchos años observó: «Creo que el 
equilibrio era una de las características más sobresalientes 
de la Madre. También era muy constante [...] Nunca 
dejaba que las heridas y los sufrimientos interfirieran 
con su amor a Jesús. Ese amor le dio a ella mucha alegría. 
Era capaz de soportarlo todo.» 
Su cercanía a Dios, que ella misma no podía percibir, 
era la raíz de esta serenidad que otros admiraban en ella. 
El vigor, la alegría y el entusiasmo con los cuales desempeñaba 
sus responsabilidades influían poderosamente 
en aquellos que entraban en contacto con ella, especialmente 
sus hermanas y los pobres que servía. Sin embargo, 
su sonrisa radiante escondía un abismo de dolor; cubría 
el Calvario de su alma. 
«Cuando pediste imprimir Tu Pasión en mi corazón— 
¿ésta es la respuesta?»20 Su angustiosa pregunta a Jesús 
permaneció sin respuesta. Debía limitarse a aceptar vivir 
silenciosamente el misterio de la Cruz que Cristo la estaba 
llamando a compartir. 
La cumbre de esta «confesión» fue un nuevo y magnánimo 
ofrecimiento de amor y de entrega. Dando un 
paso más, aparentemente más allá de sus propias fuerzas, 
prometió sonreír a Su Rostro Oculto en medio de estos 
tormentos hasta el final de su vida. La fe, la esperanza 
y el amor que no percibía dentro de sí misma estaban 
muy activos en su alma. Las agobiantes tinieblas le habían 
ocultado a Él, aunque no oscurecieron la realidad de 
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su identidad: ella era ahora, más que nunca, «la hija de 
Su Amor». 
Parecía que la relación con Jesús estaba llenando de 
consuelo a Madre Teresa. En realidad, era la fuerza de la 
gracia divina, así como la determinación implacable y 
la fortaleza de carácter de Madre Teresa lo que le dio la 
energía para superarse a sí misma y vivir la alegría que 
no sentía. Animaba a sus hermanas a afrontar las pruebas 
del mismo modo: 
Queridísima Hermana, 
Me quedé muy triste viéndola esta mañana tan decaída 
y apesadumbrada. Usted sabe lo mucho que Jesús 
la ama.—Sabe cómo le mostró Su amor a través de Madre— 
cuánto y con qué cuidado Madre la ayudó a amar 
a Jesús. Sea buena, sea santa—recupérese. No deje que 
el demonio se lleve lo mejor de usted. Sabe lo que Jesús 
y Madre esperan de usted.—Sólo esté alegre.—Irradie a 



Cristo en el hospital.—Por favor tenga cuidado de cómo 
y qué cosas dice a los que están a su alrededor. 
Le envío la Santa Faz—mire al Rostro de Aquel que 
le ama. 
Dios la bendiga 
Madre21 
¿Por qué? 
A pesar de estar tan resignada ante esta prueba interior, 
Madre Teresa no pudo evitar preguntar al padre Picachy: 
Dígame, Padre, ¿por qué hay tanto dolor y oscuridad en 
mi alma? A veces me encuentro diciendo: «No puedo so- 
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portarlo más» y con el mismo aliento digo: «lo siento, 
haz conmigo lo que Tú desees».22 
Así como luchaba para continuar entregándose a la 
oscuridad que la invadía, tenía que reafirmar constantemente 
su resolución de seguir el camino que Él le trazaba. 
Por eso la batalla continuaba entre la tentación de 
rehusar y la determinación de aceptar. Algunas semanas 
más tarde, Madre Teresa escribió de nuevo: «Rece por 
mí—para que no rechace a Dios.—Llega hasta el punto 
de ruptura y sin embargo no se rompe.—Me gustaría poder 
decir o escribir lo que ansio decir—pero no encuentro 
palabras. »2Í 
Mientras estaba inmersa en la oscuridad, incapaz de 
entender su motivo, tentada de rechazar, y bajo la impresión 
de que no podía expresar adecuadamente por lo que 
estaba pasando, Madre Teresa reafirmó con fuerza su fe 
y su obediencia ciega a la voluntad de Dios. Había habido 
un malentendido entre ella y monseñor Périer, quien, 
una vez más lo achacaba a las «prisas» de Madre Teresa. 
Al escribir para aclarar su posición, ella le reveló el voto 
secreto que motivaba todas sus acciones. Omitía sus preguntas 
sobre el motivo de su dolor y de su oscuridad 
como un acto de suprema obediencia a la voluntad de 
Dios. 
1 de septiembre de 1959 
Excelencia, 
La última vez que hablé con Su Excelencia—entendí— 
que Usted piensa que he actuado por mi cuenta.—Sinceramente 
le puedo decir que mi conciencia no me culpa— 
ya que estoy segura de que desde el 17 de agosto de 1948 
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he intentado obedecer, no sólo obedecer de modo ordinario 
o por simple obediencia sino con toda mi mente y mi 
juicio.* Si Usted me hubiera escrito como me habló el otro 
día—yo no habría dado un solo paso. Usted aprobó 
todo.—Usted bendijo todo.—Usted estaba complacido 
con cada paso que tomé.—Tengo sus cartas que me han 
animado y ayudado cuando la cruz era tan pesada. 
Nunca le he contado, Excelencia, la causa de mi voluntad 
de actuar enseguida.—En 1942—quería darle a 



Jesús algo sin reserva.—Con el permiso de mi Confesor 
hice un Voto a Dios—vinculándome bajo Pecado Mortal— 
de dar a Dios todo lo que Él me pudiera pedir.— 
«No negarle mida.» Durante estos 17 años, lo he intentado— 
y ésta es la razón por la que quiero actuar 
enseguida. Toca a Su Excelencia impedírmelo—y cuando 
usted dice «No» estoy segura de que mi Voto está 
bien—ya que entonces no le niego a Dios mi sumisión.— 
He pasado y todavía estoy pasando duras pruebas espirituales— 
pero en este punto—nunca ha habido una 
duda en mi alma—puesto que siempre las he puesto 
ante usted y ante el P. C. Van Exem—y cada vez su—«Sí» 
o su «No» me ha satisfecho—como la voluntad de Dios. 
Podemos esperar mucho más de su parte—ya que para 
las otras Congregaciones—usted es su Ordinario—para 
nosotras usted es nuestro Padre—puesto que Dios lo ha 
usado como Su instrumento para dar la vida a ésta Su 
más pequeña Congregación.—El cambio exterior que 
hizo el pasado abril Usted—no ha modificado mi comportamiento 
o mis sentimientos.—Para mí y pienso, 
para cada Hermana en la congregación, Su Excelencia 
sigue siendo la cabeza—[el] padre de la Congregación— 
como lo ha sido desde el 10 de septiembre de 1946.—To- 
* Es decir, conformando su mente y juicio con el de sus superiores, 
no sólo realizando exteriormente sus mandatos. 
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dos estos años he querido sólo una cosa—conocer y hacer 
la Voluntad de Dios. Y ahora incluso en esta penosa 
y profunda oscuridad—sigo queriendo sólo eso. Todo lo 
demás lo ha tomado Él—y pienso que Él ha destruido 
todo en mí.—La única cosa que me mantiene en la superficie— 
es la obediencia. 
Por favor, Excelencia, no se disguste conmigo, los 
errores que cometo no son intencionados—se deben a 
mi ignorancia.—Tengo que aprender muchas cosas y 
esto lleva tiempo.—Desde mi infancia siempre he sido 
guiada por mi madre o por mi confesor—ahora tengo 
que guiar a tantas personas. [...] 
El 10 de septiembre por favor rece por mí. 
Su devota hija en J. C. 
M. Teresa, M. C.24 
«No Te preocupes por mis sentimientos» 
Además de la constante lucha por permanecer fiel a su 
voto, estaba atormentada por su incapacidad de expresarse, 
incluso a aquéllos en quien más confiaba. Esto 
contribuía a su sensación de aislamiento, sin embargo lo 
aceptó como parte del sufrimiento que Dios quería de 
ella. En septiembre de 1959, escribió al padre Picachy: 
Usted me ha pedido que escriba.—Simplemente no puedo 
expresar nada.—No sé por qué es así.—Quiero contar—y 
sin embargo no encuentro palabras para expresar mi dolor. 
No me deje que le engañe.—Déjeme—sola.—Dios 



debe querer esta «soledad» para mí. Rece por mí.—A pesar 
de todo—quiero amar a Dios por lo que Él se lleva.— 
Ha destruido todo en mí. Rece por mí. Trataré de hablar 
en confesión o después—si usted no teme ser engañado.25 
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En cambio, cuando hablaba con Jesús, es decir en la 
oración, se expresaba con facilidad. Cumpliendo la petición 
de su confesor, junto con su carta del 3 de septiembre 
de 1959, le envió una carta dirigida a Jesús: 
Parte de mi confesión de hoy 
Jesús mío, 
Desde mi infancia Tú me has llamado y me has guardado 
para Ti—y ahora cuando ambos hemos tomado el 
mismo camino—ahora Jesús—yo voy por el camino 
equivocado. 
Dicen que la gente en el infierno sufre un dolor eterno 
por la pérdida de Dios—resistirían todo ese sufrimiento 
si solamente tuviesen un poco de esperanza de 
poseer a Dios.—En mi alma siento precisamente ese dolor 
terrible de pérdida—de que Dios no me quiere— de 
que Dios no es Dios—de que Dios realmente no existe 
(Jesús, por favor, perdona mis blasfemias—se me ha dicho 
que lo escriba todo). Esa oscuridad que me rodea 
por todas partes—no puedo elevar mi alma a Dios—no 
entra luz alguna ni inspiración en mi alma.—Hablo del 
amor a las almas—del amor tierno a Dios—las palabras 
pasan a través de mis palabras [sic, labios]—y anhelo 
con un profundo deseo creer en ellas.—¿Para qué trabajo 
tanto? Si no hay Dios—no puede haber alma.—Si no 
hay alma entonces Jesús—Tú tampoco eres verdadero.— 
Cielo, qué vacío—ni un solo pensamiento del Cielo 
entra en mi mente—pues no hay esperanza.—Tengo 
miedo de escribir todas las cosas terribles que pasan en 
mi alma.—Te deben herir. 
En mi corazón no hay fe—ni amor—ni confianza— 
hay tantísimo dolor—el dolor del anhelo, el dolor de no 
ser querida.—Quiero a Dios con todas las fuerzas de mi 
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alma—y sin embargo allí entre nosotros—hay una terrible 
separación.—Ya no rezo más—pronuncio las palabras 
de las oraciones comunitarias—y hago todo lo posible 
por sacar de cada palabra la dulzura que tiene que 
dar.—Pero mi oración de unión ya no está ahí.—Ya no 
rezo.—Mi alma no es una Contigo—y sin embargo cuando 
estoy sola en las calles—Te hablo durante horas—de 
mi anhelo por Ti.—Qué íntimas son aquellas palabras— 
y sin embargo tan vacías, porque me dejan lejos de Ti.— 
La obra no contiene alegría, ni atracción, ni celo. Recuerdo 
que le dije a la Madre Provincial, que dejaba Loreto— 
por las almas—por una sola alma—y ella no podía 
entender mis palabras.—Hago todo lo que puedo.—Me 
desvivo—pero estoy más que convencida de que la obra 



no es mía. No dudo que fuiste Tú quien me llamó, con 
muchísimo amor y fuerza.—Fuiste Tú—lo sé.—Es por 
esto que la obra es Tuya y eres Tú incluso ahora—pero 
no tengo fe—no creo.—Jesús, no permitas que mi alma 
sea engañada—ni me dejes engañar a nadie. 
En la llamada Tú dijiste que tendría que sufrir mucho.— 
Diez años—Jesús mío, Tú has hecho conmigo según 
Tu voluntad—y Jesús oye mi oración—si esto Te 
complace—si mi dolor y mi sufrimiento—mi oscuridad 
y mi separación Te da una gota de consuelo—Jesús mío, 
haz conmigo lo que Tú desees—el tiempo que Tú desees, 
sin una sola mirada a mis sentimientos y dolor. Te 
pertenezco.—Imprime en mi alma y mi vida los sufrimientos 
de Tu Corazón. No Te preocupes por mis sentimientos.— 
No Te preocupes ni siquiera, por mi dolor. 
Si mi separación de Ti—lleva a otros a Ti y en su amor y su 
compañía encuentras alegría y placer—entonces Jesús, 
estoy dispuesta con todo mi corazón a sufrir lo que sufro— 
no sólo ahora—sino por toda la eternidad—si esto 
fuera posible. Tu felicidad es lo único que quiero.—Por 
lo demás—por favor no Te molestes—incluso si me ves 
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desmayar de dolor.—Es mi voluntad—quiero saciar Tu 
Sed con cada gota de sangre que Tú puedas encontrar en 
mí.—No me permitas que Te haga daño de ninguna manera— 
quítame el poder de herirte.—De corazón y con 
toda el alma, trabajaré para las Hermanas—porque son 
Tuyas. Todas y cada una—son Tuyas. 
Te suplico sólo una cosa—por favor no te preocupes 
por volver pronto.—Estoy dispuesta a esperarte toda la 
eternidad. 
Tu pequeña26 
Junto con esta carta a Jesús, envió una nota solicitando 
los consejos del padre Picachy sobre lo que había escrito: 
Le envío lo que me pidió [...] Puede escribirme o hablarme 
sobre ello si lo desea [...]. 
No fue tan difícil escribir.—Si desea explicarme algo— 
estoy en la casa toda la tarde. 
[...] No olvide rezar por mí el 10 de septiembre.27 
La profundidad del amor de Madre Teresa por Jesús 
está realzado en este contraste entre el dolor que ella sentía 
y el modo que escogió para actuar, guiada por fe pura. 
Era reacia a hablar de sus tinieblas, que ella comparaba 
con los sufrimientos del infierno, porque temía que lo 
que pensaba o escribía heriría a Jesús.* Paradójicamen- 
* Como su santa, Santa Teresita de Lisieux durante su prueba de 
fe en los últimos dieciocho meses de su vida, Madre Teresa temió 
que sus pensamientos fueran blasfemos. Santa Teresita raras veces 
hablaba sobre su prueba de fe, excepto con su hermana Pauline (la 
madre Agnes de Jesús), porque temía que sus palabras pudieran ser 
causa de escándalo o tentación para otros. 
240 



te, cuanto más despojada de fe se sentía, más crecía su 
reverencia y amor hacia Dios. 
Madre Teresa siempre había mantenido ocultas las 
acciones más profundas de la gracia de Dios en su vida: 
su voto privado, los detalles de la Inspiración, y ahora su 
oscuridad interior; todo por su delicado respeto hacia 
su relación con Dios y Su obra en su alma, que ella trataba 
como algo sagrado y que sólo revelaba a los guías espirituales 
en quienes confiaba. 
Su carta a Jesús es una oración llena de ternura, de 
transparencia y de simplicidad infantil. Se dirigía a Jesús 
de la misma manera que lo había hecho en el momento de 
la Inspiración, cuando estaba en la cima del consuelo: «Jesús 
mío»; y en lugar de su nombre firmaba: «Tu pequeña.» 
La intimidad de la relación se había hecho más profunda, 
a pesar de que ahora la aridez que acompañaba su oración 
había sustituido a la dulzura de antaño. Todo lo que ella 
ansiaba era Su felicidad; quería saciar Su sed con cada 
gota de su sangre. Y esperaría, si fuese necesario, toda la 
eternidad, a Aquél en quien creía aunque sentía que no 
existía, a Aquél que amaba aunque no percibía Su amor. 
En abril de 1959, durante el retiro, había afirmado 
con total franqueza: 
Le he amado ciegamente, totalmente, solamente. 
Uso todas mis fuerzas—a pesar de mis sentimientos 
para que Él sea amado personalmente por las Hermanas 
y por la gente. 
Dejaré que Él tenga Mano libre conmigo y en mí.28 
Redactadas en un periodo en que las tinieblas eran tan 
densas que no las podía traspasar para «elevar» su alma a 
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Dios, y que incluso sentía que no existía Dios, estas declaraciones 
constituyen un extraordinario acto de fe. Sólo 
con semejante fe podía saber Madre Teresa que Jesús estaba 
presente pero guardando silencio. Sin embargo, esta 
fe no aliviaba ni el sentimiento de constante soledad ni la 
abrumadora oscuridad en la que estaba sumida. En esta 
agonía espiritual, echaba de menos las palabras de aliento 
de su director espiritual y no dudaba en reconocer que 
«Esperaba unas cuantas líneas suyas.—También usted 
como Él se mantiene en el camino del silencio».29 
Mejor «errores en la amabilidad» que «milagros 
en la dureza» 
Pocas semanas después de darle a su director espiritual 
estos escritos reveladores, en su primera carta general a 
sus hermanas, Madre Teresa las exhortaba a crecer en las 
virtudes hacia las cuales las tinieblas la habían hecho 
más atenta: 
Sean amables unas con otras.—Prefiero que cometan 
errores en la amabilidad—a que hagan milagros en la 
dureza. Sean amables en sus palabras.—Vean lo que 
la amabilidad de Nuestra Señora le trajo, vean cómo 



hablaba.—Pudo fácilmente haberle dicho a San José el 
mensaje del Ángel30—sin embargo nunca profirió una 
palabra.—Y entonces intervino el propio Dios.31 Ella 
guardó todas estas [cosas] en su corazón.32—Ojalá que 
nosotras pudiéramos guardar todas nuestras palabras 
en el corazón de ella.—Tanto sufrimiento—tantos malentendidos, 
¿para qué? Sólo por una palabra— una mirada— 
una acción precipitada—y la oscuridad llena el 
corazón de su Hermana. Pidan a Nuestra Señora durante 
esta novena que llene su corazón de dulzura.33 
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Madre Teresa se esforzaba por tener siempre pronta 
una sonrisa, una palabra amable, un gesto de bienvenida 
para cada uno porque se negaba a permitir que sus sufrimientos 
interiores fueran una excusa para faltar a la caridad. 
Ella esperaba lo mismo de sus hermanas. 
La segunda virtud en la que insistía era el silencio. 
Envolver en el silencio la obra de Dios dentro de su alma, 
como lo hizo María en la Anunciación, era para 
Madre Teresa una expresión de reverencia y confianza. 
María, que «guardó todas estas cosas en su corazón»,34 
era su modelo y, como en el caso de María, ella esperaba 
que Dios interviniera a Su debido tiempo y a Su 
manera. 
Madre Teresa no sólo guardaba un sagrado silencio 
para encubrir sus tormentos interiores, sino que sintió 
que Dios hacía lo mismo. Creía que el hecho de conceder 
tantas gracias para su obra ¡era Su manera de disfrazar 
el secreto de ella! «Estoy mucho mejor y partiré para 
Delhi el viernes—con un billete de 3/*— con un buen sitio 
arriba para dormir todo el camino», escribió al padre 
Picachy. «Mire cómo Dios me mima exteriormente y así 
eso distrae la mirada de la gente. »3S 
Temerosa de negarle algo a Dios 
Mientras continuaba guiando a sus hermanas con fuerza 
y sabiduría, ella buscaba la ayuda de su padre espiritual, 
aunque seguía dispuesta a renunciar a ese apoyo, a pesar 
del dolor que pudiera ocasionar: 
* Era un billete que costaba tres rupias: o bien le hicieron un descuento 
o alguien le dio un donativo. 
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Puedo pedirle que haga una sola cosa por mí.—Por favor 
ponga por escrito todo lo que usted me dice—de 
modo que lo pueda releer.—Escriba como yo escribí—a 
Jesús—y no necesita firmar tampoco. Creo que me ayudará— 
pero si usted piensa que a Él no le gustará—no lo 
haga. Sé que usted reza por mí."56 
Ella apreciaba enormemente la asistencia que le proporcionaba 
el padre Picachy: 
Le estoy muy agradecida por toda la amabilidad y la 
ayuda que usted da a mis Hermanas y a mí. Mi oración, 
aunque miserablemente seca y helada, es ofrecida a menudo 



por usted y su trabajo por las almas. El conflicto 
en mi alma está creciendo—qué indecible dolor— Rece 
por mí37 [...] 
Uno de los motivos de este conflicto era el temor de 
que su dolor pudiera condicionar su respuesta a Dios 
y que, en un momento de debilidad, sin quererlo realmente, 
pudiera echarse atrás de su promesa de no negarle 
nunca nada. Escribió al padre Picachy: 
Rece por mí, Padre—dentro de mí hay muchísimo sufrimiento. 
—Rece por mí para que no niegue nada a Dios 
en esta hora.—No quiero hacerlo, pero temo que lo pueda 
hacer.'8 
Madre Teresa siguió desempeñando su apostolado 
con gran interés y celo, y aunque no obtuvo ningún consuelo 
de ello, se alegraba en la alegría de los demás, tal 
como le escribía al padre Picachy: 
Gracias a Dios estuvo todo bien ayer, las Hermanas, los 
niños, los leprosos, los enfermos y nuestras familias po- 
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bres han estado muy felices y satisfechos este año. Una 
verdadera Navidad.—Aun así dentro de mí—nada excepto 
las tinieblas, el conflicto, una soledad tan terrible. 
Estoy perfectamente feliz pasando así hasta el final de la 
vida.39 
«Él me quita otra ayuda humana» 
En abril de 1960, el padre Picachy fue trasladado del colegio 
St. Xavier de Calcuta a Basanti* y Madre Teresa 
perdía a su director espiritual. Del mismo modo que 
Dios le había impulsado a abrir su corazón al padre Picachy, 
ahora comprendió que El la desafiaba a prescindir 
de este importante apoyo. En su carta de despedida a 
su confesor, admitía que el traslado del padre Picachy 
representaba un verdadero sacrificio. No obstante, lo 
aceptó con gentileza, con serenidad y gratitud por toda 
su ayuda. 
Querido Rvdo. Padre, 
Hace algunos años cuando usted dio el retiro a las 
novicias—y yo lo hice con ellas, Nuestro Señor me forzó 
a hablar con usted y a abrirme a usted, y después, como 
para aprobar mi sacrificio le hizo nuestro confesor.—Le 
he abierto mi alma con todas sus pruebas y su oscuridad— 
y la obra de Dios como usted dice.—Cada confesión 
y cada escrito o conversación con usted han sido un 
gran sacrificio—aunque estaba segura de que no podía 
negarme.—Le he hablado—y ahora, sólo quiero darle 
las gracias por toda su amabilidad hacia mí—y su paciencia— 
por haber aguantado todas mis pruebas—repi- 
* Pueblo a unos ochenta kilómetros al sur de Calcuta. 
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tiéndome cada vez—y sin embargo usted nunca pareció 
cansado de todo ello. 
Guarde mi alma con toda su oscuridad y soledad, su 



deseo ardiente y su torturante dolor, cerca del altar.— 
Rece por mí—mucho y con frecuencia—porque ahora 
parece que Él me quita otra ayuda humana, y me deja 
sola—para caminar sola en las tinieblas. Rece por mí— 
para que pueda mantener la sonrisa de dar sin reserva.— 
Rece para que encuentre valor para caminar con 
valentía y con una sonrisa. Pídale a Jesús que no me permita 
negarle nada, por pequeño que sea. Preferiría 
morir. 
Le pido una cosa, por favor destruya todo lo que yo le 
he escrito.—Escribí todas estas cosas porque tenía que 
hacerlo—pero ahora ya no son necesarias. Por favor Padre, 
destruyalas. 
Pedirle a usted que venga—no creo que lo haga, pero 
si Jesús se lo pide—por favor venga, estaré agradecida. 
Gracias por todo el bien que usted ha hecho a las 
Hermanas—y el maravilloso modo en que las ha guiado 
siempre con sus ojos fijos en Jesús y en nuestras reglas. 
Mi oración por usted será diaria para que llegue a ser 
más y más como Jesús—y Le lleve muchas almas. 
Dios le bendiga, Padre. 
Suya en Jesús. 
M. Teresa M. C.4Ü 
«Los sacrificios son sólo un medio para probar 
su Amor» 
Antes de marchar a su nueva misión, el padre Picachy 
enfermó y se retrasó su partida. Esto dio a Madre Teresa 
una oportunidad para escribirle nuevamente. 
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Querido Rvdo. Padre, 
Qué feliz debe estar con el don de San Ignacio. Sin 
embargo, en Basanti, le esperan muchos sacrificios.— 
Pero para usted—que ama a Jesús y a las almas—los sacrificios 
son sólo un medio para probar su amor. 
Usted empieza bien su vida misionera, siendo primero 
un paciente. Espero sinceramente que esté mejor—y 
que encuentren pronto los medios para curarle. En todas 
las casas las Hermanas están rezando por usted y yo 
sólo sigo «sonriendo» por usted.—Pronto será el día de 
su santo*—las Hermanas y yo le enviamos nuestros mejores 
deseos y nuestras oraciones y que San Lorenzo** 
le proporcione las gracias que usted pide. 
En mí el sol de la oscuridad es radiante. Rece por mí. 
Si puede—las Hermanas estarían contentas si usted 
viniera el día 13. Ese día empezamos la novena por 
nuestra Congregación—por favor únase a nosotras. 
He buscado una estampa para el día de su santo,—y 
ésta es la única que tengo aquí.—Él me ha ayudado mucho— 
hará lo mismo por usted.—Las palabras de la parte 
superior—eran mi programa para el año 1960. Córtelas. 
Rece por las Hermanas con frecuencia—son todavía 
muy jóvenes—en la vida espiritual y en todo.—Rece por 



mí para que las pueda ayudar a buscar y a encontrar 
sólo a Jesús. 
Espero que pronto esté bien. 
Dios esté con usted. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa M.C.41 
* La fiesta de San Lorenzo, el santo del padre Picachy, se celebra 
el 10 de agosto. 
** Diácono de Roma del siglo III, mártir. 
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Igual que al Padre Picachy, también a Madre Teresa le 
esperaban «muchos sacrificios» en las décadas venideras. 
Tenía cincuenta años y estaba a punto de empezar la 
expansión de su misión de amor que la llevaría a hacer 
numerosos viajes por todo el mundo. «El amor se prueba 
con los hechos; cuanto más nos cuestan, más grande 
es la prueba de nuestro amor.»42 Estos viajes le costarían 
mucho tiempo, fatigas y comparecencias públicas y todo 
eran nuevas pruebas de su amor. 
Primer viaje al extranjero 
En julio de 1960 los Servicios Sociales Católicos de Nueva 
York invitaron a Madre Teresa, en nombre del Consejo 
Nacional de Mujeres Católicas, a su congreso nacional en 
Las Vegas. En un primer momento rechazó la invitación: 
Siento tener que decir—«Gracias, no podré ir» No estoy 
hecha para reuniones y congí esos Hablar en público no 
es lo mío.—Mi amiga Miss E. Egan lo hará mucho mejor— 
en mi lugar.43 
Algunos días más tarde, después de haber recibido 
una segunda y luego una tercera invitación, pidió consejo 
a monseñor Périer. Ella «rezaba para que dijera que 
no»,44 pero tuvo que cambiar su decisión, como le explicó 
a su amiga Eileen Egan:" 
v Eileen Egan (1911-2001) se encontró por primera vez con Madre 
Teresa durante una misión de los Servicios Sociales Católicos en 
Calcuta en 1955 Viajo frecuentemente con Madre Teiesa durante 
más de treinta años y se hizo colaboradora de Madi e Teresa en Ame 
rica en 1971 Es la autora de Such a Vision ofthe Street Mother Teresa, 
the Spint and the Work 
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Le pregunté a Su Excelencia—y me dijo que debería 
ir—por lo tanto [...] iré al congreso. Gracias a Dios tengo 
mucho que hacer—si no, a partir de ahora estaría aterrorizada 
de ese público numeroso.45 
«He estado a punto de decir—No» 
Pocos días antes de partir para Las Vegas, Madre Teresa 
escribió al padre Picachy: 
Me marcho sola con Jesús y por Jesús—el 25 de octubre 
a las 6 de la mañana estaré en Los Ángeles—el 26. 
Miss Bracken estará allí para recibirme. A mi regreso 
haré escala en Inglaterra, en Alemania y en Italia. 
Rece por mí [...] 



Sonreí cuando leí que usted hizo uso de mi propósito.— 
¿Quién lo hace y quién lo cumple? Qué feliz 
es usted de estar tanto con Jesús—y tan cerca de Él. He 
estado a punto de decir—No. Ha sido realmente muy 
duro. Ese terrible anhelo continúa creciendo—y siento 
que un día algo se romperá dentro de mí—y además 
esas tinieblas, esa soledad, ese sentimiento de terrible 
aislamiento. El Cielo está cerrado por todos sus 
lados.—Incluso las almas que me atrajeron desde casa, 
desde Loreto, es como si ya no existieran—ha desaparecido 
el amor por todo y por todos—y sin embargo— 
anhelo a Dios. Anhelo amarle con cada gota de mi vida— 
quiero amarle con un amor profundo y personal.—No 
puedo decir que estoy distraída—mi mente y mi corazón 
están habitualmente con Dios.—Esto le debe parecer 
ridículo, ya que parece una contradicción.—Para mi 
meditación medito la Pasión de Jesús.—Me temo que 
no hago meditación—sólo contemplo a Jesús sufrir—y 
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sigo repitiendo—«¡Déjame compartir contigo Su dolor! 
».* 
Cuando vaya a Jesús—haga un acto ferviente de 
amor por mí—ya que yo no lo puedo hacer por mí misma. 
Las palabras no vienen. No tengo nada más que escribir— 
aunque me hubiera gustado escribir más—no 
viene nada.46 
En las tinieblas más profundas, cuando el anhelo de 
Dios era casi insoportable y se encontró al borde de decir 
«No», Madre Teresa afirmó que estaba constantemente 
unida con Dios. Sin este recogimiento habitual, no habría 
podido vivir estos años de oscuridad. No sólo era 
una condición previa para esta participación mística en 
la Cruz de Cristo; era también una confirmación del verdadero 
origen de esta terrible experiencia47. 
«El acto de obediencia más duro» 
El 25 de octubre de 1960, «sola con Jesús y por Jesús»,48 
Madre Teresa salió de la India por primera vez desde su 
desembarco en Calcuta en enero de 1929. En Las Vegas, 
más de tres mil mujeres esperaban con impaciencia ver 
a la «misionera sencilla, pequeña y desconocida»,49 esta 
«pobre y pequeña Misionera, sin ningún atractivo natural 
»,50 como se describía Madre Teresa a sí misma. «Ima- 
* Madre Teresa eligió a María, la madre de Jesús, como compañera 
y apoyo en sus horas oscuras. En su meditación, que, sin darse 
ella cuenta era una oración de unión con Jesús en la agonía, se dirigió 
a María con una línea del «Stabat Mater» (himno medieval que 
contempla los sentimientos de la Virgen al pie de la Cruz): «Déjame 
compartir contigo Su dolor.» 
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gíneme en Estados Unidos frente a miles de personas importantes. 
Me moriré de miedo y vergüenza»,51 había escrito 
antes de su viaje. Sin embargo, una vez allí, pronunció 



un largo discurso sobre «su gente» y su trabajo en 
los barrios más pobres y terminó invitando a todos a participar 
en las «obras de amor»: 
Nunca he hablado en público. Ésta es la primera vez, y 
estar aquí con ustedes y poder contarles la historia de 
amor de la misericordia de Dios con los más pobres 
de los pobres, es una gracia de Dios [...] Estoy contenta 
de decir que con todo mi corazón les ofrezco participar 
en estas obras de Amor».S2 
Desde Estados Unidos, Madre Teresa fue a Inglaterra, 
Alemania, Suiza y, finalmente a Italia. En Roma, compartió 
con una amiga su gran deseo de ver a sus hermanas: 
Estoy simplemente contando las horas que me separan 
de ver sus rostros sonrientes.—Este viaje fue largo y 
muy útil, pero estoy contenta de poder volver a mi vida 
sencilla de Misionera de la Caridad." 
A su regreso a Calcuta el 1 de diciembre de 1960, confió 
a monseñor Périer: «Mi viaje a Estados Unidos—fue 
el acto de obediencia más duro que jamás haya tenido 
que dar a Dios».54 También envió un informe a su amiga 
Eileen Egan: 
Mi querida Eileen, 
Tuve un viaje estupendo. Llegamos a Cal. [Calcuta] 
hacia las 15.30. Miss Mailey y 3 Hermanas me estaban 
esperando.—No puedo decirle lo felices que estaban 
las Hermanas cuando llegué a casa.—Creo que 
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todo Cal. oiría sus gritos. Gracias a Dios aquí todo está 
bien. [...] 
Espero que esté mejor de su resfriado—y que se esté 
cuidando. Los comentarios de las Hermanas son muchos: 
«de tez clara, más joven, etc., etc.—pero sobre todo 
su propia querida Madre». Puede imaginarse las cosas 
que hicieron—no podía sino sentir la plenitud de su 
amor.—Les dije que en todo [el] gran mundo—aunque 
tan hermoso y tan grande, no hay un lugar como 54A [...]* 
Voy a pedirle un gran sacrificio.—En el libro que está 
escribiendo—por favor omita cualquier cosa personal 
sobre mí.—Puede contar todo sobre las Hermanas y la 
obra.—No quiero que hable ni de mí ni de mi familia.** 
Empiece desde 1948—será una hermosa historia del 
tierno amor de Dios hacia Sus hijos.—Eileen yo sé que 
esto estropeará el libro.—Prefiero esto a que una sola 
alma íije sus ojos en mí más que en la maravillosa obra 
de Dios. [...] Si usted es mi «otro Yo» entonces debe sentir 
exactamente lo que yo siento por la obra de Dios—un 
amor y un respeto profundo—algo muy santo. 
Esto será un sacrifico para Su Excelencia—uno muy 
grande. 
Los mejores deseos y oraciones para todos en casa y 
para Howard. (¿Se escribe así su nombre?) 
Dios la ama. 



M. Teresa, M. C." 
* Referencia a la casa madre de las hermanas M. C. situada en 
54 A Lower Circular Road, Calcuta. 
** Esta petición fue una expresión más de su reverencia hacia «la 
maravillosa obra de Dios». Ella era solamente un instrumento y no 
quería atraer la atención hacia su persona, sólo perjudicaría a la 
obra. «El tierno amor de Dios hacia Sus hijos» era la única historia 
que quería ella contar. 
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«A punto de negarle» otra vez 
Desde su regreso a Calcuta, Madre Teresa reemprendió 
sus visitas regulares a sus misiones." En esta época, tenía 
comunidades en Delhi, Jhansi y Ranchi. A su ya pesada 
cruz numerosas responsabilidades se sumaban 
ahora la fatiga y la enfermedad. Compartía sus dificultades 
con el padre Picachy, que durante su ausencia había 
ido a Calcuta: 
Muchas gracias por su carta del día 12. Estoy contenta 
de estar de vuelta. Qué experiencia.—Gracias a Dios que 
ya terminó—y que cada momento fue sólo por El [...]. 
Siento no haber podido verle. —Tenía que ir a visitar 
a las Hermanas en las otras casas—y la semana de 
Delhi, Jhansi y Ranchi me ha cansado más que los 35 días 
fuera.—En Ranchi cogí un resfriado muy fuerte—pero 
como la fiesta de Navidad de los niños está cerca—tengo 
que estar en movimiento todo el tiempo. Así que usted 
puede imaginarse el resto. 
Muchas veces he estado a punto de «negarle». Si sólo 
supiera lo duro que es.—Quiero escribir y sin embargo 
no tengo nada que decir.—Rece por mí. 
Feliz Navidad y Año Nuevo.56 
Podía tener ganas de «negarle», pero conseguía no negar 
a nadie más que a sí misma, poniendo a Dios, a Su 
* Para estas visitas viajaba una noche de tren (sin reserva de litera), 
para no perder tiempo, y dedicaba el día siguiente a estar con las 
hermanas, sin descanso extra, como si no hubiera viajado. Tras unos 
días, regresaba a Calcuta, normalmente de nuevo en tren, y continuaba 
con su horario habitual. 
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obra, a las hermanas y a la gente antes que ella. Fue esta 
absoluta disponibilidad para Dios y para Su obra entre 
los pobres, el espíritu que quiso inculcar a sus hermanas, 
más que las penitencias extraordinarias. Le pidió al padre 
Picachy que la ayudara: 
Insista [al instruir a las hermanas] en que en la Congregación 
Nuestro Señor no quiere que utilicemos nuestras 
energías para hacer penitencias—de ayunos, etc. por 
nuestros pecados sino que nos desvivamos por dar a 
Cristo a los pobres y para ello necesitamos Hermanas 
fuertes de cuerpo y mente.—Si Dios envía enfermedad— 
es Su decisión—pero no creo que tengamos el 
derecho de quebrantar nuestra salud—y sentirnos miserables 



por la debilidad cuando lleguemos a los pobres.— 
Es mejor comer bien y tener mucha energía para sonreír 
bien a los pobres y trabajar para ellos.57 
«No sé qué placer puede obtener 
Él de esta oscuridad» 
El padre Picachy, ahora en Basanti, iba de vez en cuando 
a Calcuta. Sin embargo, cuando tenía la oportunidad de 
hablar con él, Madre Teresa no era capaz de hacerlo. 
Después de uno de esos encuentros, le escribió pidiendo 
oraciones para permanecer alegre: 
Querido Padre Picachy, 
Tenía ganas de verle—y nada.—Nuestro Señor me ha 
quitado hasta el habla. No sé qué placer puede obtener 
Él de esta oscuridad—pero como dijo usted—Le dejaré 
libre.—No sé qué decir—pero quiero querer esto como 
quiera Él. Sólo rece para que exteriormente mantenga la 
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alegría. Engaño a la gente con esta arma—incluso a mis 
Hermanas. Por qué me sinceré con usted—es un misterio 
para mí—pero sé que no podía negarme. 
Usted tiene sus dificultades.—No quiero que las mías 
sean una carga—así que no haga más que rezar mucho 
por mí—y cuando venga la próxima vez espero poder 
contarle algo—y no sólo no decir nada [...]. 
Mi mesa está llena de cartas por responder.—Rece 
por mí—que yo sea Jesús para las almas [...] 
Rece por mí mucho y a menudo. Si tiene tiempo, escriba— 
de lo contrario por favor no se tome la molestia. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, M. C.S8 
Aunque estaba decidida a dejar a Dios mano libre no 
podía dejar de preguntarse «¿Qué placer puede obtener 
Él de esta oscuridad?» El significado y objetivo de esta 
prueba interior, que ella había aceptado con una entrega 
total, aún tenía que ser descubierto. 
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CAPÍTULO 10 
«HE LLEGADO A AMAR LA OSCURIDAD» 
El lado espiritual de la obra 
Por primera vez en estos once años 
—he llegado a amar la oscuridad— 
pues creo ahora que es una parte, 
una muy, muy pequeña parte de la oscuridad 
y del dolor de Jesús en la tierra. 
Usted me ha enseñado a aceptarla 
como un «lado espiritual de "su obra"», 
como usted escribió. 
MADRE TERESA 
«Si mi oscuridad es luz para alguna alma» 
En 1957 el padre jesuita Joseph Neuner* escribió u n artículo 
en una revista misionera alemana, Die Katholischen 
Missionen, sobre Madre Teresa y su trabajo. Poco 



* El Padre Joseph Neuner nació el 19 de agosto de 1908 en Feldkirch, 
Austria. Entró en la Compañía de Jesús en el año 1926, fue or- 
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después, ella buscó su ayuda para responder a las cartas 
de sus lectores. Su contacto personal tomó un nuevo 
rumbo algunos años más tarde. El Padre Neuner, que enseñaba 
teología en Pune, India, venía a Calcuta para 
enseñar en el Morning Star College* y predicar retiros 
espirituales. En abril de 1961 fue invitado a predicar un 
retiro a las Misioneras de la Caridad en Calcuta. Madre 
Teresa asistió y habló con él privadamente. El padre 
Neuner recuerda el encuentro: 
En nuestros encuentros, Madre Teresa empezó a hablar 
sobre las pruebas de su vida interior y su incapacidad 
para desvelarlas a nadie. Así, le pedí que escribiera sus 
experiencias, ella lo hizo más explícitamente de lo que 
yo esperaba. Me dio los folios con la petición explícita 
de quemarlos apenas los hubiera leído. Me impresionaron 
profundamente la sinceridad y la simplicidad de su 
relato, y la profunda ansiedad que atravesaba en completa 
oscuridad: ¿Estaba ella en el camino recto o se había 
hecho víctima de una red de ilusiones? ¿Por qué la 
había abandonado Dios totalmente? ¿Por qué esta oscudenado 
en 1936 en Munich, Alemania, y marchó a la India en 1938 
para enseñar teología en el recién establecido De Nobili College en 
Pune. Durante la guerra estuvo recluido en India. Desde 1948 a 1950 
consiguió su doctorado en Teología en la Universidad Gregoriana de 
Roma y regresó a la India en el año 1950 continuando con la enseñanza 
de teología en Jnana Deepa Vidyapeeth en Pune. Participó en 
el Concilio Vaticano II como teólogo al servicio de la comisión sobre 
la formación sacerdotal, la actividad misionera y la relación de la 
Iglesia con las religiones no cristianas. A partir de 1960 pronunció 
numerosas conferencias en el Morning Star College en Calcuta, y 
mantuvo contacto con Madre Teresa. Su correspondencia continuó 
hasta 1980. 
* El Morning Star College es un seminario de la archidiócesis de 
Calcuta. 
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ridad cuando antes había estado tan cerca de Dios? Tenía 
que guiar a sus Hermanas, iniciarlas en el amor de 
Dios y en una vida de oración, de la que ella misma era 
privada ahora que vivía en un vacío total: ¿Se había convertido 
en una infame hipócrita que hablaba a otros sobre 
los misterios divinos que habían desaparecido totalmente 
de su propio corazón?—Todo está contenido en 
este documento, no necesito explicarlo más.1 
Este documento, que el padre Neuner consideró preferible 
conservar en su mayor parte,* reconstruye concisamente 
los puntos fuertes de su itinerario espiritual 
hasta ese momento: 
En Loreto, Padre, yo era muy feliz.—Creo que era la religiosa 
más feliz.—Luego vino la llamada.—Nuestro Señor 



me pidió directamente—la voz era clara y llena de 
convicción.—Una y otra vez Él pidió en 1946.—Yo sabía 
que era Él. Miedo y terribles sentimientos—miedo de 
ser engañada.—Pero como yo siempre he vivido en obediencia— 
presenté todo a mi padre espiritual—esperando 
todo el tiempo que diría—que todo era un engaño del 
demonio, pero no—como la voz—él dijo—es Jesús 
quien le está pidiendo—y entonces usted sabe cómo se 
desenvolvió todo.—Mis Superioras me enviaron a Asansol 
[en] 1947—y allí fue como si Nuestro Señor se me 
diera Él mismo—totalmente. La dulzura, la consolación 
y la unión de aquellos 6 meses—pasaron demasiado rápido. 
Después empezó la obra—en diciembre de 1948.— 
Hacia 1950, a medida que creció el número de las Hermanas 
—creció la obra. 
* El padre Neuner eliminó las pocas cosas que consideró irrelevantes. 
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Ahora, Padre—desde 1949 o 1950 este terrible sentido 
de pérdida—esta indecible oscuridad—esta soledad— 
este continuo deseo de Dios—que me produce ese 
dolor tan profundo en mi corazón.—Las tinieblas son 
tan profundas que realmente no veo—ni con mi mente 
ni con mi razón.—El lugar de Dios en mi alma está vacío.— 
No hay Dios en mí.—Cuando el dolor de esta ansia 
es tan grande—yo simplemente deseo y deseo a Dios—y 
entonces es cuando siento—Él no me quiere—no está 
allí.—El Cielo—las almas —son sólo palabras—que no 
significan nada para mí.—Mi propia vida parece tan 
contradictoria. Ayudo a las almas—¿para ir adonde?— 
¿Por qué todo esto? ¿Dónde está mi alma en mi ser? 
Dios no me quiere.—A veces-—sólo escucho mi corazón 
gritar—«Dios mío» y no viene nada más.—No puedo explicar 
la tortura y el dolor.—Desde mi infancia he tenido 
el amor más tierno a Jesús en el Santísimo Sacramento— 
pero esto también se ha ido.—No siento nada ante 
Jesús—y sin embargo por nada perdería una Santa 
Com. [Comunión]. 
Ve usted, Padre, la contradicción en mi vida. Anhelo 
a Dios—quiero amarle—amarle mucho—vivir sólo por 
amor a Él—sólo amar—y sin embargo sólo hay dolor— 
anhelo y no amor.—Años atrás—hace ahora unos 17 
años*—yo quería darle a Dios algo muy hermoso.—Me 
comprometí bajo pena de pecado mortal a no negarle 
nada.—Desde entonces he mantenido esta promesa—y 
cuando a veces la oscuridad es muy oscura—y estoy a 
punto de decir «No a Dios» el pensamiento de aquella 
promesa me anima. 
Quiero sólo a Dios en mi vida.—«La obra» es sólo 
* En su correspondencia previa, Madre Teresa afirma claramente 
que hizo su voto privado en 1942. Por lo tanto su afirmación aquí 
«hace ahora unos 17 años» es aproximada. 
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Suya realmente.—Él pidió—Él me dijo qué hacer—Él 
guió cada paso—dirige cada movimiento que tomo— 
pone las palabras en mi boca, hace que enseñe el camino 
a las Hermanas.—Todo esto y todo en mí es Él.—Por 
este motivo, cuando el mundo me alaba—en realidad no 
me toca—ni siquiera la superficie—de mi alma. Sobre la 
obra, estoy convencida, de que es toda Suya. 
Antes podía pasar horas ante Nuestro Señor—amándole— 
habiéndole—y ahora—ni siquiera la meditación 
discurre adecuadamente—nada sino «Dios Mío»—incluso 
eso a veces no viene.—Sin embargo en algún lugar 
en lo profundo de mi corazón, ese anhelo de Dios sigue 
abriéndose paso en la oscuridad. Cuando estoy fuera— 
en el trabajo—o estoy ocupada en encontrar a la 
gente—hay una presencia—de alguien viviendo* muy 
cerca—en mí.—No sé lo que es—pero muy a menudo, 
incluso a diario—ese amor en mí hacia Dios se hace más 
real.—Me encuentro a mí misma haciéndole inconscientemente 
a Jesús las más extrañas declaraciones de 
amor. 
Padre, le he abierto mi corazón a usted.—Enséñeme 
a amar a Dios—enséñeme a amarle mucho. No soy instruida— 
no sé muchas cosas sobre las cosas de Dios.— 
Quiero amar a Dios cómo y para lo que Él es para 
mí—«Mi Padre». 
Muy a menudo deseo alimentarme con lo que doy a 
mis Hermanas**—pero nunca lo puedo hacer—lo mismo 
sobre los libros espirituales. 
Todo esto era tan natural para mí antes—hasta que 
Nuestro Señor vino totalmente a mi vida—amaba a Dios 
* El padre Neuner comenta que «parece que escribió primero 
"amando" [loving] y luego lo cambió por "viviendo" [living]». 
** Madre Teresa se refiere a las instrucciones que daba a las hermanas, 
normalmente a diario. 
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con todas las fuerzas del corazón de una hija. Él era el 
centro de todo lo que yo hacía y decía.—Ahora, Padre— 
[es] tan oscuro, tan diferente y sin embargo todo en mí 
es Suyo—a pesar de que Él no me quiera, como si no 
cuidara de mí. 
Cuando empezó la obra—sabía todo lo que significaría.— 
Pero con todo mi corazón acepté todo entonces.— 
Sólo hice una oración—que me concediera la gracia de 
dar santos a la Iglesia. 
Mis Hermanas, Padre, son el regalo de Dios para mí, 
son sagradas para mí—cada una de ellas.—Por eso las 
amo—más que a mí misma.—Son una grandísima parte 
de mi vida. 
Mi corazón, mi alma y mi cuerpo sólo pertenecen a 
Dios-—Él ha tirado, como despreciada, a la hija de Su 
Amor.—Y para esto, Padre, he hecho este propósito en 
este retiro: 



Estar a Su disposición. 
Dejar que haga conmigo todo lo que Él quiera, como 
quiera, tanto tiempo como quiera. Si mi oscuridad es 
luz para alguna alma—incluso si no es nada para nadie— 
soy perfectamente feliz—de ser una flor del campo 
de Dios.2 
Este resumen de su llamada es el único lugar donde 
Madre Teresa reveló algo de la inspiración de 1946 a alguien 
distinto de monseñor Périer y del padre Van Exem. 
Considerando la riqueza de las experiencias espirituales 
que vivió durante los meses que siguieron al 10 de septiembre 
de 1946, Madre Teresa podría haber desvelado 
mucho más sobre sí misma, pero con su humildad habitual, 
compartió sólo lo suficiente con el padre Neuner 
que estaba asumiendo el papel de su director espiritual, 
compartió sólo lo necesario para que comprendiera su 
camino interior y pudiese ayudarla. 
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Lo que ella reveló es significativo y muy personal: su 
conmovedor relato de la «indecible oscuridad» que había 
soportado desde el principio de la obra, su voto privado 
y el impacto que había tenido en su vida, y su recuerdo 
de la época en que podía pasar horas con Él, 
amándole. 
La realidad de su relación con Jesús era verdaderamente 
una paradoja. Él vivía en ella y a través de ella sin 
que ella pudiera saborear la dulzura de Su presencia. En 
la oración, se dirigía a Jesús y expresaba su anhelo doloroso 
de Él. Pero sólo cuando estaba con los pobres percibía 
vivamente Su presencia. Allí sentía que Él estaba 
muy vivo y muy real. 
Dándose cuenta de que el padre Neuner estaba captando 
el modo de acción de Dios en su alma, Madre Teresa 
le reveló detalles sobre su infancia que no había 
compartido con sus directores espirituales anteriores, 
tales como su temprano amor hacia la Eucaristía. Aunque 
ya no sentía la presencia de Jesús, ella «por nada perdería 
una Santa Com. [Comunión]». Una hermana que 
entró en los primeros años de la Congregación, testigo 
diario de las acciones de Madre Teresa, testificó sobre 
esta gran fe en la Eucaristía: 
Madre recibía la Sagrada Comunión diariamente con 
una devoción tremenda. Cuando algunos días se celebraba 
una segunda Misa en la Casa Madre, trataba 
siempre de asistir, aunque estuviese muy ocupada. En 
semejantes ocasiones la oír decir: «Qué hermoso haber 
recibido a Jesús dos veces hoy.» La profundísima reverencia 
de la Madre hacia el Santísimo Sacramento era 
un signo de su profunda fe en la Presencia Real de Jesús 
bajo las apariencias de pan y vino. Su actitud de adoración, 
gestos tales como las genuflexiones, incluso con 
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ambas rodillas en la presencia del Santísimo Sacramento 
expuesto, y esto hasta bien entrada en años, su manera 
de arrodillarse y juntar las manos, su preferencia por 
recibir la Sagrada Comunión en la lengua, todo ello testimoniaba 
su fe en la Eucaristía. 
Con nostalgia, Madre Teresa recordaba el amor y 
unión que ella había conocido. Al mismo tiempo, sabía 
que su percepción de su estado espiritual, con su oscuridad, 
no era toda la realidad. Podía captar un rayo de su 
amor a Dios: se estaba haciendo más real y «las más extrañas 
declaraciones de amor» surgieron espontáneamente 
en su conciencia. Y mientras ella sentía «como si» 
Dios no se preocupaba por ella, sin embargo, sabía que 
era «hija de su Amor». 
Años más tarde, el padre Neuner resumió su reacción 
ante estas notas en las que Madre Teresa se desvelaba: 
Mi respuesta a la confesión contenida en estas páginas 
fue simple: no había ninguna indicación de una falta 
grave por su parte que pudiera explicar la sequedad espiritual. 
Era simplemente la noche oscura que conocen 
todos los maestros de la vida espiritual, aunque yo nunca 
la encontré tan profundamente, y durante tantos 
años como en ella. No hay remedio humano para esto. 
Puede ser soportada sólo con la seguridad de la presencia 
oculta de Dios y en unión con Jesús, quien, en su Pasión, 
tuvo que soportar la carga y oscuridad de un mundo 
pecador por nuestra salvación. El signo seguro de la 
presencia oculta de Dios en esta oscuridad es la sed de 
Dios, el ansia de al menos un rayo de Su luz. Nadie puede 
anhelar a Dios a menos que Dios esté presente en su 
corazón. En consecuencia, la única respuesta a esta 
prueba es la entrega total a Dios y la aceptación de la oscuridad 
en unión con Jesús.3 
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«He llegado a amar la oscuridad» 
El Padre Neuner supo trasmitir a Madre Teresa una 
inestimable visión de la prueba, que ella agradeció grandemente. 
Querido Padre, 
No puedo expresar con palabras—la gratitud que le 
debo por su amabilidad conmigo.—Por primera vez en 
estos once años—he llegado a amar la oscuridad.—Pues 
ahora creo que es una parte, una muy, muy pequeña 
parte de la oscuridad y del dolor de Jesús en la tierra. Usted 
me ha enseñado a aceptarla como un «lado espiritual 
de "su obra"», como usted escribió.—Hoy sentí 
realmente una profunda alegría—porque Jesús ya no 
puede sufrir de nuevo la agonía—sino que Él quiere sufrirla 
en mí.—Más que nunca me entrego a Él.—Sí— 
más que nunca estaré a Su disposición. 
Sus instrucciones y sus meditaciones han sido una 
gran fuerza para mí.—Porque aunque mis instrucciones 
a las Hermanas no sean tan hermosas y completas como 



las suyas—es sin embargo el mismo alimento—el del 
amor y la confianza—el del amor personal a Cristo.— 
Ahora siento que es Él y no yo el que ayuda a esas Hermanas.— 
Sí, son mi tesoro—mi fortaleza y el regalo de 
Dios para mí.—Son Suyas. 
Gracias una vez más por su disponibilidad para ayudarme.— 
No creo, Padre, en ese continuo indagar en 
la propia vida espiritual—mediante largas y frecuentes 
visitas y conversaciones. La ayuda que usted me ha 
prestado—me sostendrá durante un largo tiempo.— 
Nuestra vida espiritual debe permanecer simple—de tal 
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°do que podamos entender la mente de nuestros 
Pobres. 
JJebe haber sido muy difícil para usted ponerse a 
Uestro nivel—y hacer que las cosas sean tan hermosamente 
sencillas de entender para nosotras.—Dios se lo 
Pague. 
Querido Rvdo. Padre Neuner—no sé cuáles son las 
reglas respecto de sus gastos—pero por favor acepte 
esto para su viaje en tren. 
Mis Hermanas y yo nos unimos dándole las gracias 
por todo el bien que nos ha hecho. 
Rece por mí. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, M. C. 
Me gustaría ir a confesarme—antes de empezar a ver a 
las Hermanas.—Todavía hay un gran grupo esperando. 
Cada una quiere la bendición de la obediencia en sus 
propósitos—y por eso tengo que tomar parte en sus alegrías 
y tristezas.4 
Gracias al padre Neuner, Madre Teresa profundizó 
considerablemente la comprensión de su estado interior: 
llegó a darse cuenta de que sus tinieblas eran el lado espiritual 
de su obra, una participación en el sufrimiento 
redentor de Cristo. A pesar de lo que ella había podido 
entender, esta prueba de fe, esperanza y amor no era una 
purificación de los defectos característicos de los principiantes 
en la vida espiritual, ni siquiera de esos defectos 
comunes de los avanzados en el camino de la unión con 
Dios. En el tiempo de la inspiración, había afirmado 
francamente a monseñor Périer que «no me he buscado 
a mí misma desde hace ya tiempo».5 Más aún, en los meses 
anteriores a la inspiración del 10 de septiembre, ella 
estaba, según su confesor, cercana al estado de éxtasis. 
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Su oscuridad era una identificación con aquellos a los 
que servía: fue atraída místicamente hacia el dolor profundo 
que experimentaban como resultado de sentirse 
despreciados, rechazados y, sobre todo, por vivir sin fe 
en Dios. Años antes, habría querido ofrecerse a sí misma 
como víctima, incluso por una sola alma. Ahora era llamada 



a unirse en el dolor no sólo con un alma, sino con 
una multitud de almas que sufrían en estas terribles tinieblas. 
El Padre Neuner explicó más tarde la transformación 
que tuvo lugar en su alma: 
Fue la experiencia redentora de su vida cuando se dio 
cuenta de que la noche de su corazón era su participación 
especial en la Pasión de Jesús. [...] Por eso vemos que la 
oscuridad era verdaderamente el vínculo misterioso que 
la unía a Jesús. Es el contacto del deseo íntimo de Dios. 
Ninguna otra cosa puede llenar su mente. Semejante 
deseo es posible sólo mediante la presencia oculta del 
mismo Dios. No podemos anhelar algo que no esté íntimamente 
cercano a nosotros. La sed es algo más que ausencia 
de agua. No la experimentan las piedras, sino 
sólo los seres vivos que dependen del agua. ¿Quién conoce 
más sobre el agua viva, la persona que abre la llave 
del agua diariamente sin pensarlo o el viajante torturado 
por la sed en el desierto y en busca de una fuente?6 
Así, Madre Teresa comenzó a amar la oscuridad como 
parte integrante de su llamada. Había estado rezando, 
«Déjame que comparta contigo Su dolor», y se daba 
cuenta ahora de que esta oración había sido respondida. 
Jesús la dejaba revivir Su agonía y, porque era Suya, ella 
estaba feliz de tomarla sobre sí. 
Parece que el padre Neuner, para asistirla mejor, había 
sugerido tener encuentros más frecuentes. Satisfe- 
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cha con lo que había recibido, ella rehusó. Ni siquiera 
para la dirección espiritual se permitió a sí misma separarse 
de la pobreza de los pobres. La ayuda sencilla que 
Dios ponía a su alcance le bastaría para sostenerla. Esta 
completa confianza en la divina providencia para todo, 
incluso para sus necesidades espirituales, fue una constante 
en su vida. 
En su segunda carta (en realidad una nota breve) al 
padre Neuner, escrita durante el mismo retiro, mencionó 
una gracia que había recibido. También reafirmó su 
abandono total a los planes del buen Dios. 
Querido Rvdo. P. Neuner, 
Gracias por su oración. No tengo que esforzarme en 
ser feliz o mantener una cara sonriente para los demás.— 
Soy muy feliz pues el buen Dios me ha dado una 
gran gracia—rae he entregado completamente—estoy a 
su disposición. 
«Un "sí" de todo corazón a Dios y una gran sonrisa 
para todos.»* 
Rece para que esté a la altura de Su deseo—iré y hablaré 
con usted—tan pronto como termine con las Hermanas. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa7 
Pocas semanas más tarde, escribió una afectuosa carta 
a dos colaboradores en Inglaterra: 



He recibido dos o tres paquetes de Revistas Cat. [Católicas]— 
y hoy ha llegado vuestro libro de San Juan de la 
* El propósito de este retiro fue el mismo que hizo durante el retiro 
del año anterior. 
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Cruz.—Precisamente estoy leyendo sus obras. Qué maravillosamente 
escribe sobre Dios [...] 
Tuvimos un retiro estupendo—Rvdo. P. Neuner sólo 
habló de Dios, de Su amor—de nuestro amor—y de los 
Pobres de Dios. Todo estaba tan hermosamente unido— 
que ahora no parece realmente tan duro—amar a Dios 
con todo nuestro corazón. 
Saben—a menudo rezo por ustedes y siempre pido lo 
mismo—hazles santos. El resto, pienso, lo dará a ustedes 
Él si tienen Su santidad—Su amor. [...] 
Sigan sonriendo—[...] Recen juntos—y Jesús llenará 
siempre sus corazones con Su amor—los unos por los 
otros.8 
Aunque había escrito al padre Neuner que a ella no le 
influían nada los libros espirituales, pudo impresionarle 
algo de las obras de San Juan de la Cruz. Curiosamente, 
no fue la magistral descripción de la purificación interior 
durante la «noche oscura» lo que llamó su atención, 
sino más bien todo lo que el místico español había escrito 
sobre Dios. Aunque familiarizada con el pensamiento 
del santo carmelita, ella no clasificó su propio sufrimiento 
como una «noche oscura». Ella tenía la intuición, 
confirmada ahora por su director espiritual de que, 
aunque los sufrimientos fueran parecidos, su finalidad 
era diferente.9 Sus amigos no sabrían a qué se refería 
cuando evocaba el cambio que ocurrió en su interior: 
«Ahora no parece realmente tan duro.» 
« Un "Sí" de todo corazón a Dios y una gran 
"Sonrisa"para todos» 
La oscuridad no disminuyó, el dolor no se alivió, pero se 
hizo evidente que existía más paz y una aceptación más 
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serena en el alma de Madre Teresa. El padre Neuner la 
había guiado a un momento crucial en su comprensión y 
su manera de vivir la oscuridad. Si monseñor Périer y el 
padre Picachy también la habían ayudado, sus consejos 
habían sido más un apoyo y un aliento que una luz sobre 
su estado interior. A pesar de todo, echaba de menos esa 
ayuda, tal como escribió al padre Picachy: 
No he podido verle ninguna de las veces que usted ha estado 
en Calcuta—pero el Señor debe quererlo así.—Él 
quiere asegurarse de que desaparece hasta la última 
gota de mí misma.—También se ha llevado estas ayudas 
semanales, de modo que la oscuridad es tan oscura y el 
dolor tan grande, pero a pesar de todo ello—la resolución 
de mi retiro fue la misma. 
Un «Sí» de todo corazón a Dios. 



Una gran «Sonrisa» para todos. 
Y rae parece que estas dos palabras son las únicas que 
hacen que siga adelante. 
[...] La próxima vez que venga a Calcuta espero estar 
allí [...] 
Rece por mí, Padre, para que pueda simplemente ser fiel 
a estas dos palabras «Sí» y «Sonrisa». 
Usted sabe que rezo por usted cada día.10 
Durante casi veinte años, Madre Teresa permaneció 
fiel a su voto privado de no negar nada a Dios, aspirando 
a estar completamente a la disposición de Dios. Era muy 
consciente de la implicación de su «"Sí" de todo corazón 
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a Dios»: no sólo confirmaba su promesa a Él, expresaba 
también su resolución de responder incluso más generosamente 
y de todo corazón a su voluntad en cada detalle 
de su vida. 
«Una gran sonrisa para todos» no significaba que Madre 
Teresa estaba de acuerdo con todos. Aunque acogedora 
y cariñosa, a veces podía ser firme y exigente con 
sus hermanas y amigos. No quería que sus energías o sus 
esfuerzos se «perdieran» en cosas menos importantes 
que Dios mismo. Él era todo para ella: Su amor, Sus intereses, 
Sus planes, Su voluntad eran de importancia suprema 
para ella y deseaba que fuera igual para quienes 
ella amaba. 
Parte de la Redención 
Con la asistencia del padre Neuner, Madre Teresa había 
alcanzado el punto en el que podía gozarse de su sufrimiento 
y repetir las palabras de San Pablo: «Ahora me 
alegro por los padecimientos que soporto por vosotros, y 
completo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de 
Cristo, en favor de su Cuerpo, que es la Iglesia.»11 La 
nueva comprensión de su oculta prueba como participación 
en la misión redentora de Jesús y parte integrante 
de su misión para los pobres surge claramente en el consejo 
que dio a sus hermanas en la carta general de julio 
de 1961. 
Intenten [...] aumentar su conocimiento de este Misterio 
de la Redención.—Este conocimiento las guiará 
hacia el amor—y mediante sus sacrificios el amor las 
hará participar en la Pasión de Cristo. 
Mis queridas hijas—sin nuestro sufrimiento, nuestra 
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obra sólo sería un trabajo social, muy bueno y eficaz, 
pero no sería la obra de Jesucristo, ni parte de la redención.— 
Jesús quiso ayudarnos compartiendo nuestra 
vida, nuestra soledad, nuestra agonía y nuestra muerte. 
Todo eso, lo ha tomado sobre Sí y lo ha llevado a la noche 
más oscura. Sólo siendo uno con nosotros Él nos ha 
redimido. Tenemos a posibilidad de hacer lo mismo: 
toda la desolación de la gente pobre, no sólo su pobreza 



material, sino su miseria espiritual debe ser redimida, y 
debemos participar de ello.—Recen así cuando lo encuentren 
difícil—«Deseo vivir en este mundo que está 
tan lejos de Dios, que se ha desviado tanto de la luz de 
Jesús para ayudarles—tomar sobre mí algo de su sufrimiento 
».—Sí, mis queridas hijas—compartamos los sufrimientos— 
de nuestros pobres—porque sólo siendo 
una con ellos—podemos redimirles, es decir, llevar a 
Dios a sus vidas y llevarles a ellos a Dios.12 
Aunque tenía alguna noción mucho antes, necesitó 
más de una década para llegar a entender el significado 
de su prueba. Hasta qué punto le ayudó el abandono y la 
confianza provocada por esta nueva comprensión se refleja 
también en su correspondencia con el padre Picachy: 
Para mí—lo que se nos ha dicho, gracias a Dios, es 
que siguiéramos a Cristo.—Como no tengo que ir delante 
de Él, el camino es seguro, incluso en la oscuridad. 
Cuando algunos días son particularmente difíciles— 
me quedo simplemente como un niño muy pequeño y 
espero pacientemente que la tormenta se aleje [...] 
Rece por mí.13 
Incluso en la oscuridad el camino era seguro: no había 
ninguna necesidad de «encontrar el camino», sino 
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más bien de «seguir el camino» que Jesús ya había recorrido. 
Ella trasmitió esta convicción a sus hermanas: 
Una vez vi a una Hermana yendo al trabajo apostólico 
con cara triste, entonces la llamé a mi habitación y le 
pregunté: «¿Qué dijo Jesús, llevar la cruz delante de Él o 
seguirle?»14 Con una gran sonrisa me miró y dijo, «Seguirle 
». Entonces le pregunté: «¿Por qué intentas ir delante 
de Él?» Dejó mi cuarto sonriendo. Había entendido 
el significado de seguir a Jesús.1S 
«Cuanto más oscura la oscuridad, más dulce 
será mi sonrisa a Dios» 
Como Madre Teresa siguió a Jesús en la oscuridad, Él 
proporcionó la ayuda y el apoyo necesario. Ella estaba 
atenta a los signos de Su amor durante el camino, tal 
como relató al padre Neuner: 
Su carta fue una respuesta a un deseo que yo había 
expresado—«Desearía que escribiera el Padre puesto 
que no tengo tiempo—» y aquí [esa carta] era una pequeña 
señal de Su amabilidad [...] 
El Internuncio* y nuestro Arzobispo quieren que 
vaya a Bombay para la reunión de Superioras. Es realmente 
un acto de obediencia ciega para mí, es un sacrificio 
muy grande [...] Sería maravilloso que pudiera 
verle. 
Respecto a mí, Padre—no tengo nada que decir—ya 
que la oscuridad es tan oscura, el dolor es tan doloroso. 
* Representante diplomático nombrado por el Papa para dirigir 
las relaciones de la Santa Sede con la Iglesia en ese lugar y con las 



autoridades civiles de ese país. 
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A veces la violencia del dolor es tan grande—que puedo 
oír mi propia voz que grita—Dios mío, ayúdame. 
Cuando ayudo a mis Hermanas a estar muy cerca de Jesús— 
cuando las enseño a amarle con un amor profundo— 
devoto—personal—anhelo poder hacer yo lo mismo.— 
Delante de mis propios ojos, veo a las Hermanas 
amar a Dios—vienen muy cerca de Él—cada día se asemejan 
más a Él—y yo, Padre—estoy totalmente «sola»— 
vacía—excluida—totalmente despreciada. Y sin embargo 
con toda la sinceridad de mi corazón—soy feliz al 
verle amado—al ver a las Hermanas parecerse más a Él. 
Soy feliz de amarle a través de ellas.—El Rvdo. P. Van 
Exem estuvo aquí 8 días dando un retiro a las Superioras— 
no dije ni una palabra.—Me duele—porque nunca 
le he escondido nada.—Pero ahora realmente no tengo 
nada que decir.—Y sin embargo es muy doloroso estar 
sola para Dios. Guardo fielmente el propósito de mi retiro.— 
Cuanto más grande sea el dolor y más oscura la 
oscuridad, más dulce será mi sonrisa para Dios.—Rece 
para que ame a Jesús. 
Por favor pida a sus teólogos* que recen por sus Misioneras 
de la Caridad. Las Hermanas se alegraron mucho 
de recibir su carta.16 
La soledad continuaba atormentándola y no podía 
hacer nada para aliviarla. Su incapacidad de comunicarse 
incluso con el padre Van Exem, para quien ella había 
sido u n «libro abierto», todavía la hería profundamente. 
Ella comprendía muy bien a los que se encontraban en 
situaciones semejantes: «Debe ser una terrible tortura 
para él**—querer hablar y no poder hacerlo»,17 escribió 
* Por «teólogos» se refiere aquí a los seminaristas que estudiaban 
teología como preparación para la ordenación sacerdotal. 
** Un amigo de Eileen Egan. 
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Madre Teresa a su amiga Eileen. Ella también estaba pasando 
por esta «tortura terrible». El distanciamiento de 
Dios y de los demás era su destino cotidiano. 
Al decidir que «cuanto más grande sea el dolor y más 
oscura la oscuridad, más dulce será mi sonrisa a Dios»,18 
estaba imitando a su patrona Santa Teresa de Lisieux.19 
Como ella, Madre Teresa siempre encontraba un camino 
para dar a Dios todavía más. 
«Gracias a Dios que El se rebaja tomar de mí» 
En el primer capítulo general en octubre de 1961, Madre 
Teresa fue elegida superiora general. Este título era sólo 
una confirmación del profundo vínculo espiritual que la 
unía a sus hermanas. Ella era su líder y su modelo pero, 
sobre todo era su «madre». Ella, por su parte, no aspiraba 
a ningún otro papel, como queda claro en su carta al 
Padre Neuner: 



Querido Padre J. Neuner: 
Muchas gracias por su carta. Me alegro de que le gustaran 
nuestras noticias impresas.—Me felicita por haber 
sido elegida Madre General.—Usted es el primero— 
y espero el último.—Para las Hermanas y para mí es sólo 
un título para los documentos oficiales, que no marca 
ninguna diferencia entre nosotras.—Quiero ser para 
ellas lo que María fue para Jesús—su madre. 
Estoy esperando con impaciencia mi visita a Bombay. 
Las reuniones tienen un terrible efecto sobre mí, 
me ponen enferma.—Es un verdadero sacrificio y un 
acto de obediencia ciega para mí.—Iría con gusto a 
Pune para pedir a esos 400 teólogos que recen por mí y 
por nuestras Hermanas, pero su propuesta para que yo 
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les hable me da escalofríos.—Usted escribió que no dig^ 
NO antes de pensarlo bien. El resultado de mi refle. 
xión—es preguntar a Su Excelencia cuál es su deseo.^ 
Si usted dice SÍ—yo haré lo que usted quiera—iré a ha. 
blarles y contarles la hermosa obra de Dios. 
No, Padre, no estoy sola.—Tengo Su oscuridad—ten. 
go Su dolor—tengo el temblé anhelo de Dios—amar y 
no ser amada. Sé que tengo a Jesús—en esa unión in. 
quebrantable—ya que en mi voluntad, mi mente está 
fija en Él y sólo en Él. 
En caso de que no vaya a Pune—por favor no se tome 
la molestia de venir a Bombay, porque no vale la pena su 
viaje—si usted viene y no tengo nada que decir. En estos 
días Él también ha tomado esto. Así que Le devuelvo 
una gran sonrisa. Gracias a Dios que Él se rebaja a tomar 
de mí. 
Le enviaré una postal si Su Excelencia dice sí. 
Rece por mí. 
Suya en Jesús 
M. Teresa, M. C.20 
En respuesta a una observación del padre Neuner sobre 
su sensación de soledad, Madre Teresa dio una de sus 
más explícitas afirmaciones de fe sobre la oscuridad. La 
oscuridad no sólo era «su» oscuridad: era «Su oscuridad 
» [de Jesús]; ella estaba participando en «Su dolor» 
[de Jesús]. La pura fe le daba la certeza de una «unión inquebrantable 
» con Él porque mantenía sus pensamientos 
fijos sólo en Él [...] Estaba firmemente unida a Jesús 
en su voluntad, aunque sus sentimientos le dijesen lo 
contrario. El continuo dolor le recordaba a ella que Jesús 
estaba allí, aunque en «esa unión inquebrantable» lo 
único que sentía era Su agonía, Su Cruz. 
De acuerdo con su propósito, aceptaba con una gran 
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sonrisa su incapacidad para hablar de sus tinieblas. 
Agradecía que Dios la considerase digna de atención, 
aunque esto significase la privación de algo precioso; en 



este caso, el apoyo de su director espiritual era un pequeño 
regalo más que ella podía ofrecerle. 
Acepto todo lo que me Tú me des 
Después de recibir esta carta, el padre Neuner propuso a 
Madre Teresa encontrarse en Bombay. Pero ella objetó: 
No tengo absolutamente ningún compromiso, porque 
no conozco a nadie en Bombay.—Sólo estoy pensando 
en esos 3 días eternos—sentada durante horas en estas 
reuniones.—De todas maneras esto también puede ser 
para la M. G. D. [Mayor Gloria de Dios]. 
No venga—no tengo nada que decirle. Sólo rece por 
mí, por favor. Soy feliz. Hoy he hecho una nueva oración— 
Jesús acepto todo lo que Tú me des—y Te doy 
todo lo que tomes de mí. Mis palabras no significan 
nada, pero estoy segura de que Él entenderá.—Si usted 
me escribe—será suficiente— pero por favor no venga.21 
Esta oración, una de las favoritas de Madre Teresa, se 
forjó en las profundidades de la oscuridad. Era el fruto 
de su experiencia, un acto de su voluntad que iba en contra 
de sus sentimientos. Más tarde, la transformó en esta 
reiterada exhortación: «Toma todo lo que Él te dé y dale 
todo lo que Él tome con una gran sonrisa.»22 Esta oración, 
que expresaba el espíritu de su congregación, entrega 
total, confianza amorosa, y alegría, resumía su manera 
de vivir en medio de las tinieblas. Expresaba el 
mismo propósito en otro de sus frecuentes consejos: 
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«dale a Jesús mano libre y déjale que te use sin consultarte 
».23 
A Madre Teresa le dolía rechazar la visita del padre 
Neuner. Pero puesto que ella se sentía como un «bloque 
de hielo», consideró inapropiado aprovecharse de su disponibilidad 
para después hacerle perder el tiempo. Sin 
embargo, le agradeció su carta: 
Acabo de recibir su carta—y me ha hecho muy feliz. 
Gracias a Dios, Padre, no tengo que hablar. Siento 
compasión hacia las Religiosas y los Padres que tienen 
que hablar ante mucha gente.—Pero gracias a Dios lo 
llevan todo escrito—así que no será tan difícil. 
Lamento haberle tenido que decir que no viniera— 
pero realmente no merece la pena porque mi alma es 
como [un] bloque de hielo—no tengo nada que decirle.— 
Usted dice que Él está «tan cercano que no puede 
verle ni oírle, ni siquiera saborear Su presencia». No entiendo 
eso, Padre—y sin embargo me gustaría poder 
entenderlo. No sé lo que me está pasando realmente— 
incluso ahora cuando estoy rodeada de tantas religiosas 
y personas, con cosas que me podrían preocupar completamente— 
Padre, mi mente—mi corazón—mis pensamientos 
y sentimientos parecen estar tan lejos—tan 
lejos que no sé dónde están, pero al concentrarme los 
encuentro con Dios. 



Usted dice que tuvo la «sensación de un encuentro en 
medio del desierto». Debe haber sido doloroso para usted 
que está tanto con Jesús, en su amor personal a Él.— 
Que usted ame tanto a Dios me ha ayudado.—Me alegró 
encontrar a alguien que ama a Dios tanto como yo deseo 
amarle—pero no puedo hacerlo [...] 
El Rvdo. Padre Miranda le contará lo que dije.—Hablé 
como si mi corazón estuviera enamorado de Dios 
con un amor tierno, personal.—Si usted estuviera en el 
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lugar del R Miranda—habría podido decir—qué hipocresía. 
Muchas de las religiosas me agradecieron que 
hablara.—Realmente lo hice porque usted me escribió 
que lo hiciera.—No sabe lo amables que fueron todas estas 
Hermanas.—Qué cariño he recibido en el colegio St. 
Sophia—y todo porque pertenezco a Dios. 
Disculpe mi caligrafía, estoy escribiendo en el tren en 
marcha.24 
Madre Teresa continúo maravillándose ante la paradoja 
de su vida: ¿Cómo podía Dios estar tan cerca, tal como 
le decía el padre Neuner, cuando sus sentimientos indicaban 
lo contrario? Sin embargo, mientras sus sentimientos 
continuaban en este engañoso «juego», ella no podía negar 
que todo su ser estaba fijo en Él. Otros estaban atraídos 
por ella precisamente porque percibían su cercanía 
a Dios. Y aunque temía ser una hipócrita, estaba dando 
testimonio de una fe firme y una auténtica caridad, frutos 
de una íntima unión con Dios que ella no podía sentir. 
Juzgándose a sí misma incapaz de «llegar» a Dios, 
aun así, se alegraba de ayudar a otros a acercarse a Él. 
«La alegría de no tener nada» 
En este periodo, la correspondencia de Madre Teresa 
con el padre Neuner contenía escasas observaciones sobre 
su agonía interior. Aparte de ser incapaz de decir 
más, ella sabía que pocas líneas bastarían para recordarle 
su constante dolor y su necesidad de oraciones: 
Esta [carta] le llevará los mejores deseos de todas en la 
Congregación—y de nuestros pobres.—Rezaremos todos 
por usted.—Rece por nosotros, Padre—para que nuestros 
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corazones puedan ser el pesebre que escoja Nuestra Señora 
para Su Bebé. [...] Por mí—sólo rece—ahora quiero 
que sea sólo eso—porque Jesús así lo quiere.25 
Más que centrarse en su propio sufrimiento, ella se 
alegraba compartiendo el imparable crecimiento de su 
Comunidad, constante recordatorio de la obra de Dios y 
de Su cuidado: 
Querido Padre Neuner, 
El pasado enero tuvimos 13 nuevas postulantes y ya todas 
parecen llenas de la alegría de sufrir por los pobres 
de Dios.—Tendremos un grupo bonito para mayo, si 
Dios quiere.—Me limito a mirar y a maravillarme. No 



entra nada. Me di cuenta de algo estos días. Puesto que 
Dios quiere que me abstenga de la alegría de las riquezas 
de la vida espiritual—doy todo mi corazón y mi alma 
para ayudar a mis Hermanas a que hagan pleno uso de 
ello. Las veo crecer día a día en santidad—las veo crecer 
en el amor a Dios—y esta visión me hace feliz. En lo que 
a mí respecta, sólo tengo la alegría de no tener nada—ni 
siquiera la realidad de la Presencia de Dios.—No oración, 
ni amor, ni fe—nada, sino un continuo dolor de 
deseo ardiente de Dios.—Estos días sé que Jesús ha 
dado a las Hermanas explicaciones tan maravillosas.— 
Después de las Instrucciones hice todo lo posible para 
recoger esos mismos pensamientos y palabras que pasaban 
por mí—pero no pude recordar un solo pensamiento. 
Quiero escribir—pero no tengo nada más que decir— 
sino pedirle que rece por mí.—Con todo mi corazón 
quiero que sea sencillamente así—porque Él lo quiere. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, M. C.26 
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En este momento de su vida, Madre Teresa obtenía 
una alegría espiritual de su prueba interior: era «la alegría 
de no tener nada», de la «pobreza absoluta», de la 
«pobreza de la Cruz», a lo que aspiraba desde el principio. 
Las recién llegadas a la vida de las Misioneras de la 
Caridad tenían muchas oportunidades para el sacrificio: 
las dificultades de vivir en un edificio lleno de gente, la 
falta de privacidad, comida sencilla y trabajo manual 
duro al servicio de los pobres eran algunos de los numerosos 
retos. Madre Teresa era feliz viendo que sus seguidoras 
participaban en su «alegría de sufrir por los pobres 
de Dios». Como su aridez espiritual se prolongaba, aceptó 
de buen grado ser privada de consolaciones mientras 
ayudaba a sus hermanas a «gozar de ellas». Dios la estaba 
usando como un instrumento para derramar Su amor 
sobre Sus hijos. 
«Sólo quiero ser una verdadera Misionera 
de la Caridad» 
Pocos días después de escribir al padre Neuner, confirmó 
a su amiga Eileen su actitud ante los reconocimientos 
y otros honores: 
Estoy segura de que estará muy contenta de que el Gobierno 
de la India me haya dado, y a través de mí a la 
Congregación, el título Padma Shri* por el trabajo que 
estamos haciendo. Estoy convencida de que esto es muy 
* El Padma Shri es un premio que se da a algunos ciudadanos de 
la India por sus destacados servicios en los diversos campos sociales. 
Madre Teresa se refiere al anuncio del premio; en realidad fue presentado 
el 28 de abril de 1962 en Nueva Delhi. 
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bueno para la Iglesia—aunque para mí personalmente 
no significa nada. Sólo quiero ser una verdadera Misionera 



de la Caridad como lo fue Nuestra Señora.27 
El Padma Shri fue el primer premio importante recibido 
por Madre Teresa. Este honor no la llenaba de orgullo; 
ella había superado tal peligro, como lo explicaba 
el padre Neuner: 
[Su unión con Jesús] le dio tal libertad que la hizo independiente 
tanto de los elogios como de las críticas. 
Cuando se le concedían honores por todo el mundo, no 
le afectaba en absoluto. Ella había abandonado todo a 
Dios, todo su ser. Ésta era la íntima fuente de su espiritualidad, 
la cual, pensé, debe ser preservada por sus 
Hermanas.28 
Aceptó este reconocimiento, como aceptaría los futuros, 
con gratitud, en el nombre de sus pobres y por 
ellos. Todo lo que ella esperaba conseguir era ser siempre 
una verdadera Misionera de la Caridad como lo fue 
María, a la que llamaba «la primera Misionera de la Caridad 
». «Como [Nuestra Señora] estemos llenas de celo 
para ir con prontitud a dar a Jesús a los demás»,29 
exhortaba a sus hermanas. 
«Si alguna vez llego a ser santa—seguramente 
seré una santa de la "oscuridad"» 
Después de guiarla durante casi un año, fue el padre 
Neuner quien se quedó sin palabras ante su prueba espiritual. 
Esto no la entristeció: ambos tenían la misma actitud 
frente al misterioso trabajo de Dios en su alma. 
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Esta [carta] le traerá los mejores deseos de todas al 
54A*—para una muy feliz y santa Fiesta. Durante todo 
el día nuestras oraciones, nuestros sacrificios y nuestro 
trabajo serán por usted. 
Esperaba de usted—no que me consolara—sino que 
me ayudara—y estoy muy contenta de saber que realmente 
usted no tiene [nada] que decir. El día que escribí— 
sentía que ya no podía resistir más.—Pero San Pablo 
me ha dado la respuesta en su epístola del domingo de 
Sexuagésima** y también su carta—por eso soy feliz 
de sufrir todavía más y también con una gran sonrisa.— 
Si alguna vez llego a ser santa—seguramente seré una 
santa de la «oscuridad». Estaré continuamente ausente 
del Cielo—para encender la luz de aquellos que en la tierra 
están en la oscuridad.—Tenga presente en sus oraciones 
Kanpur, Amravati, Raigarh, Bhagalpur.—Estas 
pueden ser nuestras próximas misiones. Rece mucho 
por mí, rece a menudo—para que haga lo que le agrada 
a Él, que me ha llamado.,0 
En un día particularmente difícil, Madre Teresa había 
encontrado luz en la lectura de la segunda carta a los Corintios 
(11,19-23; 12, 1 -9). Le hubiera gustado que su oscuridad, 
el aguijón en su vida, desapareciera, pero, como 
San Pablo, ella comprendió que podía aceptarla descansando 
en la promesa del Señor, «Te basta Mi gracia».31 



En el mismo momento en que creía haber alcanzado 
los límites de sus fuerzas, formulaba lo que podría ser 
considerado como la declaración de su misión: «Si algu- 
* Referencia a la dirección de la Casa Madre de las Misioneras de 
la Caridad en 54 A Lower Circular Road, Calcuta. 
** En el calendario litúrgico de la Iglesia Católica previo al Concilio 
Vaticano II, el segundo domingo antes de Cuaresma (o el octavo 
domingo antes de Pascua) se llamaba domingo de Sexuagésima. 
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na vez llego a ser santa—seguramente seré una santa de 
la "oscuridad". Estaré continuamente ausente del Cielo 
—para encender la luz de aquellos que en la tierra están 
en oscuridad.» En lugar de anhelar sus alegrías, concebía 
el cielo como una nueva oportunidad de amar, de 
alcanzar cada «agujero oscuro» y encender en cada uno 
de ellos la luz del amor de Dios. Su celo no había disminuido. 
Forjada en el crisol del sufrimiento, estaba dispuesta 
a continuar su misión hasta el fin del tiempo. 
«¿Vemos realmente sólo a Jesús en nosotros?» 
La bendición de Dios sobre sus esfuerzos era una continua 
confirmación de Su presencia y Su guía a través de 
su desierto interior. A su amiga Eileen escribió: «Dios es 
maravilloso al bendecir Sus propias obras de tantas maneras. 
Ahora más que nunca no sólo siento, sino que sé 
con seguridad—que esta obra es realmente Suya»."52 Era 
gracias a este conocimiento y esta convicción que, confiada, 
podía animar a sus colaboradores a vivir en unión 
con Él: 
Los Amados de Cristo 
Eileen me ha pedido que escriba—parece que todos 
han votado para tener algunas palabras mías en su reunión 
de marzo. Debe haber algo equivocado en esa votación,— 
De todos modos, me da alegría volver otra vez a 
ustedes y pienso que todavía puedo ver ese deseo ardiente 
por la santidad que vi en sus caras cuando estuve 
con ustedes.* Que Dios lo mantenga ardiente. Cada día 
* Madre Teresa se refiere a la reunión con los colaboradores que 
tuvo lugar después de su estancia en Las Vegas. 
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rezamos: «Que alcen la mirada y vean sólo a Jesús»; 
pero, ¿cuántas veces miramos dentro y vemos en nosotros 
sólo a Jesús? ¿Le vemos usando nuestros ojos, 
nuestra mente y nuestro corazón, como si fuesen Suyos? 
¿Estamos tan entregados a Él—que encontramos 
Sus ojos que miran a través de los nuestros, Su lengua 
que habla, Sus manos que trabajan, Sus pies que caminan, 
Su corazón que ama? ¿Vemos realmente sólo a Jesús 
en nosotros? 
Ustedes tienen que estar en el mundo y sin embargo 
no ser del mundo.33 La luz que dan debe ser tan pura, el 
amor con el que aman debe ser tan ardiente—la fe con la 
que creen debe ser tan convincente—para que, al verles 



a ustedes, realmente vean sólo a Jesús. Su apostolado es 
tan hermoso, dar a Jesús. Pueden darle—sólo si se han 
entregado totalmente a Él.— A menudo, muy a menudo, 
rezo por ustedes—para que sean el fruto del amor de 
Cristo en el mundo—para que crezcan en santidad—de 
modo que en ustedes la alegría de Cristo sea completa. 
En nuestra Congregación decimos con frecuencia a 
Nuestra Señora que es la Causa de nuestra Alegría—porque 
ella nos dio a Jesús.—Podremos llegar a ser la causa 
de su alegría—porque llevamos a Jesús a los demás. 
Manténganse cerca de Jesús con un rostro sonriente. 
34 
«Despreciados, no amados, desamparados» 
Al continuar Madre Teresa su misión de extender el 
amor de Dios entre los pobres, la imagen diaria de sus 
aflicciones implantada en su mente, le parecía la única 
manera adecuada para describir el estado de su alma. 
Varias semanas después de su carta a los colaboradores, 
escribió al padre Neuner: 
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Qué amabilidad la suya—de rezar por mí—y escribir[...] 
He estado leyendo The Nun de Margaret Trouncer35 
sobre Santa Margarita María* y el Sagrado Corazón.— 
Su amor a Jesús me dio un deseo muy doloroso, de amar 
como ella Le amaba. Qué frío—qué vacío—qué dolorido 
está mi corazón.—La Santa Comunión—la Santa 
Misa—todas las cosas santas de la vida espiritual—de la 
vida de Cristo en mí están todas tan vacías—tan frías— 
tan despreciadas. La situación física de mis pobres dejados 
en la calle despreciados, no amados, desamparados— 
es la verdadera imagen de mi vida espiritual, de mi amor 
a Jesús, y sin embargo, nunca he deseado que este terrible 
dolor fuese diverso.—Al contrario, quiero que esto 
sea así tanto tiempo como Él lo quiera. 
Quizá en junio iré a Bombay. Si Nirmala todavía 
quiere verme—tendré muchísimo gusto en ir a Pune o 
que venga al convento a Bombay.—Ello le daría también 
la oportunidad de ver la obra. Rece por mí—para que 
llena de bondad y alegría, continúe haciendo el bien.36 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, M. C.37 
La condición de los pobres en las calles de Calcuta, rechazados 
por todos y abandonados a su dolor, era, como 
ella declaraba, «la verdadera imagen de mi propia vida 
espiritual». Había alcanzado una identificación completa 
con «su gente», con su miseria, su soledad y su rechazo. 
También se sentía despreciada, no por la gente que la 
necesitaba, sino por Aquel que significaba para ella más 
* Santa Margarita María (1647-1690) fue una religiosa de la Orden 
de la Visitación en Paray-le-Monial (Francia). Fue apóstol de la 
devoción al Sagrado Corazón de Jesús. 
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que la vida, su Dios. Tampoco se sintió amada, no por la 
multitud que se aglomeraba alrededor de ella, sino por 
Dios, a quien amaba con todas las fuerzas de su alma. 
También se sintió desamparada, no por los pobres, que 
encontraban en ella una madre, sino por Dios, cuyo 
amor reivindicaba como hija suya. 
Su oscuridad interior le dio la capacidad de comprender 
los sentimientos de los pobres. «El mayor mal es la 
falta de amor y de caridad, esta terrible indiferencia hacia 
el prójimo que vive al borde de la carretera agredido 
por la explotación, la corrupción, la pobreza y la enfermedad 
»,38 diría ella más tarde. 
Y ella hizo su parte, entregándose totalmente para 
que las tremendas condiciones de los pobres pudiesen 
cambiar. No sólo fue al encuentro de sus necesidades 
materiales; ofreció más, ya que sabía que «la gente hoy 
tiene hambre de amor, de este amor comprensivo, que es 
mucho mayor y que es la única respuesta a la soledad y a 
la gran pobreza».39 Aquellos a los que servía sabían que 
les amaba, que les entendía, que sufría con ellos. Ellos 
sentían que para ella, en ese momento, eran la única persona 
en el mundo. No sólo era la ayuda material, sino especialmente 
su amor lo que marcaba la diferencia. 
Ella explicaba con insistencia a sus hermanas que no 
entenderían a los pobres a menos que experimentaran 
ellas mismas la pobreza: 
Jesús fue enviado por su Padre a los pobres40 y para poder 
entender a los pobres, Jesús tenía que conocer y experimentar 
la pobreza en Su Cuerpo y Su Alma. También 
nosotras debemos experimentar la pobreza si 
queremos ser verdaderas portadoras del amor de Dios. 
Para poder proclamar la Buena Noticia a los pobres, debemos 
saber lo que es la pobreza.41 
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Sin sus tinieblas interiores, sin conocer semejante 
anhelo de amor y el dolor de no ser amada, sin esta identificación 
radical con los pobres, Madre Teresa no habría 
ganado su confianza y sus corazones. 
El sufrimiento de Madre Teresa estaba en el nivel más 
profundo posible: el de su relación con Dios. Y, en su celo 
por la salvación de otros, abrazaba voluntariamente la 
totalidad de este sufrimiento para que los pobres a los 
que amaba, experimentaran la totalidad del amor de 
Dios. Como consecuencia, sus tinieblas se convirtieron 
en su más grande bendición; su «secreto más profundo» 
era verdaderamente su mayor don. 
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CAPÍTULO 11 
«A SU DISPOSICIÓN» 
Sea usted ese alguien 
Estoy dispuesta a aceptar con una gran sonrisa 
todo lo que Él me dé y a darle todo que Él tome. 



MADRE TERESA 
«Quiero lo que Él quiere con todo mi corazón » 
A mediados de 1962, Madre Teresa entró en un período 
de su vida en el que la única ayuda que recibiría serían 
unas cartas de sus guías espirituales y algunos encuentros 
con ellos. Continuó escribiéndose con el padre Neuner 
y el padre Picachy. Sus cartas no son detalladas, sino 
más bien, recuerdos de lo que ellos ya sabían; estas cartas 
expresan más su resignación que su dolor. 
Puesto que consideraba al padre Picachy como un 
amigo, cuando él le confió las dificultades de su misión 
en Basanti en mayo de 1962, ella las tomó como 
propias: 
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Sus dificultades y las mías—las ofreceremos a Jesús por 
las almas.—Estoy segura de que usted, como yo, se pregunta— 
¿cuánto tiempo durará todo esto? Sé que quiero 
con todo mi corazón lo que Él quiere, como Él quiera y 
hasta que quiera. Sin embargo, Padre—esta «soledad» es 
dura. Lo único que me queda es la convicción profunda y 
fuerte de que la obra es Suya.—Con todas estas cosas que 
han pasado en Delhi*—no he tenido un solo pensamiento 
de autocomplacencia.—Fue otro doloroso sacrificio que 
ofrecer. Las cosas de Basanti deben ser muy dolorosas 
para usted—y a menudo rezo para que todo pase pronto. 
Me gustaría escribir—pero hay tanto por hacer—tantas 
cartas que contestar—cosas que yo debo anteponer a 
mí misma.1 
Incluso en momentos de intenso sufrimiento, no faltaba 
su sentido del humor, y manifestaba con simpatía 
su manera de seguir a Jesús en la oscuridad. «Sólo puedo 
hacer una cosa, como un perrito seguir de cerca las 
huellas de su Amo. Rece para que sea un perrito alegre»,2 
escribió al padre Picachy poco más tarde. 
En julio de 1962, supo que el padre Picachy iba a ser 
ordenado obispo. Madre Teresa estaba feliz por su nombramiento, 
pero sintió que la separación se hacía cada 
vez mayor. «Será difícil para mí llamarle "Excelencia"»3 
le escribió, «—pero tendré que hacerlo [...]. En su nueva 
vida no se olvide de rezar por mí».4 
«¿Por qué Él da todas esas cosas y no se da a 
Sí mismo?» 
La obra de las Misioneras de la Caridad llevaba a Madre 
Teresa a estar cada vez más en el centro de la atención 
* Se refería al premio Padma Shri, recibido el 28 de abril de 1962. 
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pública. Se dio cuenta de que también esto era la voluntad 
de Dios para ella. La separación de sus hermanas y 
de sus pobres ocasionada por su necesidad de viajar más 
acentuó su sentido de aislamiento. Sola entre extranjeros, 
lo sentía agudamente, como escribió a su amiga 
Eileen: 



Aquí estoy sola—cómo me gustaría que usted estuviera 
aquí.—No se puede tener todo. 
Esta tarde vuelo a Manila donde estaré con las Hijas 
de la Caridad.—Personalmente preferiría estar con mi 
gente—pero el Señor tiene sus propios planes.—Y como 
quiero que Él tenga total libertad para utilizarme como 
a Él Le plazca, soy tan feliz aquí como allá. El Padma 
Shri y ahora el Magsaysay* han ayudado a muchos, especialmente 
en el Gob. [Gobierno], a comprender el 
amor de la Iglesia por la India y que los misioneros son 
el mejor regalo que la Iglesia puede dar a un país.5 
Los honores otorgados a ella y a su trabajo acentuaban 
su ausencia de intimidad con Jesús, intimidad que 
tanto anhelaba. Al padre Neuner le confió: 
Por favor, rece por mí. Ojalá le pudiera contar—pero eso 
está también vacío—y me parece que no tengo nada que 
contarle.—Me pregunto qué es lo que Él obtiene de todo 
esto—cuando no hay nada en mí. 
Tuve que ir a Manila para recibir el premio Magsaysay. 
Fue un gran sacrificio. ¿Por qué da Él todas esas 
cosas, y no se da a Sí mismo? Le quiero a Él, no a Sus 
dones o criaturas. 
* Madre Teresa recibió el Premio Ramón Magsaysay por el Entendimiento 
Internacional el 31 de agosto de 1962 en Manila, Filipinas. 
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No debo escribir así—ya que quita la alegría de dejar 
a Dios libre conmigo.—No sólo estoy dispuesta, sino 
también feliz de estar a Su disposición. Que Él tome 
todo, incluso a Sí mismo—si esto aumenta Su complacencia.— 
A cambio, le pido que haga santas a mis Hermanas. 
Rece por mí.6 
Cuando el angustiado «por qué» que inquietaba su 
corazón se escapaba de su pluma, ella lo retiraba tan 
pronto como lo había escrito, por temor de que flaqueara 
su propósito de darle su «sí» a Dios y «una gran sonrisa 
para todos». Así permaneció felizmente a Su disposición, 
incluso cuando parecía que estaba privada de Dios. 
«Le doy todo lo que El toma» 
En septiembre de 1962, en una carta al ahora monseñor 
Picachy, Madre Teresa le manifestaba la oscuridad de su 
estado interior. En el momento más crítico, cuando estaba 
a punto de decir «No», María, a quien a menudo se refería 
tiernamente como su «madre», acudió en su ayuda: 
Excelencia, 
Mis pensamientos, oraciones y sacrificios le acompañaron 
durante todo el día 9. Me hubiera gustado estar 
allí—pero el Señor tiene Sus propios planes. Gracias por 
la estampa.[...] 
A menudo me pregunto qué es lo que Dios saca de mí 
realmente en esta situación—no fe, no amor—ni siquiera 
en los sentimientos. No puede imaginarse lo mal que 
me sentí el otro día.—Hubo un momento en el que casi 



dije que no.—Tomé el Rosario deliberadamente y muy 
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despacio, sin casi meditar o pensar—lo dije lenta y calmadamente. 
El momento pasó—pero la oscuridad es 
tan oscura y el dolor tan doloroso.—Sin embargo acepto 
todo lo que Él me dé y le doy todo lo que Él tome. Las 
personas dicen que—al ver mi gran fe, se sienten más 
cerca de Dios.—¿No es esto engañar a la gente? Cada vez 
que he querido decir la verdad—«que no tengo fe»—las 
palabras simplemente no me vienen—mi boca permanece 
cerrada.—Y sin embargo continúo sonriendo 
siempre a Dios y a todos. 
Ahora que usted es Obispo—debo mantenerme alejada— 
porque tiene otros muchos trabajos más importantes 
que hacer.—Le agradezco querido Padre—por toda 
la ayuda que me ha dado durante todos estos años y rece 
por mí—incluso aunque deba mantenerme alejada.7 
Sintiendo la falta de fe, Madre Teresa tenía que luchar 
contra el miedo de engañar a los demás. Sin embargo, 
cuando quería exponer su aparente falta de fe, era incapaz 
de hacerlo. Esto también era la obra de Dios en su 
vida: Él no permitiría que dijera algo que no era cierto. 
Ella tenía fe, una fe bíblica, una fe ciega, una fe firme, 
que había sido puesta a prueba en el crisol del sufrimiento, 
y que trazaba el camino hacia Él a través de las 
tinieblas. Sin dejarse intimidar por los sentimientos, 
continuaba viviendo en la fe que a ella le parecía haberperdido. 
Madre Teresa vivió su compromiso de total obediencia 
en todas las situaciones de su vida, incluso cuando tenía 
la difícil tarea de hablar en público. Mientras que le 
resultaba fácil instruir a sus hermanas, se sentía intimidada 
e inadecuada para dirigirse a otros. Declinando 
nuevamente la invitación del padre Neuner para hablar a 
los seminaristas, escribió en enero de 1963: 
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El Señor está jugando Su propio juego—le doy lo que Él 
tome. Parece que Él no quiere que yo tenga la consolación 
humana de hablar con usted.—Estoy contenta con 
todo lo que a Él más Le agrade. Acepto todo lo que 
me da. 
No tengo nada que decir—tampoco tengo la habilidad 
o el conocimiento necesarios para hablar a futuros 
sacerdotes. Mis Hermanas, son yo—por eso no necesito 
buscar palabras eruditas.—Sencillamente abro mi corazón— 
y Él habla. 
Si lo desea, puede preguntarle a Mons. D'Souza* 
lo que piensa él. Si él me dice que lo haga—no tengo 
nada que decir—lo haré.8 
Monseñor Picachy le había asegurado que podía 
contar con su ayuda. Ella le agradeció este importante 
apoyo: 
Qué amable de su parte escribirme y acordarse de rezar 



por mí. Pensaba que ahora que usted es obispo con una 
diócesis grande—se olvidaría.—Gracias a Dios no se olvidó 
y reza por mí. 
Siento no haber podido verle—porque me hubiera 
gustado tener la oportunidad de ir a confesarme. Casi 
cada dos semanas me confieso con un sacerdote diferente— 
y nunca puedo hablar—y tampoco tengo nada 
que decir.—¿Hasta cuándo actuará de esta manera el 
buen Dios? no lo sé—y soy feliz de que Él lo sepa. Es 
lo único cosa que hago ahora—«Dejar Su mano libre». 
Él puede hacer lo que quiera y como quiera.—Rece 
por mí.9 
* Su Excelencia Albert Vincent D'Souza (1904-1977) fue arzobispo 
de Calcuta desde el 8 de agosto de 1962 hasta el 29 de mayo de 
1969. 
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«La fragancia de la alegría de Cristo» 
La idea de que sus imperfecciones pudieran ser la causa 
de este largo sufrimiento nunca la abandonó totalmente. 
«He debido estar muy llena de mí misma todos estos 
años—ya que Dios se está tomando tanto tiempo en vaciarme.— 
Espero que un día, cuanto esté completamente 
vacía, Él venga»,10 escribió a monseñor Picachy en febrero 
de 1963. 
Como tenía la impresión de que Dios la estaba vaciando, 
la imagen de San Juan Bautista" vino muy claramente 
a su mente; la alegría de él sería también la 
suya, como escribió después de uno de sus encuentros 
con el padre Neuner: 
Anoche intenté recordar todo lo que usted me dijo y sólo 
pude recordar una cosa—que pertenezco únicamente a 
Dios.—Le he hecho gastar tanto tiempo y no he sacado 
ningún provecho. Estoy más decidida que nunca, a repartir 
alegría dondequiera que vaya—la fragancia de la 
alegría de Cristo. Como ellas [las hermanas] no son 
mías—seré un San Juan Bautista para Jesús.—Me alegraré 
porque el Esposo tiene a Su esposa.12 Jesús tiene el 
amor de mis Hermanas y pronto, si Dios quiere, tendrá 
también el amor de los Hermanos.—Padre, si puede 
ponga alguna vez por escrito las cosas que dice—quiero 
[ser] sólo para Dios [...] 
Por favor continúe recordándoles a sus futuros sacerdotes 
que recen por mí y por la Congregación—y 
también que cuanto más santos sean, más santas harán 
a nuestras Hermanas cuando lleguen a ser sus guías espirituales. 
Dígales muy especialmente que recen por el 
día 25 de marzo. 
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Le agradezco que haya hecho posible mi viaje a Pune 
y haya podido ver su gran obra—y que sea tan paciente 
conmigo. 
Dios esté con usted.13 



Los Hermanos Misioneros de la Caridad, la primera 
rama masculina de la familia de los Misioneros de la Caridad, 
nació el 25 de marzo de 1963, solemnidad de la 
Anunciación del Señor. Madre Teresa había puesto todo 
su corazón en esta fundación y era feliz de informar a 
monseñor Picachy de esta ampliación de su servicio a los 
pobres. Como había asociado sus luchas interiores con 
el rápido crecimiento y éxito de sus hermanas, se planteó 
cuál sería «el precio» de sus hermanos. Estaba dispuesta 
a dar aún más. 
Le agradará saber que el 25 de marzo se ofrecerá—a 
Nuestra Señora—• la primera ofrenda de los Hermanos 
Misioneros de la Caridad. Así que, por favor, rece para 
que todo sea sólo para Jesús. 
Me pregunto qué tomará Jesús de mí para ellos, ya 
que ha tomado todo para las Hermanas. Estoy dispuesta 
a aceptar con una gran sonrisa todo lo que Él me dé y 
a darle todo lo que Él tome.14 
Aunque sentía no poder hablar con su director espiritual 
«oficial», Madre Teresa se dirigió a su antiguo confidente 
y guía espiritual, monseñor Picachy, para pedir 
ayuda: 
Querido Mons. Picachy, 
El Padre Van Exem ha sido mi padre espiritual desde 
1944.—Pienso—todavía lo es—pero siento que necesito 
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alguien con quien hablar de vez en cuando. Desde hace 
algunos años me ha sido difícil hacer esto con él.—No 
sé por qué. 
¿Puedo pedirle que me ayude—tanto tiempo como 
Dios lo quiera como padre esp. [espiritual]? Puesto que 
usted ya conoce casi todo. Si necesita algo más—intentaré 
decírselo. 
Rece por mí. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, M. C.15 
«Hazme compartir contigo Tu dolor» 
Dejar que Jesús «tuviera mano libre»16 con ella siguió 
siendo la medida para darse a sí misma: «Era muy feliz 
de ir a confesarme—pero como de costumbre, nada que 
decir. Rece por mí—para que yo permanezca a Su disposición 
»,17 escribió a monseñor Picachy. Esta constante 
entrega trajo consigo una continua participación en 
el dolor de Jesús. En abril de 1963 escribió al padre 
Neuner: 
Qué amable ha sido al escribirme. Sí, Padre, la Cuaresma 
casi ha terminado.—La Pasión de Jesús ha pasado— 
sin tocar mi alma siquiera. Mis meditaciones, como 
todo lo demás—carecen completamente de sentido.— 
Día tras día—repito lo mismo—Quizá sólo con mis labios— 
«Hazme sentir lo que Tú has sentido. Hazme 
compartir contigo Tu dolor.»* Quiero estar a Su disposición. 



* Cita de la oración «Stabat Mater», dirigida precisamente a la 
Bienaventurada Virgen María. Aquí parece que Madre Teresa la está 
dirigiendo a Jesús. 
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La inauguración fue muy hermosa.—Tenemos un 
hermano—el segundo viene el domingo de Pascua. Es 
maravilloso ver y oír las reacciones de los sacerdotes 
aquí. —Extraño—pero todos parecen contentos y esperaban 
que esto ocurriera algún día. Estoy rezando por 
Nirmala—Jesús la cuidará porque ella Le ama en el angustioso 
disfraz [de] Sus Pobres. Ella podría volver algún 
día a Pune como M. C. y hacer grandes cosas por 
Dios—con su generoso carácter. 
Me alegra que esté de vacaciones.—Nosotras comenzamos 
nuestras vacaciones espirituales—el retiro, el día 
15 para las novicias y el 16 para las profesas y las Superioras. 
Yo no haré el mío esta vez.—Me gustaría poder ir 
a solas a algún lugar—para estar a solas con Dios, aunque 
Él no quiera estar a solas conmigo [...] 
Gracias a Dios que se encuentra bien.—Mi garganta 
me ha dado y sigue dándome problemas.—Lo mejor 
es que no me duele cuando hablo—sólo cuando bebo— 
así que sigo hablando—a veces 3, 4 o 5 instrucciones al 
día.—Las Hermanas estaban encantadas con las consideraciones 
que les hice sobre la castidad. No sé de dónde 
vino todo—pero han hecho que el voto de castidad— 
sea el voto más agradable y más natural que una religiosa 
puede hacer. Si sólo pudiera sentir lo que ellas sienten.— 
No importa—estoy muy contenta y mantengo una 
gran sonrisa para todos. 
Rece por mí—y pida a los teólogos que recen por 
mí.18 
A lo largo de la Cuaresma, y a lo largo de su vida como 
Misionera de la Caridad, la oración de Madre Teresa, 
«Hazme sentir lo que Tú has sentido. Hazme compartir 
contigo Tu dolor» fue escuchada. ¿No estaba experimentando 
ella la agonía de Jesús y también la agonía de sus 
pobres? 
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Mientras vivía este tormento, hecho cada vez más intenso 
por su ardiente anhelo de Dios, ella desempeñaba 
todas sus obligaciones con su habitual fidelidad y alegría, 
y exhortaba a su amiga Eileen a hacer lo mismo: 
«Viva su vida de amor a Jesús con una gran alegría—porque 
todo lo que tiene es don Suyo—úselo todo para la 
mayor gloria de Su nombre [...] Permanezca siempre 
cerca de Jesús con una cara sonriente—de modo—que 
pueda aceptar lo que le dé y dar lo que Él tome.»19 
«Él sigue jugando Su juego» 
En septiembre de 1963, fue enviada a Roma la petición 
de reconocimiento de su Congregación por el Papa. No 
pudo esconder su satisfacción al padre Neuner: 



Muchísimas gracias por su amable carta. 
Me alegra mucho que vaya a Roma* y que rece por 
mí y por las Hermanas y los Hermanos. Le alegrará saber 
que algo más irá a Roma—la petición de nuestro Arzobispo, 
las cartas de todos los Obispos [de las diócesis] 
donde están las Hermanas, mi petición y el informe sobre 
la vida y trabajo de la Congregación. Es la petición 
para obtener la aprobación pontificia para la Congregación. 
Padre, ¿no le da alegría? La pequeña semilla de 
Dios está creciendo lentamente—y además todo es 
Suyo.—La única cosa que me empuja a continuar—es la 
convicción de que la obra—las Hermanas, la Congrega- 
* El padre Neuner iba a Roma para participar en el Concilio Vaticano 
II como teólogo, en las comisiones para la formación sacerdotal, 
la actividad misionera y las relaciones de la Iglesia con las religiones 
no cristianas. 
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ción—todo es Suyo—sólo Suyo—no reivindico nada [...] 
Todos están bien y se portan lo mejor que pueden. 
Rece para que [Él pueda] vaciar mi vacío.—Él sigue jugando 
Su juego—y yo sigo sonriendo mientras juega.20 
«Mis sentimientos son muy traicioneros» 
La inauguración de la comunidad de las Misioneras de la 
Caridad en Jamshedpur, en la diócesis de monseñor Picachy, 
fue una oportunidad para que Madre Teresa se encontrara 
con él y pudiese exponerle sus persistentes tormentos. 
En un tiempo en el que ya le era difícil hablar, 
confiar su lucha interior a un nuevo director espiritual 
habría sido un gran reto. 
En mi camino a casa* 
8-1-64 
Excelencia, 
No puedo agradecerle lo suficiente a usted y a su gente 
la amabilidad y el afecto que han mostrado a nuestras 
jóvenes Hermanas.—Espero que ellas sean una causa 
real de alegría para usted—y que lleven muchas almas a 
Jesús.—Nuestras Hermanas son jóvenes—cuídelas, ya 
que son Suyas. Guíelas hacia el fervor y la santidad—y 
cuanto más santas sean más podrán irradiar el amor de 
Dios entre Sus pobres. Estoy muy agradecida a Dios— 
de que me haya dado la oportunidad de trabajar con usted 
en su joven diócesis. 
Debe haber rezado por mí fervorosamente—porque 
desde hace un mes hay en mi corazón una unión muy 
profunda con la voluntad de Dios. Acepto, no en mis 
* En el tren, de vuelta a casa desde Jamshedpur. 
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sentimientos—sino con mi voluntad, la Voluntad de 
Dios.—Acepto Su voluntad—no sólo temporalmente, 
sino para siempre.—En mi alma—no tengo palabras— 
qué oscura está, qué dolor, qué terrible.—Mis sentimientos 
son tan traicioneros.—Me siento como «rechazando 



a Dios» y, al mismo tiempo, lo más grande y más 
duro de soportar—es este terrible anhelo de Dios.— 
Rece por mí, para que en esta dolorosa oscuridad no me 
convierta en un Judas21 para Jesús. Tenía muchas ganas 
de hablar con usted. —Sólo deseo hablar—y esta capacidad 
parece que Él me la ha quitado.—No me quejaré.— 
Acepto Su Santa Voluntad tal como me viene. Si 
tiene tiempo, por favor escriba y no se preocupe de mi 
incapacidad para hablarle—porque quise hablar—pero 
no pude [...] 
Por favor perdone el papel y la caligrafía. Gracias por 
toda su amabilidad conmigo y con las mías.22 
Es difícil imaginar que Madre Teresa pudiera entregarse 
más a Dios, pero, según sus propias palabras, su 
conformidad con la voluntad de Dios había llegado a ser 
aún más completa. Estaba dispuesta a aceptar permanecer 
en las tinieblas incluso para toda la eternidad, aunque 
temía que pudiera convertirse en un «Judas para Jesús 
». Y eso que las tinieblas no eran lo más doloroso. 
«Lo más grande y más duro de soportar», insistía Madre 
Teresa, era «este terrible anhelo de Dios». Más doloroso 
que la misma oscuridad, era esta sed de Dios. Estaba 
compartiendo una parte de la experiencia de la sed de 
Jesús en la Cruz, la misma sed con la que ella se encontró 
el 10 de septiembre de 1946. A medida que aumentaba 
la oscuridad, se intensificaba su sed de Aquél a quien 
la oscuridad ocultaba y su ansia «de irradiar el amor de 
Dios entre Sus pobres». Su «terrible» sed de Dios se ex- 
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saba en su ardiente sed por las almas, especialmente 
r los más pobres entre los pobres. Estaba encarnando 
el carisma que había recibido. 
El creciente celo de Madre Teresa por las almas se refleiaba 
en la rápida expansión de su misión. A su amiga 
Eileen relató con felicidad cómo aumentaba el número 
de fundaciones: «Si contamos el Cielo donde tenemos 
4 Hermanas—ahora tenemos 15 casas—y una de Hermanos 
con 9 Hermanos.»23 Esta pasión la ayudó a pasar por 
alto sus propias necesidades y sus sufrimientos y unirlos 
a los sufrimientos de los pobres a quienes servía. «No 
se preocupe por mí», añadía en la misma carta a Eileen. 
«Mi garganta está mejor—y está bien tener algo [por lo 
que sufrir]—de manera que pueda compartir un poco el 
dolor de mis pobres en Nirmal Hriday [...] Deseo ardientemente 
encender la luz del amor en el corazón de cada 
criatura de Dios.»24 
«Qué terrible es este mundo sin el Amor de Cristo» 
El deseo de Madre Teresa de sembrar amor se puso especialmente 
de manifiesto en los momentos de dificultad. 
Cuanto mayor era el sufrimiento de los pobres, mayor 
su compasión. Durante los enfrentamientos en 
Calcuta en 1964, en los que hubo más de cien muertos y 



cuatrocientos heridos, ella sólo veía el terrible efecto del 
pecado: 
Se le partiría el corazón al ver a miles de personas que 
han perdido sus hogares—de la noche a la mañana. Ha 
habido problemas entre los hindúes y los musulmanes. 
Rece por nuestra gente [...] Qué daño puede causar el 
pecado. Qué terrible es este mundo—sin el amor de 
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Cristo. No puedo comprender porque lo hicieron. ¿Por 
qué causar tanto dolor a los pobres? Rece por ellos.25 
«Terrible es el odio cuando llega a dañar a los seres 
humanos»26 escribió a monseñor Picachy. A medida que 
la violencia de la guerra cosechaba sus víctimas, ella veía 
el odio en acción y se afanaba en buscar medios para sustituirlo 
con amor. De nuevo compartió sus sentimientos 
con Eileen: 
Rece por nuestra gente.—India está atravesando un momento 
muy difícil.—Necesitamos muchas oraciones y 
sacrificios por parte de ustedes que viven en otras tierras 
[...]. 
Sé que esto la entristecerá mucho—ya que su corazón 
está lleno del deseo de obrar por la paz—pero mi 
querida Eileen—ofrezca todo y rece mucho para que 
seamos capaces de extinguir esta llama de odio—que se 
está extendiendo [...]27 
«Sólo Dios puede pedir sacrificios como éste» 
Ser instrumento de la paz divina y difundir Su amor mediante 
la expansión de su misión exigió numerosos sacrificios 
por parte de Madre Teresa. Al regreso de la apertura 
de una casa en Carambolin, confió al padre Neuner 
un sacrificio particularmente exigente: 
Las Hermanas están en Carambolin y ya han empezado 
a trabajar entre los pobres de Dios. Rece por ellas para 
que lo hagan bien y lleven muchas almas a Dios. Son increíblemente 
valientes. Soy feliz de abrir todas las casas 
que quiera el buen Dios y encender el fuego de amor en 
otras tantas ciudades—pero cada vez que dejo a las Her- 
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manas—es como si me quitasen una parte de mí y me 
causa un gran sufrimiento.—Sólo Dios puede pedir sacrificios 
como éste [...]. 
Rece por mí—ya que la vida interior es más dura de 
vivir. Estar enamorada y sin embargo no amar, vivir 
de la fe y sin embargo no creer. Consumirme y estar, sin 
embargo, en las tinieblas absolutas.—Rece por mí.28 
Dejar a sus hermanas era doloroso, pero los reencuentros 
ocasionales le daban gran alegría: 
Tuve conmigo a todas las Superioras en Cal. [Calcuta] 
para el retiro.—Fue maravilloso tenerlas—a todas juntas. 
Yo no sé lo que sienten otros—pero amo a mis Hermanas 
como amo a Jesús—con todo mi corazón, mi 
alma, mi mente y mi fuerza [...]. Continúe rezando por 



mí—como yo rezo por usted.—Amemos a Jesús con 
todo nuestro corazón, toda nuestra alma y toda nuestra 
mente.29 
Madre Teresa reconocía que su oscuridad era el precio 
para encender «el fuego del amor». Aceptaba de buen 
grado pagarlo y exhortaba a las superioras de sus comunidades 
a que hicieran lo mismo, sin manifestar que les 
estaba trasmitiendo su propia experiencia: 
Están allí para sus Hermanas—las Hermanas no están 
allí para ustedes. Deben estar dispuestas para todos los 
sacrificios—como si dijéramos, ser consumidas por sus 
Hermanas. A veces pueden sentir una gran s o l e d a d - 
pero éste es uno de los sacrificios que pueden hacer por 
sus Hermanas. A menudo sucede que aquellos que pasan 
su tiempo dando luz a otros, permanecen ellos mismos 
en oscuridad.30 
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«El buen Dios llamó y yo dije "Sí"» 
Cuando la Santa Sede examinó su petición para el reconocimiento 
pontificio, se le pidió que reconstruyese brevemente 
el origen y el desarrollo del instituto. Madre Teresa, 
que había sido especialmente cuidadosa en guardar 
el secreto sobre el inicio de su congregación, tenía ahora 
que decidir qué revelar. Presentó un extenso informe sobre 
el desarrollo y las actividades actuales de su comunidad 
pero, en relación con la llamada, sólo escribió: «Respecto 
al origen—fue muy simple—el buen Dios llamó y 
yo dije "Sí"».31 
Fiel a su «sí» a Dios, permaneció abierta a Su voluntad 
hasta en el más pequeño detalle y constantemente se 
sometía a todo lo que Él pedía. A menudo era un sacrificio 
personal. «Me hubiera encantado venir—ya que tenía 
tantas ganas de hablar con usted», escribió a su guía espiritual 
en quien ella confiaba, «pero el Señor lo quiere a 
Su manera».32 
«Qué terrible es estar sin Dios» 
Aunque había llegado a aceptar lo que significaban sus 
continuas tinieblas interiores, no era tarea fácil. Dios la 
estaba despojando de todo apoyo natural y sobrenatural: 
su aislamiento era tan absoluto que sólo lo pudo comparar 
con el infierno. Después de más de quince años de oscuridad, 
presentó al padre Neuner esta descripción: 
En cuanto a mí—¿qué decir? No tengo nada—puesto 
que no le tengo a Él—a Quien mi corazón y mi alma 
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anhelan poseer. La soledad es inmensa.—Dentro y fuera 
no encuentro a quién dirigirme.—Él no sólo me ha quitado 
la ayuda espiritual—sino también la humana. No 
puedo hablar con nadie e incluso, si lo hago—nada entra 
en mi alma.—Estaba deseando hablar con usted en 
Bombay—pero ni siquiera lo intenté.—Si existe el infierno— 
éste debe ser uno. Qué terrible es estar sin Dios—ni 



oración—ni fe—ni amor.—La única cosa que queda—es 
la convicción de que la obra es Suya—de que las Hermanas 
y los Hermanos son Suyos.—Y yo me aferró a esto 
como el que no teniendo nada, se aferra a una paja—antes 
de ahogarse.—Sin embargo, Padre—a pesar de todo 
esto—quiero serle fiel—consumirme por Él, amarle no 
por lo que Él da, sino por lo que toma—estar a Su disposición.— 
No Le pido que cambie Su actitud hacia mí o 
Sus planes para mí.—Sólo Le pido que me utilice—para 
enseñar a mis Hermanas y a mis Hermanos y a nuestros 
Pobres a amarle y ayudarles en esto, ya que yo no podría 
amarle.—Qué hermoso es cómo aman a Dios las Hermanas 
y los Hermanos.—¡Cómo se esforzarán, en sus 
vidas, por corresponder en todo lo que Él les da a través 
de mí!" 
«Qué terrible es estar sin Dios», escribió Madre Teresa. 
Para ella era aún más terrible haber perdido todo sentido 
de Su presencia, después de haber estado tan cerca 
de Él. Por voluntad divina vivió la tremenda experiencia 
de una vida sin Dios, que ella comparaba con el infierno, 
consecuencia del último rechazo de Su amor y de Su misericordia. 
Esta experiencia avivó su insaciable sed de 
salvar almas ayudando a cada persona a conocer a Dios 
y Su amor, y a responderle con amor. Junto con el servicio 
de todo corazón a los pobres, ofrecía a Dios su oculta 
agonía para que otros pudieran acercarse más a Él. Al 
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compartir con las hermanas su interpretación de los sentimientos 
de Jesús, también estaba reflejando la profundidad 
con que aceptaba la Cruz de Jesús: 
En la Encarnación, Jesús se hizo igual a nosotros en 
todo menos en el pecado; pero, en el momento de la Pasión, 
se hizo pecado.34—Él hizo suyos nuestros pecados 
y, por eso fue rechazado por el Padre. Creo que éste fue 
el mayor de todos los sufrimientos que tuvo que soportar 
y lo que más temía durante Su agonía en el Huerto.3S 
Sus palabras en la Cruz36 expresaron la profundidad 
de Su soledad y de Su Pasión—el que, incluso su propio 
Padre no lo reconociera como Hijo. Que, a pesar 
de todos Sus sufrimientos y Su angustia, Su Padre no 
le reconociera como Su amado Hijo tal como había hecho 
en Su Bautismo por San Juan Bautista37 y también 
en la Transfiguración.38 Se preguntarán ¿por qué? Porque 
Dios no puede aceptar el pecado y Jesús había hecho 
suyo el pecado—Se había convertido en pecado. 
¿Relacionan sus votos con la Pasión de Jesús? ¿Se dan 
cuenta de que cuando hacen los votos aceptan el mismo 
destino que Jesús?39 
Con su vida de servicio consagrada a los pobres, Madre 
Teresa había abrazado el mismo destino que Jesús. 
Así como otros santos eran llamados a ayudar a los que 
servían a acercarse más a Dios, ella estaba llamada a 



compartir las condiciones de los pobres. En cierto sentido, 
tenía que combatir sus tentaciones y resistirlas de 
modo que pudieran salir victoriosos.40 La batalla era intensa. 
Su afirmación: «Si existe el infierno—éste debe 
ser uno», no era dudar sobre la existencia del infierno 
sino, más bien, la afirmación de «qué oscura» era su oscuridad. 
Ella creía firmemente que la posibilidad de ir al 
infierno era una realidad terrible. En 1946 deseó inten- 
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sámente dejar Loreto para hacer «que Nuestro Señor 
fuera más conocido por los pobres que sufren en la tierra 
terriblemente, y además después pasarán la eternidad en 
la oscuridad». Ahora ella se había hecho una con la 
«gran muchedumbre [...] cubiert[a] de oscuridad» que 
ella había contemplado en las visiones al comienzo de su 
nueva vocación, la multitud que le gritaba: «Ven, ven, 
sálvanos—llévanos a Jesús».41 Al abrazar la oscuridad de 
los pobres, les estaba llevando a la luz—Jesús. 
Incluso el consuelo de ver a sus hermanas y hermanos 
acercarse a Dios se mezclaba con cierta decepción. La 
dureza de su vida y su trabajo con los pobres exigía mucha 
fuerza y dedicación y no todos perseveraban. En 
abril de 1965, cuando dos hermanas dejaron la congregación, 
escribió a monseñor Picachy: «Nunca he sentido 
un dolor como éste, pero ha sido una gran lección para 
todas nosotras. Rece por ellas».42 
«Él me quita hasta la última gota de consuelo» 
El 1 de febrero de 1965, las Misioneras de la Caridad recibieron 
el tan esperado reconocimiento pontificio (el 
Decretum Laudis), por el cual la congregación pasaba a 
depender directamente de la autoridad del Papa en lugar 
del obispo diocesano. Éste fue un paso decisivo en la 
vida de la «joven Congregación». Esta señal del favor de 
Dios movió a Madre Teresa a pensar en San Juan Bautista. 
Sus palabras «Es preciso que El crezca y que yo disminuya 
»43 constituían tanto su inspiración como su aspiración, 
ya que quería que toda la atención se centrara 
en Jesús y no en Su instrumento. Así expresó su alegría 
sobre el reconocimiento pontificio en una carta al padre 
Neuner: 
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Gracias por su amable carta.—Dios tiene Su propio camino 
en todas las cosas.—Lentamente aprendo a aceptar 
todo tal como Él lo da. Su ausencia de Goa fue uno 
de esos actos—pero estoy contenta de que Él actuase 
así—todavía tengo muchas, muchas cosas que aprender. 
Tuvimos un día estupendo el 2 de mayo. Nuestro día 
de acción de gracias por todas las gracias divinas que 
había recibido nuestra pequeña Congregación—especialmente 
el Decretum Laudis.—Y ahora somos una 
Congregación Pontificia.—Vea lo que hace Nuestro Señor.— 
Él Se derrama sobre la pequeña Congregación—y 



además, me quita hasta la última gota de consuelo.—Estoy 
contenta de que sea [así]—porque sólo quiero que en 
la Congregación Jesús sea más y más y yo sea menos y 
menos. 
El Internuncio viajó desde Delhi sólo para eso—y habló 
hermosamente.—Resumió la Congregación en 3 palabras— 
Dependencia, Desprendimiento y Dedicación. 
Rece para que vivamos a la altura de esto.44 
Puesto que el internuncio, el arzobispo James Robert 
Knox, era el representante oficial del Papa, Madre Teresa 
aprovechó la ocasión de su venida para revelarle la 
existencia de sus tinieblas, el eje de su unión con Jesús. 
En Ceilán me dijo que usted representaba a nuestro 
Santo Padre.—Yo amo al Santo Padre.—Quizá éste sea 
el motivo de que me sienta mejor por haberle hablado.— 
Y porque quiero creer, yo acepto estas tinieblas de la fe 
con mayor alegría y confianza. Gracias por haberme enseñado 
esto. Rece por mí.45 
Puesto que monseñor Knox ocupaba el lugar del 
Papa, sus consejos eran aún más preciosos que los de sus 
confesores o directores espirituales. 
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Con su sentido del humor habitual, jugaría con las palabras 
al referirse a su sufrimiento. En la misma carta al 
internuncio, escribió: «El calor aquí es simplemente 
abrasador.—Un gran consuelo para mí—como no puedo 
arder con el amor de Dios—al menos que arda con el calor 
de Dios—y así disfruto el calor.»46 
Con monseñor Knox compartió también su gozo de 
abrir su primera fundación fuera de la India, en Venezuela. 
Este evento fue un gran paso en la vida de la 
nueva congregación. Aunque estaba contenta de que se 
hiciese realidad este viejo deseo, concluyó la carta pidiendo 
su apoyo en la oración: «Rece por mí—por favor— 
necesito a Nuestro Señor.»47 A monseñor Picachy, 
le escribió una nota dejando entrever nuevamente su 
dolor: «Estoy tratando de ser muy valiente y alegre—a 
pesar de lo que hay dentro de mí. Rece por mí mucho y a 
menudo.»48 
«Rece por mí—para que yo también sea valiente» 
En sus cartas a monseñor Knox, Madre Teresa continuó 
informándole sobre el crecimiento de su joven instituto, 
y con frecuencia añadía una línea aludiendo a su sufrimiento: 
«Deseaba tanto hablar con usted en el aeropuerto— 
pero no salieron las palabras—guardo conmigo la 
pequeña nota que me dio—la leo a menudo—sé que usted 
reza.»49 Tras una semana, escribió desde la casa recién 
abierta en Venezuela, urgiéndole de nuevo: «Rece 
por mí—para que yo también sea valiente —* tendré muchas 
cosas que contarle a mi regreso.»50 
* Madre Teresa se refería a la valentía de las hermanas en la nueva 
fundación en Cocorote, Venezuela. 
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Compartía con monseñor Knox su alegría de poder 
ayudar a sus hermanas a amar a Dios (¡y a la vez decía 
que ella no era capaz de hacerlo!), así como conmovedores 
incidentes de su vida con los pobres: 
Siento no haber podido estar en el [Colegio] Mater 
Dei para la reunión. Unas 60 Hermanas estaban de retiro— 
de modo que tuvieron la oportunidad de hablar con 
Madre.* Es muy consolador ayudar a otros a amar a 
Dios—ya que yo misma no puedo hacerlo.—Qué profunda 
y humilde gratitud debo a Dios por los tesoros que 
me ha dado en mis hijas [...]. 
Hace tres días recogimos a dos personas que los gusanos 
se habían comido vivas. La agonía de la Cruz estaba 
en sus rostros.—Qué terrible es la pobreza, si uno 
no es amado—Después de ponerles cómodos—usted debería 
haber visto el cambio. El anciano pidió un cigarrillo 
y qué bueno es Dios—en mi bolsa había dos paquetes 
de los mejores cigarrillos. Un hombre rico me los dio esa 
mañana en la calle. Dios pensaba en el deseo de ese anciano. 
¿Por qué le escribo todas estas tonterías—cuando usted 
tiene tantas otras cosas importantes de las que ocuparse?— 
Porque es el primer artículo del credo de nuestros 
pobres.51 
El «primer artículo del credo de nuestros pobres» era 
la evidencia del tierno amor de Dios hacia cada uno de 
ellos, manifestado en los más pequeños detalles. Ella lo 
palpaba diariamente y no podía dejar de maravillarse 
ante eso. 
* Madre Teresa a menudo se refería a sí misma en tercera persona, 
no sólo en sus cartas generales a las hermanas o en sus enseñanzas, 
sino también cuando escribía a otros. 
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«No tenemos ninguna razón para estar tristes» 
La conciencia que tenía Madre Teresa de la Providencia 
de Dios en su ministerio y en su propia vida espiritual, la 
ayudaba en las pruebas. «Gracias a Dios, no servimos a 
Dios con nuestros sentimientos, porque si no, no sé dónde 
estaría.—Rece por mí»,52 escribió a monseñor Picachy. 
Sin embargo, se resistía a la tentación de apiadarse 
de sí misma. En una carta al padre Neuner, mostró 
esta misma ecuanimidad: 
Querido Padre Neuner, 
Mucho me alegró recibir su carta—y ver que, a pesar 
de tantas cosas importantes que usted tiene que hacer 
por la Iglesia de Dios—todavía me recuerda. Usted está 
triste por mí—pero realmente no tenemos ninguna razón 
para estar tristes. Él es el Maestro.—Él puede disponer 
de mí como Le plazca a Él solo.—Yo ya no cuento.— 
Y sin embargo duele mucho.—Hoy leí algo en Dom 
Marmion, Sufriendo con Cristo: «Cuando este fuego (del 
amor de Dios) se pone en contacto con la imperfección, 



produce sufrimiento.» Debe haber mucho vacío en mí y 
por eso este fuego causa tanto dolor [...]. 
Rece por mí.53 
En su humildad, Madre Teresa continuó pensando 
que todavía necesitaba ser purificada de sus imperfecciones. 
En realidad, su agonizante e interminable oscuridad 
era más reparadora que purgativa. Era una participación 
en la misión de la salvación de las almas; estaba 
siguiendo el ejemplo de Jesús su Maestro, y de su Santísima 
Madre, que sufrieron inmensamente, no para ser 
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purificados del pecado, sino para salvar a los pecadores. 
54 
En su correspondencia con monseñor Knox, más que 
describir la oscuridad, Madre Teresa expresaba su determinación 
en la lucha implacable: «Rece por mí—para que 
pueda besar con amor y alegría "la mano" que golpea. »55— 
Al mismo tiempo, agradecía el apoyo del arzobispo: «Su 
carta fue de gran ayuda. Ojalá mi corazón estuviera tan 
caliente como el calor hace fuera. Rece por mí».56 
En su correspondencia a monseñor Picachy, continuó 
aludiendo a su agonía interior: «Rece por mí—para que 
pueda continuar dando con alegría.»57 A menudo sólo 
pedía oraciones o reafirmaba su «sí» a Dios: «En lo que a 
mí respecta, tengo muy pocas cosas que contarle. Quiero 
hacer Su Santa Voluntad—eso es todo. Aunque apenas la 
entiendo.»58 
Junto con la oscuridad, la preciosa memoria del origen 
de su llamada también encontró lugar en esta correspondencia 
confidencial. A monseñor Knox, por 
ejemplo, pidió oraciones en el día del vigésimo aniversario 
de la inspiración: «Por favor, rece por mí el 10 de septiembre, 
"el día de la Inspiración", como lo llaman las 
Hermanas—20 años de Gracia, trabajo duro y amor.»59 
«Sé que esto son sólo sentimientos» 
Como Madre Teresa estaba cada vez más ocupada, su deseo 
de ver a sus directores espirituales no siempre se veía 
cumplido. «Deseaba haber podido venir a verle aunque 
fueran sólo unas horas—pero el Señor tiene Sus planes y 
debo aceptar Su voluntad—como usted dijo. Rece mucho 
por mí.»60 Como era habitual en esta época, se quedaba 
sin palabras cuando se encontraba tanto con mon- 
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señor Knox, como con monseñor Picachy o con el padre 
Neuner. 
L. D. M. Tren a Bombay 
24-7-67 
Querido Padre, 
Fue muy amable por su parte venir y dedicarme tanto 
tiempo—puesto que usted tiene muchas más almas 
más dignas de su cuidado y su amor que la mía, que es 
tan pequeña y tan vacía y tan débil. 



Perdóneme por pedirle que viniera y luego no contarle 
nada.—Esto le muestra lo terriblemente vacía que 
está mi alma—pero no tengo miedo.—Él ha hecho maravillas 
por mí—Santo es Su nombre.61—Rece por mí 
para que en estas tinieblas yo no encienda mi propia 
luz—ni llene este vacío con mi yo.—No quiero más que 
a Jesús con toda mi voluntad. 
Padre, quería decirle—cuánto anhela mi alma a 
Dios—sólo a Él, qué doloroso es estar sin Él—hasta qué 
punto mis pensamientos son sólo para las Hermanas y los 
Pobres.—¿Es esto distracción [o] son estos pensamientos 
la causa de mi oración?— Son mi oración, son mi misma 
vida.—Los amo como amo a Jesús—y ahora como no 
amo a Jesús—tampoco los amo. Sé que esto son sólo sentimientos— 
ya que mi voluntad está ligada firmemente a 
Jesús y de este modo a las Hermanas y a los Pobres. 
Usted habló del «Padre» en su instrucción.—Habría 
podido estar sentada allí durante largo, largo tiempo y 
solamente [escuchar].—Aunque me quede muy poco 
dentro—aunque sólo fuera por ese momento. 
Soy muy feliz de que las Hermanas estén en Pune— 
porque recibirán mucha ayuda espiritual y también porque 
cada vez que yo vaya podré verle.—«Motivo egoís- 
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ta». Hay un trabajo muy bonito que hacer en Pune—y 
creo que se hará mucho bien tanto a los ricos como a los 
pobres. 
Estaré agradecida si me sugiere algunos buenos libros.— 
Cuando veo nuestra biblioteca—me resulta difícil 
escoger el libro que necesito. 
Padre, ¿puede explicarme—cuando tenga tiempo— 
cómo crecer en la «unión profunda y personal del corazón 
humano con el Corazón de Cristo»? Desde la infancia 
el Corazón de Jesús ha sido mi primer amor.—Para 
mí cada viernes es la fiesta del Sagrado Corazón. Amo la 
Misa del S.C. [Sagrado Corazón]—ya que en las palabras 
del ofertorio resuenan las palabras del 10 de septiembre: 
«¿Harás estopor Mí?» Las M. C. [Misioneras de 
la Caridad] son sólo obra Suya. Sólo acepté hacerlo por 
El.—He tratado de seguir Su plan para la Obra—hasta la 
última palabra. Cada fundación es otro 10 de septiembre, 
ya que es Su obra. Por esto pienso que todo lo que 
se dice* no queda dentro de mi alma—por Él.—Por favor, 
recuerde «Su Obra» el 10 de septiembre.—Estoy segura 
de que vendrá una vez más—antes de mi muerte— 
y oiré Su voz. 
Nuestras Hermanas en Pune tienen un confesor santo. 
No temo por ellas. Harán un gran trabajo si tienen la 
guía adecuada. 
Iré a Amravati el 26 por la noche y de allí a Bhopal, 
Jhansi, Agrá, Delhi, Ambala y regresaré a casa.—Rece 
por mí—para que dondequiera que vaya dé a Jesús.—Si 



escribe, por favor escriba a Cal. [Calcuta] porque espero 
estar allí a más tardar el 10 de agosto [...] 
Por favor, rece por mí. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, M. C.62 
Todos los elogios a ella y a su obra. 
Al disculparse de nuevo por no haber sido capaz de 
hablar debido al «vacío» interior, también reveló su conciencia 
de que Dios, en cierto modo, estaba obrando a 
través de las «maravillas» que había hecho por ella. 
Como María en su Magníficat,* alababa a Dios por sus 
dones. No temía el vacío en sí, pero le preocupaba que 
pudiera llevarla a encerrarse en sí misma e incitarla a llenarlo 
con otra cosa que no fuese Dios. 
Su sed de Jesús la empujaba a buscar ayuda para crecer 
en la «unión profunda y personal del corazón humano 
con el Corazón de Cristo».63 Su petición de aprender 
más sobre esta «unión» adquiere un significado mayor a 
la luz de su afirmación de que «desde la infancia el Corazón 
de Jesús ha sido mi primer amor».64 Jesús era el primer 
y único amor de Madre Teresa, en una relación que 
se intensificaba en cada etapa de su vida. Su corazón sería 
atraído con singular intensidad al Corazón de Cristo 
hasta el mismo día de su muerte.** Una de las mejores 
descripciones de Madre Teresa es que era una mujer «total, 
apasionada y locamente enamorada de Jesús». 
«Nunca tuve duda» 
«¿Harás esto por Mí?» eran las palabras que Jesús le dirigió 
en el tren a Darjeeling el 10 de septiembre de 1946. 
En este encuentro con Cristo, Madre Teresa recibió la 
llamada y el carisma de las Misioneras de la Caridad. La 
certeza de que esto venía directamente de Jesús y de que 
* Cántico de alabanza que María pronunció cuando visitó a su 
pariente Isabel (Lucas 1, 46-55). 
** Madre Teresa murió un primer viernes del mes de septiembre, 
día tradicionalmente dedicado al Sagrado Corazón. 
315 
su obra «era solamente de Él», la ayudó a seguir adelante 
en sus años de oscuridad. Incluso cuando se sintió 
como si hubiera perdido la fe en Dios, no podía cuestionar 
la autenticidad de esa experiencia. 
Un periodista que indagaba persistentemente en la 
extraordinaria experiencia de «alguien a quien Dios había 
hablado personalmente», le preguntó: «¿No dudó ni 
por un segundo? Después de todo, incluso Jesús tuvo 
momentos de duda. En Getsemaní.»65 Madre Teresa respondió 
con convicción: 
No. No había duda. Fue sólo por un instante que Él 
se sintió inseguro. Él era un ser humano. Eso era natural. 
En el momento en que uno acepta, uno se da por entero, 
llega la convicción. Pero eso puede suponer la 
muerte. Esta convicción viene en el momento de la entrega. 



Entonces no hay duda. Cuando Jesús dijo, «Padre, 
estoy a Tu disposición, hágase Tu voluntad», Él había 
aceptado. Ésa era Su agonía. Sintió todo lo que 
usted y yo sentiríamos como seres humanos. Por eso Él 
era igual a nosotros en todo, excepto en el pecado. 
[Si permanece la incertidumbre] es el momento de 
ponerse de rodillas, ¿eh? [...] En esa oración, Dios no 
puede engañarle porque esa oración viene del interior. 
Es el momento en que más se Le desea. Una vez que tiene 
a Dios dentro, es para toda la vida. No hay duda. Puede 
tener otras dudas, seguro, pero ésa en particular 
nunca volverá. No, nunca tuve duda [...] Pero estoy convencida 
de que es Él y no yo. Que es Su obra, y no mi 
obra. Yo sólo estoy a Su disposición. Sin Él no puedo hacer 
nada. Pero el propio Dios no podría hacer nada por 
alguien que ya está lleno. Ha de estar completamente 
vacío para dejarle que entre y haga Su voluntad. Ésta es 
la parte más hermosa de Dios, ¿eh? Es Todopoderoso y 
sin embargo no Se impone a nadie.66 
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«Sea usted quien sacie Su sed» 
«El oprobio me ha roto el corazón y desfallezco. Espero 
compasión, y no la hay; consoladores y no encuentro 
ninguno» se lee en el Ofertorio* de la Misa de la Fiesta 
del Sagrado Corazón y de las misas votivas del Sagrado 
Corazón fuera del tiempo Pascual. Este versículo 
(Sal. 69, 21) recordaba a Madre Teresa su encuentro crucial 
con Jesús en el tren y era un reto permanente ser ella 
quien llevase la consolación. Años más tarde, en una estampa 
del Ecce homo** con las palabras impresas, «Busqué 
quien me consolara y no encontré a nadie», ella escribiría: 
«Sea usted ese alguien». Le gustaba mirar esta 
estampa, recuerdo de su llamada, y dar copias a sus hermanas 
para motivarlas a continuar su misión. 
Solía exhortar así a sus hermanas: 
Díganle a Jesús: «Yo seré quien sacie Su sed.» Yo Le consolaré, 
Le alentaré y Le amaré [...] Estén con Jesús. Él 
rezó y rezó, y después fue en busca de consuelo, pero no 
lo había [...] Yo siempre escribo esa frase: «Busqué 
quien que rae consolara, pero no encontré a nadie.» Después 
escribo: «Sea usted ese alguien.» Entonces ahora 
sean ustedes «ese alguien». Traten de ser quien puede 
compartir con Él, confortarle, consolarle. Y pidámosle a 
Nuestra Señora que nos ayude a comprender.67 
Una de las hermanas recordaba otra exhortación similar: 
* Traducción usada en los libros litúrgicos. 
** Imagen de Jesús tras la flagelación y coronación de espinas. 
Juan 19, 5. 
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Sea usted ese alguien [...] Sea usted quien sacie la Sed. En 
lugar de decir: «Tengo Sed», diga «Sea usted quien sacie 
la sed». [...] Hagan todo lo que crean que Dios les pide 



para ser ese alguien que Le sacie. 
Como cada nueva fundación era para Madre Teresa 
otro 10 de septiembre, la pregunta «¿Harás esto por 
Mí?», no cesó de resonar en su corazón. ¿Cómo habría 
podido negarse? El recuerdo de las palabras de Jesús le 
dio la fuerza para superarse a sí misma y consolarle, y 
para esforzarse por encender el fuego del amor de Dios 
en el corazón de cada persona, a pesar de sus terribles tinieblas 
interiores. Ansiaba el regreso de Jesús y quería 
que la encontrara «siendo ese alguien», confortándole en 
los más pobres de sus hermanos, puesto que era en sus 
vidas donde ella veía revivida Su Pasión, tal como lo explicó 
a su amiga Eileen: 
Gracias por su carta del 25 de agosto.—Su carta es tan 
hermosa.—Sí, si simplemente volviéramos al espíritu de 
Cristo—si simplemente reviviéramos la vida Eucarística, 
si sólo nos diéramos cuenta de lo que es el Cuerpo de 
Cristo—no habría tanto sufrimiento—tanto de lo que 
hoy tenemos.—La Pasión de Cristo está siendo revivida 
en toda su realidad.—Debemos rezar mucho por la Iglesia— 
la Iglesia en el mundo—y el mundo en la Iglesia.— 
Aquí en la India todavía estamos luchando contra el 
hambre y a eso se suman los días difíciles de escasez de 
alimentos o las inundaciones que se han extendido por 
tantos lugares.—Hay tanto sufrimiento—tanta incomprensión— 
que conlleva tanto odio y todo lo que el odio 
puede traer y dar.—Gracias a Dios nuestro Santo Padre 
que declaró este año un año de la fe.—Nunca hemos necesitado 
tanta fe como ahora. 
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Si todo va bien partiré para África el 17 de septiembre, 
pero tal y como están las cosas aquí, no sé si seré capaz 
de estar fuera de casa en estos momentos. No se 
debe preocupar por Jim.—Él está con Dios.—Estamos 
aquí para ir allá—a la casa de Dios—y allá no hay infelicidad, 
sino sólo shanti, una auténtica shanti nagar*. Por 
eso, ¿por qué deberías estar triste?—si ahora shanti es 
su compañera [...] 
Gracias a Dios estamos en las manos de Dios. Él nos 
cuidará—nosotros ahora sólo tenemos que confiar ciegamente 
en Él.68 
«Unprofundo deseo de Dios y de la muerte» 
Confiando en que la Providencia de Dios puede sacar 
algo bueno de cualquier circunstancia, Madre Teresa reconocía 
en cada sufrimiento una oportunidad de crecimiento 
espiritual. Escribió a algunos amigos: 
Su sobrino, como tantos en este tiempo duro y triste 
de lucha por la fe—está pasando por su purificación.— 
Si él se aferra solamente a Cristo vivo—la Eucaristía— 
volverá de esta oscuridad radiante con una nueva 
luz—Cristo [...] 
Ahora deben rezar mucho—ya que nuestra pequeña 



Congregación sigue creciendo—y debemos ser más y 
más Su Luz—Su camino—Su vida—Su amor en los barrios 
más miserables.69 
Ella apreciaba las ocasiones que se le presentaban 
para hablar con el Padre Neuner, a pesar de no tener nada 
* Shanti significa paz, y nagar significa ciudad; por tanto, ciudad 
de paz. 
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nuevo que comunicarle, excepto su determinación cada 
vez más fuerte de seguir adelante, a cualquier precio. 
Agradecí mucho a Dios que me diera la oportunidad de 
hablar con usted—y realmente, me siento mucho mejor.— 
Sé que Él nunca romperá Su promesa si me mantengo 
fiel a la palabra que Le he dado. Quiero amarle 
como nunca antes ha sido amado—con un amor tierno, 
personal, íntimo. Rece por mí.70 
Como su amor por Dios era cada vez más ardiente, el 
dolor de ser separada de Él se hacía más agudo. En esta 
tensión constante, sentía la necesidad de Dios y de apoyo 
humano. Le recordó a monseñor Picachy: 
No es habitual que usted no escriba por Navidad—como 
tampoco lo es que no responda la correspondencia.— 
Quizá no estaba en Jamshedpur cuando llegaron mis 
cartas [...] Espero que venga a Calcuta y entonces pueda 
yo tener una buena conversación. Tengo un profundo deseo 
de Dios y de la muerte [...] Rece por mí para que pueda 
servirme de la alegría del Señor como mi fortaleza.71 
El profundo deseo de Dios y el profundo deseo de la 
muerte eran dos caras de la misma moneda. Para ella, 
morir era «ir a la casa de Dios». Ahora que su anhelo de 
Él era casi insoportable y que todavía no veía la luz al final 
del túnel, deseaba la eternidad, no para dar fin a sus 
sufrimientos sino para reunirse con Él. 
«Sean felices pues compartimos la Pasión de Cristo» 
Más de veinte años habían pasado desde que Madre Teresa 
comenzara su misión entre los pobres. En esta eta- 
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pa, hablaba muy poco de su oscuridad interior, pero 
nunca dejó de relacionar la realidad del sufrimiento humano, 
al que ella se enfrentaba, con los sufrimientos de 
Jesús. Su corazón era "uno" con el Suyo. Las llagas de él 
estaban tan grabadas en su alma que las había hecho suyas. 
Sufría intensamente viendo los sufrimientos de los 
que amaba, pero continuó poniendo de manifiesto el valor 
y el significado del sufrimiento humano como medio 
para participar la Pasión de Jesús. En agosto de 1969 escribió: 
Mantengan la luz de la fe siempre ardiendo—porque 
sólo Jesús es el camino que lleva al Padre. Él solo es la 
vida que habita en nuestros corazones. Él solo es la luz72 
que ilumina la oscuridad.73 No tengan miedo—Cristo no 
nos engañará [...] 
No se preocupen por mí.—La cabeza* no me da problemas 



en absoluto.—Sólo por las mañanas me siento 
cansada—pero esto no es nada si vieran todo lo que sufren 
nuestros pobres sin ningún alivio. [...] 
Mi corazón está lleno de pena por todo lo que ustedes, 
tan queridos para mí y para el Corazón de Jesús tienen 
que sufrir, pero sean felices pues participamos en la 
Pasión de Cristo y mediante nuestra participación, damos 
al mundo otra prueba de que Cristo es el mismo 
ayer—hoy—y mañana74 en Su Iglesia.7S 
Las palabras de Jesús en el Evangelio de San Mateo, 
«Cuanto hicisteis a unos de estos hermanos Míos más 
pequeños [...] a Mí Me lo hicisteis», eran la roca sobre la 
que fundaba sus convicciones. Convencida de que Jesús 
no la podía engañar, se aferró a Sus Palabras; Su presen- 
* Alusión muy probable a sus dolores crónicos de cabeza. 
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cia en la persona de los pobres fue siempre u n faro en su 
noche. Escribió a su amiga Eileen: 
Escribe tan poco de sí misma—y sin embargo, su corazón 
debe estar lleno.—Pero sabe—tanto como yo— 
Cristo no puede engañar.—Por eso cualquier cosa que 
hagamos a los más pequeños—se la hacemos a Él.76— 
Que la alegría del Señor sea su fortaleza.77—Porque Él 
sólo es el camino78 digno de ser seguido, la luz79 digna de 
ser encendida—la vida digna de ser vivida80—y el amor81 
digno de ser amado. Tengo muchas ganas de verla—me 
parece que hace un siglo que no la veo. [...] 
Si nos sentimos así—me pregunto lo que Jesús pudo 
haber sentido durante Su agonía, cuando sufrió aquellas 
indecibles y ocultas heridas. [...] 
Si sólo supiera cuánto deseo encender el fuego del 
amor y de la paz por todo el mundo.—Rece por mí— 
para que Él me utilice completamente.82 
Ella había encontrado su camino 
Una carta escrita por Madre Teresa al padre Neuner en 
noviembre de 1969 indica que no había nada nuevo en su 
alma: 
Muchas gracias por tener la amabilidad de acordarse de 
mí.—Su carta con las palabras de San Juan era preciosa.— 
Estoy segura de que usted se sorprenderá de que 
las obras de San Juan de la Cruz sean libros que puedo 
entender un poco y con los que a veces disfruto.—Sus 
escritos me hacen suspirar por Dios—y luego hacen sentirme 
«despreciada» por Él.83 
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Como no había nada más que compartir sobre su estado 
interior, Madre Teresa podía continuar su camino 
sin el apoyo de sus guías espirituales. Durante este tiempo, 
su correspondencia con el padre Neuner casi desapareció. 
Cuando se comunicaba con él, escribía sobre su 
congregación, pero casi nada sobre sí misma. El padre 
Neuner se dio cuenta de lo que estaba pasando, como recordaría 



más tarde: 
Así acompañé a M. Teresa desde lejos durante muchos 
años, encontrándola ocasionalmente en Calcuta. En sus 
cartas, frecuentemente se refería a las tinieblas interiores 
que continuaban. Pero sentí que había encontrado 
su camino y que ya no necesitaba mi apoyo. Así que la 
correspondencia llegó a su fin—pero las cartas las guardé, 
pues reflejaban una parte de su vida interior durante 
esos años.84 
A monseñor Picachy, ahora arzobispo de Calcuta,* 
también dejó de mencionarle su oscuridad; sus cartas en 
este tiempo trataban sobre todo de asuntos prácticos. 
Pero en una carta escrita el 21 de diciembre de 1969, ella 
le recordaba una importante fecha en su vida: «Hoy en 
1948—fui por primera vez a los barrios más miserables— 
mi primer encuentro con Cristo en Su angustioso 
disfraz. Rece por mí.»85 
Qué diferencia entre ese primer día, cuando trabajaba 
como una religiosa solitaria en los barrios más marginados, 
y ahora, que tenía una comunidad religiosa 
floreciente con dos ramas. Al comienzo, sólo podía agarrarse 
a la promesa de Dios; veintiún años más tarde te- 
* Mons. Picachy fue nombrado arzobispo de Calcuta en mayo de 
1969. 
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nía casi trescientas hermanas en treinta y tres comunidades 
repartidas por casi todo del mundo. Sabía que esto 
era obra de Dios. Aunque parecía que Cristo la había rechazado 
y olvidado, ella estaba sirviéndole fielmente y 
con amor en Su angustioso disfraz entre los más pobres 
de los pobres. Y mediante sus sufrimientos Él les estaba 
trayendo la luz de Su amor. 
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CAPÍTULO 12 
«DIOS UTILIZA LA NADA PARA MOSTRAR 
SU GRANDEZA» 
Un instrumento en sus manos 
Me maravillo ante Su gran humildad 
y mi pequenez—mi nada. 
—Creo—que es ahí donde Jesús 
y yo nos encontramos. 
—Él es todo para mí—y yo—Su pequeñita 
—tan débil—tan vacía—tan pequeña. 
MADRE TERESA 
En 1975 las Misioneras de la Caridad, que eran más de 
mil hermanas en ochenta y cinco fundaciones repartidas 
en quince países, celebraron el XXV aniversario de su 
fundación. Los años siguientes estarían marcados por 
una rápida expansión de la congregación por todo el 
mundo y un creciente interés de los medios de comunicación 
por Madre Teresa y la obra que había empezado 
en la oscuridad de los barrios más miserables de Calcu- 
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ta. Aunque no lo mencionaba en los últimos seis años, las 
tinieblas todavía agarrotaban su alma. 
Fue en esta época cuando Madre Teresa conoció al 
padre Michael Van der Peet, miembro de los Sacerdotes 
del Sagrado Corazón.* En octubre de 1975, mientras caminaba 
por la calle en Roma, vio a Madre Teresa que esperaba 
el autobús junto con otra hermana. «Mi primer 
impulso fue ir hacia ella, pero luego me dije: "Mejor dejarla 
tranquila. Todo el mundo está siempre mirándola". 
Continué caminando, el corazón palpitando, pero de repente 
pensé: "Es una santa y yo soy un pecador; más vale 
que el pecador vaya a la santa y le pida que rece por 
mí".»1 Así que volvió sobre sus pasos. Después de un breve 
saludo, Madre Teresa le invitó, como de costumbre, a 
que diera una charla sobre oración a sus novicias dos 
días más tarde. Terminada la charla que dio en el convento 
que tienen las hermanas a las afueras de Roma, el 
padre Van der Peet aceptó la invitación para predicar un 
retiro a su comunidad en noviembre. 
«Recuerde mi rostro ante Jesús» 
La primera carta de Madre Teresa al padre Van der Peet 
fue, de hecho, una nota escrita durante ese retiro. Ella le 
confesaba su vacío y su pequenez, y se cuestionaba la utilidad 
de una ayuda espiritual en esas circunstancias. Le 
pidió oraciones y aludió al voto privado que la había sostenido 
durante toda esta tremenda batalla. 
* El padre Michael Van der Peet, S. C. J., nació en Alkmaar, Holanda, 
en 1924. En 1953 fue ordenado sacerdote en la Congregación 
de Sacerdotes del Sagrado Corazón (S. C. J). Desde 1955 hasta 1970 
enseñó en los seminarios de su congregación en Estados Unidos. 
Desde 1970 hasta 1986 se dedicó a predicar ejercicios espirituales. 
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Querido Padre Michael, 
Que Dios le ame por todo el amor que usted ha dado 
a cada una de nosotras. 
Mantenga esta alegría de dar sólo a Jesús a quienes 
se pongan en contacto con usted. 
Le estaría agradecida si pudiera contar con usted 
para una ayuda espiritual, pero soy excesivamente pequeña 
y estoy demasiado vacía.—Sólo Jesús puede rebajarse 
tanto para enamorarse de una como yo. 
Rece por mí para que la palabra «No» nunca pase ni 
por mi corazón y ni por mis labios—cuando Jesús me 
pida algo. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa M. C.2 
Las impresiones del padre Van der Peet, de este encuentro 
y de los siguientes no dejan lugar a dudas sobre 
la santidad y la unión con Dios que ella irradiaba: 
Cada vez que me encontraba con Madre me olvidaba 
completamente de mí mismo. Me sentía inmediatamente 



a gusto: ella irradiaba paz y alegría, aunque compartiera 
conmigo las tinieblas de su vida espiritual. A menudo 
me sorprendía de que alguien que vivía cara a cara 
con la gente que sufre, y que atravesaba personalmente 
una noche tan oscura, pudiera sonreír y hacerte sentir 
feliz [...] Creo que puedo decir que realmente me sentía 
en la presencia de Dios, en la presencia de la verdad y del 
amor. 
No podía dejar de pensar: he aquí una persona con la 
que Dios sueña en el Paraíso, verdaderamente una obra 
de Dios. Pero tengo que decir que era una de las personas 
que más tenía los pies en la tierra que jamás he conocido. 
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Este espíritu práctico destacó de manera especial en 
el modo en que dirigió su congregación y en cómo se las 
arreglaba para responder a todas las necesidades del momento, 
constantemente interpelada por muchas personas, 
dentro y fuera de su familia religiosa. A pesar de todas 
sus actividades, los viajes para visitar las casas, cada 
vez más numerosas, las necesidades en aumento de los 
pobres, de las que era testigo diariamente, y las persistentes 
tinieblas interiores que la afligían, su fidelidad a la 
oración era categórica: 
Querido Padre Michael, 
Su carta de Navidad y ésta del 26-2 [26 de febrero], 
me llenaron de alegría—por el don que usted continúa 
haciéndome—rezando por mí. Creo que hago lo mismo 
por usted. 
Discúlpeme por el retraso, simplemente no hubo manera.— 
Durante todo el mes de enero estuve viajando por el 
Sur [de la India].—Todo el mes de febrero en Calcuta y sus 
alrededores y ahora de nuevo vuelvo al Sur durante dos 
semanas para terminar [de visitar] las casas que faltan. 
Hago mi hora santa [de adoración eucarística] con 
Jesús inmediatamente después de la Misa—de modo 
que puedo tener 2 horas con Jesús antes de que la gente 
y las Hermanas empiecen a ocuparme.—Dejo que Él me 
ocupe primero. 
Usted ha escrito cosas muy bonitas sobre la nada, 
nosotros—y la plenitud—Dios.—Y pensar que esas dos 
[realidades] están tan separadas—y sin embargo la humildad 
de Dios las ha hecho una—Jesús [...] 
Mantenga para usted y para mí la alegría de amar 
sólo a Jesús. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa M. C.3 
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La fidelidad incondicional de Madre Teresa a la oración 
era una virtud que sus hermanas habían observado 
desde que estaba en Loreto. Las primeras seguidoras 
también estaban impresionadas por esto. Continuo 
asombrando a generaciones de Misioneras de la Caridad 



y, en los últimos años, a los numerosos visitantes de la 
capilla de la casa madre. «La gente se sentía fascinada 
sólo de ver a Madre rezar. Se sentaban allí y mientras la 
miraban se sentían realmente inmersos en este misterio 
», observó uno de los padres M. C. Oír su voz alta y clara 
en la oración o ver su penetrante mirada fija en el sagrario, 
dejaba una impresión de gran intimidad con 
Dios. No sabían que durante décadas ella no había disfrutado 
de los frutos de esa intimidad. 
Uno de los retos de la oscuridad era esta ausencia de 
una percepción viva de la presencia de Dios en la oración; 
era algo que ella todavía anhelaba. En septiembre 
de 1959, había escrito a Jesús, a petición del Padre 
Picachy: 
Ya no rezo más—pronuncio las palabras de las oraciones 
comunitarias—y hago todo lo posible por sacar de 
cada palabra la dulzura que tiene que dar.—Pero mi 
oración de unión ha desaparecido.—Ya no rezo.—Mi 
alma no es una Contigo.4 
En esa época su oración, que ella calificaba como 
«miserablemente seca y helada»,5 era eficaz y obtenía 
muchas gracias para otros. Una carta suya revela uno de 
sus modos de orar durante estos años de impenetrable 
oscuridad: «a menudo, durante la Adoración—pasan por 
mi cabeza las caras de las personas que conozco y los recuerdo 
ante Jesús.—Haga esto por mí, como yo lo hago 
por usted—recuerde mi rostro ante Jesús».6 
329 
«Tan débil—tan vacía—tan pequeña» 
Las cartas de Madre Teresa al padre Van der Peet no detallaban 
sus tormentos interiores como las escritas a sus 
anteriores directores espirituales. Estas cartas, que se 
centraban más en el trabajo de su comunidad, contenían 
sin embargo cortas alusiones, y éstas fueron reveladoras, 
como él recordó más tarde: 
[Sus cartas] reflejaban muchas cosas bonitas, pero también 
mencionaban ese vacío, esas tinieblas. No estaba 
en todas las cartas, pero ciertamente era algo muy presente. 
7 
El misterio de la grandeza de Dios y su nada se había 
convertido en un tema recurrente, tanto en sus conversaciones 
como en sus escritos. Su pequenez, elemento 
esencial de la relación que tenía con Dios y con los demás, 
había moldeado su manera de orar y de actuar, su 
propia vida. Acogía incluso la creciente fama como venida 
de Su mano, ya que en su pequenez, ella no reclamaba 
nada, ni deseaba poner obstáculos a Su acción en 
cualquier cosa. 
Querido Padre Michael, 
Gracias por su carta del 23-5 [23 de mayo]. Fue muy 
bueno usted al escribir. Quiero escribir—pero no tengo 
nada que decir, salvo que me maravillo ante Su gran 



humildad y mi pequenez—mi nada—creo que es aquí 
donde Jesús y yo nos encontramos.—Él lo es todo para 
mí—y yo—Su pequeñita—tan débil—tan vacía—tan 
pequeña. Soy tan pequeña, que todas estas cosas [elo- 
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ce ^.-."•. r -^ r ^ „ . j : \ . r . c * o >r. :> ia< > :ipu de cusas— 
grandes c^su- ,J :r.a\wiia de las cuales no comprendo. 
Pero \ o se que so\ un instrumento—sólo—por y para 
que ellos proclamen la presencia de los pobres—y su 
preocupación por los pobres, y así yo acepto todo con 
una sonrisa en nombre de los pobres. 
Saldré para Roma el día 3 y podré hacer mi retiro con 
las Nov. [novicias]—y estar allí para la profesión el día 
14.—Volveré a N.Y. [Nueva York] hacia el 17 para poder 
participar en el triduo** en preparación de la fiesta del 
Sagrado Corazón, en la que esperamos poder inaugurar 
una nueva rama de la congregación «Las Hermanas de 
la Palabra».*** Rece mucho por ello. Sería maravilloso 
si usted pudiera estar [...] Estoy impaciente por regresar 
a la India—pero sé que es aquí donde Él me quiere ahora— 
por lo cual lo acepto con una gran sonrisa. 
Me habría gustado escribirle una carta realmente espiritual— 
pero no me sale más que esto. 
Rezo por usted para que se deje usar por Jesús sin 
que lo consulte. Haga lo mismo por mí. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, M. C.8 
* Esta «caja de cartón» era la caja donde guardaba sus premios, 
grados académicos honoríficos y otros títulos. Los premios 
eran instrumentos para proclamar la presencia de los pobres y estaba 
convencida de que pertenecían a los pobres. 
** Tres días de oración. 
*** La rama contemplativa de las hermanas Misioneras de la Caridad. 
Al año siguiente se cambió el nombre: Misioneras de la Caridad 
Contemplativas. 
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Madre Teresa había llegado a un momento de su vida 
en el que ya no se aventuraba a penetrar o a preguntarse 
sobre el misterio de su constante oscuridad. La aceptaba, 
como hacía con todo lo que Dios deseaba o permitía, 
«con una gran sonrisa». Aunque el dolor crecía a medida 
que pasaban los años, se hizo amiga suya y llegó incluso 
a amarla.9 
Aspiraba a estar completamente a disposición de Dios 
y se maravillaba de Su humildad al utilizar su «nada». Su 
pobreza era el punto de encuentro con Dios. Estaba convencida 
de que Él Se servía de esta pobreza para llegar a 
otros: 
Sus caminos son muy hermosos.—Pensar que tenemos 
un Dios Todopoderoso que se rebaja incluso a amarnos 
a usted y a mí, y a utilizarnos—y hacernos sentir que Él 
verdaderamente nos necesita.—Con el paso de los años, 



mi admiración por Su humildad crece más y más, y Le 
amo no por lo que Él da sino por lo que Él es—el Pan de 
Vida—el «Hambriento».10 
«Quiero que Él [...] no se preocupe siquiera 
de la oscuridad que Le rodea en mí» 
Madre Teresa estaba ya tan vacía de sí misma que, en sus 
cartas, el foco de atención pasaba espontáneamente de sí 
misma a Jesús, a Su trabajo entre los pobres o a su Comunidad. 
Esta actitud era evidente no sólo en su correspondencia, 
sino también en su conversación. Sus hermanas 
fueron las primeras en darse cuenta: 
Ella hizo siempre lo que decía: «Tenemos que conservarle 
[a Jesús] continuamente en nuestros corazones y 
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en nuestras mentes.» Me parece que en todas partes y en 
todo, ella lo hacía muy conscientemente, quizá sin mucha 
ostentación, pero sí muy conscientemente, para 
convertirse en un puente entre Dios y la gente, para llevarles 
la salvación de Dios y llevarles hacia Dios. Así, 
hasta en las pequeñas cosas que hacía, ella quería hablar 
de [Jesús]; la gente decía: «Dentro de dos minutos, ella 
hablará de Jesús.» Ésta era su constante, diría yo, el hilo 
conductor a lo largo de su vida. 
Ser absorbida por Jesús requería olvidarse de sí misma, 
tal y como lo explicaba a sus hermanas: 
Sólo cuando nos damos cuenta de nuestra nada, de 
nuestro vacío, Dios puede llenarnos consigo mismo. 
Cuando lleguemos a estar llenas de Dios, podremos dar 
a Dios a los demás, ya que de la plenitud del corazón habla 
la boca." 
La correspondencia entre Madre Teresa y el padre 
Van der Peet reflejaba el deseo de su corazón: amar a Jesús 
más profundamente a pesar de la pobreza y pequenez 
que sentía. 
Querido Padre Michael, 
Espero que todo le vaya bien y que su amor por Jesús 
siga creciendo y dando mucho fruto [...] 
Usted debe rezar mucho por esto, para que la Congregación 
esté totalmente a disposición de la Iglesia. Le 
adjunto la oración a Jesús que he escrito para nuestras 
Hermanas.—Están intentando ponerle música.—Tal 
vez usted pueda ayudarlas cuando vaya en agosto. 
Mi amor por Jesús es cada vez más sencillo y creo 
que más personal.—Como nuestros Pobres, trato de 
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aceptar mi pobreza, el hecho de ser pequeña, indefensa, 
incapaz de gran amor. Pero quiero amar a Jesús con el 
amor de María, y a Su Padre, con el amor de Jesús.—Sé 
que está rezando por mí.—Quiero que Él se sienta a gusto 
conmigo—que Él no se preocupe de mis sentimientos 
—que se sienta bien—que no se preocupe siquiera de la 
oscuridad que Le rodea en mí—pues a pesar de todo, Jesús 



lo es todo para mí, y yo no amo a nadie más que a 
Jesús.—Rece el día 25. 
Suya en Jesús 
M. Teresa M.C.12 
A finales de los años setenta del siglo xx, los angustiosos 
pensamientos que la habían desconcertado a principios 
de los cincuenta y que la atormentaron en los sesenta 
habían dado paso a la serenidad y a la paz. En su 
relación con Jesús, ella quería que Él estuviera a gusto 
con ella y que no se preocupara ni siquiera de sus sentimientos. 
Mientras la dolorosa oscuridad persistía, una 
profunda alegría impregnaba sus palabras y acciones. 
Era capaz de comunicar su comprensión hacia los demás 
y de animarles a entregarse completamente, como 
se ve en esta carta escrita a un sacerdote, casi dos años 
antes: 
Querido Colaborador de Cristo, 
Usted ha dicho «Sí» a Jesús—y Él le ha tomado la palabra.— 
La Palabra de Dios se hizo Hombre13—Pobre.— 
Su palabra dada a Dios—se hizo Jesús—pobre y de ahí 
este terrible vacío que experimenta usted. Dios no puede 
llenar lo que está lleno.—Puede llenar sólo el vacío— 
pobreza profunda—y su «Sí» es el comienzo de estar o 
llegar a estar vacío. Lo importante no es cuánto «tenemos 
» realmente para dar—sino lo vacíos que estamos— 
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para recibirle plenamente en nuestra vida y dejar que Él 
viva Su vida en nosotros. 
En usted hoy—Él quiere revivir Su completa sumisión 
a Su Padre—permítale que lo haga. No importa lo 
que usted sienta—si Él se siente bien en usted. Aparte 
sus ojos de usted mismo y alégrese de no tener nada—de 
no ser nada—de no poder hacer nada. Dele a Jesús una 
gran sonrisa—cada vez que su nada le asuste. 
Ésta es la pobreza de Jesús. Usted y yo tenemos que 
dejarle que viva en nosotros, y a través de nosotros, en el 
mundo. 
Aférrese a Nuestra Señora—pues ella también—antes 
de que pudiera estar llena de gracia—llena de Jesús— 
tuvo que pasar por esa oscuridad. «¿Cómo pudo 
ser esto?»—Pero en el momento en que dijo «Sí», ella 
sintió la necesidad de ir inmediatamente a llevar a Jesús 
a Juan y a su familia.I4 
Continúe llevando a Jesús a sus hermanos, no con 
palabras, sino con su ejemplo—estando enamorado de 
Jesús—irradiando Su santidad y esparciendo Su fragancia 
de amor dondequiera que vaya. 
Tenga solamente la alegría de Jesús como su fuerza.— 
Esté feliz y en Paz.—Acepte todo lo que Él le dé—y 
dele todo lo que Él tome con una gran sonrisa.—Usted le 
pertenece a Él—dígale yo soy Tuyo y si me cortas en pedazos, 
cada pedacito será sólo Tuyo. 



Permítale a Jesús ser la víctima y el sacerdote en 
usted. 
He empezado a visitar nuestras casas de la India— 
por eso en el tren tengo un tiempo estupendo para estar 
a solas con Jesús. 
Rece por mí, como yo lo hago por usted. 
Suya en Jesús 
M. Teresa M. C.15 
335 

Estas palabras dejan entrever la manera en que Madre 
Teresa vivió durante estos largos años de oscuridad: 
la entrega incondicional a este doloroso despojo de sí 
misma, el esfuerzo por dejar que Dios viviera Su vida en 
ella y el olvido de sí misma esparciendo Su amor a los 
demás. 
«Conserve la luz, que Jesús arde» 
«Rece por mí—para que mantenga mi mano en Su mano 
y camine sola con Él hasta el final»,16 escribió Madre Teresa 
al cardenal Picachy en junio de 1976. Tras casi cincuenta 
años, las últimas palabras de su madre, seguían 
exhortándola a una fidelidad amorosa a Jesús. A través 
de la densa oscuridad, ella había sostenido sin flaquear 
la mano de Jesús y caminado a solas con Él, resistiéndose 
a la tentación de encender su propia luz. Rechazando 
con valor la tentación de ceder a sus sentimientos, siguió 
la senda que Dios había trazado para ella y animó a otros 
a hacer lo mismo: 
Conserve la luz, Jesús arde en usted con el aceite de su 
vida. El dolor de su espalda—la pobreza que siente son 
gotas de aceite que mantienen la luz, Jesús, ardiendo y 
disipando las tinieblas del pecado por dondequiera que 
vaya. No haga nada que incremente el dolor—acepte 
simplemente con una gran sonrisa lo que Él le dé, con 
mucho amor.17 
Su larga experiencia de tinieblas, su sentido de rechazo, 
su soledad, el terrible e insatisfecho anhelo de Dios, 
cada sacrificio y cada dolor se habían convertido para 
ella en una «gota de aceite» que ofrecía de buena gana a 
336 
Dios para mantener encendida la lámpara, la vida de Jesús 
dentro ella, para que ardiese e irradiase Su amor hacia 
los demás y disipase así la oscuridad. 
«Su tierna preocupación por mí y mi nada» 
El padre Van der Peet se alegraba del privilegio de este 
continuo intercambio epistolar con Madre Teresa. «Fue 
un regalo de Dios por el que estoy muy agradecido», admitió 
posteriormente: 
Tenía la impresión de estar frente a una mujer que, de 
algún modo, veía a Dios y sentía a Dios en la aflicción 
de los pobres, una mujer que, tanto en la luz como en la 
oscuridad, tenía una fe increíble. Ella veía el sufrimiento 
de Cristo, pero no transportada en éxtasis o algo así, 



eso no fue parte de su vida, aunque la gente pudiera pensarlo 
[...] Realmente creo que si Madre Teresa tuvo que 
pasar por tanta oscuridad en su vida, era para alcanzar 
una mayor identificación con los pobres.Ix 
La oscuridad como medio de «mayor identificación 
con los pobres» era un concepto que Madre Teresa había 
ya adquirido gracias a los consejos del padre Neuner. 
El padre Van der Peet se inclinaba en la misma dirección, 
ayudando así a Madre Teresa a tener confianza en 
él. Su relación con él fue también un don de Dios, que le 
ofrecía una prueba más de Su tierno amor, una confirmación 
de Su cuidado en medio de su persistente prueba 
interior. 
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L. D. M 
En mi camino a India 
26-11-76 
Querido Padre Michael, 
Habrá recibido la nota y el libro que le envié.—Después 
he tenido que venir a Roma para algunos trabajos 
urgentes [...] 
Se pregunta por qué Jesús quiso que se encontrara 
usted conmigo ese día en Roma.—Hemos recibido mucho 
por aceptar el encuentro—sin ser consultados ni 
preparados. No sé cómo actúa Él con usted—pero conmigo 
siempre lo hace así—solamente para que me dé 
cuenta de Su tierna solicitud por mí y mi nada—Su plenitud 
y mi vacío—Su infinito amor y mi amor de niña. 
No deje que su infidelidad [a los ejercicios espirituales y 
a los deberes religiosos diarios] y su indecisión, como 
usted dice, le preocupen—acepte todo lo que Él da, y dé 
todo lo que Él tome con una gran sonrisa. Porque esto es 
la santidad—hacer Su voluntad con una gran sonrisa. 
Me alegro mucho de que visitara a las Hermanas en 
Union Avenue.*—Siento que Jesús se servirá de ellas 
para mayor gloria de Su Padre.—Es bueno que la cruz 
nos lleve hasta el Calvario y no a un salón.—La Cruz—-el 
Calvario ha sido muy real desde hace algún tiempo. Ya 
no me duelen las ofensas, pero lo que me duele es el 
daño que se inflige a sí misma la persona al hacerlo. Entiendo 
mejor lo que Jesús dijo a Santa Margarita María 
sobre el dolor que Él sentía a causa de los Suyos [...] 
Los días en Estados Unidos, especialmente en Fila- 
* 1070 Union Avenue, Bronx, New York, domicilio de las hermanas 
Contemplativas M.C. 
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delfia,* estuvieron tan llenos de sacrificios. Estuve 
viviendo realmente «la Misa».—Todo fue un acto de obediencia 
ciega.—Empecé a entender con más profundidad 
las Estaciones del Vía Crucis. La policía, las multitudes, 
todo me parecía como si el Calvario [estuviera] 
aconteciendo hoy de nuevo.—Jesús me dio una gracia divina 



muy grande—aceptar todo con una gran sonrisa. 
El otro día, un sacerdote joven habló de cómo las 
M. C. son los testigos de la existencia de Dios—y que si 
Él no existiera, nuestro trabajo no tendría ningún significado, 
y cómo las M. C. habían hecho que su fe fuera 
viva y fecunda. 
La próxima vez que escriba, envíe por favor la oración 
a Jesús y la música ya que no la tenemos en la Casa 
Madre.—Más y más empiezo a aprender porqué Jesús 
quiere que aprendamos de Él a ser mansos y humildes 
de corazón. Pues sin mansedumbre nunca podremos 
aceptar y amar a los demás como Él nos ama.—Y así, 
antes de que aprendamos la humildad, sin la cual no podemos 
amar a Dios—tenemos que aprender a amarnos 
mutuamente.—Necesitamos la mansedumbre y la humildad 
para poder comer el Pan de vida.—Necesitamos 
la mansedumbre y la humildad si queremos darle de comer 
en la persona del Hambriento. Me alegraría si usted 
escribiera sobre el hambre del hombre y el Pan de vida, 
el hambre de Dios y el Hambriento en el angustioso disfraz 
de los Pobres. 
En la Casa Madre, como tenemos 10 grupos de Hermanas, 
8 de novicias y 2 de profesas, tenemos 10 horas 
de Adoración en dos capillas. Aquí radican nuestra fuerza 
y nuestra alegría [...] 
No le pediré que rece por mí porque sé que lo hace.— 
* Madre Teresa asistió al 41 ° Congreso eucarístico en Filadelfia 
el 6 de agosto de 1976. 
339 
Pero le pido que le diga a Jesús—cuando por su palabra 
el Pan se convierta en Su Cuerpo y el vino se convierta 
en Su Sangre19—que cambie mi corazón—que me dé Su 
propio Corazón—para que pueda amarle como Él me 
ama. Felices y Santas Navidades—en el caso de que yo 
no pueda escribir antes. 
Suya en Jesús 
M. Teresa M. C.20 
Madre Teresa no mencionó su oscuridad en esta carta, 
pero los frutos de esta experiencia eran evidentes. La 
«mansedumbre y humildad del Corazón de Jesús»2'que 
se estaba esforzando en imitar durante años, se transparentaban 
en su manera de vivir. El tierno amor y la solicitud 
de Dios que la conmovían cada vez como si fuera la 
primera habían suavizado su voluntad de hierro sin disminuir 
su determinación, pero enriqueciéndola con ternura. 
Ella era como una niña en su amor y en su vida. Pocos 
años antes había escrito a Malcolm Muggeridge, 
animándolo en su lucha espiritual: 
Creo que le entiendo mejor ahora.—Temo que yo no podría 
responder a su profundo sufrimiento— [...] No sé 
por qué, pero usted es para mí como Nicodemo22 y estoy 
segura de que la respuesta es la misma—«A menos que 



se haga como un niño pequeño»." Estoy segura de 
que usted lo comprenderá todo maravillosamente—si tan 
sólo «se hace» un niño pequeño en las manos de Dios. 
Su anhelo de Dios es tan profundo y sin embargo Él 
se mantiene lejos de usted.—Él tiene que forzarse a Sí 
Mismo para hacer esto—porque Él le ama tanto—hasta 
entregar a Jesús a la muerte por usted y por mí.—Cristo 
desea profundamente ser su Alimento.* Rodeado de la 
* Madre Teresa se refiere a Jesús como Pan de Vida en la Eucaristía. 
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plenitud del alimento vivo, usted se deja morir de hambre.— 
El amor personal que Cristo tiene hacia usted es 
infinito.—La pequeña dificultad que usted tiene respecto 
a Su Iglesia es finita.—Supere lo finito con lo infinito.— 
Cristo le ha creado porque Él le quería. Sé lo que 
siente—un terrible anhelo—con un oscuro vacío—y sin 
embargo, Él es el que está enamorado de usted.24 
Madre Teresa conocía bien ese «terrible anhelo— 
con un oscuro vacío». Mientras deseaba ser inflamada con 
amor, todo lo que sentía era una helada oscuridad. Aún 
así, había abrazado su estado con la simplicidad y confianza 
de una niña. Fue esta misma inocencia la que la 
ayudó a animar al padre Van der Peet para que no estuviera 
preocupado por sus infidelidades y sus indecisiones. 
Ser un figura pública era un verdadero sufrimiento, un 
«Calvario», para Madre Teresa y ella luchó enormemente 
para vencer sus sentimientos naturales. Sin embargo, su 
sonrisa, un «manto» que cubría ese dolor, impedía que 
otros notaran lo que le costaba ser el centro de atención. 
Sonreír requería un gran esfuerzo, como explicó durante 
una alocución en 1977 con el humor que la caracterizaba: 
Recuerdo que hace algún tiempo vino un grupo muy 
grande de profesores de Estados Unidos y me pidieron: 
«Díganos algo que nos ayude.» Yo les dije: «Sonrían 
unos a los otros.» Debí hablar en un tono muy serio, supongo, 
y uno de ellos me preguntó: «¿Está usted casada? 
» Y dije: «Sí, y a veces encuentro muy difícil sonreírle 
a Jesús, porque Él es capaz de ser muy exigente.»25 
La gente se agolpaba en torno a ella, atraída por su 
bondad y su sencillez; para todos tenía tiempo, una palabra, 
una sonrisa. Era capaz de consolar a todos, porque 
era Jesús a quien ella quería dar a todos: 
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Rece—debo ser capaz de dar al mundo sólo a Jesús. La 
gente tiene hambre de Dios. Qué pobre encuentro tendríamos 
con nuestro prójimo si sólo le diéramos a nosotros 
mismos.26 
Tristeza, sufrimiento y soledad son 
«un beso de Jesús» 
Un modo importante en el que Madre Teresa ayudó a que 
la gente encontrara a Dios fue ayudándoles a descubrir 
Su presencia en medio de sus sufrimientos. Con su amiga 



Eileen Egan compartió un significado del sufrimiento 
que ella había sacado de sus lecturas:27 
La pena, el sufrimiento, Eileen, no son sino un beso 
de Jesús—un signo de que se ha llegado tan cerca de Jesús, 
que Él puede besarle.—Creo que ésta es la definición 
más hermosa del sufrimiento.—Así que seamos felices 
cuando Jesús se inclina para besarnos.—Espero 
que estemos suficientemente cerca para que Él lo pueda 
hacer.28 
Con palabras semejantes animó también a una de 
sus hermanas: 
El sufrimiento, el dolor—el fracaso—no son sino un 
beso de Jesús, un signo de que se ha llegado tan cerca de 
Jesús en la Cruz que Él puede besarla.—Así, hija mía, 
sea feliz [...] No se desanime [...] sonríale a cambio [...] 
Para usted es una oportunidad muy hermosa de llegar a 
ser plena y totalmente toda para Jesús.29 
A sus hermanas, les explicó además: «Sus padres les 
habrán besado como un verdadero signo de amor. Si soy 
la esposa de Jesús crucificado, Él tiene que besarme. Na- 
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turalmente los clavos me herirán. Si me acerco a la corona 
de espinas, me herirá.»30 
Tratando de emplear todos los medios para llevar el 
amor de Jesús a todos y construir así un mundo más feliz, 
aconsejaba incluso a los enfermos que tomaran parte en 
este esfuerzo: «Sé que ya no puede viajar, pero siga adelante 
dondequiera que esté—y use su pluma siempre que 
pueda.—Debemos llenar el mundo con [el] amor y la compasión 
de Jesús y vencer todo odio y toda oscuridad.»31 
«Deje que la gente le coma» 
Mientras animaba a otros en sus esfuerzos, Madre Teresa 
sintió también la necesidad de buscar ayuda y oraciones 
para ella. En junio de 1977 escribió al padre Van der 
Peet: «Mi oración está muy cerca de usted.—En verdad 
espero que me tenga cerca en su oración—y que ame a 
Jesús por mí—por todas las veces que mi corazón está 
frío y vacío.»32 Algunos meses más tarde, después de que 
el padre Michael le informara sobre su próximo retiro, 
ella aprovechó la oportunidad para escribir de nuevo: 
Querido Padre Michael, 
Cuando le llegue esta carta—quizá estará «a solas 
con Jesús» [de retiro]. Es muy suyo haber pedido pasar 
3 meses a solas con Jesús.—Pero si durante ese tiempo, 
el hambre de Jesús en el corazón de Su gente es mayor 
que el suyo por Jesús, usted no debería permanecer a solas 
con Jesús durante todo el tiempo. Debe permitir que 
Jesús le haga pan para que coman los que entrarán en 
contacto con usted. Deje que la gente le coma.—Por la 
Palabra y la presencia, usted proclama a Jesús. 
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Estaré en St. Louis el 21 de abril para los encuentros 



sobre «La Vida Religiosa».—Me gustaría que usted estuviese 
allí. Quizá podríamos tener adoración [eucarística] 
cada día y así llevar y entretejer nuestras vidas con el 
Pan de Vida. —Ni siquiera Dios podría ofrecer un amor 
más grande que dándose Él mismo como Pan de Vida— 
para ser partido, para ser comido a fin de que usted y yo 
podamos comer y vivir—podamos comer y satisfacer así 
nuestra hambre de amor.—Y aún así Él no parecía satisfecho 
porque Él también estuvo hambriento de amor.— 
Así que Él se hizo a Sí mismo el Hambriento, el Sediento, 
el Desnudo, el Sin Hogar y no cesó de decir—tuve 
hambre, estaba desnudo, sin hogar. A Mí Me lo hicisteis. 
33 El Pan de vida y el Hambriento—pero un único 
amor—sólo Jesús. Su humildad es tan maravillosa. Puedo 
entender Su majestad, Su grandeza porque Él es 
Dios—pero Su humildad sobrepasa mi comprensión, 
porque Él Se hace Pan de Vida, de modo que incluso alguien 
tan pequeño como yo puede comerle y vivir.—Días 
atrás—cuando daba la Santa Comunión a nuestras Hermanas 
en la Casa Madre, de repente me di cuenta de que 
tenía a Dios entre mis 2 dedos. La grandeza de [la] humildad 
de Dios. Realmente no hay un amor más grande— 
no hay amor más grande que el amor de Cristo.34— 
Usted debe sentirse a menudo así, estoy segura, cuando 
por su palabra, en sus manos—el pan se convierte en el 
Cuerpo de Cristo, el vino se convierte en la Sangre de 
Cristo.—Qué grande debe ser su amor a Cristo.—No hay 
amor más grande—que el amor del sacerdote por Cristo 
su Señor y Dios. 
Acabo de regresar de Manila donde he abierto un noviciado 
[...] A partir de la noche del 2 de febrero tuvimos 
un retiro de cinco días.—El sacerdote limpió nuestras 
almas de todo pecado—y después dio sólo a Jesús.—El 
día de la confesión dije todos mis pecados—y Jesús 
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tomó todos mis pecados.—Después de la confesión, oí 
que mi corazón cantaba.—Gracias Jesús, por tomar mis 
pecados. Realmente Él se los llevó absolutamente todos. 
En el nuevo noviciado hay un espíritu tan maravilloso.— 
Quizá algún día pueda usted darles un retiro y espero 
estar allí, para hacerlo con ellas [...] 
Vuelvo a Calcuta para el retiro de 8 días que empezamos 
el 19 por la tarde [...] así que tendré unos cuantos 
días a solas con Jesús y así compartiré su alegría.—Estoy 
a Su disposición. Él puede hacer conmigo como Le 
plazca, sin siquiera pensar en consultarme. Solamente 
quiero ser Su pequeñita—si Él así lo quiere, en todo 
caso seré feliz siendo simplemente nada y Él todo. 
Rece por mí. 
Suya en Jesús 
M. Teresa M. C.35 
Con estas palabras, Madre Teresa estaba atestiguando 



la realidad de la presencia de Dios dentro de ella. En medio 
de sus tinieblas, irradiaba luz. No podía dejar de maravillarse 
ante las acciones de Dios y de ser cautivada por 
Su amor. Ya no le importaba si Dios se preocupaba 
por ella o si daba la impresión de ignorarla. 
Aunque no sentía la presencia de Jesús en su corazón 
ni en la Eucaristía, ella se aferraba a Él en la fe con todas 
sus fuerzas. Se maravillaba ante «la grandeza de [la] humildad 
de Dios» no sólo por hacerse É] «Pan de Vida» 
para satisfacer su hambre por Su amor, sino también por 
hacerse presente en el angustioso disfraz de los más pobres 
entre los pobres. Sirviéndoles, alimentándoles, ella 
podía a su vez servirle, alimentarle, y expresar así su amor. 
Su espiritualidad profundamente eucarística era tan 
mística como práctica. Creía que «nuestra vida [debía] 
estar entretejida con la Eucaristía». Al darse cuenta de 
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que Dios se da totalmente al hombre en la Eucaristía, 
brotó su deseo de darse totalmente a Él sirviendo a los 
demás. Se impuso una exigencia radical a sí misma y a 
sus hermanas: «No tenemos derecho a negar nuestras vidas 
a otros en quienes nosotros encontramos a Cristo.»36 
E insistía: 
Dejen que la gente y los pobres se las coman [...] Que la 
gente «muerda» su sonrisa, su tiempo. A veces preferirían 
no mirar a alguien siquiera, si han tenido algún 
malentendido. Entonces, no sólo miren, sonrían también 
[...] Aprendan que deben dejar que la gente se las 
coma.37 
Sus hermanas observaron hasta qué punto ella vivía 
su propia enseñanza. Una de ellas recordaba: «Nunca 
pensaba en sí misma, sólo en los demás. Su mala salud 
no impedía que estuviera disponible para los pobres. 
"Que la gente les coma". Madre vivió esta frase plenamente 
hasta el fin de su vida». 
«No vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mí» 
La correspondencia de Madre Teresa con sus guías espirituales 
durante estos años refleja la auténtica sencillez y 
el olvido de sí misma al que había llegado. Seguía centrándose 
sólo en Jesús y Su obra: 
Gracias por su comprensivo amor,—Creo que su venida 
trajo este don. Gracias por explicar vitalmente la pobreza 
de Jesús—el misterio del amor de Dios. Sí, quiero ser 
pobre como Jesús—el cual siendo rico se hizo pobre por 
amor a nosotros.38 Gracias por explicarlo con tanta sen- 
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cillez—No vivo yo sino que es Cristo quien vive en mí.39 
Gracias por rezar por mí.—Necesito rezar—quiero 
rezar—intento rezar. El amor de Dios hacia la Congregación 
ha sido tan maravilloso.—Este año hemos puesto en 
marcha 11 nuevas fundaciones.—Qué grande es Su humildad 
al permitir ser utilizado de tal modo. Tantos sagrarios 



nuevos—tantas horas de Adoración diaria.40 
«Con Cristo estoy crucificado: y no vivo yo, sino que 
es Cristo quien vive en mí; la vida que vivo al presente en 
la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios que me amó y se 
entregó por mí»,41 explicaba San Pablo. Estas palabras 
describen bien la realidad de la unión de Madre Teresa 
con Dios: Cristo estaba viviendo y actuando verdaderamente 
a través de ella, difundiendo Su amor en el mundo. 
A menudo afirmaba: «Dios sigue amando hoy al 
mundo a través de ustedes y de mí»,42 y ella Le deja hacerlo. 
En cada nuevo «sagrario», tal y como ella llamaba a 
cada nueva fundación, vio «un gran don de Dios al mundo, 
que está muriendo por Dios y por Su amor—y aun así 
no quiere a Dios».43 Cada convento era un santuario más 
donde las hermanas, alimentadas con el «Pan de Vida», 
eran animadas a ir a la búsqueda del «Cristo hambriento 
» escondido en los más pobres de los pobres y prestarle 
humildes servicios. La oración y el servicio fluían de la 
contemplación de la presencia de Jesús bajo estas dos 
apariencias. Por eso Madre Teresa nunca se cansaba de 
repetir: «No somos trabajadoras sociales. Somos contemplativas 
en el corazón del mundo. Estamos 24 horas 
al día con Jesús.»44 
María era el modelo de Madre Teresa no sólo en la 
oración y el servicio, sino también en todos los aspectos 
de su vida. Una nota de agradecimiento al cardenal Pi- 
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cachy nos hace vislumbrar su relación con la Santísima 
Virgen: 
La fidelidad al Rosario llevará muchas almas hacia 
Dios. [La estatua de] Nuestra Señora de Fátima es para 
su mesa.—Sé lo mucho que ama a Nuestra Señora. A 
menudo le rezo por usted—y el pequeño pajarito* —le 
recordará que rece por mí—Ahí es donde yo quiero estar— 
a sus pies. 
Gracias por todo el amor y el cuidado que siempre ha 
mostrado hacia nuestra joven Congregación—por la 
guía espiritual que me ha dado durante tantos años.— 
Rece conmigo y por mí—para que llegue a ser sólo toda 
de Jesús.45 
«Impotente y sin embargo audaz» 
Con la modestia que caracterizaba a Madre Teresa, ella 
consideraba que todavía estaba lejos de la unión con Jesús 
que desearía alcanzar. Sus cartas al padre Van der 
Peet revelaban más su humildad que sus sufrimientos: 
Querido R Michael, 
Perdone este largo silencio. He recibido sus 3 cartas. 
Su amor por Jesús es tan maravilloso, tan lleno del amor 
puro de María. Le doy gracias a Dios y especialmente a 
Nuestra Señora de amar a Jesús en usted y a través de 
usted, a toda la gente con la que se encuentra durante 
sus retiros. El año pasado celebramos el jubileo de plata 



de Jesús46 dándole 25 sagrarios. Beirut fue la XXV fun- 
* Madre Teresa se refiere a la pequeña paloma que está a los pies 
de María, en la base de la estatua de Nuestra Señora de Fátima. 
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dación. Entiendo cada vez menos y menos la humildad 
de Dios hecho hombre por amor a nosotros [...] 
Sé que reza mucho por mí—necesito el amor de 
Jesús. 
Oremos. 
Dios le bendiga, 
M. Teresa M. C.47 
Varios meses más tarde, escribía de nuevo: 
Querido P. Michael, 
Su carta del 28 de mayo me estaba esperando y creo 
que alguien le ha contestado ya [...] 
Rece por favor al Padre Leo Dehon* por nuestra Congregación— 
especialmente durante los próximos días en 
que nos estamos preparando para nuestro Capítulo. 
Tendremos el Cap. Gen. [Capítulo General] el día 21 de 
noviembre. Pídale a Nuestra Señora que cuide de nuestra 
Congregación—que nació por Su súplica y creció 
bajo Su amparo.—Me gustaría ser solamente una sencilla 
hermana más.—No pediré.—Dejaré que Jesús haga 
lo que quiera sin consultarme, ya que Le pertenezco. 
Me sentí muy mal el día de la profesión al tener que 
dejarle a usted y a los demás.—Realmente fue un acto de 
obediencia perfecta tener que ir con el Cardenal a la reunión 
sobre los boatpeople** El mar se ha convertido en 
* Padre Leo Dehon (1843-1925), sacerdote francés fundador de 
la Congregación de Sacerdotes del Sagrado Corazón (Dehonianos). 
** Se refiere a los refugiados que huyen de sus países en barco, 
para escapar de la opresión política o de la pobreza. El término fue 
utilizado por primera vez en referencia a los miles de vietnamitas en 
los años setenta después de la guerra y el colapso del gobierno del 
sur de Vietnam, mucho de los cuales murieron en el mar, por deshidratación, 
hambre, ahogamiento y en las manos de los piratas. 
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un Calvario abierto donde se revive la Pasión de Cristo. 
No hemos podido recoger a ninguno de ellos en la India. 
En Manila en nuestra casa para enfermos y moribundos 
había personas con mucho sufrimiento.—Es asombroso 
cómo la gente puede sufrir tanto y no abatirse. Mirándolos 
siento un dolor físico en el corazón.—La profesión 
[de las hermanas] fue algo hermoso para Dios—y 
ahora tenemos una Comunidad de M. C. Contemplativas— 
un don de Dios. 
Qué feliz debe ser usted al tener este maravilloso don 
de dar a Jesús a las almas a través de sus retiros. Qué 
buenos han sido sus Sup. [Superiores] que le han dado 
permiso para hacerlo. 
Jesús tiene un amor muy especial por usted—ya que 
usted es tan totalmente Suyo que no vive usted— sino 



que es Jesús quien vive en usted y a través de usted Él 
muestra Su amor al mundo. En cuanto a mí se refiere— 
el silencio y el vacío son tan grandes que miro y no veo, 
escucho y no oigo.—Mi lengua se mueve pero no habla.— 
Impotente y sin embargo audaz.—Quiero que rece 
por mí—para que yo Le deje las manos libres—e incluso 
si El elige cortarme en trocitos, que cada trozo, por muy 
pequeño que sea, sea solamente Suyo. 
En la C. M. [Casa Madre] tenemos más de 300 novicias 
tan estupendas, tan llenas de alegría.—Se alegra 
uno sólo con verlas y disfrutar del don de Dios, su 
amor.—Yo sé que reza por mí.—Pídale a Nuestra Señora 
que cuide de mí como cuidó de Jesús. 
Dios le bendiga. 
M. Teresa M. C.48 
Al ver a la gente sufriendo tan terriblemente día tras 
día, Madre Teresa reflexionaba: ¿Cómo pueden sufrir 
tanto y no abatirse? 
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La misma pregunta se le podía hacer a ella: ¿Cómo 
pudo sufrir tanto y no abatirse? Miraba y escuchaba 
pero no veía ni oía al Único que buscaba. Sólo había oscuridad 
y silencio, que hacían dolorosa y temible su soledad. 
Sin embargo, aunque se sentía «impotente» era 
verdaderamente «audaz», ya que estaba decidida más 
que nunca a «dejarle las manos libres» con ella. 
Lejos de sentirse abatida, se mostraba feliz en el sufrimiento. 
Lo que ahora se conoce de su estado interior, 
su alegría habitual, resulta aún más extraordinario, 
como observó una hermana de las primeras: 
Madre siempre nos dijo: «Dios ama al que da con alegría. 
»49 Si no van a la gente con un rostro alegre, sólo aumentarán 
sus tinieblas, sus miserias y sus penas. Así, 
Madre tenía esta alegría espiritual [...] Es conmovedor 
para nosotras saber que Madre pudo mantener ese semblante 
cordial y aferrarse con tal tenacidad a Jesús, su 
solo y único amor, sin que nunca nos revelara por lo que 
estaba pasando.50 
Porque soportó en silencio y con paz sus propios sufrimientos 
y sus propios dolores, podía de manera convincente 
animar a otros a recorrer el mismo camino. 
Fuesen los que fuesen los fracasos o decepciones que ella 
u otros afrontaban, siempre los vio con los ojos de Dios y 
supo sacar algo bueno de ellos. 
Sé lo que siente—éste [es] realmente el significado pleno 
de la pobreza de Jesús. Él siendo rico se hizo pobre.51 Él 
renunció a las riquezas de la compañía de Su Padre, haciéndose 
hombre en todo igual que nosotros, excepto en 
el pecado.52—También usted está haciendo la experiencia 
de esa «renuncia» por amor a Él. No tema.—Todo irá 
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bien.—El grano tiene que morir—para dar fruto." —No 



tengo duda de que Jesús quiere que los M.W. [Missionnary 
Brothers of the Word, Hermanos Misioneros de la 
Palabra] existan—y esta soledad es el principio de un 
gran amor. No está solo.—«Jesús y usted». [El] Sagrario 
es el signo más hermoso que pueda mirar cuando se sienta 
solo. No tema.—Él está allí—a pesar de la oscuridad y 
el fracaso.—Es lo que le sucedió a Jesús en el Huerto [de 
los Olivos].—«¿No habéis podido velar una hora?»S4 Se 
sintió tan solo esa noche. No tema. Ponga su mano en la 
mano de Nuestra Señora y camine con ella.55 
Madre Teresa aceptaba sin vacilar ser privada de «las 
riquezas de la compañía» de Jesús para que otros conocieran 
su deleite. Gracias a su propia experiencia de soledad, 
de decepción, de oscuridad y de pobreza, podía 
explicar a sus hermanas la presencia de Cristo en medio 
de los sufrimientos: 
La Voluntad del Padre era esa terrible soledad en el 
Huerto [de Getsemaní], en la Cruz.—Él estaba completamente 
solo. Si somos verdaderas discípulas de Jesús, 
también nosotras debemos experimentar la soledad de 
Cristo.—Él sudó sangre.56—Para Él fue muy difícil sufrir 
la humillación de Su Pasión.57 
«A Mí Me lo hicisteis» 
En noviembre de 1979, en el cuarto capítulo general de 
las Misioneras de la Caridad, Madre Teresa fue elegida 
superiora general de nuevo. A pesar de que había deseado 
con todo su corazón ser una «simple hermana en la 
comunidad», aceptó esta decisión como la voluntad de 
Dios. 
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Poco después, el 11 de diciembre de 1979, Madre Teresa 
recibió el Premio Nobel de la Paz. Ya había aprendido 
que «Calcuta está en todas partes». Como en las tres 
visiones que había tenido en 1947, había comprendido 
progresivamente los diferentes niveles de pobreza —material, 
social y espiritual; así, en su misión entre los pobres, 
fue conducida progresivamente a identificar y 
combatir no sólo la pobreza material, sino las formas de 
pobreza que existen también entre los ricos de los países 
desarrollados. 
Sus pobres fueron el tema del discurso que dirigió a 
una atenta audiencia durante la entrega del Premio Nobel, 
desafiando a cada persona presente a que buscase a 
los que viven la angustiosa pobreza del rechazo, de la falta 
de amor y de cuidado por parte de sus seres cercanos. 
Si empezaban por su propia casa, amando a cada uno y 
cuidando a cada uno, todos podrían ser «Misioneros de 
la Caridad», dijo ella. A través de un amor y un servicio 
humilde, podrían descubrir el rostro de Jesús bajo el angustioso 
disfraz de los necesitados. 
[Jesús] Se convierte en el hambriento, el desnudo, el sin 
hogar, el enfermo, el prisionero, el solitario, el despreciado, 



y dice: «A Mí Me lo hicisteis.»S8 Está hambriento 
de nuestro amor, y ésta es el hambre de nuestros pobres. 
Ésta es el hambre que ustedes y yo debemos encontrar, 
quizá en nuestro propio hogar [...] 
[Visité] [...] una casa [geriátrico] en la que estaban todos 
esos padres ancianos [...] Vi que en esa casa tenían 
de todo [...] pero todos miraban hacia la puerta [...] Me 
volví a la hermana y le pregunté: [...] «¿Cómo es que esta 
gente, que tiene de todo, mira hacia la puerta? ¿Por qué 
no sonríen?» Estoy tan acostumbrada a la sonrisa de 
nuestra gente, incluso los moribundos sonríen. Ella me 
353 

respondió: «Es así casi todos los días. [...] Están esperando 
que un hijo o una hija venga a visitarles. Sufren 
porque han sido olvidados.» [...] Aquí es donde entra el 
amor [...] Quizá en nuestra propia familia tenemos a alguien 
que se siente solo, enfermo, preocupado [...] ¿Estamos 
ahí para recibirles? [...] 
Fui sorprendida al ver en Occidente tantos chicos y 
chicas jóvenes entregados a la droga y traté de descubrir 
por qué [...] «Porque no hay nadie en su familia que los 
reciba.» Tanto el padre como la madre están tan ocupados 
que no tienen tiempo [...] El hijo vuelve a la calle y se 
deja involucrar en algo [...] Éstas son las cosas que rompen 
la paz. 
Pero pienso que hoy día el más grande destructor de 
la paz es el aborto, porque es una guerra directa, una 
matanza directa, un asesinato directo hecho por la misma 
madre. Y leemos en la Escritura que Dios dice muy 
claramente: «Aunque una madre llegase a olvidar a su 
hijo, Yo no te olvidaré. Grabado te llevo en la palma de 
Mi mano.» [...] Ese niño no nacido ha sido grabado en la 
mano de Dios. [...] 
Mucha gente está muy, muy preocupada por los niños 
de la India, por los niños de África donde muchos 
mueren, quizá de malnutrición, de hambre, etc., pero 
millones están muriendo por la voluntad deliberada de 
la madre. Éste es hoy en día el mayor destructor de la 
paz. Porque si una madre puede matar a su propio hijo, 
¿quién me impide que yo te mate o que tú me mates? No 
hay ningún obstáculo [...] Asegurémonos este año de 
que todo niño sin excepción, nacido o no nacido, sea 
querido [...] ¿Hemos hecho realmente que los niños 
sean queridos? [...] 
Recogimos [a un hombre] de las alcantarillas, medio 
devorado por los gusanos, y le llevamos a casa: «He vivido 
como un animal en la calle, pero voy a morir como 
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un ángel, querido y cuidado.» Era tan maravilloso ver la 
grandeza de ese hombre capaz de hablar así, de morir 
así, sin culpar a nadie, sin maldecir a nadie, sin hacer 
comparaciones. Como un ángel—ésta es la grandeza de 



nuestra gente. 
Y por eso creemos en lo que dijo Jesús: «Tuve hambre, 
estaba desnudo, estaba sin hogar, estaba despreciado, 
rechazado, abandonado—y a Mí Me lo hicisteis. »59 
Madre Teresa tenía gran compasión por aquellos que 
se sentían rechazados y despreciados: los padres abandonados 
en una casa para ancianos; los jóvenes solos, 
porque sus familias no se ocupan de ellos; y de manera 
muy especial el niño no nacido. «Encuentro que el niño 
no nacido es el más pobre entre los pobres hoy en día— 
el menos amado—el más despreciado, el desecho de 
nuestra sociedad.»60 Luchó para defender el precioso 
don de la vida y éste se convirtió en un tema recurrentes 
en sus discursos. 
Pero ¿qué nos dice Dios? Dice: «Aunque una madre llegase 
a olvidar a su hijo, Yo no te olvidaré. Grabado te 
llevo en la palma de Mi mano.» Estamos grabados en 
la palma de Su mano; ese niño no nacido ha sido grabado 
en la mano de Dios desde su concepción y está llamado 
por Dios para amar y ser amado, no sólo ahora en 
esta vida, sino para siempre. Dios nunca nos puede olvidar. 
61 
Madre Teresa se dio cuenta de que el Premio Nobel de 
la Paz había «ayudado a mucha gente a encontrar el camino 
hacia los pobres»62 y esto la empujó a pedir oraciones 
para que hubiera más amor y más celo al servicio de 
los pobres. «Sigan rezando para que no estropeemos la 
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obra de Dios—sino que a través de nosotros y en nosotros— 
y con nosotros y nuestros pobres, sea proclamado 
el amor y la compasión de Dios»,63 escribió al padre 
Neuner. Hablando a sus propias hermanas, explicó: «La 
obra es la obra de Dios y no nuestra obra, por eso debemos 
hacerla bien. Con frecuencia estropeamos la obra 
de Dios e intentamos obtener gloria para nosotras mismas. 
»64 Esta posibilidad le aterraba y rezaba constantemente 
para ser protegida contra esta presunción. En este 
reto, la conciencia de su nada la protegía, como más tarde 
testimoniaría el padre Van der Peet: 
Me sentía suficientemente en confianza con Madre Teresa 
para preguntarle algunas cosas personales como: 
«Dondequiera que usted vaya, la gente la sigue como a 
una estrella de cine. Usted ha recibido todos esos premios 
prestigiosos. El Santo Padre la valora; usted ha conocido 
a Indira Gandhi, a la reina Isabel, al presidente y 
Nancy Reagan [...] ¿Cómo asimila esa admiración?» En 
diversas conversaciones tuvo diferentes respuestas. La 
más bella que yo recuerdo fue: «Padre, Jesús me ha concedido 
una gran gracia y es ésta: la convicción más profunda 
de mi nada absoluta. Si Él hubiera podido encontrar 
una mujer más pobre a través de la cual llevar a 
cabo Su obra, no me hubiera escogido a mí, habría escogido 



a esa otra.» En otra ocasión (y frecuentemente 
sonreía cuando decía esas cosas) respondió: «Soy demasiado 
pequeña para comprenderlo todo» o «Padre, por 
aquí me entra (y señalaba a sus oídos) y por aquí me 
sale; me pasa sin hacer mella»; Otra reacción [...] ante 
toda la admiración de la gente: «Es una verdadera crucifixión. 
» 
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« Una enfermedad mucho mayor es sentirse 
despreciado, no amado» 
En octubre de 1980, invitaron a Madre Teresa al Sínodo 
de los Obispos. Desde Roma, escribió al padre Van der 
Peet: 
Querido Padre Michael, 
Su carta ha viajado conmigo hasta el Sínodo.—Gracias.— 
Dios le ama.—Perdóneme por esta tardanza en 
escribirle. Un obispo me dijo que pasaré mi purgatorio 
escribiendo cartas—porque soy tan mala contestándolas.— 
A pesar de lo largo que pueda ser mi purgatorio— 
está la bella esperanza de ver un día a Jesús. 
Usted debe de estar ahora a solas con Él [de retiro] en 
Canadá—y estoy segura de que estará rezando por mí— 
porque ¿puede usted imaginarme en el Sínodo rodeada 
de toda esa gente importante de la Iglesia? Tuve que hablar— 
y le pedí al Santo Padre que nos diera sacerdotes 
santos si él quería que las familias fueran santas. Muchos 
de los obispos dijeron «Gracias». Jesús, lo hizo una 
vez más—a Su manera. 
Su hermosa carta llena de Jesús ha sido un don de Jesús 
para mí. El amor de Cristo es más fuerte que todo lo 
que tenemos o somos. Crezcamos más y más en la semejanza 
con Cristo—de modo que todos los que encontremos— 
cuando nos miren, vean sólo a Jesús en nosotros 
y a través de nosotros. 
Encuentro esta pequeña oración de gran ayuda, «Jesús 
en mi corazón, yo creo en Tu amor fiel hacia mí. Yo 
Te amo» o «En unión con todas las Misas ofrecidas por 
todo el mundo, yo Te ofrezco mi corazón. Hazlo manso 
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y humilde como el Tuyo». Rece esta oración por mí de 
vez en cuando—porque yo sólo pido esto—que mi corazón 
sea como el Suyo, manso y humilde [...]. 
Rece mucho por mí—como yo lo hago por usted. 
Mantengamos la alegría de amar a Jesús en nuestros 
corazones y compartamos esta alegría con todo aquél 
que nos encontremos. 
Suya en Jesús, 
M. Teresa, ¡VI. C.65 
La seguridad de que «El amor de Cristo es más fuerte 
que todo lo que tenemos o somos» había ayudado a Madre 
Teresa a no sucumbir a las tinieblas interiores y al dolor de 
su vacío interior. Fue en este estado, cuando le parecía que 



en su corazón «no [había] fe—ni amor—ni confianza»66 
cuando formuló la oración: «Jesús en mi corazón, yo creo 
en Tu amor fiel hacia mí. Yo Te amo.» Más tarde, alteraría 
la oración poniendo «tierno» en lugar de «fiel». 
Aunque Madre Teresa se sintiera incómoda al dirigirse 
a la «gente importante» del Sínodo, estaba convencida 
de que Jesús Se servía de ella para proclamar el gran 
amor de Dios hacia Sus pobres. Su sencillo pero elocuente 
mensaje fue un resumen de lo que había vivido 
durante los últimos treinta años. A través de sus oscuridad 
interior, estaba familiarizada con el sentimiento de 
ser rechazada, despreciada, desatendida; y sabía que 
este profundo dolor era mucho peor que cualquier enfermedad 
física. En su discurso, incluyó particularmente la 
soledad como una nueva forma de pobreza: 
Hace poco, un hombre vino a mí en la calle. Me preguntó: 
«¿Es usted Madre Teresa?» «Sí» le contesté. Me dijo: 
«Por favor envíe a alguien a mi casa. Mi mujer está medio 
loca y yo soy medio ciego. Pero estamos deseando 
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intensamente escuchar el sonido cariñoso de una voz 
humana.» Era gente acomodada. Tenían de todo en su 
casa. Sin embargo, estaban muriendo de soledad, muriendo 
por escuchar una voz cariñosa. 
¿Cómo podemos saber que no hay alguien así viviendo 
en la casa de al lado? ¿Sabemos quiénes son, dónde 
están? Busquémosles, y cuando les encontremos, amémosles. 
Al amarles, les estaremos sirviendo. 
Hoy Dios ama tanto al mundo que Él les da a ustedes, 
me da a mí, para amar al mundo, para ser Su amor, Su 
compasión. Es un pensamiento tan hermoso para nosotros— 
y una convicción—que ustedes y yo podemos 
ser ese amor y esa compasión. 
¿Sabemos quiénes son nuestros propios pobres? 
¿Conocemos a nuestro vecino, a los pobres de nuestro 
barrio? Es tan fácil para nosotros hablar y hablar sobre 
los pobres de otros países. Muy a menudo tenemos a 
personas sufrientes, solas o abandonadas, personas— 
ancianas, despreciadas, que se sienten miserables—y 
que están cerca de nosotros y ni siquiera los conocemos. 
No tenemos tiempo ni para sonreírles. 
La tuberculosis y el cáncer no son las peores enfermedades. 
Yo creo que una enfermedad mucho mayor es 
sentirse despreciado, no amado. El sufrimiento de esas 
personas es muy difícil de entender, de penetrar. Pienso 
que es esto lo que nuestros pobres de todo el mundo están 
viviendo, en cada familia, en cada hogar. 
Este sufrimiento se está repitiendo en cada hombre, 
mujer y niño. Yo pienso que Cristo está reviviendo de 
nuevo Su Pasión. Y somos nosotros, usted y yo los llamados 
a ayudarles—ser Verónica,* ser Simón** para ellos. 
* Según la tradición, Verónica enjugó el rostro de Jesús con su 



velo en el camino del Calvario. 
** Simón de Cirene ayudó a Jesús a cargar Su Cruz en el camino 
del Calvario (Cf. Lucas 23,26). 
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Nuestros pobres son gente maravillosa, muy simpática. 
No necesitan nuestra lástima ni nuestra compasión. 
Sólo necesitan nuestro amor comprensivo y nuestro respeto. 
Tenemos que decir al pobre que él es alguien para 
nosotros, que él también ha sido creado por la misma 
mano amorosa de Dios, para amar y ser amado.67 
En este sufrimiento, el suyo propio y el de sus pobres 
Madre Teresa reconocía a Cristo que estaba reviviendo 
una vez más Su Pasión bajo Su angustioso disfraz. En los 
inicios de su trabajo entre los más pobres de los pobres, 
exhortó a su pequeño grupo de hermanas a «encontrar a 
Jesús en los oscuros agujeros en los barrios más miserables, 
en las miserias más lamentables de los pobres».68 
Ahora Le encontraba también en la soledad de la gente 
acomodada. 
«¿Qué sed es mas grande, la Suya o la mía por El 
Con una fe que atravesaba la oscuridad del sufrimiento, 
Madre Teresa podía llegar más allá de las apariencias y 
percibir el rostro de Dios. Esta contemplación de la Pasión 
de Jesús, revivida en los pobres y en su propio corazón, 
la llevó a una mejor comprensión y una experiencia 
más intensa de Su sed. En diciembre de 1980, escribió al 
padre Neuner: 
Soy verdaderamente feliz de saber que usted está cerca 
de mí en su oración. Pienso que ésta es la fuerza que 
continuamente necesito.—Durante este año he tenido 
muchas oportunidades de saciar la Sed de amor de Jesús— 
Su sed de almas. Ha sido un año lleno de [la] Pasión 
de Cristo.—No sé qué Sed es más grande, ¿la Suya 
o la mía por Él?69 
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En 1980, debido al gran número de comunidades de 
Misioneras de la Caridad esparcidas por todo el mundo, 
se decidió dividir las casas en doce regiones. Se nombró 
una superiora regional para ayudar a Madre Teresa en el 
gobierno de la Congregación. La obra por los pobres 
estaba floreciendo y se abrieron doce fundaciones más 
ese año. Sin embargo, escribió al Padre Neuner: «Ha sido 
un año lleno de [la] Pasión de Cristo.»70 
El padre Neuner probablemente hubiera interpretado 
que su afirmación se refería principalmente a su oscuridad. 
Aparte de su aflicción interior, sin embargo, ella se 
refería al doloroso descubrimiento de que no todas sus 
Hermanas vivían plenamente el ideal de su vocación. Jesús 
no estaba amado y servido en los pobres de la manera 
ardiente que ella hubiera deseado. Además, había imperfecciones 
en el amor de las hermanas entre sí. Todas 
estas deficiencias la herían profundamente, pero no hizo 



la menor alusión a este dolor en su carta al padre Neuner. 
A sus hermanas, en cambio, carta tras carta les transmitía 
el mismo mensaje: 
Mis queridísimas hijas, 
Esta [carta] les lleva el amor y la bendición de Madre— 
pero especialmente la alegría de la certeza que Jesús 
las ama, y todo lo que les pido es que se amen unas a 
las otras como Jesús ama a cada una—ya que al amarse 
unas a otras aman sólo a Jesús71 [...] 
O de nuevo: 
Esta [carta] lleva el amor, la bendición y las oraciones de 
Madre a cada una de ustedes, para que puedan crecer 
más y más a semejanza de Cristo, mediante la manse- 
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dumbre y la humildad, de modo que sus Hermanas en la 
comunidad y los pobres a los que sirven, sientan Su presencia 
y Su amor en ustedes y a través de ustedes y 
aprendan de ustedes cómo amar a Jesús en los demás.72 
Puesto que sus viajes eran más frecuentes y exigentes, 
Madre Teresa tenía la impresión que no estaba dedicando 
suficiente tiempo a sus hermanas cuando más la necesitaban. 
Por ese motivo, le pidió al Papa permiso para 
ser eximida de los compromisos públicos. Así comunicó 
la respuesta a sus hermanas: 
Después de que el Santo Padre pronunciara un gran discurso, 
le dije: «Santo Padre, quiero verle cinco minutos.» 
Él se sentó allí; yo me senté a sus pies. Tenía los brazos 
cruzados con la cabeza en los brazos así, mirándome 
hacia abajo. Dijo: «Tiene problemas.» Yo respondí: «Santo 
Padre, lo encuentro muy difícil. Tengo muchas Hermanas, 
342 ahora en la Casa Madre en la India, me necesitan 
y yo las necesito a ellas, y ahora esta llamada 
continua.* Es su voluntad, lo sé, y haré todo lo que me 
diga, pero ¿qué quiere usted que haga?» Él dijo: «Continúe 
haciendo lo que está haciendo. No se niegue a Jesús. 
Usted nunca Le ha rechazado antes, no Le rechace ahora. 
Rezaré por usted y le daré una respuesta la próxima 
vez que la vea.» Así de sencillo como un niño. Las palabras 
del Santo Padre para mí, «No se niegue a Jesús».73 
El Santo Padre le envió finalmente una nota: «Conceda 
el necesario cuidado a las hermanas y cuidado amoroso 
a los pobres y a la gente.» Madre Teresa subrayó: 
* Madre Teresa hacía referencia al constante flujo de peticiones 
requiriendo su presencia en una amplia variedad de eventos públicos. 
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«Ven ustedes, Hermanas, para Madre esto no es fácil.» Y 
realmente no era fácil dedicarles menos tiempo a sus 
hermanas para ir al encuentro del mundo. Sin embargo, 
ella escogió «no negarse a Jesús» que le había desafiado, 
esta vez a través de Su representante en la tierra. Se trataba 
de una «verdadera obediencia ciega», afirmó. Envió 
una petición especial al cardenal Picachy: «Cuando vea 



al Santo Padre—pídale que rece por mí—ya que en este 
momento, la obediencia es un Sacrificio.»74 
Con la bendición de la obediencia, Madre Teresa continuó 
su misión de servicio a los pobres del mundo. Ella, 
un dócil instrumento en las manos de Dios, estaba dejando 
que Él se sirviese de su nada para mostrar Su grandeza. 
Estaba personificando la oración75 que para ella 
expresaba el fin de las Misioneras de la Caridad, esparcir 
su fragancia dondequiera que fuera, ser Su resplandor, 
Su luz y ser «sólo Jesús» para cada persona con la que se 
encontrara. En todo esto, estaba saciando Su sed de 
amor y de almas. 
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CAPÍTULO 13 
IRRADIANDO A CRISTO 
No más yo, solamente Jesús 
La alegría de amar a Jesús procede 
de la alegría de compartir Sus sufrimientos. 
Por eso no te permitas estar preocupado ni angustiado, 
cree en la alegría de la Resurrección. 
En todas nuestras vidas, como en la vida de Jesús, 
la Resurrección tiene que venir, 
la alegría de la Pascua tiene que amanecer. 
MADRE TERESA 
A pesar del empeoramiento de su salud, las dos últimas 
décadas de la vida de Madre Teresa fueron de intensa actividad. 
Dotada de una extraordinaria energía, recorrió 
el mundo proclamando la buena nueva del amor de Dios 
y de Su presencia entre los pobres más pobres. Su amor y 
su celo por Dios y por las almas eran ilimitados y la empujaron 
a establecer numerosas fundaciones por todo el 
mundo. Su presencia y sus palabras tenían tal influencia 
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que, en 1985, el secretario general de las Naciones Unidas, 
Javier Pérez de Cuéllar, la consideró la mujer más 
poderosa del mundo. Aun así, la terrible oscuridad no la 
abandonaba. 
Jesús es [...] la luz que yo enciendo» 
Xada podía impedirle que esparciera la luz del amor 
de Dios en los lugares con más problemas del mundo. 
En agosto de 1982, se aventuró a ir a un Líbano desgarrado 
por la guerra, y desde allí escribió a sus hermanas: 
Acabamos de abandonar Beirut.—Todo ha sido una 
continua manifestación del amor de Dios con nosotras y 
con Su gente—con continuas acciones de amor en ternura 
y cariño.—Llevé un gran cirio Pascual con la imagen 
de Nuestra Señora con el Niño.—El jueves el bombardeo 
fue terrible.—Encendí el cirio esa tarde hacia las 
16.00—A las 17.00 todo se paró de repente.—Desde entonces 
hay una total tranquilidad.—Cruzamos y trajimos 
a 38 niños lisiados y enfermos mentales.—El cirio 
se consumió anoche.—Si tienen el cirio de Pascua, por 



favor enciéndanlo ante Nuestra Señora en acción de 
gracias —les contaré el resto a mi regreso.1 
Cuando estaba en Roma en 1983, se cayó de la cama y 
fue hospitalizada. Providencialmente, los médicos descubrieron 
un grave problema cardíaco. En el hospital, 
Madre Teresa escribió su personal respuesta a la pregunta 
de Jesús recogida en Mateo (16, 15): «Y vosotros, 
¿quién decís que soy yo?» 
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Tú eres Dios. 
Tú eres Dios de Dios. 
Tú eres Engendrado, no creado. 
Tú eres de la misma Naturaleza del Padre. 
Tú eres el Hijo del Dios Vivo. 
Tú eres la Segunda Persona de la Santísima Trinidad. 
Tú eres Uno con el Padre. 
Tú estás en el Padre desde el principio: 
Todo fue hecho por Ti y por el Padre. 
Tú eres el Hijo Amado en Quien el Padre se complace. 
Tú eres el Hijo de María, 
concebido por el Espíritu Santo en el seno de María. 
Tú naciste en Belén. 
Tú fuiste envuelto en pañales por María 
y recostado en el pesebre lleno de paja. 
Tú fuiste calentado con el aliento del borrico sobre el que 
viajó Tu Madre cuando Te llevaba en su seno. 
Tú eres el Hijo de José, 
el Carpintero, como eras conocido por la gente de Nazaret. 
Tú eres un hombre sencillo sin mucho saber, 
según Te juzgaban los sabios de Israel. 
¿QUIÉN ES JESÚS PARA MÍ? 
Jesús es el Verbo hecho Carne. 
Jesús es el Pan de Vida. 
Jesús es la Víctima ofrecida por nuestros pecados en la Cruz. 
Jesús es el Sacrificio ofrecido en la Santa Misa 
por los pecados del mundo y los míos. 
Jesús es la Palabra—para ser hablada. 
Jesús es la Verdad—para ser dicha. 
Jesús es el Camino—para ser recorrido. 
366 

Jesús es la Luz—para ser encendida. 
Jesús es la Vida—para ser vivida. 
Jesús es el Amor—para ser amado. 
Jesús es la Alegría—para ser compartida 
Jesús es el Sacrificio—para ser ofrecido. 
Jesús es la Paz—para ser dada. 
Jesús es el Pan de Vida—para ser comido. 
Jesús es el Hambriento—para ser alimentado. 
Jesús es el Sediento— para ser saciado 
Jesús es el Desnudo—para ser vestido. 
Jesús es el que no tiene hogar—para ser recogido. 
Jesús es el Enfermo—para ser curado. 



Jesús es el que está solo —para ser amado. 
Jesús es el Rechazado—para ser aceptado. 
Jesús es el Leproso—para lavar sus heridas. 
Jesús es el Mendigo —para darle una sonrisa. 
Jesús es el Borracho— para escucharle. 
Jesús es el Retrasado Mental— para protegerle. 
Jesús es el Pequeño —para ahraz.arle. 
Jesús es el Ciego —para guiarle. 
Jesús es el Mudo —para hablar por él. 
Jesús es el Tullido— para caminar con él. 
Jesús es el Drogadicto —para ser su amigo. 
Jesús es la Prostituta —para apartarla del peligro y ser su 
amigo. 
Jesús es el Prisionero—para ser visitado. 
Jesús es el Anciano —para ser servido. 
PARA MÍ 
Jesús es mi Dios. 
Jesús es mi Esposo. 
Jesús es mi Vida. 
Jesús es mi único Amor. 
Jesús es mi Todo en Todo. 
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Jesús es Todo para mí. 
Jesús, yo Le amo con todo mi corazón, con todo mi ser. 
Le he dado todo, incluso mis pecados, y Él Se ha 
desposado conmigo con ternura y amor. 
Ahora y por toda mi vida soy la esposa de mi Esposo 
Crucificado. Amén.2 
Aunque se recuperó, sus fuerzas comenzaron a fallarle 
y casi de forma constante estuvo acompañada por la 
enfermedad y el dolor físico. Sin embargo, siguió estando 
activa e incluso más decidida, sin importarle el precio, 
para dar su «sí» a Dios y «una gran sonrisa a todos». Tuvo 
siempre una agenda muy apretada3 casi hasta el final, viviendo 
plenamente su cuarto voto de servicio gratuito y 
de todo corazón a los más pobres entre los pobres. Su 
cuerpo se estaba debilitando, pero su espíritu era infatigable. 
Ella quería conquistar el mundo con amor, como 
recuerda una hermana: 
Madre trajo un día un mapa de Europa y lo extendió delante 
de mí. En aquel tiempo, la Unión Soviética todavía 
no estaba desmantelada y media Europa se encontraba 
bajo el régimen comunista que no permitía la entrada de 
misioneros como tales. Pero Madre fue señalando con 
su dedo país por país: «Francia, estamos aquí. Alemania, 
estamos aquí. Austria, estamos aquí. Hungría, todavía 
no. Bulgaria, todavía no.» Así sucesivamente. Luego 
comenzó a contar con los dedos los países en los que 
«todavía» no estábamos [...] Estaba seriamente decidida 
a abrir «un sagrario» [refiriéndose a una casa] en cada 
país del mundo. Madre tenía una amplia visión de lo que 
quería darle a Su Señor y Dios. 
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«Convicción de mi nada» 
Durante los últimos años de su vida, Madre Teresa dedicó 
mucha parte de su tiempo y de su energía al desarrollo y 
al crecimiento de las ramas masculinas de su familia religiosa. 
Los Misioneros de la Caridad Contemplativos, 
formado por sacerdotes y hermanos fue fundada el 19 de 
marzo de 1979, en la fiesta de San José. El Movimiento 
Corpus Christi, una institución internacional dedicada a 
fomentar la santidad de los sacerdotes, fue reconocido 
oficialmente por la Congregación para el Clero en la fiesta 
del Sagrado Corazón, el 26 de junio de 1981. Y los Padres 
Misioneros de la Caridad comenzaron a trabajar el 
13 de octubre de 1984 en Nueva York. 
En 1985, al acercarse el quinto capítulo general, Madre 
Teresa expresó nuevamente su gran deseo de ser dispensada 
de sus responsabilidades como superiora general y 
de ser «sólo una simple hermana más en la comunidad». 
Compartió sus pensamientos con el cardenal Picachy: 
Ya he escrito a nuestras Hermanas para que recen y voten 
por otra persona que ocupe mi lugar. Hay muchas 
Hermanas capaces de hacerlo incluso mejor. He hecho 
con la gracia de Dios—mucho—porque le dejé las manos 
libres a Jesús—sabiendo que no puedo hacer nada 
por mí misma.—La convicción de mi nada ha hecho la 
obra y toda la Congregación completamente Suyas. Él 
hará cosas todavía más grandes si encuentra a alguien 
que sea más nada que yo. (No pienso que haya ninguna.) 
Seré feliz, muy feliz de ser libre—y de ser una simple 
hermana en la Com. [comunidad]—después de casi 35 
años.—Lo estoy deseando intensamente.—Siempre haré 
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lo que la Iglesia—a través del Santo Padre y de usted— 
quieran que haga pero deseo enormemente ser toda 
para Jesús—por María, una simple M. C.4 
Pero Dios tenía otros proyectos para ella. Fue reelegida 
como superiora general, decisión que aceptó como 
venida de la mano de Dios. Igual que antes, continuó pidiendo 
oraciones para su familia religiosa: «Por favor recen 
por nosotras especialmente durante la Santa Misa— 
para que no estropeemos la obra de Dios—que siga 
siendo Suya.»5 
Fue en esta época cuando Madre Teresa decidió compartir 
su lucha interior con otro sacerdote, el padre jesuita 
Albert Huart* de la provincia de Calcuta. Él lo recuerda 
así: 
Fue muy probablemente en el retiro previo al Capítulo 
General de 1985. Madre vino [...] a hablar sobre la terrible 
noche de su alma. No era una fase transitoria sino que había 
durado años. Lo que me impactó al instante fue que 
añadiera a la descripción de esta dolorosa e interminable 
noche [...]: «Padre, me doy cuenta de que cuando abro la 



boca para hablar a las hermanas y a la gente sobre Dios y 
la obra de Dios, les llevo luz, alegría y ánimo. Pero yo no 
obtengo nada de ello. Dentro de mí está todo oscuro y 
siento que estoy totalmente apartada de Dios.» Estas palabras 
me sonaron como puro Juan de la Cruz. 
* El padre Albert Huart, S. J., nació el 28 de marzo de 1926 en Namur 
(Bélgica). Entró en la Compañía de Jesús el 10 de agosto del año 
1943, fue a la India el 3 de noviembre de 1953 y fue ordenado sacerdote 
el 27 de abril de 1957. Predicó el retiro a las participantes en el 
Capítulo General de 1985. Fue confesor de la comunidad de Misioneras 
de la Caridad en la Casa Madre desde 1984 hasta 1998. Hasta la 
fecha atiende como confesor a las diversas comunidades en Calcuta. 
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El contraste entre su noche interior y su capacidad para 
transmitir a Dios de palabra y de obra a otros, me permitió 
hacer todo lo que pude para asegurarle que Dios estaba 
trabajando poderosamente con ella, y para animarla a 
que aceptara esas tinieblas como parte de Su obra. Pero, 
en este tipo de noche, unas pocas palabras bien intencionadas, 
no alivian el dolor, o por lo menos, no mucho.6 
La «noche» continuó, tan oscura como siempre. El 
padre Huart ofrece esta metáfora particularmente adecuada 
para caracterizar la experiencia de Madre Teresa: 
Al escucharla, la imagen que surgía en mi mente era la 
de una casa bañada por la luz cálida y radiante del sol, 
rodeada de exuberante vegetación y flores y, sin embargo, 
por dentro, todo oscuro y frío.7 
Había dejado de mencionar su oscuridad por escrito y 
rara vez hablaba de ella, pero sufría tan intensamente 
como durante los últimos treinta y cinco años. Sin embargo, 
a pesar de ello, o más bien, a causa de ello, continuó 
siendo una fuente de luz y de inspiración para los demás. 
«¿Dónde está Jesús?» 
Otro sacerdote llegó a la profundidad de su prueba interior 
a lo largo de los últimos años de su vida. El padre William 
G. Curlin,* entonces párroco de una parroquia de 
Washington, D. C, recuerda: 
* El obispo William G. Curlin nació el 3 de agosto de 1927, en 
Portsmouth (Virginia, Estados Unidos). Fue ordenado sacerdote el 
25 de mayo de 1957 para la diócesis de Washington y llegó a ser obispo 
auxiliar allí el 20 de diciembre de 1988. El 13 de abril de 1994 fue 
nombrado obispo de la diócesis de Charlotte, Carolina del Norte. Se 
retiró en el año 2001. 
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He tenido el privilegio de dirigir varios retiros espirituales 
para Madre Teresa en Calcuta y otro tanto en Estados 
Unidos. Recuerdo qué intensa era su hambre por profundizar 
su relación con Jesucristo. Una tarde en particular, 
Madre Teresa y yo conversábamos sobre la aridez 
espiritual. Una de sus hermanas oyó por casualidad 
nuestra conversación y subrayó: «Madre debe recibir 
gran consuelo de Dios para sostener su misión para los 



más pobres de los pobres.» Más tarde durante una Hora 
Santa, uno de los miembros de su familia religiosa me 
entregó una nota escrita por Madre Teresa. La leí y después 
miré hacia donde ella estaba sentada en la Capilla. 
Me devolvió la mirada, se arrodilló y se puso frente al 
Santísimo Sacramento entronizado en la Custodia. Ese 
gesto confirmaba sus palabras: «Querido Padre, rece 
por mí. ¿Dónde está Jesús?» A lo largo de los años de 
amistad con Madre Teresa, compartió frecuentemente 
conmigo la sequedad espiritual que acompañaba su trabajo 
como Misionera de la Caridad.8 
Testigo de la primacía del amor 
Madre Teresa estaba en contacto permanente con la angustia 
humana, y sin embargo, nunca se habituó a ella. 
Cada vez que se encontraba con los pobres que sufrían, 
recibía un gran impacto. Ella repetía: «Nunca he visto 
tanto sufrimiento.» Vio la grandeza de Dios en la capacidad 
de los pobres para soportar el sufrimiento sin quejarse, 
y sus testimonios fueron una fuente de fortaleza 
para ella, como confió al padre Van der Peet: 
Es muy amable de escribirme a pesar de que yo no le 
escriba a usted—pero sé que su oración está siempre 
conmigo, así como la mía con usted para que usted pue- 
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da ser más y más humilde como María y santo como Jesús. 
El día de Navidad fui a Addis [Abeba]—en Etiopía, 
para estar con nuestras Hermanas y sus Pobres. No me 
di cuenta de que su Navidad es en realidad hoy. Nunca 
he visto tanto sufrimiento—tanto dolor y sin queja.— 
Sólo vi un Calvario abierto—donde la Pasión de Cristo 
se volvía a vivir en los cuerpos de multitudes y multitudes 
de gente. 
Ya tenemos 4 casas y la quinta es un campo con 8.000 
personas que alimentar y 600 enfermos, inválidos y 
mentales, hombres, mujeres y niños. Nuestras Hermanas 
son verdaderamente la presencia de Jesús para 
ellos, su trato tan suave, tan lleno de amor.—Ruegue 
para que yo pueda enviar algunas Hermanas más.—Hay 
7 millones de personas que afrontan estos sufrimientos. 
9 
Muchos más honores continuaron recayendo sobre 
Madre Teresa, pero el más alto y el más querido para ella 
fue la visita del papa Juan Pablo II al Nirmal Hriday en 
Kalighat (El Hogar Para los Moribundos en Calcuta), 
el 3 de febrero de 1986. Después de saludar a cada paciente, 
el Santo Padre compartió una breve reflexión resumiendo 
todos los esfuerzos de Madre Teresa: 
Agradezco a Dios que mi primera parada en Calcuta 
haya sido en el Nirmal Hriday Ashram, un lugar que da 
testimonio de la primacía del amor. A través de Madre 
Teresa y de las Misioneras de la Caridad, y de muchas 
personas que han servido aquí, Jesús ha sido profundamente 



amado en la gente que la sociedad considera a 
menudo como «los más pequeños de nuestros hermanos 
». Nirmal Hriday es un lugar de sufrimiento, una 
casa familiarizada con la angustia y el dolor, un hogar 
para los indigentes y moribundos. Pero, al mismo tiem- 
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po, Nirmal Hriday es un lugar de esperanza, una casa 
construida sobre el valor y la fe, un hogar donde reina el 
amor, un hogar lleno de amor [...] En Nirmal Hriday, 
el misterio del sufrimiento humano se encuentra con el 
misterio de la fe y el amor.10 
Deseando acercarse a todos los diferentes «Calvarios» 
en los que Jesús, bajo distintos «disfraces», revivía Su 
Pasión, Madre Teresa estaba muy atenta a las nuevas 
formas de sufrimiento y de pobreza en el mundo. A finales 
de los años 1980, los enfermos de sida fueron particularmente 
el objeto de su solicitud y de su compasión. 
Contando con sus oraciones, escribió al padre Van der 
Peet: 
Sé que está rezando por mí, ya que esto es lo único 
que me sostiene. 
El trabajo por los enfermos de sida sigue aumentando. 
Ninguno ha muerto sin Jesús. Hay tantos sufrimientos 
entre nuestros pobres en el mundo entero.—Ahora 
estamos en 77 países en más de 350 casas. Imagínese — 
pobres entrando al cielo por todos lados—[...] en Nueva 
York—ya más de 50 han muerto una muerte hermosa—[...] 
Al principio, San Pedro no me dejaba entrar en el cielo, 
ya que no había barrios pobres en el cielo.—Ahora el 
cielo está lleno de gente de los barrios más míseros. Jesús 
debe estar muy feliz de tener a esos miles de personas 
que llegan a Él, con el amor de Calcuta. 
Sé que disfrutará esta historia plenamente evangélica. 
Por favor, rece por mí para que sea toda de Jesús a 
través de María." 
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«Dile a Madre Teresa, "Tengo Sed"» 
La misión emprendida por Madre Teresa estaba desarrollándose 
de tal forma que superaba en mucho todo lo que 
ella hubiera podido imaginarse al principio. Ella veía la 
buena noticia del amor de Dios hecha viva en las obras 
de su comunidad. Al mismo tiempo, estaba muy afligida 
al pensar que ni ella ni sus hermanas estaban respondiendo 
plenamente a la súplica de Jesús: 
Hijas mías, no saben el inmenso dolor que hay en mi 
corazón por no ser capaz de responder completamente 
a la terrible sed que Jesús me pidió que saciara a través 
de la Congregación, y a través de cada una de ustedes. 
Y me pregunto: si yo me siento así, ¿cómo se sentirá 
el Corazón de Jesús? ¿No es en este momento, tal como 
hizo el 10 de septiembre que Él nos mira a cada una de 
nosotras?: «Yo te elegí y te llamé a ser una Misionera 



de la Caridad para saciar Mi dolorosa sed y tú, ¿dónde 
estás?» Jesús le dijo a un sacerdote en Roma, «Dile a Madre 
Teresa, "Tengo sed"». Hijas mías, escuchen su propio 
nombre. Él se lo está diciendo.'2 
Este sacerdote, confesor en el noviciado en Roma, reveló 
más tarde las circunstancias del mensaje que transmitió 
a Madre Teresa: 
El domingo de Ramos de 1987, yo estaba sentado en el 
oratorio de nuestra casa general [...] Era una pequeña 
habitación concebida específicamente para la oración, 
donde no estaba presente el Santísimo Sacramento. 
Mientras rezaba en silencio el oficio de la mañana con 
mi breviario, un pensamiento se insinuó de repente en 
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mi cabeza; como si alguien me hubiese hablado, pero 
sin que lo oyese con mis oídos. Sin embargo, parecía 
bastante claro: «Dile a Madre Teresa, "Tengo sed"». Pensé 
para mis adentros: «Qué extraña interrupción en mi 
oración.» Sin pensar más en ello, continué rezando el 
oficio. Unos minutos más tarde, «oí» nuevamente (en 
mis pensamientos): «Dile a Madre Teresa, "Tengo sed".» 
De nuevo pensé «¡Qué extraño!» Entonces levanté la mirada 
hacia el gran crucifijo colgado en la pared y dije [no 
en voz alta]: «¿Me estás hablando a mí?» Y «oí» de nuevo 
[como un fuerte pensamiento que venía a mi mente] 
«Dile a Madre Teresa, "Tengo sed"». 
En ese momento, sentí como si la inspiración viniera 
de Jesús y lo oí no como una petición, sino más bien 
como un mandato. A este respecto, debo dejar claro que 
nunca antes había tenido una experiencia como ésa, y 
desde entonces no la he vuelto a tener. No soy propenso 
a sugestiones. No he tenido, ni espero tener visiones ni 
locuciones. Si acaso, soy por naturaleza reservado ante 
manifestaciones «sobrenaturales». Sin embargo, me 
sentí fuertemente movido a responder a esta peculiar 
inspiración. Así que fui a mi habitación y escribí una 
carta a mano a Madre Teresa, diciéndole que probablemente 
pensaría que estoy loco, pero que me había sentido 
obligado a comunicarle mi experiencia [...] 
Cuando me encontré con Madre Teresa, su primera 
pregunta fue: «¿Es usted el que oyó a Jesús decir: "Dile a 
Madre Teresa: 'Tengo sed'?"» Respondí que sí, que le había 
escrito la carta sobre mi experiencia. Ella me miró 
durante unos instantes y me preguntó: «¿Qué más dijo 
Él?» Quedé sorprendido por la pregunta, pero inmediatamente 
respondí, «Nada. Eso fue todo lo que "oí"». Entonces 
ella preguntó: «¿Qué quiso decir?» Yo dije: «No lo 
sé. Sólo sé que me sentí impulsado a comunicárselo. Yo 
sólo soy el mensajero.» 
376 

La «Voz» que ella había oído por primera vez en el viaje 
en tren hacia a Darjeeling, había permanecido silenciosa 



muchísimo tiempo. Ella había estado deseando 
profundamente oírla de nuevo, y ahora, aunque la «Voz» 
que amaba no le estaba hablando directamente, Su mensaje 
era claro: Él todavía tenía sed y buscaba a alguien 
que Le consolara. Y ella continuaba ardiendo «por ser 
ese alguien». 
«La gente está tan hambrienta de Dios» 
A finales de 1989, comenzó una nueva fase en la vida de 
Madre Teresa. Sus problemas cardíacos se agravaban y 
en varias ocasiones estuvo a las puertas de la muerte. En 
diciembre de 1989, después de que le pusieran un marcapasos, 
escribió al hermano Roger de Taizé: «Mi enfermedad 
dio un fruto excelente—el mundo entero rezó al 
mismo Dios por mi mejoría.»13 Era importante para Madre 
Teresa que la gente se acercara a Dios, y si su enfermedad 
contribuía a que ocurriera, ella estaba agradecida. 
Tan pronto como recuperó algo de fuerza, se puso en 
pie de nuevo, para extender el amor de Dios en todos los 
modos posibles. 
En la década de los años noventa, con el colapso del sistema 
comunista en Europa del Este, ella viajó constantemente, 
a pesar de sus problemas cardíacos y en contra 
del consejo de sus médicos. Desde hacía mucho tiempo 
ardía en deseos de llevar la luz del amor de Dios a los 
países de Europa central y oriental que habían sufrido 
restricciones en materia de libertad religiosa. Fundó casas 
en la mayoría de los países de la antigua Unión Soviética, 
entre ellas, varias en Rusia, en Checoslovaquia, 
en Hungría, y finalmente en Albania. «La gente está tan 
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hambrienta de Dios», repetía después de ser testigo del 
profundo deseo de Dios tantos años reprimido en estos 
países. Tras su estancia en Albania, escribió a sus hermanas: 
«Siento que Jesús y María me quieren aquí en 
este momento de apertura de iglesias en Albania, país 
donde el amor de Dios ha sido tan rechazado durante todos 
estos años y donde la gente estaba muriendo espiritualmente 
de hambre.»14 
Ser sólo toda de Jesús a través de María 
A pesar de sus innumerables viajes, la congregación se 
había extendido de tal manera que Madre Teresa no podía 
llegar a todas sus hermanas, tal y como le hubiera 
gustado. Se esforzaba por estar presente a través de sus 
cartas generales mensuales. Eran cartas llenas de gratitud, 
ánimo, consejo y recomendaciones. Tenía mucho 
que decir a sus hermanas y sus hermanos y el tiempo pasaba 
rápido. Ella era una guía, una maestra, un ejemplo, 
pero sobre todo era siempre una madre. 
LDM Junio de 1990 
Mis queridísimos hijos, Hermanas, Hermanos, Padres, 
Misioneros Laicos y Colaboradores, 
Esta [carta] les lleva mi oración y bendición a cada 



uno de ustedes—mi amor y gratitud a cada uno por todo 
lo que han sido y han hecho en estos 40 años—compartir 
la alegría de amarnos unos a otros y a los más Pobres 
de los Pobres. 
Su presencia y el trabajo que han hecho a lo largo del 
mundo para la gloria de Dios y el bien de los Pobres, han 
sido un milagro viviente del amor de Dios y de su amor 
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en acción. Dios ha mostrado Su grandeza al servirse de 
la nada—así pues permanezcamos siempre en nuestra 
nada—para dejar a Dios mano libre para que se sirva de 
nosotros sin consultarnos. Aceptemos todo lo que Él nos 
dé y demos todo lo que Él tome con una gran sonrisa. 
Al acercarse el Capítulo General mi corazón se llena 
de alegría y expectativas—de las cosas hermosas que 
Dios va a realizar a través de cada uno de ustedes cuando 
acepten con alegría a la que Dios ha elegido para ser 
nuestra Superiora General. Hermosos son los caminos 
de Dios si nosotros dejamos que Él Se sirva de nosotros 
como Él quiere. 
Todavía estoy en Europa del Este. Los milagros vivientes 
que Dios ha hecho durante estos días han sido 
una prueba de Su tierno amor hacia Sus M. C. y hacia 
nuestros Pobres. Que nuestra gratitud sea nuestro firme 
propósito de ser sólo todos de Jesús a través de María. 
Seamos puros y humildes como María y seguro que seremos 
santos como Jesús. 
La humildad es siempre la raíz del celo por las almas 
y de la caridad. Eso lo vemos en Jesús—en la Cruz y en 
la Eucaristía. Lo vemos en María [quien] fue con prontitud 
a servir como esclava15—no como Madre de Dios. 
Así es muy importante para nosotros M. C. ser puros 
y humildes. Ningún M. C. puede vivir una verdadera 
vida de M. C. y el cuarto voto sin un corazón puro y humilde. 
Porque un corazón puro puede ver a Dios16 en los 
Pobres—un corazón humilde puede amar y servir a Jesús 
en los Pobres. 
Recuerden los cinco dedos. 
A—Mí—Me—lo—hicisteis.17 
Recuerden—el amor empieza en casa—nuestra comunidad— 
nuestra familia. 
Recuerden—las obras de amor son obras de paz. 
Demos gracias a Jesús por los 40 años de tierno amor 
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que hemos recibido de Él los unos por los otros—y oremos 
para que crezcamos en este amor los unos por los 
otros y por nuestros pobres—profundizando nuestro 
amor personal e íntimo por Jesús, y por un apego más 
grande a Jesús a través de la oración y el sacrificio. 
Traten de ser el amor de Jesús, la compasión de Jesús, 
la presencia de Jesús unos para los otros y para los 
Pobres a los que sirven. 



Todo esto será posible si se mantienen cerca de María, 
la Madre de Jesús y nuestra Madre. Ella les guiará y 
les protegerá y les conservará para que sean sólo todos 
de Jesús. 
No dejen que nada ni nadie les separe nunca del amor 
de Jesús18 y de María.—Fue por la súplica de María que 
nació la Congregación.—Que sea nuevamente por su súplica 
que la Congregación dé santos a la Madre Iglesia. 
Recuerden dondequiera que estén—que la oración, 
el amor y la bendición de Madre estarán siempre con 
ustedes. 
Dios les bendiga, 
M. Teresa M.C.19 
En esta carta Madre Teresa aborda muchos de los rasgos 
fundamentales de la vida de los Misioneros de la 
Caridad. Entre ellos está el «Evangelio en cinco dedos», 
como a ella le gustaba llamarlo, «A-Mí-Me-lo-hicisteis», 
una palabra para cada dedo. Con esto, quería que los Misioneros 
de la Caridad recordaran a los pobres, no sólo 
para respetar la dignidad de hijo de Dios en cada uno, 
sino también para tomar conciencia de la realidad sobrenatural 
de la presencia de Dios en cada uno de ellos. 
Igualmente, quería que recordasen que «el amor empieza 
en casa». En muchas de sus cartas e instrucciones, 
ella insistía en que sólo amando primero a las personas 
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que están más cerca de ellos que los miembros de su familia 
religiosa se convertirían en los constructores de 
paz que ella quería que fueran. Solía distribuir una tarjetita 
a la que se refería como su «tarjeta de negocios», que 
llevaba uno de sus lemas más conocidos, explicando el 
camino de la paz: 
El fruto del silencio es la oración, 
El fruto de la oración es la fe, 
El fruto de la fe es el amor, 
El fruto del amor es el servicio, 
El fruto del servicio es la paz.20 
En el nombre de Dios y en el nombre de los pobres 
Madre Teresa había sido una misionera valiente durante 
toda su vida. Había oído la Voz de Dios que la llamaba a 
servir a los pobres. Ella misma se había convertido en 
una voz suplicante a favor de los pobres. Armada con la 
fe, no tenía miedo de enfrentarse ni desafiar a los poderosos 
de este mundo para proteger los intereses de los 
miembros más vulnerables de la sociedad. La carta 
abierta que escribió a los presidentes de Estados Unidos 
y de Iraq con la esperanza de evitar la inminente guerra 
constituye un ejemplo elocuente de su valentía y de su tenacidad. 
2 de enero de 1991 
Queridos presidente George Bush y presidente Saddam 
Hussein, 
Acudo a ustedes con lágrimas en los ojos y con el 



amor de Dios en el corazón, para rogarles por los pobres 
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y por los que se convertirán en pobres si la guerra que todos 
tememos estalla. Les imploro con todo mi corazón 
que trabajen, que trabajen duro por la paz de Dios y por 
reconciliarse. 
Ambos tienen argumentos que presentar y un pueblo 
que cuidar, pero primero por favor escuchen a Aquel 
que vino al mundo para enseñarnos la paz. Tienen el poder 
y la fuerza para destruir la presencia y la imagen de 
Dios, a Sus hombres, a Sus mujeres y a Sus niños. Por 
favor escuchen la voluntad de Dios. Dios nos ha creado 
para ser amados por Su amor y no para ser destruidos 
por nuestro odio. 
A corto plazo puede haber ganadores y perdedores 
en esta guerra que todos tememos, pero ello nunca puede, 
nunca podrá justificar el sufrimiento, el dolor y la 
pérdida de vidas que provocarán sus armas. 
Acudo a ustedes en nombre de Dios, del Dios que todos 
amamos y compartimos, para suplicar por los inocentes, 
nuestros pobres del mundo y aquellos que se 
convertirán en pobres debido a la guerra. Son ellos los 
que sufrirán más porque no tienen forma de escapar. 
Imploro de rodillas por ellos. Ellos sufrirán y nosotros 
seremos los culpables por no haber hecho todo lo que 
estaba en nuestro poder para protegerles y amarles. Les 
suplico por los que se quedarán huérfanos, las que se 
quedarán viudas y los que se quedarán solos, porque sus 
padres, maridos, hermanos e hijos han sido matados. 
Les suplico que por favor los salven. Les suplico por los 
que quedarán inválidos y desfigurados. Son los hijos de 
Dios. Les suplico por los que se quedarán sin casa, sin 
comida y sin amor. Por favor piensen en ellos como si 
fueran sus hijos. Finalmente, les suplico por los que perderán 
lo más valioso que Dios nos pueda dar, la vida, que 
les será arrebatada. Les suplico que salven a nuestros 
hermanos y hermanas, suyos y nuestros, porque han 
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sido dados a nosotros por Dios para que les amemos y 
les queramos. No nos corresponde destruir lo que Dios 
nos ha dado. Por favor, dejen que sus mentes y su voluntad 
sean la mente y la voluntad de Dios. Tienen el poder 
de llevar la guerra al mundo o de construir la paz. POR 
FAVOR ESCOJAN EL CAMINO DE LA PAZ. 
Mis hermanas, nuestros pobres y yo estamos rezando 
tanto por ustedes. El mundo entero reza para que 
abran sus corazones a Dios con amor. Quizá ganen la 
guerra pero ¿cual será el precio para las personas destrozadas, 
mutiladas y desaparecidas? 
Apelo a ustedes—a su amor, a su amor por Dios y por 
sus semejantes. En el nombre de Dios y en el nombre de 
aquellos a los que ustedes harán pobres, no destruyan 



la vida y la paz. Dejen que triunfen el amor y la paz y 
que sus nombres sean recordados por el bien que han hecho, 
la alegría que han repartido y el amor que han compartido. 
Por favor recen por mí y por mis hermanas ya que intentamos 
amar y servir a los pobres porque pertenecen 
a Dios y son amados a Sus ojos, así como nosotras y 
nuestros pobres estamos rezando por ustedes. Rezamos 
para que amen y alimenten lo que Dios tan amorosamente 
ha encomendado a su cuidado. 
Que Dios les bendiga, ahora y siempre. 
Dios les bendiga, 
M. Teresa M.C.21 
Madre Teresa predicaba no sólo con sus palabras sino 
sobre todo con sus acciones. Dondequiera que ocurriese 
un desastre o una tragedia, estaba ella con sus hermanas. 
Ella no juzgaba, ni criticaba; amaba y ayudaba de 
una manera sencilla, pero efectiva. En junio de 1991, escribió 
a su familia religiosa desde Bagdad, donde había 
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abierto u n hogar para niños incapacitados y comenzado 
una clínica móvil: 
Bagdad, 23-6-91 
Mis queridísimos hijos en todo el mundo, cada uno de 
ustedes, Padres, Hermanos, Hermanas, Colaboradores 
y Misioneros de la Caridad Laicos, 
Esta [carta] les lleva el amor, la bendición y las oraciones 
de Madre, para que crezcan en santidad a través 
del amor los unos por los otros y por los pobres a los que 
sirven. 
Es un verdadero milagro viviente del amor tierno de 
Dios que el Gobierno de Iraq nos haya permitido entrar 
y establecer un convento de Misioneras de la Caridad en 
el corazón de la ciudad de Bagdad en una casa donada 
por el Gob. [gobierno] [...] 
El fruto de la guerra es tan terrible. No se puede entender 
cómo un ser humano puede hacerle esto a otro— 
y ¿para qué? Recemos para que nuestras obras de amor 
lleven la paz, la unión y la alegría. 
Por el momento, hay una gran escasez, de alimentos y 
medicinas y cientos y cientos de casas han sido destruidas, 
no sé cuánto tiempo requerirá el reconstruirlas— 
por lo cual incluyamos a Iraq en nuestras oraciones diarias. 
[...] 
Mirando a la gente—el Antiguo Testamento se hace 
tan vivo. Mañana iremos a ver «Babilonia». ¿Quién hubiera 
pensando que las M. C. vendrían a estos lugares— 
a proclamar la Palabra de Dios a través de obras de 
amor? Nunca hubiera pensado que nuestra presencia 
podría proporcionar tanta alegría a miles de personas.— 
Hay tanto sufrimiento por todas partes [...] 
Viendo el terrible sufrimiento y el fruto de la guerra 
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—la misma cosa, yo estaba pensando, puede producirse 
con palabras y acciones no caritativas.—Nosotros no 
destruimos edificios—pero destruimos el corazón mismo 
del amor, de la paz y de la unidad y así resquebrajamos 
este hermoso edificio, nuestra Congregación—que 
fue construido con tanto amor por Nuestra Señora. 
Sé que todos aman a Madre y que harían todo por 
mostrar su amor y su gratitud. Sólo pido de ustedes una 
cosa: Sean verdaderos Misioneros de la Caridad y sacien 
así la sed de Cristo de amor, de almas, trabajando en la 
salvación y la santificación de su comunidad y de su lamilia, 
de los pobres a los que sirven. Oremos. 
Dios les bendiga, 
Madre22 
«Yo sacio Tu Sed con mi amor y el sufrimiento 
de mi corazón» 
En su mensaje para la Cuaresma de 1993, el papa Juan 
Pablo II insistía en la importancia de escuchar la voz de 
Jesús «que, cansado y sediento, le dice a la mujer Saraaritana 
en el pozo de Jacob: "Dame de beber" (Juan 4, 7). 
Mirad a Jesús clavado en la Cruz, muriendo, y escuchad 
su débil voz: "Tengo sed" (Juan 19, 28). Hoy, Cristo i~eitera 
su petición y revive los tormentos de Su Pasión en los 
más pobres de nuestros hermanos y hermanas». Esas palabras 
afectaron mucho a Madre Teresa: 
Después de leer la carta del Santo Padre sobre «Tengo 
sed», quedé muy impresionada—no puedo decirles lo 
que sentí. Su carta hizo que me diera cuenta más que 
nunca de la belleza de nuestra vocación. Qué grande el 
amor de Dios por nosotros al elegir a nuestra Congrega- 
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ción para saciar esa sed de Jesús, sed de amor y de almas— 
dándonos nuestro lugar especial en la Iglesia. Al 
mismo tiempo estamos recordándole al mundo Su sed, 
algo que estaba olvidado. Escribí al Santo Padre para 
darle las gracias. La carta del Santo Padre es un signo 
para toda nuestra Congregación—para adentrarnos más 
en esta gran sed de Jesús por cada uno. Es también un 
signo para Madre, de que ha llegado el momento de que 
yo hable abiertamente del don que Dios entregó el 10 de 
septiembre—de que yo explique lo más detalladamente 
que pueda, lo que significa para mí la sed de Jesús.23 
En los primeros años, Madre Teresa había hablado 
frecuentemente a las hermanas sobre saciar la sed de Jesús 
como la única finalidad de sus esfuerzos. Más tarde, 
insistió en los medios para saciar la sed de Jesús. Después 
del mensaje cuaresmal del Papa, la sed de Jesús se 
convirtió de nuevo en un tema recurrente en sus cartas e 
instrucciones a sus seguidores. Estaba compartiendo lo 
que había vivido. Todos sus trabajos, sus sufrimientos y 
sus alegrías eran tan sólo los medios para llegar a ese fin. 
Había abrazado voluntariamente e incluso ofrecido su 



angustiosa oscuridad interior para saciar Su sed y estaba 
dispuesta a hacerlo con «cada gota de [su] sangre».24 
La mayor dificultad de sus constantes tinieblas interiores 
era su insaciable sed de Dios. Había descubierto 
su significado y había aprendido a vivir en paz con ellas, 
pero aún así no podía satisfacer su sed hacia Aquel que 
«mi corazón y mi alma desean poseer».25 Ni el crecimiento 
de su congregación, ni el éxito de su misión, ni 
los elogios del mundo, podían aplacar esta sed de Dios. 
Entendió muy bien las palabras de Jesús «Tengo sed». 
Había personificado algo de Su sed de almas durante 
más de cuarenta años. Sabía lo que había sentido Jesús, 
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_ rc~-ar de su edad, tenía ochenta y tres años, quería sa- 
. . Su sed de amor y de almas. Podía dejar de hablar so- 
- r - u oscuridad, pero no pudo dejar de hablar de la sed 
_ _ Je^us. 
T_ n año después del mensaje de Cuaresma del Santo 
~. -ve, fue a Vietnam para abrir una nueva casa. Era Se- 
- . na Santa, y durante este tiempo tan especial aprove- 
. - • para exhortar a su comunidad a prestar atención a la 
- - j . Je Jesús: 
L D. M. Vietnam 
29-3-94 
Mi queridísima Hmna. M. Frederick y todas ustedes en 
la Casa Madre y todos en el mundo, 
Esta [carta] les lleva a todos la oración, el amor y la 
bendición de Madre. 
Espero y rezo para que sean todos un solo corazón 
lleno de amor en el Corazón de Jesús por María. 
Como esta semana es para Jesús y para nosotras un 
tiempo especial de mayor amor y mayor unión, tratemos 
de manera particular de llegar a estar lo más cerca 
del Corazón de Jesús que puede el corazón humano y 
tratemos de entender todo lo posible el terrible sulrimiento 
de Jesús, que Le causan nuestros pecados y Su 
sed de nuestro amor.—El nunca ha sentido tanto este 
sufrimiento como durante esta semana tan preciosa 
para Él y para nosotras.—Con razón se manifestó tan 
claramente en los últimos momentos de Su vida humana 
cuando Él dijo «Tengo sed». Gracias a Dios estaba allí 
Nuestra Señora para entender plenamente la sed de 
amor de Jesús.—Ella tuvo que responder inmediatamente: 
«Sacio Tu sed con mi amor y el sufrimiento de mi 
corazón.» 
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«Jesús, Jesús mío, Te amo»—qué claro. La total entrega 
de María, su confianza amorosa han debido saciar 
Su Sed de amor de las almas.—Por ello es muy importante 
mantenerse muy cerca de Nuestra Señora, como 
hicieron San Juan y Santa María Magdalena.26 A menudo 
me pregunto qué sintieron cuando oyeron a Jesús decir 



«Tengo Sed». Y por este motivo, hijas mías, esta 
semana es tan importante para la vida de nuestra 
Congregación y ésta es la razón de nuestra existencia 
como M. C, saciar la sed de Jesús en la Cruz, sed de 
amor, sed de las almas, trabajando por la salvación y por 
la santificación de los más pobres de los pobres.— 
¿Quiénes son los más pobres entre los pobres?— Mis 
Hermanas, mis Hermanos, mis Padres, cada miembro 
de nuestra familia M. C.—Ahí es donde comienza este 
hermoso don de amor—de saciar la sed de Jesús de 
amor y de las almas. 
Por eso, hijos míos, debemos profundizar nuestro 
conocimiento de la sed de Jesús en la Cruz, en la Eucaristía 
y en cada alma que encontremos, ya que este 
conocimiento nos ayudará a ser santos como Jesús y 
María. [...] 
Espero que todos estén bien dondequiera que se encuentren 
haciendo la obra de Dios con gran amor.—Les 
pido nuevamente—por favor, por amor de Dios y por 
amor a la Congregación, esfuércense en ser santos. Todo 
de Jesús por María. 
Santa y Feliz Pascua a todos. 
Dios les bendiga, 
Madre27 
Madre Teresa había pedido al padre Neuner, muchos 
años antes, que la enseñara cómo crecer en una «profunda 
unión personal del corazón humano con el corazón 
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de Cristo».28 Había sido atraída a Su Sagrado Corazón y 
había experimentado Su sed. Con su amor, su servicio, y 
especialmente con su oscuridad, había saciado el Corazón 
sediento de Cristo. Ahora estaba consumiendo las 
últimas gotas de su energía en infundir ese mismo anhelo 
en los miembros de su familia religiosa. 
Insistía en que sus hermanas se mantuvieran «muy 
cerca de Nuestra Señora». A menudo había afirmado: 
«Fue por Su súplica [de la Santísima Virgen] que nació la 
Congregación y ha crecido por Su continua intercesión. 
»29 Durante años, Madre Teresa había dejado que 
sus hermanas se preguntaran acerca de los orígenes de 
esta afirmación. Sólo después de su muerte supieron 
de las tres visiones que había tenido, en las que la Santísima 
Virgen le había suplicado que respondiera a la llamada 
de Jesús y a la llamada de los pobres. 
El padre Van Exem había ayudado generosamente a 
Madre Teresa y a sus Misioneras de la Caridad desde el 
comienzo, y permaneció como un guía fiel, brindándole 
su apoyo hasta el final. En su última carta a Madre Teresa, 
que estaba en el hospital en estado crítico, le recordaba 
el papel esencial de la Santísima Virgen en la última 
etapa de su viaje: 
Querida Madre, 



Mañana por la mañana diré la Santa Misa 
1. para que usted no tenga que ser operada 
2. para que usted pueda estar en China el 7 de octubre 
de 1993 
3. para que el Señor me lleve a mí y no a usted si es Su 
Voluntad. Su Voluntad, no la mía. 
Yo estoy con usted y con las Hermanas, con todas 
ellas. 
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Existe un Calvario para cada cristiano. Para usted el 
camino al Calvario es largo, pero María se ha encontrado 
con usted en el camino. Usted no fue a lo alto de la colina, 
esto es para después. 
Adoro al Santísimo Sacramento que, estoy seguro, 
usted tiene en su habitación. 
Rece por mí y por todos mis compañeros, especialmente 
por los compañeros de Jesús con los que estoy. 
Sinceramente suyo 
en N. S. [Nuestro Señor], 
C. Van Exem, S. J.30 
El padre Van Exem falleció cuatro días después. 
Sin calcular el precio 
Madre Teresa se había entregado totalmente para responder 
a la llamada de Dios, sin calcular el precio. La fecundidad 
de su apostolado fue a costa de muchos años 
de sacrificio. Las herrmmas que vivían más cerca de ella, 
no podían evitar notarlo: 
Debe haber sufrido un martirio. Sus largos viajes en trenes 
abarrotados, en compartimentos de tercera clase, 
sus caminatas diarias a los barrios marginados entre el 
polvo y la suciedad, el cansancio, el hambre, la sed, la 
falta de toda intimidad—con la puerta de su habitación 
siempre abierta—ni un ventilador incluso en el verano 
más caluroso, habitaciones pequeñas, capillas pequeñas, 
una estrecha y dura cama de hierro: todo esto y más 
¡sin una sola queja! [...] Ella tan sólo decía casi a diario, 
«Todo por Jesús»—sólo eso, sin comentario, nada [...] Y 
cuando tenía pruebas especiales o dificultades particu- 
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lares, nos enseñaba: «Saben, es una oportunidad para 
un amor más grande.» 
Éstos eran sólo los sufrimientos que otros observaron. 
Los dolorosos sufrimientos interiores, los mantuvo 
bien escondidos en el fondo de su ser, e incluso las hermanas 
que estuvieron más cerca de ella sólo pudieron 
hablar sobre ello a posteriori: 
Jesús se sirvió de todos los sufrimientos que Madre atravesó 
en la noche oscura del espíritu, para bendecir la 
obra. La obra de Jesús prosperaba aunque Madre sufrió 
inmensamente. Pero Madre estaba totalmente abandonada 
a todo lo que el Señor quisiera. 
Entre todas sus actividades y en constante dolor interior, 



Madre Teresa estaba completamente implicada en 
la vida comunitaria con sus hermanas. Durante sus largos 
viajes, a veces, llegaba a su destino después de medianoche 
pero aun así, se levantaba a las 4.40 de la mañana, 
y estaba la primera en la capilla para las oraciones 
matinales y dispuesta a llevar a cabo las exigentes tareas 
del día. Este horario continuó casi hasta su muerte: 
Durante 1994 y 1995, Madre llevó una vida normal, haciendo 
todo el horario, recibiendo a los visitantes, contestando 
el teléfono, etc. De vez en cuando, sufría brotes 
de tos y resfriados, malaria, etc. Se fracturó el hombro y 
tres costillas debido a una caída en Roma, pero esto no 
fue suficiente para mantenerla en cama. Siempre tenía 
prisa por dar a Jesús sin pensar en sí misma. Con más de 
ochenta años, seguramente no era fácil tener que atender 
todo lo que se presentaba a diario y después ocuparse 
de la correspondencia cada noche. Sin embargo, Madre 
se dio completamente. 
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Cuando visitaba las casas de su congregación, colaboraba 
con sus hermanas en las tareas más sencillas. Su 
ejemplo hablaba más elocuentemente que sus palabras, 
como atestigua una hermana: 
Recuerdo una vez que vino Madre a Baton Rouge, yo observaba 
cada uno de sus pasos. Después de comer, Madre 
nos ayudó a lavar los platos y fue la primera en tomar 
un trapo para limpiar la mesa. La gente se agolpaba 
fuera para verla y Madre estaba allí, haciendo el acto 
más humilde como una simple hermana. 
Madre Teresa aceptaba como un privilegio todos los 
sufrimientos interiores y exteriores que Dios le enviaba, 
sirviéndose de ellos para realizar el objetivo de su congregación. 
Además, no vivía con un sentido de inutilidad 
o de resignación pasiva; sino que más bien irradiaba la 
alegría de pertenecer a Dios, de vivir con Él. Ella sabía 
que tras el dolor de la Pasión, amanecería la alegría de la 
Resurrección. 
«Algo verdaderamente hermoso para Dios» 
Una gran parte de la correspondencia de Madre Teresa 
durante los últimos años de su vida se redujo a notas cortas, 
pero que transmitían concisamente sus pensamientos, 
sus deseos y su oración. A menudo eran exhortaciones 
de ánimo, palabras sencillas que manifestaban una 
profunda sabiduría: 
Dios está enamorado de nosotros y continúa dándose 
a Sí mismo al mundo—a través de usted—a través de 
mí[...] 
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Continúe usted siendo el sol de Su amor a su gente y 
así haga de su vida algo verdaderamente hermoso para 
Dios.31 
Hacer «algo verdaderamente hermoso para Dios» no 



era sólo un lema atractivo; era la forma en que había in- 
"entado mostrar su amor a Jesús durante todos estos 
años, haciendo todo de la manera más hermosa posible 
para Él. Consideraba que abrazar el misterio de la Cruz 
en su vida era una oportunidad de hacer algo hermoso 
para Dios y de llevar Su amor a aquellos que viven en la 
• )scuridad. Así comunicó esta enseñanza a una de sus colaboradoras: 
En este tiempo de Cuaresma, el tiempo de un amor 
mayor, cuando vemos todo lo que Jesús decidió sufrir 
por amor a nosotros, para redimirnos, pidamos que nos 
conceda toda la gracia que necesitamos para unir nuestros 
sufrimientos a los Suyos, para que muchas almas, 
que viven en oscuridad y miseria, conozcan Su amor y 
Su vida. [...] 
Que Nuestra Señora sea una madre para usted y le 
ayude a mantenerse al pie de la Cruz con gran amor. 
Ruego que nunca nada pueda llenarle de tanto dolor 
y pena que le haga olvidar la alegría de Jesús Resucitado." 
«Soy tan feliz de darle este don» 
A los ochenta y cinco años, Madre Teresa aún estaba dispuesta 
a recibir consejo y guía espiritual con humildad 
Y sencillez. Monseñor Curlin atestiguó este rasgo que la 
caracterizaba: 
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Recuerdo especialmente nuestro último encuentro 
en Charlotte, cuando vino en 1995. Aquella tarde pasamos 
una hora en privado hablando de su vida espiritual. 
Cuando le sugerí que ofreciera su aridez espiritual a 
Dios como un don especial, ella reaccionó con entusiasmo. 
Repitió varias veces: «Qué maravilloso don de parte 
de Dios, permitirme que le ofrezca el vacío que siento. 
Estoy tan feliz de poder darle este don» [...] 
En las conversaciones telefónicas que siguieron a 
nuestro último encuentro, invariablemente mencionaba 
que continuaba haciendo ese don interno y oculto." 
Así pues, tan sólo dos años antes de su muerte, Madre 
Teresa acogía con prontitud la invitación de ofrecerle a 
Dios esta inseparable «compañera de viaje». Lo había estado 
haciendo desde el comienzo de los años 1960, como 
parte integrante de su llamada a identificarse con Jesús 
y con los pobres más pobres. Una vez más, ratificaba esta 
ofrenda. Según todas las evidencias existentes, siguió en 
este estado de fe «oscura» y de entrega total hasta su 
muerte, ofreciendo hasta el final este oculto y maravilloso 
don. 
Le ofreció a Dios no sólo su oscuridad, sino incluso el 
recuerdo de la luz que Él había derramado sobre ella al 
comienzo de su llamada a servir a los pobres. Una de sus 
hermanas recuerda: 
Una tarde cuando estaba a solas con Madre, le comenté 
que se acercaba el jubileo de oro de nuestro Día de la 
Inspiración. Madre dijo: «Sí, pero qué raro que nadie 



me haya preguntado acerca de la Inspiración. Aunque 
es muy difícil de explicar. Yo Le dije [a Jesús] que Se lo 
llevara todo, de modo que yo no tuviera que explicarlo. 
Sé, comprendo, pero no puedo explicar. Cuando lo haces 
público pierde su carácter sagrado.» Esto me dio 
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una idea de la profundidad de la humildad y del desprendimiento 
de Madre. También me hizo entender por 
qué Madre siempre cambiaba de tema cuando nosotras 
le preguntábamos sobre la Inspiración. 
«Ella está simplemente mirando y mirando 
y mirando esa caja» 
En 1996 la salud de Madre Teresa se deterioró notablemente. 
En diversas ocasiones tuvo que ser hospitalizada. 
Uno de sus sacerdotes recuerda su sufrimiento y la fortaleza 
que ella recibía de la Eucaristía en esos momentos 
tan duros: 
Durante su última enfermedad [1996] estaba frecuentemente 
en el hospital. Estaba literalmente clavada 
a la cama, clavada a la cruz. Cuando recobraba la conciencia, 
inmediatamente intentaba hacerse la señal de 
la cruz, a pesar de tener muchas agujas de las máquinas 
en sus brazos etc. Me indicó cómo llegar a ser un sacerdote 
santo. «Lo primero por la mañana», dijo, «bese el 
crucifijo. Ofrézcale a Él todo lo que diga, haga o piense 
durante el día. Ámele con un amor profundo, personal e 
íntimo, y así llegará a ser un sacerdote santo». 
En sus últimos años, Madre tuvo la gracia de tener el 
Santísimo Sacramento en su habitación del hospital y 
siempre quería que estuviera con ella [...] [En agosto] 
tuvo otro infarto ante nuestros ojos. La pusieron un 
tubo hasta los pulmones para ayudarla a respirar y aliviar 
la presión de su corazón. 
Antes de que le quitaran definitivamente los tubos, 
[el médico] [...] dijo: «Padre, vaya a casa y tráigale esa 
caja a Madre.» Durante unos segundos pensé: «¿Qué caja, 
una caja de zapatos?» Él dijo: «Esa caja, ese templo que 
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traen y ponen en su habitación y que Madre mira todo el 
tiempo. Si usted la trae y la pone en la habitación Madre 
estará muy tranquila.» Entendí que se refería al sagrario 
que contenía el Santísimo Sacramento. Me dijo: «Cuando 
esa caja está allí, en la habitación, ella simplemente 
mira y mira y mira esa caja.» El doctor hindú era un testigo 
sin saberlo, del poder de la Eucaristía sobre nuestra 
Madre.'4 
«Quiero a Jesús» 
Al final de 1996, Madre Teresa estuvo de nuevo muy cerca 
de la muerte. Otro miembro de su familia religiosa fue 
testigo de su lucha: 
En diciembre de 1996 el deterioro de su salud llegó a su 
punto álgido y el mundo entero estaba nervioso y preocupado 



por su estado crítico. Madre Teresa sufría mucho, 
no sólo físicamente, sino también en espíritu. Parecía 
triste y abatida. Estaba claro, para quienes la habían 
conocido durante años que densas nubes poblaban su 
espíritu y que el demonio intentaba aprovechar este momento. 
Tanto que una mañana de diciembre, después 
de la Santa Misa en su habitación, cuando me despedía de 
ella, me dijo en voz muy baja: «Jesús me está pidiendo 
un poco demasiado.» Me pareció como si su amado Jesús 
estuviera reviviendo en ella Su agonía para redimir 
de nuevo al mundo de la oscuridad del pecado. Después 
de todas las dificultades y los sacrificios que Madre 
Teresa había soportado durante años por su amado Esposo, 
uno podía haber esperado un final más sereno y 
tranquilo. Pero en cambio, allí estaba ella, una mujer de 
dolores, conocedora de dolencias, que soportaba el dolor 
y las cargas de la Congregación y de los más pobres 
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entre los pobres. Sus manos se tornaban azules como si 
cargaran sobre sí las heridas que los clavos habían dejado 
en la carne de Jesús. Así como «gracias a sus heridas 
fuimos sanados»35 así también ahora, en sus heridas, en 
su dolor, fuimos sanados y confortados.36 
Con toda sencillez, había admitido: «Jesús me está 
pidiendo un poco demasiado»; pero aun así, aceptaba 
todo lo que Él le pedía. Ella Le pertenecía y Él era su único 
deseo. Las hermanas que la atendían en ese momento 
estaban impresionadas por la cantidad de sufrimiento 
que podía soportar. Pero se sentían reconfortadas porque, 
en lo que parecía ser su última agonía, ella quería sólo 
a Jesús. Una hermana, también médico, recordó más 
tarde: 
¡Qué sufrimiento tuvo ese año [1996]! Nunca en mi vida 
he visto un sufrimiento físico como el que sufría Madre. 
No podía hablar, ni moverse con el respirador y el tubo 
bronquial lijado con cinta adhesiva. Hizo una señal para 
pedir un bolígrafo pero no pudo escribir mi nombre correctamente. 
Lo intentó durante dos o tres días. Finalmente, 
una mañana escribió: «Quiero a Jesús». Le pedimos 
al padre Gary que viniera esa mañana, temprano, a 
las 5.00 de la mañana. Después de la Misa, sólo pudo 
darle una gota de la Preciosa Sangre. Su estado empezó 
a mejorar. Y eso nos dio una indicación [...] todos los 
creyentes y no creyentes se dieron cuenta de que su fortaleza 
provenía de Jesús, y sólo con Él, en amor y unión, 
podía ella superar o soportar estos terribles dolores y 
esta agonía.37 
Otra hermana que había asistido a este acontecimiento 
reflexionó también sobre su significado: 
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[...] Pero lo más conmovedor de todo fue cuando una 
mañana temprano ella escribió en un trocito de papel el 



número de teléfono de la Casa Madre y las palabras: 
«Quiero a Jesús». Esas palabras decían muchísimo de 
los sufrimientos de Madre y de su amor por Dios. 
«Ser Su Víctima—estar a Su disposición» 
Madre Teresa se recuperó de esta enfermedad casi fatal. 
Permaneció a la cabeza de su congregación hasta marzo 
de 1997 (seis meses antes de su muerte), cuando, para su 
gran alegría, la hermana M. Nirmala Joshi M. C, fue elegida 
su sucesora. En mayo, contra todo consejo médico, 
Madre Teresa partió en el que sería su último viaje a 
Roma, a Nueva York y a Washington, D. C. La hermana 
Nirmala era consciente de la gravedad de la situación, 
pero conocía también los motivos de la decisión de Madre 
Teresa: 
[La doctora] se oponía en firme a que Madre viajara a 
Estados Unidos, porque era muy peligroso para su vida. 
Entendí hasta qué punto las profesiones religiosas de las 
Hermanas eran importantes para Madre. Ya que en 
cada profesión, ofrecía muchas almas consagradas a Jesús 
para saciar Su sed de ellas y de almas [...] Quizá fuera 
ésta la última vez que Madre tuviera la oportunidad 
de hacerlo. Ésta era su misión de saciar la sed de Jesús, 
sed de amor y de almas. Y yo sabía que tenía que apoyar 
la decisión de Madre de ir a Estados Unidos con este 
propósito, incluso a riesgo de su vida. Si Madre hubiera 
perdido la vida durante el viaje, habría sido la consumación 
de su vida en el cumplimiento de su misión para la 
cual Jesús la había llamado. Ésa hubiera sido su alegría 
y gloria.38 
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Cuando Madre Teresa regresó en julio a Calcuta, después 
de un viaje difícil y agotador, le dijo tranquilamente 
a un amigo: «Mi trabajo está hecho.» Desbordaba de 
alegría por estar «de regreso en casa» en la casa madre, 
en su amada Calcuta, donde siempre había deseado morir. 
Una de las hermanas observó: «Después de su regreso 
de Roma [...] Madre estaba extremadamente feliz, alegre, 
optimista y habladora. Su rostro estaba siempre 
radiante, lleno de humor. El Señor le debió haber revelado 
que el final de su vida estaba cerca.» 
Pocos días antes del fallecimiento de Madre Teresa, 
una hermana presenció una escena que confirmaba su 
fidelidad heroica a su voto privado de no negarle nada a 
Dios: 
Vi a Madre sola, frente [...] a un cuadro de la Santa Faz 
[...] y estaba diciendo: «Jesús, nunca Te niego nada.» Pensé 
que estaba hablando con alguien. Entré otra vez. De 
nuevo oí lo mismo: «Jesús, nunca Te he negado nada.»,y 
Madre Teresa había sido fiel a su palabra dada a Dios. 
Había conseguido no negarle nada a Jesús durante cincuenta 
y cinco años, acogiendo cada situación como una 
nueva oportunidad de ser fiel al amor que había prometido. 



Desde los primeros tiempos de su congregación, 
siempre había insistido en enseñar a sus jóvenes hermanas 
a no negar nada a Dios y a ofrecerle sus vidas sin reservas. 
Su visión de una verdadera Misionera de la Caridad 
era ciertamente exigente, tal y como escribió en la 
explicación de las primeras constituciones de la orden: 
El amor verdadero es entrega. Cuanto más amamos, 
más nos entregamos. Si verdaderamente amamos a las 
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almas, debemos estar dispuestas a ocupar su lugar, a tomar 
sobre nosotras sus pecados y a afrontar la ira de 
Dios. Sólo así nos convertimos en instrumentos suyos y 
hacemos de ellas nuestro fin. Debemos ser holocaustos 
vivientes, ya que el mundo nos necesita como tales. Ya 
que al dar lo poco que poseemos, lo damos todo—y no 
hay límite al amor que nos impulsa a dar. Darse completamente 
a Dios es ser Su Víctima—la víctima de Su 
amor rechazado—el amor por el que el Corazón de Dios 
ame tanto a los hombres. Éste [es] el Espíritu de nuestra 
Congregación—el de don total a Dios. No nos podemos 
contentar con lo común. Lo que es bueno para otros religiosos 
no es suficiente para nosotras. Tenemos que saciar 
la sed de un Dios infinito, que muere de amor. Sólo 
una entrega total puede satisfacer el ardiente deseo 
de una verdadera Misionera de la Caridad. Ser Su Víctima— 
estar a Su disposición.40 
Esto es lo que ella misma había sido durante décadas, 
una auténtica Misionera de la Caridad, una víctima por 
los demás. Y a través de todos los sufrimientos que esto 
conllevó, vivía con una profunda alegría radicada en su 
respuesta de todo corazón a la llamada de Jesús. Mientras 
sus últimos días continuaban estando marcados por 
el dolor físico y espiritual, los que la rodeaban, podían 
ver que estaba preparándose conscientemente para el 
momento de su encuentro con Dios y el pensamiento de 
«regresar a la casa de Dios» la llenaba de alegría. Una 
de las hermanas recuerda: 
Al final, Madre hablaba [...] mucho del cielo y mostraba 
mucho interés por cada Hermana [...] Madre era muy 
cariñosa y afectuosa; estaba muy alegre y radiante. 
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Y uno de los padres Misioneros de la Caridad recuerda: 
A medida que se aproximaba al final de su vida, cuando 
hablaba, podías escuchar en su mensaje, su propio 
anhelo (su sed) de estar con Jesús, su anhelo de «regresar 
a la casa de Dios». Si alguien le rogaba: «Madre, no 
nos deje. No podemos vivir sin usted», ella simplemente 
decía: «No se preocupe. Madre podrá hacer mucho más 
por usted cuando esté en el cielo.»41 
El 5 de septiembre de 1997, después de las 20.00, Madre 
Teresa se quejó de un fuerte dolor de espalda; pronto 
su condición se agravó por la incapacidad para respirar. 



Las hermanas en la casa madre se alarmaron. Se hizo 
todo lo posible para ayudarla; llamaron a un médico y a 
un sacerdote. De repente la electricidad falló y toda la 
casa se quedó a oscuras. Previendo una emergencia, las 
hermanas habían asegurado dos generadores eléctricos 
independientes. Pero ambas líneas cayeron al mismo 
tiempo; nunca antes había ocurrido algo parecido. La 
ayuda médica rápida y experta no pudo hacer nada, ya 
que la máquina de respiración artificial [Bi-PAP] no se 
podía encender. Eran las nueve y media de la noche. 
Mientras Calcuta estaba a oscuras, la vida terrena de 
quien había traído tanta luz a esta ciudad y a todo el 
mundo, se estaba extinguiendo. Aun así, su misión continúa: 
desde el cielo todavía responde a la llamada de Jesús, 
«Ven, sé Mi luz». 
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CONCLUSIÓN 
En este tiempo de oscuridad ella es una luz que ilumina; 
en este tiempo de crueldad, ella es como una encarnación 
viva del evangelio del amor de Cristo; 
y en este tiempo sin Dios, el Verbo habita entre nosotros, 
lleno de gracia y de verdad. 
Por ello, los que hemos tenido el inapreciable privilegio 
de conocerla, o de saber que existe, 
debemos sentirnos eternamente agradecidos. 
MALCOLM MUGGERIDGE' 
Sé Mi Luz [...] Llévame a los agujeros de los pobres 
«Madre, fuiste una fuente de luz en este mundo de tinieblas 
», proclamaba una de las innumerables pancartas 
izadas por los ciudadanos de Calcuta en ocasión del funeral 
de Madre Teresa. El secreto de esta abundante luz 
y de este inmenso amor que irradiaba Madre Teresa ha 
sido el tema de este libro. 
Ese secreto reside en la profundidad y la intimidad de 
su relación con Dios. Era una «mujer locamente enamo- 
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rada de Dios» y, más aún, era una mujer que entendía 
que «Dios estaba locamente enamorado de ella». Habiendo 
experimentado el amor de Dios por ella, ella deseaba 
amarle ardientemente a cambio, como Él nunca 
antes había sido amado. 
Al comienzo de su «llamada dentro de una llamada», 
Madre Teresa había estado inundada de luz. La Voz que 
ella había oído le decía tiernas palabras de amor, inundaba 
su alma de consuelo, y cuanto más se acercaba a Él, 
más suspiraba por Él. Sin embargo, la luz de Su presencia 
fue pronto velada con la oscuridad de Su aparente 
ausencia. Tan intenso como había sido el consuelo fueron 
las desolaciones que siguieron. 
Estaba llamada a participar de un modo particular en 
el misterio de la Cruz, a ser una con Cristo en Su Pasión 
y una con los pobres a los que servía. A través de esta participación, 



fue llevada a un profundo conocimiento de lo 
que era la «dolorosa sed» que habitaba el Corazón de Jesús 
por los más pobres de los pobres. 
La oscuridad que experimentó y que describió en sus 
cartas, en las que se traslucen la fuerza y la belleza de su 
alma, fue un terrible e implacable tormento. En la vida 
de los santos, tal experiencia casi no tiene precedente; 
sólo la de San Pablo de la Cruz* es comparable en duración. 
En esta prueba, Madre Teresa permaneció firme y fiel 
a su llamada, consumiéndose incansable y alegremente 
para llevar a cabo la misión que se le había confiado. Superando 
el dolor de sentirse «despreciada y no querida» 
por Jesús, hizo todo lo posible para demostrarle su amor, 
al Amado de su alma, y de darle alegría en todo lo que ha- 
* San Pablo de la Cruz (1694-1775), místico italiano, fundador de 
la Congregación Pasionista. 
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cía. Le buscaba en cada persona con la que se encontraba, 
especialmente entre los pobres más pobres, aferrándose 
a Sus palabras: «Cuanto hicisteis a unos de estos 
hermanos Míos más pequeños, a Mí Me lo hicisteis.» 
Misteriosamente, sus dolorosas tinieblas la unieron 
tan íntimamente a su Esposo crucificado que Él se convirtió 
en el único «objeto de sus pensamientos y sus afectos, 
el tema de sus conversaciones, el fin de sus acciones 
y el modelo de su vida».2 Su entrega total a Su voluntad y 
su determinación de no negarle nada Le permitieron manifestar 
a través de ella Su amor por cada individuo que 
encontraba. Eran la luz y el amor del mismo Jesús lo 
que ella irradiaba, en el medio de sus propias tinieblas, y 
eso tenía un enorme impacto en los demás. 
Abrazando su oscuridad interior, Madre Teresa se 
convirtió en una «santa de la oscuridad». La llamada de 
Jesús « Ven, llévame a los agujeros de los pobres. Ven, sé Mi 
luz»? la urgió a «dar[se] sin reserva alguna a Dios en los 
pobres de las calles y de los barrios más miserables.»4 Olvidando 
su propio sufrimiento, daba la mano a otros 
cuyo sufrimiento parecía mayor que el suyo, llevando la 
luz del amor de Dios a los desesperados y a los débiles, a 
los pobres más pobres. Aunque ella había llevado a Jesús 
a muchos de los «agujeros oscuros», quedaban todavía 
muchos más; y aún cuando sus fuerzas estaban decayendo 
notablemente, su espíritu permanecía firme. Ella seguía 
adelante. 
Ella siempre nos conducía a Jesús 
Madre Teresa era capaz de levantar a los que habían caído, 
de animar a los desfallecidos y de reavivar la esperanza 
en los desanimados. 
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Parecía que se deleitaba en ti. No se trataba de un acto 
de caridad pesado, que destruye la dignidad del pobre, 
sino que era algo con lo que ella se deleitaba. [...] Tenías 



la sensación de que ella consideraba que era un privilegio 
hacer esto. Te confortaba cuando estabas triste. Te 
animaba cuando dudabas de que pudieras hacer algo.1 
Otro de sus hermanos notó: «Siempre nos llevaba a 
Jesús, especialmente en los momentos muy difíciles.»6 
Todos se sorprendieron, sin embargo, al descubrir que 
Madre había vivido un dolor agonizante durante casi 
cincuenta años, aferrándose a Jesús en pura fe. Sus colaboradoras 
más estrechas lo ignoraban totalmente, como 
compartió su sucesora, la hermana Nirmala: 
Desde mayo de 1958 en adelante, he estado con Madre y 
puedo atestiguar que ninguna de nosotras podía imaginarse 
lo que Madre estaba pasando interiormente. Exteriormente, 
Madre estaba llena de vida como Misionera 
de la Caridad. Dios bendecía la obra: llegaban vocaciones, 
se abrían casas en la India y fuera de la India, y la 
obra era reconocida y apreciada. Y Madre tuvo que pagar 
el precio. 
No fue el sufrimiento que ella soportó lo que la hizo 
santa, sino el amor con el que vivió su vida a través 
de todo este subimiento. Sabía que todos pueden, con 
la gracia de Dios y la propia determinación, alcanzar la 
santidad, no a pesar del misterio del sufrimiento que 
acompaña a toda vida humana sino a través de él. Consiguió 
transmitir esta convicción a sus seguidores, tal 
como afirmó uno de ellos. 
Ella me decía en los momentos difíciles: «No se deje llevar 
por sus sentimientos. Es Dios quien está permitien- 
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do esto.» Realmente esto me enseñó que lo mejor y lo 
peor en la vida pasará y que si aprendo a aceptar la cruz, 
a estar tranquilo, humilde y lleno de esperanza, todo pasará. 
Renovando la esperanza en mí, he podido superar 
ese período sin hacer un mal discernimiento guiado por 
mis sentimientos. 
La promesa de Madre 
Madre Teresa creía que su misión continuaría después 
de su muerte. Lo dijo claramente: «Si alguna vez llego a 
ser Santa—seguramente seré una Santa de la "oscuridad". 
Estaré continuamente ausente del Cielo—para encender 
la luz de aquellos que en la tierra están en la oscuridad. 
»7 Sus alentadoras palabras en una instrucción a 
sus hermanas afirmaban también su convicción: 
Madre está aquí para ayudarlas, guiarlas, llevarlas a Jesús. 
Está llegando el momento en que Madre también 
tiene que ir a Dios. Entonces Madre podrá ayudar más a 
cada una, guiarlas mejor y obtener más gracias para ustedes. 
8 
La ayuda, la guía y la intercesión de Madre Teresa son 
para todos, especialmente para los se hallan, por cualquier 
motivo, en oscuridcid. Como ella prometió, estaría 
«ausente del Cielo» para iluminarles. 



Tomando muy en serio las palabras de Cristo «que os 
améis los unos a los otros como Yo os he amado»9 y haciendo 
de ellas una realidad en su vida, ella nos invita a 
caminar por el mismo camino: 
Y hoy Dios sigue amando al mundo. Sigue enviándonos 
a ustedes y a mí para demostrar que Él ama al mundo, 
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que Él aún tiene esa compasión por el mundo. Somos 
nosotros quienes debemos ser Su amor, Su compasión 
en el mundo de hoy. Pero para ser capaces de amar debemos 
tener fe, porque la fe en acción es amor y el amor 
en acción es servicio.10 
La vida de Madre Teresa nos enseña que podemos alcanzar 
la santidad a través de medios sencillos. Empezando 
por amar a los no amados, a los despreciados, a la 
personas más cercanas a nosotros, que están solas, en 
nuestros propios bogares, en nuestras comunidades y 
barrios, podemos seguir su ejemplo de amar hasta que 
duela, de hacer siempre un poco más de lo que nos sentimos 
preparados a hacer. 
La luz que ella encendió en mi vida sigue ardiendo 
En un libro en que resuena la voz de Madre Teresa, parece 
adecuado concederle a ella la última palabra. La 
siguiente es una historia que ella contó y que ilustra maravillosamente 
el corazón de su vida y su misión. Aderruís, 
nos invita a cada uno a «ser Su luz» participando en 
estos humildes actos de amor y de compasión, que parecen 
insignificantes pero que, en realidad, son nada menos 
que el medio de irradiar el amor de Dios a cada persona 
con la que nos encontramos y transformando así, poco a 
poco, la oscuridad del mundo en Su luz. 
Nunca olvidaré la primera vez que llegué a Bourke a visitar 
a las hermanas. Fuimos a las afueras de Bourke. 
Allí había una gran reserva donde los aborígenes vivían 
en esas pequeñas chozas hechas de hojalata, cartones 
viejos y demás. Entré en uno de esos pequeños cuchitri- 
408 
les. Lo llamo casa, pero en realidad era sólo una habitación, 
y dentro de la habitación estaba todo. Y le dije al 
hombre que vivía allí, «Por favor, deje que le haga la 
cama, que lave su ropa, que limpie su cuarto». Él no 
cesaba de decir: «Estoy bien, estoy bien.» «Pero estará 
mejor si me deja hacerlo», le dije. Por fin me lo permitió. 
Me lo permitió de tal modo que, al final, sacó del bolsillo 
un sobre viejo, [que contenía] un sobre y otro 
más. Empezó a abrir uno tras otro, y dentro había una 
pequeña fotografía de su padre que me dio para que la 
viera. Miré la foto, le miré a él y le dije: «Usted se parece 
mucho a su padre.» Rebosaba de alegría de que yo pudiera 
ver el parecido con su padre en su rostro. Bendije 
la foto y se la entregué, y otra vez, un sobre, un segundo 
sobre, un tercer sobre, y la foto volvió de nuevo al bolsillo 



cerca de su corazón. Después de limpiar la habitación 
en una esquina encontré una gran lámpara llena de 
polvo y le dije: «¿No enciende esta lámpara, esta lámpara 
tan bonita? ¿No la enciende?» Él contestó: «¿Para 
quién? Hace meses y meses que nadie ha venido a verme. 
¿Para quién la voy a encender?» Entonces dije: «¿La 
encendería si las Hermanas vinieran a verle?» Y él respondió: 
«Sí.» Las hermanas comenzaron a ir a verle durante 
sólo cinco o diez minutos al día, pero empezaron 
a encender esa lámpara. Después de un tiempo, él se fue 
acostumbrando a encenderla. Poco a poco, poco a poco, 
las Hermanas dejaron de ir. Pero al pasar por la mañana, 
le veían. Después me olvidé de esto, y al cabo de dos 
años él mandó que me dijeran: «Díganle a Madre, mi 
amiga, que la luz que ella encendió en mi vida sigue ardiendo. 
»11 
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APÉNDICE 1 
REGLAS MANUSCRITAS POR MADRE 
M. TERESA, M. C, 
ADJUNTAS A SU CARTA A MONSEÑOR 
F. PÉRIER, S. J., 
FECHADA EL DÍA DEL CORPUS CHRISTI 1947 
Reglas 
1. Finalidad 
La Finalidad General de las Misioneras de la Caridad 
es saciar la sed de Jesucristo en la Cruz, sed de amor y de 
almas por la absoluta pobreza, la castidad angélica y la 
obediencia alegre de las Hermanas. 
La Finalidad Particular es llevar a Cristo a los hogares 
y a las calles de los barrios más miserables, [entre] los 
enfermos, los moribundos, los mendigos y los niños pequeños 
de la calle. Los enfermos serán atendidos en la 
medida de lo posible en sus pobres casas. Los niños pequeños 
tendrán una escuela en los barrios más pobres. 
Se irá a buscar a los mendigos y se les visitará en sus agujeros 
de las afueras de la ciudad o en las calles. 
2. Para poder hacer todo esto—las Hermanas deben 
aprender primero a tener una auténtica vida interior de 
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profunda unión con Dios—y buscarle y verle en todo lo 
que hacen por los pobres. 
3. No habrá ninguna diferencia entre las Hermanas— 
todas deben aprender a cultivar la tierra, cocinar, cuidar 
a los enfermos y a ser maestras—y estarán siempre dispuestas 
a realizar cualquiera de estas tareas si la obediencia 
así lo requiere. 
Vestido 
4. En la India las Hermanas usarán un sencillo vestido 
indio. Un hábito blanco con mangas largas y un sari 
azul claro—un velo blanco, sandalias, un cinturón de 
cuerda y un crucifijo. 



Aspirantes 
5. Jóvenes católicas de 16 años en adelante, llenas de 
amor y de celo. Mujeres que puedan amar tanto a Dios y 
a los pobres que lleguen a olvidarse enteramente de sí 
mismas. Poseerán una fuerte voluntad, para ser capaces 
de vivir sin nada, para vivir sólo para Dios. Deben ser almas 
de oración y de penitencia y llenas de la sencillez del 
Niño Jesús. 
6. Necesitan tener buena salud física y mental para 
soportar las dificultades de una constante abnegación 
por las almas. 
7. Si desean entrar jóvenes ricas y educadas—serán 
aceptadas, pero sus riquezas o su educación no supondrán 
ninguna diferencia—serán Hermanas como las demás. 
8. Las almas deseosas de consagrar su vida como víctimas— 
pero que a causa de mala salud no pueden unirse a 
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las fuerzas activas—también serán aceptadas, pues por su 
continuo sufrimiento, la obra de las hermanas dará fruto. 
9. Se aceptarán jóvenes de cualquier nacionalidad— 
sólo deberán aprender perfectamente la lengua del país 
en el que trabajarán duramente. 
10. Antes de entrar, las aspirantes deben pasar 3 meses 
en la misión con las Hermanas, de modo que ambas 
partes puedan tomar su decisión. 
11. Deberán ser bien examinadas por un sacerdote 
que conoce el espíritu de las Misioneras de la Caridad. 
Novicias y noviciado 
12. Por el momento, el noviciado comenzará en Cossipore, 
donde las Hermanas podrán tener una completa 
separación del mundo y pasar un año en contemplación 
y trabajo manual. Por esta razón, en esta casa ningún seglar, 
ni siquiera familiar, será admitido. 
13. Para el segundo año las novicias se trasladarán a 
una casa de Calcuta, Sealdah si es posible, donde las 
Hermanas podrán recibir una breve formación en cuidados 
de maternidad y otros cuidados y en enseñanza. 
14. Un mes antes del final del segundo año, las Hermanas 
harán un mes de retiro, [preparando] así su corazón 
para hacer los tres votos—pobreza absoluta, castidad 
angélica y obediencia alegre. Sólo entonces la 
Hermana recibirá el hábito del Instituto. 
15. Las novicias deben estar bien instruidas sobre la 
vida interior—y en su religión. Se les dará todo el cuidado 
y la ayuda posible para entender y tener una vida de 
íntima unión con Dios. Deben aprender a ser contemplativas 
en las calles, en los barrios más pobres así como en 
sus conventos. 
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16. Antes de pronunciar sus votos tienen que ser examinadas 
con cuidado—a fin de comprender bien lo que 
es una vida de total olvido de sí y de abnegación por las 



almas—y si están dispuestas a llevar con alegría esta 
vida. 
Votos 
17. Pobreza absoluta.—Mediante este voto la Hermana 
se compromete a una pobreza absoluta. Renuncia al 
derecho de poseer nada en absoluto como propio. Deberá 
estar muerta a las cosas temporales de este mundo. 
18. Las ropas serán guardadas, lavadas y remendadas 
en común. También comerán, dormirán y trabajarán en 
común. 
19. Los alimentos serán cocinados y servidos de 
acuerdo con los usos del país en el que vivan. 
20. Las Misioneras de la Caridad no poseerán edificios 
propios, sino que dependerán para el alojamiento de 
la caridad del obispo bajo cuya autoridad trabajan.—La 
mejor habitación y lo mejor de lo que tengan serán utilizados 
para la capilla. 
21. La casa puede poseer una furgoneta, una bicicleta, 
una barca que las Hermanas aprenderán a manejar 
cuando estén en el campo de misión. 
22. La Superiora con la ayuda de otra Hermana a 
veces pedirán comida, ropa y medicina para los pobres. 
Ninguna de estas cosas será utilizada por las Hermanas. 
23. Para su mantenimiento, las Hermanas trabajarán 
la tierra, fabricarán cosas que puedan ser vendidas, y el 
dinero se utilizará para proveer alimento y vestido para 
las Hermanas.—No necesitamos nada más. 
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24. No deben ser aceptadas por nadie, ni siquiera las 
Superioras, cosas que pueden ayudar al mundo a introducirse 
dentro [del convento].—Debemos estar libres de 
todo. Las cosas más necesarias serán proporcionadas 
cuidadosa y amablemente por la Superiora. 
25. Pero si una Hermana se enferma, debe recibir 
todo lo que el médico considere necesario.—Se la instalará 
en una habitación desde la que pueda oír fácilmente 
la Santa Misa y recibir la Santa Comunión diaria si así lo 
desea. 
26. Las Hermanas no tendrán sirvientas.—Todo el 
trabajo de la casa lo harán ellas.—Y si los números lo 
permiten—su ropa y su comida deben ser el fruto de sus 
manos. 
27. Castidad angélica.—Mediante este voto la Hermana 
se compromete a permanecer virgen y a abstenerse de 
cualquier acto opuesto a la castidad. 
28. La pureza angélica debe ser el objetivo de cada 
Hermana, y para preservarla debe tener un amor personal 
hacia el Purísimo Corazón de María y conservar su 
corazón libre de cualquier afecto desordenado por pequeño 
que sea. Porque un corazón puro fácilmente verá 
a Dios en sus pobres y se olvidará de sí misma. 
29. Cualquier dificultad o tentación que surja en el 



trato continuo con los pobres, deberá ser revelado al 
confesor sincera y sencillamente. 
30. Alegre obediencia.—Mediante este voto la Hermana 
se compromete a obedecer a su legítima Superiora— 
en las cosas que se refieren a la vida de las Misioneras de 
la Caridad. 
31. Las Hermanas obedecerán alegre, diligente, ciega 
y sencillamente. Deberían recordar que no es a ella [a la 
superiora] a quien obedecen, sino a Él, Jesucristo, por 
cuyo amor y a quien ellas obedecen en todo. 
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32. La obediencia perfecta a Su Santa Voluntad—poderoso 
guardián de la paz, lleva alegría al corazón y une 
el alma íntimamente con Dios. 
Ejercicios Espirituales 
33. Como cada Hermana debe hacer el trabajo de un 
sacerdote—ir a donde él no puede ir y hacer lo que él no 
puede hacer, ella deberá embeber el espíritu de la Santa 
Misa, que es de entrega total y de ofrenda. Por este motivo 
la Santa Misa debe convertirse lugar de encuentro 
diario, donde Dios y Su criatura se ofrecen el uno por el 
otro y por el mundo. 
34. Las Hermanas deberán emplear todos los medios 
para aprender este tierno amor a Jesús en el Santísimo 
Sacramento y crecer en él. 
35. La confesión, siendo uno de los mejores medios 
para fortalecer el alma—deberá ser usada de acuerdo 
con las necesidades y a elección de la Hermana. Deberá 
ser como la de una niña—sencilla y abierta. 
36. Diariamente las Hermanas harán media hora de 
Meditación. Dos veces al día examen de conciencia.—El 
rosario completo—las letanías de Nuestra Señora y de 
los Santos y media hora de lectura espiritual. Los jueves 
y los domingos harán la hora de reparación. 
37. Las Hermanas pasarán un día a la semana, una semana 
al mes, un mes al año, un año de cada seis en la 
casa madre donde, en contemplación y penitencia junto 
con la soledad, podrán restaurar las fuerzas espirituales 
que habrán gastado en el servicio a los pobres. Cuando 
estas Hermanas estén en la casa, otras tomarán su lugar 
en el campo de Misión. 
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Penitencia y abnegación 
38. Como cada Hermana debe ser una víctima de Cristo 
y a hacer Su obra, entenderá lo que Dios y el Instituto 
esperan de ella. Sin medias medidas.—Tenemos que darle 
a Dios todo o nada y mantener esa entrega total—cueste 
lo que cueste. 
En la práctica de penitencias corporales, las Hermanas 
serán guiadas sólo por el juicio del confesor. Para 
cualquier penitencia pública se requiere el permiso de la 
Superiora. 



Trabajo entre los pobres de una ciudad 
39. Las Hermanas deberán ir después de la Santa Misa 
y la Comunión por parejas a los barrios más miserables 
de Calcuta. 
Escuela 
Con la ayuda del párroco—obtendrán una pequeña casa 
en los barrios más pobres o en lugar cercano, donde 
puedan reunir a los pequeños de esa localidad.—Primero 
hay que lavarles—atender sus pequeñas necesidades— 
enseñarles pequeñas oraciones y sobre todo cómo 
amar a Dios—jugar con ellos—enseñarles muchos himnos 
—un poco de lectura, de escritura y de aritmética. 
Prepararles para los Sacramentos, y llevarles a la iglesia 
los domingos.—Con ocasión de alguna gran fiesta pedir 
al sacerdote que celebre la Misa para ellos. 
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Enfermería a domicilio 
Otra pareja [de hermanas] visitará a los enfermos de casa 
en casa. —Lavarán al enfermo y le atenderán— y si él no 
tiene a nadie que se ocupe de él, prepararán la comida 
para el día, limpiarán y barrerán su habitación. Si es necesario, 
las otras dos Hermanas asistirán a las madres en 
el parto y cuidarán de que ambos, madre e hijo, reciban 
los cuidados y la atención que requieren.—Animarán a los 
enfermos, aunque no sean moribundos, a que pidan la 
Santa Comunión—para lo que llevarán las cosas necesarias 
y prepararán el lugar y al enfermo para la venida de 
Nuestro Señor. Notificarán a tiempo al sacerdote cuántas 
personas desean recibir a Nuestro Señor. 
Moribundos 
Las Hermanas pondrán toda la ternura y todo el amor en 
aquellos que están dejando este mundo—de modo que el 
amor de Jesús les atraiga y se reconcilien con Él.—Rezarán 
junto al moribundo y se asegurarán de que el sacerdote 
sea llamado a tiempo.—Si la persona no tiene a 
nadie—las Hermanas prepararán su cuerpo para el funeral.— 
Deberán reunir dinero de los vecinos pobres para 
celebrar una Misa a la mañana siguiente a la que los familiares 
y los vecinos con las Hermanas deberían ir. 
Mendigos 
Otras dos Hermanas visitarán a los mendigos—les cuidarán 
y atenderán sus necesidades si están enfermos.— 
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En la visita a sus agujeros, gradualmente intentarán enseñarles 
el respeto a sí mismos y un deseo de autoayuda.— 
Y a aquellos que estén dispuestos se le debería dar 
trabajo en el campo—donde podrán llevar también a sus 
familias. 
Hogar para los marginados de la sociedad 
Hay quienes son despreciados entre los pobres—los cojos— 
los ciegos—los enfermos.—Para ellos, cuando el 
Obispo lo estime oportuno—se abrirá el hogar—y allí las 



Hermanas cuidarán de sus cuerpos y de sus almas.— 
Esto por supuesto es sólo para los niños pequeños. 
40. El trabajo en los pueblos 
En los pueblos, las Hermanas realizarán la misma labor. 
Irán de un lugar a otro—con el misionero—quien 
hará su labor sacerdotal mientras que las Hermanas 
atenderán a los enfermos, enseñarán a los niños y prepararán 
a los adultos para que reciban los Sacramentos. 
Mientras estén allí, las Hermanas se servirán de la barraca 
que se use también como iglesia. No deben residir 
permanentemente en ningún pueblo. Si el sacerdote 
piensa que la cosecha es grande—puede pedir ayuda a 
las Hijas de Santa Ana a quienes se les entregará la obra 
alegremente para que la continúen. [Las hermanas] 
deberán estar de regreso al convento para la cuarta semana. 
41. Las Hermanas no aceptarán ni internados, ni escuelas, 
ni institutos de enseñanza media—deben estar libres 
para ir en busca de las almas y no estar atadas a 
unos pocos. 
42. Si hay huérfanos pobres abandonados—se lo co- 
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municarán al párroco y seguro que él cumplirá con su 
deber para con ellos.—Las Hermanas no se atarán a ninguna 
de tales obligaciones. 
Todo para la Mayor Gloria de Dios. 
Gloria al Padre, y al Hijo 
Y al Espíritu Santo. 
Amén 
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APÉNDICE 2 
NOTAS DEL RETIRO DE MADRE TERESA 
(29 DE MARZO-12 ABRIL, 1959) 
(Las respuestas de Madre Teresa 
aparecen en cursiva) 
Primer día* 
Bajo la guía de Jesús, Nuestro Señor Resucitado 
OBJETIVO: 
Darse cuenta de manera más profunda de que el fin de 
mi vida es hacer la Santa Voluntad de Dios. 
EXAMEN: 
Intentaré responder sinceramente a las siguientes preguntas: 
1. ¿Trato realmente de alabar, reverenciar y servir a 
Dios? Quiero pero no lo hago. 
* El retiro comenzó el domingo de Pascua por la tarde, 29 de 
marzo de 1959, con puntos de meditación para la mañana siguiente. 
Fue predicado por el padre Picachy, S. J., según el modelo de los 
Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola. 
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¿Pongo esto en práctica diariamente? No. 
¿En TODAS mis acciones? Excepto en el primer ofrecimiento 
de la mañana al S. C. [Sagrado Corazón]—el resto 
del día es como una piedra. Aunque, mi corazón es todo y 



sólo de Él—mi mente y mi voluntad están fijas en Él—todo 
el tiempo* 
2. ¿Valoro la salvación de mi alma? No creo que tenga 
un alma. No hay nada en mí. 
¿Estoy trabajando en serio por la salvación de las almas 
de otros? Desde la infancia en mi alma hubo un celo 
ardiente por las almas, hasta que dije «sí» a Dios; desde entonces 
todo ha desaparecido. Ahora no creo.** 
3. ¿Qué uso estoy haciendo de las criaturas? No tengo 
ningún apego.*** 
4. ¿Soy verdaderamente indiferente a mi trabajo, a las 
compañeras de trabajo, a mi salud, a mi éxito, a mis fallos? 
Sí 
¿Soy indiferente al amor y afecto de mis compañeras 
y de la gente para la que trabajo? Sí. 
* El primer ofrecimiento al Sagrado Corazón al que Madre Teresa 
se refiere es una oración que rezan las Misioneras de la Caridad 
al levantarse: «Oh Jesús, a través del Corazón purísimo de María, Te 
ofrezco las oraciones, los trabajos, las alegrías y los sufrimientos de 
este día por todas las intenciones de Tu Corazón Divino. En unión 
con todas las Misas ofrecidas en todo el mundo católico, Te oírezco 
mi corazón. Haz que sea manso y humilde como el Tuyo.» Esta oración 
le proporcionaba algo de consuelo. 
** A la luz del resto de su correspondencia, está clara que su respuesta 
«Ahora no creo» refleja sus sentimientos, y no una falta de fe. 
*** Aunque en la oscuridad más total, Madre Teresa no se dirigió 
a otros para compensar la carencia de consuelo que experimentaba. 
Para ser tan desprendida debía haber alcanzado un grado considerable 
de madurez emocional y de libertad interior. 
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LECTURAS: 
Libro de los salmos, cap. 32. 
La imitación de Cristo: libro 1, cap. 20; libro 3, caps. 9 
y 10. 
REFLEXIÓN PARA EL DÍA: 
San Agustín escribió estas hermosas palabras: 
«Nos hiciste Señor para Ti, y nuestro corazón está inquieto 
hasta que descanse en Ti.» 
N. B. Las Lecturas son opcionales. El Examen debe 
hacerse cuidadosamente cada día. 
Segundo día 
Bajo el patrocinio de mi Ángel de la Guarda 
OBJETIVO: 
Adquirir los sentimientos necesarios para un Acto de 
perfecta Contrición. 
EXAMEN: 
1. ¿Me doy cuenta de que el pecado es una posibilidad 
para mí y que debo de estar siempre en guardia? Sí. 
2. ¿Cuáles son las ocasiones peligrosas de pecado 
mortal a las que estoy expuesta? Mis ojos. 
3. Debo descubrir los hábitos e inclinaciones que, si 
no se vigilan, me conducirán a pecados graves. Tiendo a 



ser ruda y brusca. Inclinada a mirar. Miedo de engañar y de 
ser engañada. 
¿Trato de superar los pecados veniales semideliberados? 
Sí. 
4. Dios me ha dado las Reglas para protegerme de todos 
los peligros. ¿Habitualmente rechazo alguna de 
ellas? No, pero algunas veces también he caído. 
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¿Qué remedios debería tomar para mejorar la situación? 
Vigilar mis ojos—dulzura.* 
LECTURAS: 
Libro de Los Salmos, cap. 11. 
Imitación de Cristo: libro I, caps. 21 y 25; libro 3, 
cap. 52. 
REFLEXIÓN PARA EL DÍA: 
¿Qué HE HECHO por Cristo? Le he amado ciegamente, 
totalmente, exclusivamente. 
¿Qué ESTOY HACIENDO por Cristo? Utilizo todas mis 
fuerzas—a pesar de mis sentimientos—para hacer que Le 
amen personalmente las Hermanas y la gente. 
¿Qué DEBERÍA HACER por Cristo? Le dejaré que tenga 
mano libre conmigo y en mí** 
«Guíame, luz amable, 
en medio de la oscuridad que me rodea, 
¡GUÍAME TÚ! 
La noche es oscura y yo estoy lejos de casa, 
¡GUÍAME Tú! 
Manten Tú mis pies, no necesito ver muy lejos 
un paso es suficiente para mí.» 
[Cardenal John Henry Newman] 
* Su profundo conocimiento de sí misma se acompañaba de un 
arrepentimiento sincero por sus faltas e imperfecciones, e inmediatamente 
identificó una solución práctica a su debilidad. 
** A pesar de sus sentimientos, que no intentaba esconder, todas 
sus respuestas se basaban en una excepcional fe y un excepcional 
amor que la guiaron y protegieron durante toda esta prueba. 
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Tercer día 
Bajo el patrocinio de Santa María Magdalena 
OBJETIVO: 
Purificar mi corazón. 
EXAMEN: 
1. ¿Utilizo los medios de Purificación que Dios me ha 
dado? Me cuesta, pero los acepto * 
2. ¿Cómo hago mi Examen de Conciencia? Muchas 
veces negligentemente y algunas veces lo hago muy nial. 
Detecto las cosas que he hecho mal y paso nú tiempo pidiéndole 
perdón a Dios. 
¿Insisto en la Contrición Perfecta? No muy fervientemente. 
Y ¿un Firme Propósito de Enmienda? No siempre. 
3. ¿Como hago mi Examen Particular? No lo anoto**— 
pero mantengo un punto «Dulzura de Jesús» durante 



muchos años. 
¿Soy sincera en mi Confesión? Sí. 
¿Soy humilde? Quiero serlo. 
4. Manifestación de conciencia. ¿Soy perfectamente 
sincera con mi Superior? Encuentro cada vez más y más 
difícil hablar—está simplemente cerrado. Darle a usted estos 
papeles es uno de los más grandes sacrificios del retiro, 
mi regalo por las Hermanas. *** 
* Aunque sentía que no tenía fe, era la fe la que la disponía a 
considerar sus sufrimientos interiores como «medio de purificación 
» y a someterse. Sin embargo, no negó la lucha que le exigía. 
** Siguiendo los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, Madre 
Teresa se refiere a la práctica de llevar un diario y apuntar los éxitos 
y los fallos de un particular defecto escogido para superarlo o de una 
virtud escogida para mejorar. 
*** Este sacrificio que hizo entonces por sus hermanas sigue dando 
fruto ahora en todos los tienen el privilegio de beneficiarse de él. 
427 

LECTURAS: 
Evangelio de San Lucas, cap. 7, vers. 36 al 50; cap. 15, 
vers. 11 al 32. 
Imitación de Cristo: libro I, caps. 22, 23 y 24. 
REFLEXIÓN PARA EL DÍA: 
«Le son perdonados sus muchos pecados, porque ha 
amado mucho.» [Lucas, cap. 7, v. 47] 
Por favor destruya todos los papeles que le doy. 
Cuarto día 
Bajo el patrocinio de San Ignacio 
OBJETIVO: 
Adquirir un deseo intenso y una determinación firme 
de seguir a Cristo mi Rey dondequiera que Él me lleve. 
«Maestro Te seguiré dondequiera que vayas» (Mateo, 
cap. 8,v. 19). 
EXAMEN: 
1. ¿Cómo realizo mis ejercicios diarios de piedad? 
Muy mal. 
¿Cumplo el tiempo prescrito? Sí. 
¿Tengo reverencia interior y exterior? Sí.* 
2. ¿Considero realmente que la Santa Misa es la mayor 
acción de mi día? Lo quiero pero no es así. 
¿Recibo la Santa Comunión con fe y amor? No. 
* Aunque pudo afirmar sinceramente «Mi corazón es todo y sólo 
de Él—mi mente y voluntad están fijas en Él—todo el tiempo», y 
aunque cumplió estrictamente los tiempos y manifestaciones externas 
de reverencia, sin embargo, juzgaba que sus prácticas de devoción 
eran mediocres. 
428 

3. Cuando visito al Santísimo Sacramento, ¿visito 
realmente a Jesús como a mi Amigo, contándole todo? Él 
ha sido siempre con quien yo compartía, quien sabía todo 
en detalle—pero ahora, no es así. * 
4. ¿Digo mi Rosario con fervor? Quiero amarla [a 



Nuestra Señora], pero ningún amor entra en mi corazón.** 
LECTURAS: 
Evangelio de San Lucas, caps. 1 y 2. 
Imitación de Cristo: libro 2, caps. 7 y 8; libro 3, cap. 13. 
REFLEXIÓN PARA EL DÍA: 
Jesús me dice: 
«Yo soy el camino, la verdad y la vida.» [Juan 14, 6] 
¡Un río! Sus brazos recrean la ciudad de Dios, santificando 
las moradas del Altísimo. Dios está en medio de ella, 
no será conmovida, Dios la socorre al llegar la mañana. *** 
* Se puede detectar entre líneas de esta afirmación la soledad 
y la nostalgia de Su presencia sentida, ya que el Único que «conocía 
todo en detalle» parece haber desaparecido. 
** Incluso su relación con María estaba afectada por la oscuridad. 
Aun así, el rosario fue en esta época y hasta el final de su vida 
una de sus devociones favoritas. 
*** El salmo 46, 4-5 le impresionó y le recordaba la presencia de 
Dios dentro de ella; esto le proporcionó tanto estabilidad como esperanza. 
Aunque sólo un día antes ella hubiera recordado con pena 
que en el presente Jesús ya no estaba allí para «compartir» y saberlo 
«todo en detalle», quizá esperaba que el tiempo del sufrimiento llegaría 
a su fin y que experimentaría de nuevo la misma unión que había 
compartido antes con Él. 
429 
Quinto día 
Bajo el patrocinio de San José 
OBJETIVO: 
Obtener un conocimiento claro de la perfidia de Satanás 
y de sus seguidores y vivir la «verdadera» vida que nos ha 
sido revelada por Nuestro Señor. 
EXAMEN: 
Mi amor a la Pobreza 
—¿Deseo ser pobre con los pobres de Cristo? Con todo 
mi corazón. 
—¿Guardo algo precioso o superficial, aunque pueda 
tener permiso para ello? No. 
La regla nos —¿Pido siempre permiso por lo que relibera 
cibo? 
«No regalos —¿Cuál es mi actitud en recibir regalos? 
personales» ¿Hago todo lo posible para evitar recibir 
regalos de otros? Cuando por cortesía recibo 
algo, ¿lo recibo sólo con permiso? 
Todo lo que —¿Tiendo a compartir los regalos sólo con 
se le dé auna algunos miembros de la comunidad o como 
Hermana va una buena religiosa pongo estos regalos a 
naturalmente disposición de mi Superiora? 
a la 
Superiora. 
—¿Soy feliz de sufrir las privaciones que mi estado de 
vida me impone? Sí, mucho. 
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—¿Realmente amo la Pobreza como mi «Señora Pobreza 



» (San Francisco de Asís)? Sí, con todo mi corazón. * 
LECTURA: 
Libro de los Salmos, Salmos 45, 61 
San Pablo: Ia Epístola a los Corintios, cap. 1, 18-31. 
Imitación de Cristo: libro III, caps. 32 y 33. 
De la Constitución: cap. VI, No. 42-56; cap. IX, No. 
74-75. 
REFLEXIÓN: 
«El Hijo del Hombre no tiene dónde reclinar la cabeza. 
» [Mateo 8, 20] 
No soy humilde, pero soy demasiado pequeña para ser 
orgüilo sa. 
Durante 20 años en Loreto he pedido fervorosamente 
ser olvidada, ser nada para el mundo, ser ignorada y ser 
tenida por nada—y así es como el Señor ha respondido 
a mi oración,** pero todavía sigo rezando la misma 
oración. 
Mi mayor humillación y el sacrificio diario que tengo 
que hacer continuamente es encontrarme con la gente, con 
* A pesar de todos los sufrimientos interiores, permaneció firme 
en su convicción y no renunciaba al compromiso radical que había 
contraído al principio de su vida. Su concepto de pobreza se acerca 
mucho de «la pobreza absoluta» sobre la que le había insistido a 
monseñor Périer cuando discernía sobre su nueva llamada. 
** Éste era su deseo y su oración, pero no fue respondida en el 
sentido que ella imaginaba o deseaba. En lugar de mantenerse al 
margen de todo, se estaba convirtiendo en el centro de atención. Al 
tiempo que rezaba para ser olvidada, su popularidad crecía rápidamente. 
Sólo en su interior se sentía «totalmente sola». Era en compañía 
de Jesús donde deseaba estar, pero fue capaz de renunciar a 
sus propios deseos y de ocuparse de los demás. 
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sacerdotes, etc. Qué terrible me siento por dentro cuando 
tengo que hablar a la gente. Con las Hermanas y los pobres 
no me siento así.* 
Sexto día 
Bajo el patrocinio de San Francisco Javier 
OBJETIVO: 
Seguir el hermoso ejemplo de la Humildad y la Obediencia 
de Cristo. 
EXAMEN: 
Mi amor a la Humildad 
—¿Tengo habitualmente una opinión humilde de mi 
misma? Sí. 
O ¿juzgo a los demás severamente y lo expreso con mi 
pensamiento o con palabras? No. 
—¿Sin morbosidad alguna, puedo decir sinceramente 
que disfruto con las humillaciones, ya que éstas me asemejan 
a Cristo? Sí 
—¿Muestro mi humildad a través de mi sinceridad total 
a mi Superior y a mi Confesor? Sí. 
¿Les escondo alguna cosa? No. 



—¿Trato de evitar «brillar» delante de extraños? No 
hay posibilidad de esconderse. 
—¿Trato de parecer mejor de lo que realmente soy? 
No. 
—¿Tengo obediencia de voluntad y juicio? Sí. 
Madre Teresa era una persona sociable, su compañía era agradable 
y entretenida. A pesar de todo, le costaba ser un personaje público. 
Era sólo por amor a Jesús y a los demás que hizo caso omiso 
de sus preferencias, y se adaptó a las exigencias de la misión que se 
le había confiado. 
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—¿Deseo tener tareas humildes, para ser ignorada y 
humillada? Todas nuestras tareas son de este tipo. 
—¿Cuál es mi reacción cuando se olvidan de mí mis 
Hermanas o la gente de fuera? Soy muy feliz. 
LECTURAS: 
Sus Constituciones, cap. XIII, No. 97-132. 
Libro de los salmos, Salmos 107, 128. 
Imitación de Cristo, libro 3, cap. 54. 
REFLEXIÓN: 
«Aprended de Mí, que soy manso y humilde de corazón» 
(Mateo XI, 29). 
El Padre Joseph Rockaby escribe: «¿Cómo sufre la 
obra de Dios en mis manos? Es la pregunta de las preguntas 
que se debe uno hacer durante un retiro. En mi 
retiro quiero llegar a los hechos, pensar rectamente, descubrir 
desde ahora la verdad que vendrá sobre mí en el 
momento de la muerte, para determinar lo más exactamente 
posible cómo estoy con mi Dios, para analizar minuciosamente 
mis relaciones con mi Creador». 
En esta etapa del retiro debo preparar mis propósitos: 
Estos propósitos deben ser: 
1) adecuados a las necesidades presentes de mi alma, 
2) algo que pueda parecer trivial a los otros, pero que 
es de vital importancia para mí ahora, 
3) algo concreto que pueda poner en práctica inmediatamente. 
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Octavo día* 
Bajo el patrocinio de los Santos Apóstoles 
OBJETIVO: 
Hacer mi plan de Vida para los años que siguen a mi 
Profesión Final. Mi plan tiene que estar hecho con gran 
claridad, con valor y una mirada sobrenatural. 
EXAMEN: 
Caridad Fraterna. Las Reglas 1 y 86 ' eran las Reglas 
que yo más amaba. Mi corazón y mi alma estaban en 
ellas. Pero ahora nada. 
Antes había 1) ¿Observo mis Reglas n.° 86 y 87? ¿Quietanto 
amor y ro a cada una de mis Hermanas con 
verdadera amor intenso, sin que me importe su 
ternura nacionalidad o estatus social? 
J' Las notas del séptimo día de retiro se han perdido 



'* Regla 1 «La finalidad General de la Congregación es saciai 
la sed de Jesucristo en la Cruz sed de amor de las almas, a través 
de la observancia por parte de las Hermanas de los cuatro Votos de 
Pobre/a absoluta, de Castidad, de Obediencia y de sacrificarse a tra 
bajar entre los pobres según las Constituciones» 
*"* Regla 86 «Cada Hermana de esta Congregación tiene que 
convertirse en una colaboradora de Cristo en los barrios mas miserables, 
debe entender lo que Dios v la Congregación esperan de ella 
Que Cristo irradie y viva Su Vida en ella v a través de ella en los barrios 
mas miserables Que los pobres, viéndola, sean atraídos a Cristo 
y Le inviten a entrar en sus hogares y en sus vidas Que los enfermos 
y los que sufren encuentren en ella a un verdadero ángel de 
alivio y consuelo, que los pequeños de las calles se aferren a ella porque 
ella les recuerda a El, el Amigo de los pequeños» 
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para las 
Hermanas y 
la gente— 
ahora siento 
que tengo 
un corazón 
de piedra. 
A veces 
incluso soy 
hasta 
dura.* 
2) Regla 104: ¿Intento hacer felices a los 
niños a los que enseño? ¿Respeto el 
buen nombre de mis alumnos y no hablo 
descuidadamente de sus faltas? 
3) Regla 106: ¿Con qué espíritu visito y 
cuido a los enfermos? ¿Soy un ángel de 
alivio y consuelo? 
4) Regla 112: Mi atención a los Moribundos. 
5) Regla 120: Mi amor por los pobres. 
¿Irradia y vive Cristo Su vida en mí en 
los barrios más miserables? (Regla 86). 
6) Regla 125: La mirada sobrenatural en 
mi trabajo—viendo a Jesús en todos los 
extranjeros. 
-¿Intento animar a mis Hermanas, las hago felices? 
Sí. 
—¿Me considero a mí misma como su sierva en Cristo? 
No—una madre. 
—¿Acepto las pequeñas e inevitables dificultades de 
la vida en comunidad con paciencia?¿Perdonando? 
¿Con sentido de proporción y sentido del humor? 
—¿Soy caritativa con mis Superioras; buscando, a 
través de mi conducta, aligerar su carga; defendiendo 
más que criticando sus decisiones? 
LECTURAS: 
Imitación de Cristo, libro I, caps. 14 y 16. 



San Lucas, cap. X, vers. 25-37. 
* Esta afirmación evoca con dolor la memoria del intenso consuelo 
y el efecto que este consuelo tenía sobre su caridad con los demás. 
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REFLEXIÓN: 
«Cuanto hicisteis a unos de estos hermanos Míos más 
pequeños, a Mí Me lo hicisteis.» [Mateo 25, 40] 
En 1942 creo que fue en este día, cuando me vinculé a 
Dios, bajo pena de pecado mortal, de no negarle nada. Esto 
es lo que oculta todo en mí. * 
Noveno día 
Bajo el patrocinio de los Santos Mártires 
y Vírgenes 
OBJETIVO: 
Definir bien todos mis propósitos y ser muy consciente 
de lo que Cristo espera de mí. 
EXAMEN: 
Mis deberes de Estado 
—¿Observo todas mis Reglas? Una regla que no observo 
es ir acompañada. Lo hago por un motivo—la Herma- 
* Este comentario fue escrito en la parte superior de la novena 
página. El retiro empezó el 29 de marzo de 1959 con las meditaciones 
para el día siguiente. El primer día de retiro fue el 30 de marzo. 
El noveno día era por tanto el 7 de abril de 1959. En 1942, el día de 
Pascua fue el 5 de abril; por ello, Madre Teresa hizo su voto privado 
el 7 de abril de 1942, martes de Pascua. Fue en estos días cuando 
la sección bengalí de St. Mary fue evacuada a Morapai a causa de 
la guerra; la fecha exacta se desconoce [cf. Madre M. Colmcille, 
I. B. V. M., First, the Blade, Calcutta, Firma K. L. Mulkhopadhyay, 
1968, p. 291-292]. Este contexto extremo, que quizá suscitó este 
voto, no es de ninguna manera la razón por la que Madre Teresa 
tomó este radical compromiso, como lo verifica el papel tan importante 
que este voto jugó a lo largo de toda su vida. 
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na estaría muy cansada etc. si tuviera que ir a tantísimos 
lugares* 
—¿Pongo todo mi esfuerzo en las diferentes labores? 
¿y en los trabajos asignados a mí? Me cuesta mucho escribir 
cartas.** 
—¿Muestro alguna preferencia por un trabajo respecto 
a otros? No. 
¿Hago saber a todos que el trabajo que me ha sido 
asignado no me gusta? No. 
—¿Evito entrometerme en el trabajo de otros? Sí. 
—¿Rezo por el éxito del trabajo de otras Hermanas? 
Muchísimo. 
LECTURAS: 
Imitación de Cristo, libro III, cap. 54. 
REFLEXIÓN: 
«Vosotros sed perfectos como es perfecto vuestro Padre 
Celestial.» [Mateo 5, 48] 
Por el amor de Jesús, por favor destruya todos estos papeles. 



No sé por qué Él quiere que abra a usted mi alma— 
lo hago porque no puedo «negarme-». 
* La regla exigía que cada hermana saliera siempre del convento 
acompañada de otra hermana. Madre Teresa sabía discernir 
cuándo sobreponer la caridad a «la letra» de la regla. Además de su 
gran preocupación y su solicitud para con sus hermanas, su trabajo 
de todo corazón y su celo son asombrosos: ¡Sus compañeras tenían 
unos veinte años y ella se acercaba ya a los cincuenta, pero a pesar 
de ello—no podían seguir su ritmo! 
** Madre Teresa escribió miles de cartas a lo largo de su vida. El 
«gran esfuerzo» que dedicaba al escribirlas era una nueva consecuencia 
de su voto privado y una expresión de su amor. 
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Décimo día 
Con Jesús en Su agonía 
OBJETIVO: 
Pasar un día en espíritu de reparación por los sufrimientos 
que Le he hecho soportar a Jesús por mí. 
EXAMEN: 
Mi espíritu de Mortificación. 
Penitencia exterior 
—¿Realizo todas estas penitencias en espíritu de fe? 
Sí. 
—¿Cómo asumo las incomodidades debidas al clima, 
a la enfermedad, a la salud, a la vida común, a la pobreza, 
etc. [...]? Como parte de la llamada.* 
* En 1947, mientras le pedía a Monseñor Périer que le permitiera 
comenzar su nueva vida, Madre Teresa había escrito: «Usted 
podría pensar que estoy mirando sólo a la alegría de renunciar a 
todo, y llevar alegría al Corazón de Jesús. Sí, miro esto sobre todo, 
pero también veo qué sufrimiento traerá la realización de estas dos 
cosas. Por naturaleza soy sensible, me gustan las cosas bonitas y 
agradables, la comodidad y todo lo que puede dar la comodidad— 
ser amada y amar.—Sé que la vida de una Misionera de la Caridad — 
será todo menos esto. La completa pobreza, la vida india, la vida de 
los más pobres significará una dura lucha contra mi gran amor a mí 
misma. Aun así, Excelencia, deseo intensamente con un corazón 
verdadero, sincero, empezar a llevar este modo de vida—para llevar 
alegría al Corazón Sufriente de Jesús.—Déjeme ir, Excelencia—Confiemos 
en Él ciegamente.—Él hará que nuestra fe en Él no se pierda. 
» Ésta era ahora la realidad, y su respuesta en este décimo día de 
retiro confirmaba que era conciente de ello. 
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Penitencia interior 
—¿Estoy resignada interiormente a las pruebas que 
Dios me envía? Como dones*. 
—¿Trato de ocultar los pequeños sufrimientos de mi 
vida diaria? Sí** 
—¿Acepto la Desolación con tanta prontitud como la 
Consolación? ¿Acepto la sequedad en la Oración como 
una gracia de Dios? Estando siempre en las tinieblas—no 
hay oportunidad de elegir. 



—¿Soy tolerante con los defectos de los demás? Sí. 
Por favor, Padre, no deje que lo engañe—la tortura dentro 
de mí es grande.—Gracias a Dios. 
LECTURAS: 
Imitación de Cristo, libro 2, caps. 11 y 12. 
Evangelio de San Juan, caps. 14 y 17. 
REFLEXIÓN DEL DÍA: 
«Padre, si quieres, aparta de Mí este cáliz; pero no se 
haga Mi voluntad, sino la Tuya.» [Lucas 22, 42] 
* Aceptar el sufrimiento como un don era la actitud personal 
de Madre Teresa, la actitud con que animaba a las demás. Esto no 
significaba que pensaba que no hav que hacer ningún esfuerzo por 
eliminar el sufrimiento. De hecho, Madre Teresa pasó la mayor parte 
de su vida aliviándolo. Pero al menos, el primer paso era aceptar 
su propio sufrimiento presente. En suma, «acepte, ofrezca y (dependiendo 
de las circunstancias) actúe» es una expresión concisa de la 
respuesta de Madre Teresa cuando afrontaba el sufrimiento. 
** Su formación religiosa la animaba a llevar el sufrimiento silencioso 
unido a Jesús Crucificado; no se esperaba que uno hiciera 
exhibición pública de los propios sufrimientos, sino más bien que 
los ocultara. Madre Teresa se esforzó por alcanzar la perfección en 
este aspecto: su sonrisa era uno de los modos más efectivos de esconder 
su sufrimiento. 
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« Yo puedo [aliviar] los sufrimientos de Jesús. 
Yo puedo tomar una parte de Su sufrimiento.» 
Gracias por decírmelo.—Esto fue una tremenda gracia 
para mí. 
Undécimo día 
Con María, la Madre de los Dolores 
OBJETIVO: 
Pasar el día en unión con el dolor de Jesús y María con 
el fin de reforzar mis propósitos. 
EXAMEN: 
Mi deseo de morir al mundo y a mi amor propio. 
Tengo un gran y profundo deseo de ser nada para el 
mundo y que el mundo sea nada para mí. 
—¿Cumplo mi Regla n" 88?* Esta Regla rae dice que 
ame la humildad tan profundamente que acepte la humillación 
de buena gana, incluso con alegría. Sí. 
—¿Recibo las correcciones y las reprensiones en espíritu 
de fe sin excusas ni quejas? Cuando las Hermanas dicen 
cosas duras e hirientes siento pena por ellas—pero personalmente 
me siento muy feliz** 
—¿Estoy preparada para aceptar el sufrimiento por 
amor a Jesús y María? Sí. 
La humildad tiene un gran agarre en mi alma. Yo no creo 
que sea humilde ya que estoy convencida de mi pequenez y 
de mi nada, pero deseo intensamente ser mansa y humilde 
de corazón como lo es el Corazón de Jesús. No sé ya cuan- 
* Regla 88: «Que amen la humildad tan profundamente, que acepten 
la humillación de buena gana, e incluso con alegría. Así recibirán las 



correcciones y reprensiones con espíritu de Fe, sin excusa ni queja». 
** Su actitud era el fruto de su humildad. Era feliz al imitar a Jesús 
en las humillaciones de Su Pasión y en Su benevolencia hacia el ofensor. 
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tos años llevo intentando hacer mías esta mansedumbre y 
esta humildad del Corazón de Jesús-hasta ahora nada. 
LECTURAS: 
Libro de Isaías, cap. 53. 
Imitación de Cristo, libro 3, cap. 19. Cualquier pasaje 
de la Pasión de Cristo (Nuevo Testamento). 
REFLEXIÓN DEL DÍA: 
«Pueblo mío, que te he [...] * 
Gracias, Padre—usted me ha ayudado. Estoy decidida 
a llegar a ser una santa del Sagrado Corazón—mansa y humilde. 
Pídale a Jesús sólo una gracia—que me dé «la cara 
sonriente de un niño». La oscuridad quizá es más profunda, 
la soledad más dura, pero quiero que sea así—porque 
ésta es Su Santa Voluntad.** 
* Canto de los improperios (inspirado de Miqueas 6), interpretado 
durante la veneración de la Cruz en la liturgia del Viernes Santo: 
P. Pueblo mío, ¿qué te he hecho, o en qué te he ofendido? 
¡Respóndeme! Yo te saqué de Egipto, de la esclavitud a la libertad, 
y tú has llevado a tu Salvador a la cruz. 
C. ¡Santo es Dios! ¡Santo y fuerte! Santo e inmortal, ten 
misericordia de nosotros. 
P. Durante cuarenta años, te conduje seguro a través del 
desierto. Te alimenté con el maná del cielo y te llevé a una tierra 
de plenitud, y tú has llevado a tu Salvador a la cruz. 
C. ¡Santo es Dios! ¡Santo y luerte! Santo e inmortal, ten 
misericordia de nosotros. 
¿Qué más pude haber hecho por ti? Te sembré como a mi 
mejor vino, pero tú produjiste sólo amargura. Cuando estuve 
sediento, me diste a beber vinagre, y clavaste una lanza sobre 
el costado de tu Salvador. 
¡Santo es Dios! ¡Santo y fuerte! Santo e inmortal, ten misericordia 
de nosotros. 
** El fruto de su retiro fue una gran determinación de llegar a ser 
santa y de un mayor sometimiento a la Voluntad de Dios, a pesar de 
la creciente oscuridad y de la soledad. 
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Duodécimo día 
Bajo el patrocinio de Marta, Reina del Cielo 
OBJETIVO: 
Unión con Jesús Resucitado en Su gran gloria. Adquirir 
una gran confianza en la bondad y la grandeza de mi 
Redentor. 
EXAMEN: 
Mi amor a la Iglesia. Estoy decidida a mostrar mi amor 
a la Iglesia llegando a ser muy santa. 
—¿Intento conformar mis juicios con las directrices 
dadas por la Iglesia a través de las Encíclicas, Cartas Pastorales, 
Instrucciones, etc. [...]? Sí. 



LECTURAS: 
Salmo 65 
EVANGELIO 
SEGÚN SAN 
MATEO 
EVANGELIO 
SEGÚN SAN 
MARCOS 
EVANGELIO 
SEGÚN SAN LUCAS 
EVANGELIO 
SEGÚN SAN JUAN 
IMITACIÓN DE 
CRISTO 
Cap. 28 
Cap.16 
Cap. 24 
Caps. 20 y 21 
Libro 3, 
Cap. 49 
«Entre cosas 
iguales, elige la más 
dura. Nadie va a 
obligarme a ser 
santa. Eso está en 
mis propias manos 
y seré inferior, 
moderada o muy 
ferviente según lo 
elija. Pero a Uno 
le importa— 
Jesucristo.» 
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REFLEXIONES: 
«Alégrate, Reina del Cielo; 
Porque el que mereciste llevar en tu seno; 
Ha resucitado, según predijo; 
Ruega por nosotros a Dios.» 
Cuando, tarde o temprano estemos al pie del trono del 
Juicio, las preguntas realizadas no serán:* 
«¿Qué has hecho?» Nada Dios. Sólo he intentado ser 
un instrumento bien dispuesto. 
e-¿Cómo lo has hecho ?» Lo mejor que he podido. 
Pero «¿Por qué lo hiciste?» Sólo por Ti. 
Decimotercer día 
Bajo el patrocinio del Inmaculado Corazón de María, 
Causa de nuestra Alegría 
OBJETIVO: 
Ponerme en la disposición correcta para mi ofrecimiento 
final. 
EXAMEN: 
¿Estoy preparada para realizar este ofrecimiento final 



con un verdadero amor y una entrega total? SL_ 
«Tomad, Señor, y recibid toda mi libertad, 
mi memoria, mi entendimiento y toda mi voluntad, 
todo mi haber y mi poseer; Vos me lo disteis, 
a Vos, Señor, lo torno; todo es Vuestro, 
disponed a toda Vuestra voluntad, 
* Madre Teresa tachó las palabras «no serán» y escribió sobre 
ellas, «si fueran»; tachó también las palabras «o» y «pero». Parece 
que quería decir: «Si las preguntas realizadas fueran...» 
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dadme vuestro Amor y Gracia, 
que ésta me basta»*. Amén. 
LECTURAS: 
Imitación de Cristo, libro 3, cap. 10. 
REFLEXIÓN: 
Que tengo confianza plena en el Sagrado Corazón de 
Jesús y el Corazón Inmaculado de María, Causa de nuestra 
Alegría. 
Decir con fervor la siguiente oración:** 
* Oración de San Ignacio de Loyola. 
** La siguiente página, la última de las notas del retiro, se ha perdido. 
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NOTAS 
Prefacio 
1. «A menudo me siento como un pequeño lápiz en manos 
de Dios. Él se encarga de escribir, Él se encarga de pensar, 
Él se encarga de los movimientos, yo sólo tengo que ser 
el lápiz.» Discurso de Madre Teresa en Roma, 7 de marzo 
de 1979. 
Introducción 
1. Madre Teresa, M. C, al padre Joseph Neuner, S. J., 6 
de marzo de 1962. 
2. Madre Teresa al padre Joseph Neuner, sin fecha, pero 
muy probablemente escrito durante el retiro de abril de 
1961. 
3. Malcolm Muggeridge, Something Beautiful for God 
(Harper & Row Publishers, Nueva York, Londres, 1971), 
p. 18. Madre Teresa de Calcuta (Sigúeme, Madrid, 1979). 
4. Madre Teresa al arzobispo Ferdinand Périer, S. J., 8 de 
febrero de 1956. 
5. Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de 1957. 
6. Madre Teresa al arzobispo Périer, 18 de diciembre de 
1960. 
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7. Padre Celeste Van Exem, S. J., al arzobispo H. D'Souza, 
12 de marzo de 1993. 
8. Padre Albert Huart, S. J., «Mother Teresa: Joy in the 
Night»: Review for Religious 60, n.° 5 (septiembre-octubre 
2001) p. 501. 
Capítulo 1. «Pon tu mano en Su mano, y camina 
sola con Él» 
1. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas Misioneras 



de la Caridad, 24 de mayo de 1984. 
2. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas M. C, 
1992. 
3. Madre Teresa a Malcolm Muggeridge, citado en Malcolm 
Muggeridge, Something Beautiful for God (Harper & 
Row Publishers, Nueva York, Londres, 1971), p. 84. Madre 
Teresa de Calcuta (Sigúeme, Madrid, 1979). 
4. Madre Teresa al padre Neuner, 24 julio de 1967. 
5. Madre Teresa al arzobispo Périer, 25 de enero de 1947. 
6. Hermana Teresa, del mar Mediterráneo a Blagovijest 
(periódico católico local de Skopje), 25 de marzo de 1929, 
pp. 3-4. 
7. Hermana Teresa a Katolicke Misije (revista de misiones 
publicada por los Jesuítas en Yugoslavia), 6 de enero de 
1929, p. 58. 
8. Hermana Teresa a Anka Cavcic, 1931. 
9. Hermana Teresa a Blagovijest, noviembre de 1932. 
Cf. Mateo 28, 19. Las citas bíblicas se toman de la Biblia de 
Jerusalén, salvo que se indique otra cosa. 
11. Cf. Lucas 2, 51 y Mateo 27, 33. 
12. Hermana Teresa al padre Franjo Jambrekovic, 8 de 
febrero de 1937. La Hermana Teresa solía firmar su nombre 
en la lengua en la que escribía. Para evitar confusiones 
su nombre se ha sustituido por su original «Teresa». 
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1 3. «Cuando en el corazón aumenta más la caridad, el 
temor a los sufrimientos disminuye, siendo mayor el del 
pecado. Cuanto más unidos estamos a Dios por la candad 
más nos haee temKa: . r.- V.-V:A<* Je ofenderle, \ es 
mayor nuestra confianza en aquel que nos ama \ nos atrae 
hacia sí». R. Garrigou-Lagrange, O.P., Las tres edades de la 
vida interior I: preludio de la del cielo (Palabra, Madrid, 
1995) p. 1046. 
14. Hermana Teresa al padre Franjo Jambrekovic, S. J., 
8 de febrero de 1937. 
15. Cf. Mateo 20, 22 y 26, 39, 42. 
16. Madre Teresa al padre Jambrekovic, 25 de noviembre 
de 1937. 
17. Hermana Mary Gabrielle I. B. V. M. al padre Jambrekovic, 
25 de noviembre de 1937. 
18. Testimonio de la hermana M. Francis Michael Lyne, 
I. B. V. M. 
19. Hermana Maric-Thérése, I. B. V. M. lo cita en Navin 
Chawla, Mother Teresa (Element Books, Rockport, 1996), 
p. 12. 
20. Madre Teresa a Katolicke Misije (octubre de 1937), 
p. 25. 
21. Ibid. 
Capítulo 2. Algo muy hermoso para Jesús 
1. Madre Teresa al arzobispo Périer, 1 de septiembre 
de 1959. En las otras dos referencias que hace al voto, Madre 
Teresa usa la expresión común «bajo pena de pecado 



mortal». 
2. Madre Teresa al padre Neuner, 12 de mayo de 1962. 
3. Madre Teresa al padre Lawrence Trevor Picachy, S. 
J., 4 de abril de 1960. 
4. Notas del retiro de Madre Teresa, marzo-abril de 1959. 
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5. Explicación de las Constituciones Originales de las 
Misioneras de la Caridad, escrito por Madre Teresa, sin fecha. 
Madre Teresa está citando P. Johanns, S. J., The Little 
Way, Light of the East Series, n. 15 (Calcutta: F.G. Gomes at 
the Bengal Litho Press), pp. 90-92. 
6. Alfred O'Rahilly, Father William Doyle, S. J., A Spiritual 
Study (Longmans, Green and Co., Londres, Nueva 
York, Toronto, 1925) p. 288. Este voto también está registrado 
en el libro de William Doyle, Merry in God (Longmans, 
Green and Co., Londres, Nueva York, Toronto, 1939), 
p. 137, que leyó Madre Teresa. 
7. «The Community Circular of Como» [traducido por 
M.S. Pine] Sister Benigna Consolata Ferrero (John P. Daleiden 
Company, Chicago, 1921) pp. 41, 128. 
8. Papa Pío XI, Vehementer exultamus hodie, Bula de canonización 
de Santa Teresa del Niño Jesús, en Santa Teresa 
de Lisieux, Historia de un alma (Monte Carmelo, Burgos, 
2003)p.263. 
9. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas M. C, 
19 de enero de 1983. 
10. Madre Teresa al padre Neuner, 12 de mayo de 1962. 
11. Ibid. Un pecado mortal «destruye la caridad en el corazón 
del hombre por una infracción grave de la ley de Dios; 
aparta al hombre de Dios, que es su fin último y su bienaventuranza, 
prefiriendo un bien inferior». (Catecismo de la 
Iglesia Católica, 1855; de ahora en adelante abreviado como 
CIC). El pecado mortal «si no es eliminado por el arrepentimiento 
y el perdón de Dios, causa la exclusión del Reino de 
Cristo y la muerte eterna del infierno». Las condiciones para 
que se dé un pecado mortal son materia grave, plena advertencia 
y perfecto consentimiento (CIC, 1858-1859). 
12. Madre Teresa al padre Picachy, 4 de abril de 1960. 
13. Hermana Marie-Thérése, I. B. V. M., citado en Navin 
Chawla, Mother Teresa (Element Books, Rockport 1996) 
p. 11. 
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14. Al hablar de su propia vida, en sus instrucciones a 
sus hermanas insistía en que «la sumisión para alguien que 
está enamorado es más que un deber, es una bienaventuranza 
». De hecho, estaba parafraseando el pensamiento que 
con el tiempo haría suyo, tomado de Louis Colin, C. S. S. R.: 
«Entregarse, para alguien que ama, es más que un deber, 
más que una necesidad; es una bienaventuranza.» [The 
Practice of the Rule (The Mercier Press Limited, Cork, Ireland, 
1964) p. 11]. 
15. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas M. C, 



31 de marzo de 1987. 
16. Cf. 2 Corintios 9, 7. 
17. Explicación de las Constituciones Originales. 
18. Teresa de Lisieux (Santa Teresita del niño Jesús) 
Obras completas. (Ed. Monte Carmelo, Burgos, 2003) 
p. 263 MsB, IX 4v). 
19. Madre Teresa a las hermanas M. C, primer viernes, 
noviembre de 1960. 
20. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas M. C, 
30 de octubre de 1981. 
21. Madre Teresa al arzobispo Périer, 1 de septiembre 
de 1959. 
22. Cf. Katolicke Misije, febrero de 1942. 
23. Testimonio de la hermana Letitia, D. S. A. 
24. Padre Ante Gabric, S. J., citado en Juraj Gusic, S. J., 
Majke Odbacenih (impresión privada, Zagreb 1976) p. 54. 
25. Hermana M. Francesca, I. B. V. M., citado en Navin 
Chawla, Mother Teresa (Element Books, Rockport 1996) 
p.14. 
26. Citado en Eileen Egan, Such a Vision of the Street: 
Mother Teresa. The Spirit and the Work (Image Doubleday, 
Nueva York, 1985) p. 24. 
27. Explicación de las Constituciones Originales. 
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Capítulo 3. «Ven, sé Mi luz» 
1. Madre Teresa a Malcolm Muggeridge, citado en Malcolm 
Muggeridge, Something Beautiful for God (Harper & 
Row Publishers, Nueva York, Londres, 1971) pp. 85-86. 
Madre Teresa de Calcuta (Sigúeme, Madrid, 1979). 
2. Madre Teresa a las hermanas M. C, 24 de abril de 
1996. 
3. Madre Teresa a los colaboradores, Navidad de 1996. 
4. Juan 19,28. 
5. Explicación de las Constituciones Originales. Desde 
el principio, Madre Teresa y las hermanas unieron la profesión 
de sus votos con la idea de saciar la sed de Jesús; por 
ejemplo, dibujaban una cruz con las palabras «I thirst» 
(tengo sed) como cabecera del papel en el que escribían sus 
votos en la ceremonia de profesión de los votos. 
6. Cf. Juan 19,25-27. 
7. Explicación de las Constituciones Originales. 
8. Madre Teresa a las hermanas, los hermanos y los padres, 
M. C, 25 de marzo de 1993. 
9. Constituciones de las hermanas Misioneras de la Caridad, 
5. 
10. Cf. Lucas 10,33-35. 
11. Mateo 25, 40. 
12. Madre Teresa al arzobispo Périer, fiesta del Corpus 
Christi, 5 de junio de 1947. 
13. «Las locuciones (o palabras) sobrenaturales son 
manifestaciones de la mente divina que se hacen oír, ya a 
los sentidos externos (locuciones exteriores o auriculares), 



ya a los internos (locuciones interiores imaginarias) o bien 
inmediatamente a la inteligencia (locuciones interiores intelectuales). 
» R. Garrigou-Lagrange, Las tres edades de la 
vida interior I: preludio de la del cielo (Palabra, Madrid, 
450 

1995) pp. 1183-1184; A. Poulain, Revelations and Visions: 
Disceming the True and Certain from the False or the Doubtful 
[trad. L. L. Yorke Smith] (1910; reimpr., Alba House, 
Nueva York, 1998) pp. 1-18. 
Madre Teresa recibió locuciones interiores imaginativas. 
14. Hermana Teresa a Katolicke Misije, febrero de 1935, 
p. 25. 
15. Madre Teresa a Katolicke Misije, octubre de 1937. 
16. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero de 
1947. 
17. Madre Teresa a Madre M. Gertrude Kennedy, I. B. V. 
M., 10 de enero de 1948. Ésta era la clásica respuesta católica 
a tales manifestaciones extraordinarias de la presencia 
divina. La opinión unánime de los maestros de espiritualidad 
es que el primer paso que prueba semejantes comunicaciones 
es apartarse de ellas, rehusar ser obsesionado por 
ellas. Si son genuinas, se mantendrán con su propia fuerza. 
Si no lo son, se irán apagando. 
18. Cf. Lucas 10,38-42. 
19. Cf. Mateo 27, 35. 
20. Cí. Filipenses 2, 8. 
21. Cf. Lucas 23, 34, 43. 
22. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero de 
1947. 
Capítulo 4. «Llevar alegría al Corazón Sufriente de 
Jesús» 
1. Madre Gertrude al arzobispo Périer, 25 de enero de 
1948. 
2. Arzobispo Périer a madre Gertrude, 13 de enero 
de 1948. 
3. Ibid. 
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4. Madre Teresa al arzobispo Périer, 25 de enero de 1947. 
5. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 19 de febrero de 1947. 
6. Cf. 1 Corintios 9, 22. 
7. Madre Teresa al arzobispo Périer, en algún momento 
antes del 7 de marzo de 1947. 
8. Padre Joseph Creusen, S. J., al arzobispo Périer, 28 de 
junio de 1947. 
9. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 7 de marzo de 
1947. 
10. Cf. MateolO, 42. 
11. Madre Teresa se refiere a la encíclica de Pío XII 
Quemadmodum (suplicando el cuidado de los niños indigentes 
del mundo) promulgada el 6 de enero de 1946. 
12. Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de 
1947. 



13. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 7 de abril de 1947. 
La numeración y subrayado en esta carta son de la Madre 
Teresa. 
14. Ibid. 
15. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 14 de junio de 
1947. 
16. Ibid. 
17. Madre Teresa al arzobispo Périer, fiesta del Corpus 
Christi, 5 de junio de 1947. 
18. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 14 de junio de 
1947. 
Capítulo 5. «No lo retrase más. No me retenga» 
1. Madre Gertrude al arzobispo Périer, 25 de enero de 
1948. 
2. Padre Van Exem al arzobispo Périer 8 de agosto 1947. 
3. Ibid. (Padre Van Exem cita a Madre Teresa en su carta 
al arzobispo.) 
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4. Ibid. 
5. Ibid. 
6. Ibid. 
7. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 26 de octubre 
de 1947. 
8. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 8 de agosto de 1947. 
9. Ibid. 
10. Ibid. 
11. T. Dubay, Fire Within: St. Teresa of Avila, St. John of 
the Cross, and the Gospel-on Prayer (Ignatius Press, San 
Francisco, 1989), p. 265. 
12. Madre Teresa a Jesús, sin fecha. 
13. Madre Teresa al padre Neuner, sin fecha, pero escrita 
muy probablemente durante el retiro de abril de 1961. 
Dulzura, consolación y unión son algunos de los efectos de 
las locuciones y visiones genuinas. El padre Augustin Poulain, 
S. J., cita a San Juan de la Cruz: «Los efectos que producen 
en el alma estas visiones (imaginativas) son quietud, 
iluminación, alegría como la de la gloria, dulzura, pureza, 
amor, humildad y la inclinación o elevación de la mente a 
Dios.» Algunos de estos favores espirituales eran evidentes 
en el alma de Madre Teresa y esto fue un incentivo ulterior 
para que el padre Van Exem creyera que la llamada era auténtica. 
Cf. A. Poulain, Revelations and Visions (Alba House, 
Nueva York, 1998), p. 16. 
14. Como indica la carta al padre Van Exem, fechada el 
8 de agosto de 1947, el motivo de Madre Teresa para solicitar 
permiso para hacer tal voto a su confesor radicaba en 
una revelación que recibió a su regreso a Calcuta: «te traje 
aquí para que estuvieras bajo el inmediato cuidado de tu Padre 
espiritual... Obedécele en cada detalle, no te engañarás si 
le obedeces porque él Me pertenece completamente.—Te haré 
conocer Mi voluntad a través de él». 
15. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 8 de agosto de 



1947. 
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16. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 24 de octubre de 1947 
17. Madre Teresa al arzobispo Périer, 1 de octubre de 1947. 
18. Madre Teresa dirigida a Jesús, 1959. 
19. Madre Teresa al padre Van Exem, 19 de octubre 
de 1947. 
20. Ibid. 
21. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 8 de agosto 
de 1947. 
22. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 20 de octubre 
de 1947. 
23. Padre Van Exem al arzobispo Périer, de 1947. 
24. Arzobispo Périer al padre Van Exem, 28 de octubre 
de 1947. 
25. Cf. Hechos 5, 38-39. 
26. Cf. Juan 14, 13. 
27. Madre Teresa al arzobispo Périer, 24 de octubre 
de 1947. 
28. Madre Teresa al padre Van Exem, 28 de octubre 
de 1947. 
29. Madre Teresa al arzobispo Périer, 7 de noviembre 
de 1947. 
30. Cf. Lucas 18,2-8. 
32. Madre Teresa al arzobispo Périer, 7 de noviembre 
de 1947. 
33. Madre Teresa al arzobispo Périer, 3 de diciembre 
de 1947. 
34. Padre Creusen al arzobispo Périer, 28 de junio 
de 1947. 
35. Padre Jerome Sanders, S. J., al arzobispo Périer, 
8 de diciembre de 1947. 
36. Padre Creusen al arzobispo Périer, 28 de junio de 1947. 
37. Arzobispo Périer a la madre Gertrude, 13 de enero 
de 1948. 
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Capítulo 6. Hacia los «agujeros oscuros» 
1. Madre Teresa a la madre Gertrude, 10 de enero de 
1948. 
2. «Algún día seguro que viene [el permiso] y entonces 
estoy segura de que usted será el primero en dar al joven 
instituto toda la ayuda que necesite» Madre Teresa al arzobispo 
Périer, muy probablemente antes del 7 de marzo de 
1947. 
3. Madre Teresa al padre Van Exem, 19 de octubre de 
1947. 
4. Madre Teresa al arzobispo Périer, 28 de enero de 
1948. 
5. Ibid. 
6. Arzobispo Périer al padre Van Exem, 12 de enero de 
1948. 
7. Ibid. 



8. Arzobispo Périer a la madre Gertrude, 13 de enero de 
1948. 
9. Madre Teresa al arzobispo Périer, 28 de enero de 
1948. 
10. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero 1947. 
11. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 29 de enero de 1948. 
12. Ibid. 
13. Madre Gertrude, al arzobispo Périer, el 25 de enero 
de 1948. 
14. Madre Gertrude a Madre Teresa, el 25 de enero de 
1948. 
15. Madre Teresa al Cardenal Prefecto de la Sagrada 
Congregación para los Religiosos, 7 de febrero de 1948. 
16. Arzobispo Périer al Cardenal Prefecto de la Sagrada 
Congregación para los Religiosos, 20 de febrero de 1948 (el 
original está escrito en francés). 
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17. Madre Teresa al arzobispo Périer, 14 de abril de 1948. 
18. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de mayo de 
1948. 
19. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 18 de mayo de 
1948. 
20. Ibid. 
21. Arzobispo Périer a madre M. Columba, I. B. V. M., 
7 de agosto de 1948. 
22. Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de 
1947. 
23. Madre Teresa al Cardenal Prefecto de la Sagrada 
Congregación para los Religiosos, 7 de febrero de 1948. 
24. Madre Teresa al arzobispo Périer, 15 de agosto de 
1948. 
25. Testimonio de Navin Chawla. 
Capítulo 7. «La noche oscura del nacimiento 
de la Congregación» 
1. E. Egan, Such a Vision of the Street (Image Doubleday, 
Nueva York, 1985), p. 32. 
2. Madre Teresa al arzobispo Périer, 24 de agosto de 
1948. 
3. Ibid. 
4. Madre M. Emmanuel, I. B. V. M., a Madre Teresa, 
15 de agosto de 1948. 
5. Madre M. Joseph, I. B. V. M., a Madre Teresa, 15 de 
agosto de 1948. 
6. Madre M. Gabrielle, I. B. V. M., a Madre Teresa, 3 de 
septiembre de 1948. El santo de Madre Teresa (la fiesta de 
Santa Teresita) era el 3 de octubre; por ello la madre Gabrielle 
quizá se equivocó al fechar la carta. 
7. Madre Teresa al padre Van Exem, 17 de septiembre 
de 1948. 
456 
8. Ibid. 
9. Ibid. 



10. Ibid. 
11. Ibid. 
12. Madre M. Pauline Dunne, I. B. V. M., a Madre Teresa, 
29 de octubre de 1948. 
13. Cf. Lucas 2, 7. 
14. Madre Teresa a madre Pauline, 9 de noviembre de 
1948. 
15. Testimonio de hermana M. Gertrude, M. C. 
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43. Madre Teresa a Eileen Egan, 1 julio de 1978. 
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47. Madre Teresa al padre Van der Peet, 30 de abril de 
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53. Cf. Mateo 26, 40. 
54. Madre Teresa al padre Sebastian, M. C, 12 de octubre 
de 1979. 
55. Cf. Lucas 22, 39-46. 
56. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas M. C, 
15 de febrero de 1983. 
57. Mateo 25, 40. 
58. Cf. Isaías 49, 15-16. 
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de la Paz, Oslo, Noruega, 11 de diciembre de 1979. 
60. Madre Teresa a un médico, 12 de octubre de 1988. 
61. Discurso de Madre Teresa, Desayuno Nacional de 
oración en Washington, D. C, 3 de febrero de 1994. 
62. Madre Teresa al padre Neuner, 9 de enero de 1980. 
63. Ibid. 
64. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas M. C, 
17 de octubre de 1977. 
65. Madre Teresa al padre Van der Peet, 18 de octubre 
de 1980. 
66. Madre Teresa a Jesús, adjunta en su carta al padre 
Picachy, 3 de septiembre de 1959. 
67. Discurso de Madre Teresa, Sínodo de los Obispos, octubre 
de 1980: Cf. The Catholic Leader (26 de octubre de 1980). 
68. Explicación de las Constituciones Originales. 
69. Madre Teresa al padre Neuner, 15 de diciembre de 
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72. Madre Teresa a las hermanas M. C, 23 de noviembre 
de 1980. 
478 
73. Instrucción de Madre Teresa a las hermanas contemplativas 
M. C, 18 de junio de 1981. 
74. Madre Teresa al cardenal Picachy, 28 de septiembre 
de 1981. 
75. Querido Jesús, ayúdame a esparcir Tu fragancia por 



dondequiera que vaya. Inunda mi alma con Tu Espíritu y 
con Tu Vida. Penetra y posee todo mi ser tan completamente 
que mi vida sólo sea un resplandor de la Tuya. Brilla a 
través de mí y permanece tanto en mí de manera que todas 
las almas que entren en contacto conmigo puedan sentir Tu 
presencia en la mía. Que al mirarme no me vean a mí, sino 
solamente a Jesús. Quédate conmigo, y así comenzaré a 
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para los demás. La luz, oh Jesús, vendrá toda de Ti, nada de 
mí. Serás Tú quien brille sobre los demás a través de mí. 
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predicar, no con palabras, sino con mi ejemplo, con la fuerza 
atrayente, con la influencia compasiva de lo que hago, 
con la evidente plenitud del amor que mi corazón siente 
por Ti. Amén. 
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9. Madre Teresa al padre Van der Peet, 7 de enero de 
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12. Madre Teresa a las hermanas M. C, 10 de octubre 
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CENTRO DE LA MADRE TERESA DE CALCUTA 

El Centro de la Madre Teresa de Calcuta (MTC) es una 



organización sin ánimo de lucro formada y dirigida por 
las Misioneras de la Caridad, la familia religiosa fundada 
por Madre Teresa de Calcuta. Es una extensión de la Oficina 
de la Postulación de la Madre Teresa. 
Su objetivo es promover la auténtica devoción a la 
Beata Teresa así como dar a conocer su vida, su obra, su 
espiritualidad y mensaje por medio de la preparación y 
publicación de sus escritos y la distribución de devocionarios 
(folletos, panfletos, estampas con oraciones, medallas, 
etc.) así como el mantenimiento de una página 
web oficial (www.motherteresa.org). El MTC es también 
responsable de proteger y guardar la autenticidad de sus 
palabras, escritos e imágenes de cualquier abuso o mal 
uso. 
Para solicitar información o permiso para usar palabras, 
o el nombre de Madre Teresa deben dirigirse a: 
mtc@motherteresa.org. 


