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Si alguna vez llego a ser santa—seguramente seré
una santa de la «oscuridad». Estaré continuamente
ausente del Cielo—para encender la luz de aquellos que
en la tierra estan en la oscuridad.

MADRE TERESA DE CALCUTA

Para los que se encuentran en algun tipo de oscuridad,
especiahnente los mds pobres entre los pobres,
para que en la experiencia y je de Madre Teresa
encuentren consuelo v aliento

PREFACIO

Durante décadas, Madre Teresa y su obra suscitaron un
enorme interés publico. A la vista de toda la atencién que
recibié durante su vida, y especialmente a su muerte a

los ochenta y siete afios, uno se pregunta: ¢de dénde procedia
esta fuerza que atraia a tanta gente hacia ella? Lo

cierto es que ella hubiera preferido pasar inadvertida. Se
consideraba a si misma «un lapiz en las manos de Dios»1



nada mas, y estaba convencida de que Dios utilizaba su
«nada» para mostrar Su grandeza. Nunca se dio importancia
por lo que hacia y siempre intentd dirigir la atencion

gue se le prestaba hacia Dios y «Su obra» entre los

mas pobres de los pobres. Sin embargo, no estaba en el
plan providencial de Dios para ella que permaneciera en
el anonimato. Gente de todo credo y condicidn reconocieron
Su amor generoso y su compasion por los pobres;
admiraron su simplicidad y autenticidad y se sintieron
atraidos por la alegria y la paz que irradiaba. Al mismo
tiempo, todos los que la conocieron, incluso una sola

vez, se quedaban con la sensacién de que habia algo mds
tras su mirada penetrante.

Madre Teresa no podia ocultar su trabajo entre los pobres,
pero consiguié mantener escondidos —y con increible
éxito— los mas profundos aspectos de su relaciéon

con Dios. Estaba decidida a mantener estos secretos de
amor lejos de las miradas de los mortales. El arzobispo

de Calcuta, Ferdinand Périer y algunos sacerdotes fueron
los Unicos que vieron un atisbo de la riqueza espiritual

de su vida interior, y ella les rogaba constantemente

gue destruyeran todas sus cartas en relacion con este
tema. La razén de esta insistencia se encuentra en su
profunda reverencia a Dios y Su obra en ellay a través de
ella. Su silencio se yergue ahora como testimonio de su
humildad y de la delicadeza de su amor.
Providencialmente, los directores espirituales de Madre
Teresa conservaron parte de su correspondencia. Asi,
cuando se reunieron testimonios y documentos durante
el proceso de beatificacion y canonizacién, se descubrio
la sorprendente historia de su intima relacién con Jesus,
oculta incluso para sus colaboradores mas cercanos. En
contraste con su «naturalidad», las confidencias de Madre
Teresa revelan profundidades de santidad previamente
desconocidas y que bien podrian hacer que figure

entre los grandes misticos de la Iglesia.

Su vida y su mensaje contintan fascinando. Este libro,
pues, es una respuesta a la peticion de muchos de

los que la conocieron, amaron y admiraron, que desean
entender el motivo de su accidn, la fuente de su fortaleza,
la razén de su alegria y la intensidad de su amor. Estas
paginas revelan su vida interior, con toda su profundidad
y drama, y afiaden riquezas reveladoras a la

herencia espiritual que Madre Teresa ha dado al mundo.
P. BRIAN KOLODIEJCHUK, M. C.

Postulador de la Causa de Canonizacién de la

Beata Teresa de Calcuta

Director del Centro Madre Teresa

INTRODUCCION
«Si alguna vez llego a ser santa—seguramente seré una



santa de la "oscuridad". Estaré continuamente ausente

del Cielo—para encender la luz de aquellos que en la tierra
estan en la oscuridad.»1 Estas palabras de Madre Teresa,
tomadas en cierto modo como la «declaracién de su
mision», proporcionan la clave para entender su vida espiritual
y, de hecho, de toda su existencia. «Ven, sé Mi

luz», le pidid Jesus, y Madre Teresa procuro ser esa luz

del amor de Dios en las vidas de los que estaban experimentando
la oscuridad. Sin embargo, para ella, el coste

paraddjico y totalmente insospechado de su misidn era

que ella misma viviria en «terrible oscuridad». En una

carta a uno de sus directores espirituales, escribia:

Ahora Padre—desde el aiio 49 o 50 tengo esta terrible
sensacion de pérdida—esta oscuridad indecible—esta
soledad—este continuo anhelo de Dios—que me causa

ese dolor en lo profundo de mi corazén.—La oscuridad

es tal que realmente no veo—ni con la mente ni con el
corazén.—El lugar de Dios en mi alma esta vacio.—No

hay Dios en mi.—Cuando el dolor del anhelo es tan
grande—solo afioro una y otra vez a Dios—y es entonces
cuando siento—El no me quiere —E| no esta alli—][...]

Dios no me quiere.—A veces—sodlo escucho a mi corazén
gritar—«Dios mio» y no viene nada mas.—No puedo
explicar la tortura y el dolor.2

Finalidad de este libro

Este libro sondea la profundidad de la vida interior de

Madre Teresa vista desde la perspectiva de esta «declaracion
de su misién». Mas que un estudio teoldgico, este

trabajo es una presentacion de los aspectos previamente
desconocidos de su vida interior, a través de los cuales
obtenemos un mayor conocimiento de su fe firme y de su
intenso amor a Dios y al préjimo.

Tres son los aspectos de la vida interior de Madre Teresa
revelados durante la causa de su canonizacién: el

voto privado realizado mientras todavia era religiosa de
Loreto," las experiencias misticas que rodearon la inspiracion
para fundar las Misioneras de la Caridad, y su

intima participacién en la Cruz de Cristo a través de los
largos afios de oscuridad interior. Cada uno de estos elementos
esta conectado: el voto privado pone las bases de

su llamada para servir a los mas pobres entre los pobres;

la nueva llamada la invita a abrazar la realidad espiritual

de aquellos a quienes servia; y el voto también sostiene la
heroicidad con que vivid la dolorosa oscuridad.

El libro esta dividido en tres partes. Los capitulos 1

y 2 abarcan su vida interior antes de «la llamada dentro

de una llamada». El amor a Dios y al préjimo habia sido
sembrado en su corazon desde su mas tierna infancia.

Su generosa respuesta ya como joven en Skopje, y particularmente
como una dedicada y sacrificada religiosa de

* Conocidas en Espafia como Irlandesas. (TV. del t.)

Loreto, alcanzd su cima en un voto privado que hizo



en 1942. Este voto seria no sdlo la fuerza que la guiaba en
sus acciones, sino también una providencial preparacion
para lo que iba a suceder.

Los capitulos del 3 al 7 tratan de la inspiracion que recibié
el 10 de septiembre de 1946, para fundar las Misioneras
de la Caridad, el drama de la espera para empezar

su nueva misién y, finalmente, su salida de la Orden de
Loreto y el inicio del trabajo en los barrios pobres. Tanto
en la respuesta a la «llamada dentro de una llamada»
como en el lento proceso de discernimiento que siguio,
afrontd con valentia los numerosos sufrimientos que
surgieron en el camino y se mantuvo firme en su nueva
mision.

Precisamente cuando todo parecia estar en orden, comenzd
la mas dura de sus pruebas. Desde el momento en

que recibié la llamada, estaba convencida de que su misién
era llevar la luz de la fe a los que vivian en la oscuridad.
Madre Teresa no se daba cuenta de que la «oscuridad

» se convertiria en la mayor prueba de su propia vida

y en una parte fundamental de su misidn. La profundidad
de esta experiencia mistica y el precio de vivir esta

nueva llamada y mision son los temas de los capitulos

del 8 al 13.

Su legado

Al principio, la experiencia de oscuridad la tomo por sorpresa.
Puesto que habia experimentado un alto grado de

unién con Dios, el cambio no sdlo fue sorprendente, sino
que fue también agonizante: incapaz de sentir Su presencia
tal como la tenia antes, estaba desconcertada y temerosa.
¢Estaba yendo por el «camino equivocado»?

Buscando posibles razones para la aparente ausencia de
Dios, cuando Su presencia le habia parecido tan real, al
principio lo atribuyd a su pecado y debilidad, concluyendo
que la oscuridad era una purificacion de sus imperfecciones.
Progresivamente y con ayuda de sus directores espirituales,
llegé a comprender que su dolorosa experiencia

interior era esencial para vivir su misidn. Era la participacion
en la Pasién de Cristo en la Cruz—con un énfasis

especial en la sed de Jesuis como el misterio de Su deseo
ardiente de amor y salvacidn de cada persona. Con el
tiempo, ella llegd a reconocer su misterioso sufrimiento
como una huella de la Pasién de Cristo en su alma: estaba
viviendo el misterio del Calvario—el Calvario de Jesus

y el Calvario de los pobres.

Esta experiencia interior que vivid era un aspecto integral
de su vocacién, la exigencia mas desafiante de su

mision, y la suprema expresion de su amor a Dios y a Sus
pobres. M3s alla de ofrecer cuidados a los oprimidos y
marginados de la sociedad, ella estaba dispuesta a abrazar
sus sufrimientos materiales y espirituales, su condicion



de ser «no queridos, no amados, no cuidados», de

no tener a nadie.

Esta intensa y prolongada agonia espiritual podria
haberla desanimado, pero muy al contrario, ella irradiaba
un extraordinario gozo y amor. Era verdaderamente

un testigo de esperanza, un apdstol de amor vy alegria,
porque habia construido el edificio de su vida sobre la fe
pura. Irradiaba una especie de «luminosidad», segun la
descripcidon de Malcolm Muggeridge,3 que resultaba de
su relacién con Dios. En este libro espero indagar e iluminar
la dindmica oculta de esta relacion.

Los documentos

La misma Madre Teresa era muy consciente de las insélitas
circunstancias de su llamada y de la manera extraordinaria
en la que se le pedia que las viviera. Insistia siempre

en que se destruyeran todos los documentos que revelaban
la inspiracién de la fundacién de las Misioneras de la
Caridad, por temor de que se le diera a ella una preeminencia
que creia que se le debia dar solamente a Dios.

El Padre [Van Exem] también tiene muchas cartas que

le escribi en relacién con la obra cuando todavia era religiosa
de Loreto.—Ahora que el proyecto de Jesus confiado

a nosotras esta en las Constituciones—esas cartas

no son necesarias. Podria tenerlas por favor—ya que

eran la expresion misma de mi alma en esos dias. Me
gustaria quemar todos los papeles que revelan algo de
mi.—Excelencia por favor le pido, le ruego que me conceda
este deseo—quiero que el secreto de Dios conmigo

guede entre nosotros—el mundo no sabe y quiero que
continde asi.—Cualquier carta—relativa a la Sociedad,*
usted tiene muchas—nunca he contado—ni siquiera en
confesién —cémo comenzé la Congregacién.—Usted y

el Padre [Van Exem] lo saben—esto es suficiente. Yo era

Su pequefio instrumento—ahora que Su voluntad es conocida
a través de las Constituciones—todas esas cartas

son inutiles.

Al cabo de un afio, en 1957, monsefior Périer no habia
accedido todavia a su peticidn, ella encontré otra oportunidad
para reiterar su suplica. Esta segunda peticién

tampoco fue aceptada. A medida que pasaba el tiempo y
aumentaba el interés por su trabajo, surgid la posibilidad

de que ellay la obra fueran objeto de articulos y

libros. Esto resultd ser otra prueba para ella. Otra vez

temiod que monsefior Périer y el padre Van Exem, su director
espiritual desde 1944, pudieran hacer publicos los
documentos:

Fui esta mafiana pero Usted no estaba. Tengo que hacerle
una peticién muy grande.—Nunca le he pedido

nada personalmente.—Oi por Monsignor E. Barber que

el Cardenal Spellman quiere escribir sobre miy la obra.



Monsefor Morrow va a venir a solicitarle todos los documentos.—
A Usted y al Padre Van Exem les he confiado

mis mas profundos pensamientos—-mi amor a Jesis—

y Su tierno amor hacia mi—por favor, no le dé

nada de 1946. Quiero que la obra permanezca sélo de El.
Cuando se conozca el comienzo, la gente pensara mas

en mi-—menos en Jesus. Por favor, en el nombre de Maria,
no le diga ni entregue nada. Sé que quieren ayudar

a la Congregacién econdmicamente—yo no quiero dinero—
mi confianza en Dios es ciega—sé que El nunca

me va a fallar. En estos pocos afos lakhs* de rupias han
pasado por mis manos.—No sé cémo llegaron. Estoy
perfectamente feliz y agradecida a Dios por lo que da—

yo en cambio seria y permaneceria pobre con Jesus y

Sus pobres.—Prefiero mendigar y luchar con poco—Déjele
que escriba sobre «la obra» y sobre nuestra pobre

gente que sufre—que me ayude a pagar la escolarizacion
de nuestros pobres nifios y a dar a los inteligentes

una oportunidad en la vida.

El Rvdo. Padre Martindale, S. J., quiere escribir tam-

* Un lakh equivale a 100.000 rupias.

bien y envid recado a través del Capitan Cheshire—he

dicho que no.—Sdlo soy Su instrumento—por qué tanto

sobre mi—cuando la obra es toda de El. No me la atribuyo.

Me fue dada5 [...]

Tres afios mas tarde, tuvo todavia otra ocasion para

pedir que se destruyeran los documentos. El arzobispo

de Calcuta, para obtener el reconocimiento pontificio de

las Misioneras de la Caridad, tenia que presentar una peticién
formal al Papa, describiendo la historia y el trabajo

de la Congregacion bajo su cuidado. Este nuevo examen

la preocupaba.

Excelencia,

Ahora que usted estd examinando el archivo de nuestra
Congregacion—le suplico que destruya cualquier carta

que yo le haya escrito—y no esté relacionada con la Congregacién.—
«La Llamada» fue un delicado don de Dios

hacia mi—indigna—No sé por qué me recogié a mi—supongo
que igual que la gente que nosotros recogemos—

porque son los mas indeseados. Desde el primer dia hasta
hoy—esta nueva vocacién mia ha sido un prolongado «Si»

a Dios—sin mirar siquiera el costo.—Mi conviccidn de

que «la obra es Suya»—es mas que la realidad.—Nunca

he dudado. Sélo me duele cuando la gente me llama fundadora
porque sé con certeza que El lo pidié—«éHards

esto por Mi?» Todo era Suyo—Yo sélo tenia que entregarme

a Su plan—a Su voluntad—Hoy Su obra ha crecido

porque es El, y no yo, quien lo hace a través de mi.

Estoy tan convencida de esto—que daria mi vida gustosamente
para demostrarlo.6



A pesar de ello, monsefior Périer y sus sucesores en el
cargo estaban convencidos de que los documentos deberian sobrevivir, aunque Madre Teresa
se las arreglé para

destruir una gran parte de ellos. Del mismo modo, el padre
Van Exem luché durante afios contra la insistencia

de Madre Teresa para que se destruyeran. Intenté persuadirla
de que los guardara en beneficio de las futuras
generaciones de sus seguidoras. En 1981 le escribid, «Un
ultimo punto para mi ha sido una gran sorpresa: no sé lo
que ocurrid con los documentos que guardo el P. Henry.
Cuando fui a la iglesia de Santa Teresa el afio pasado, no
pude encontrar nada de nada. ¢Dénde estan ahora los
documentos? En mi caso estoy seguro de que no quiero
que ocurra esto». Finalmente cedid. El padre Van Exem,
poco antes de su muerte en 1993, describid los detalles a
monsefior Henry D'Souza, arzobispo de Calcuta en ese
momento:

Excelencia,

Le devuelvo agradecido los documentos que me envid
antes de marchar hacia Hong Kong.

En relacién con el cuaderno de Madre Teresa afiado

lo siguiente:

La propia Madre lo escribié. Aparentemente es un

diario pero no lo es. Seguramente una parte fue escrita
poco tiempo después de los acontecimientos. No sé si
Madre tenia algunas notas. Es probable, puesto que tiene
muchas fechas. En algunos lugares he anadido el mes

y el afo. En los inicios de la Congregacion, Madre, tras
contestar las cartas que recibia, solia darmelas para que
yo se las guardara.

Después de un tiempo—pudo haber sido en Creek
Lafie—quiso quemar todas las cartas que yo habia recibido
de ella. Tenia yo entonces dos baules de cartas, un

baul de cartas de benefactores, y otro de distinta correspondencia.
Me negué a darle permiso para destruir las

cartas y le dije que deberia pedirlo a monsefior Périer,
superior general de las M. C. [Misioneras de la Caridad].
Madre fue a monsefior Périer, quien le dijo: «Madre, escriba
la historia de la Congregacion y el padre Van Exem

le dard todas las cartas». Madre comenzé a escribir este
libro con fecha 21 de diciembre de 1948 y hasta el 11 de
junio de 1949. Por las tardes estaba tan cansada que no
pudo continuar la historia por mucho tiempo.

Cuando monsenor Dyer sustituyé a monsefior Périer,
Madre recurrié a él para obtener el mismo permiso. El

le preguntd qué habia decidido monsefior Périer y le

dijo que asi lo hiciera. Luego vino monsefior Albert Vincent
gue le dio una negativa rotunda. En 1969 monsefior
Picachy vino a Calcuta y Madre me dijo que no mencionara
nada sobre sus cartas. Ella sabia lo que diria.

En la década de los setenta y en la de los ochenta, continué
insistiendo en que se destruyeran las cartas. Madre



fue elegida superiora general de una congregacién pontificia
desde 1965 y no habia gerencia de ningun arzobispo.
Entonces le envié los balles de cartas a Madre pero

en una larga carta le explicaba que algunas de las cartas

no le pertenecian a ella sino a la Congregacion.

Yo me quedé con el cuaderno de Madre hasta que se

lo envié a Su Excelencia.

Hoy le devuelvo los documentos que recibi de usted.7
Aungue el conocimiento de su inspiracidon permanecid

como el privilegio del padre Van Exem y de monsefior

Périer, con el paso de los afios algunos sacerdotes conocieron
la oscuridad espiritual de Madre Teresa. Ella

revelaba su estado interior sélo porque sentia que Dios le
urgia a que lo hiciera. No importaban sus propias preferencias
personales; a El no se podia negar. Estos sacerdotes
demostraron ser valiosos ayudantes—verdaderos

«Simones de Cirene» en este «camino de la Cruz».

Los destinatarios de estas cartas fueron los primeros

en darse cuenta de que la oscuridad era un elemento
esencial de su vocacidn, y previeron que dar a conocer su
experiencia ofreceria un testimonio precioso de la santidad
de Madre Teresa y ayudaria a continuar su mision

mas alla de su vida. El padre Neuner explicaba:

Contra su peticion explicita de que se quemaran estas
paginas después de haberlas leido, senti que tenia que
conservarlas puesto que revelaban un aspecto de su

vida, la verdadera profundidad de su vocacidn, de la que
nadie parecia ser consciente. Todos vieron su valiente
lucha para establecer su obra, su evidente amor por los
pobres y los que sufren, y el cuidado de sus Hermanas;
pero la oscuridad espiritual seguia siendo su secreto.
Parecia jovial en su vida diaria, incansable en su trabajo.
Su agonia interior no debilitaria sus actividades. Con

su inspirado liderazgo guid a sus hermanas, fundé nuevos
centros, se hizo famosa, pero por dentro tenia un vacio
total. Estas paginas revelan el cimiento sobre el que

se levanto su misién. Seria importante para sus Hermanas
y para otros muchos, saber que su obra tenia su raiz

en el misterio de la misidn de Jesus, en unién con Aquel
que, a punto de morir en la cruz, se sintié abandonado
por su Padre.

En algunas de las cartas y notas sobre su oscuridad
interior, Madre Teresa habia escrito «asunto de conciencia
». Para Madre Teresa, cada palabra que escribia sobre

su oscuridad interior (ya lo indicara o no) entraba en

esta categoria. Uno de los sacerdotes que sabia de su oscuridad
arrojoé luz sobre las razones para preservar y revelar

estos documentos:

¢Objetaria todavia Madre, ahora que ya no esta con nosotros
en la tierra, que estas cartas hayan sido preservadas



por el cardenal Picachy y que ahora, tras la muerte

de los dos, hayan salido a la luz? Ahora, sin duda, ella ha
entendido que pertenece a la Iglesia. Es ensefianza tradicional
de la Iglesia que el carisma mistico de los amigos

cercanos de Dios tiene un significado para el bien de

toda la Iglesia, y no para ellos mismos. Mucha gente que
atraviesa por pruebas semejantes podria sacar de estas
cartas animo y esperanza. Probablemente haya muchas

mas personas de éstas de las que pensamos—aunque en
grados diversos de intensidad [de pruebas].8

En cuanto a la expresidn de Madre Teresa «Parte de

mi Confesién», debe entenderse que lo que ella queria

decir no era parte del sacramento de la reconciliacion.

Uno no puede hacer una confesién sacramental escribiendo
los propios pecados en un pedazo de papel y envidndoselo

a un sacerdote. Los sacerdotes que recibian

sus cartas la entendian bien: habia escrito lo que no era
capaz de decir cuando se encontraba con ellos durante la
direccion espiritual. Era su modo de indicar que el asunto
era confidencial; para ella significaba lo mismo que

«asunto de conciencia».

Ademas de las cartas, se citan aqui también extractos

de otros escritos de Madre Teresa, entre ellos el diario que
llevo al principio de su trabajo en los barrios mas miserables,
sus instrucciones a las hermanas y sus alocuciones

publicas. También se han usado otras fuentes: extractos

de cartas escritas durante el tiempo de discernimiento sobre
si su «llamada dentro de una llamada» era de origen

divino, principalmente las de monsefior Périer, del padre
Van Exem y de sus superioras; testimonios reunidos durante
el proceso de canonizacién de Madre Teresa, en su

mayor parte de sus guias espirituales y miembros de los
Misioneros de la Caridad; y testimonios sobre ella procedentes
de publicaciones.

Organizacion

Los documentos se han organizado cronolégicamente.
Como resultado aparecen expresiones iguales o semejantes,
pero estas repeticiones, de manera especial en sus

escritos referidos a su estado interior, son precisamente

las que revelan el progreso, intensidad y duracion de su
oscuridad. Por este motivo, son valiosisimos. Por su parte,
Madre Teresa sélo podia hablar de la realidad dentro

de ellay su repetida mencién de su dolor y oscuridad con
peticiones de oracién revelan una comprensible necesidad
de apoyo. Las ideas que se repiten en los escritos a

menudo se ven enriquecidas con el paso del tiempo con

un nuevo detalle o un aspecto que indica una profundizacién
por parte de Madre Teresa en su comprension o

vivencia de una faceta particular de su espiritualidad y
mision.



Los escritos de Madre Teresa se han corregido lo menos
posible. Aunque la mayoria de ellos fueron escritos

en inglés, se debe tener en cuenta que el inglés no era su
primera lengua: su lengua materna era el albanés. Su
educacién y la mayor parte de su comunicacion diaria
durante su juventud en Skopje eran en serbocroata. Las
primeras cartas desde la India a sus amigos y a su confesor
de Skopje estaban escritas en serbocroata. Aqui se
ofrece una traduccién lo mas literal posible. Por lo que
respecta a los textos escritos en inglés, incluso si a veces
la gramatica es incorrecta o se hubieran podido mejorar,
se han dejado como ella los escribié. Se han corregido
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sus errores de ortografia y se han afadido entre corchetes
las palabras que resulta obvio que ella omitié por

error.

La forma de escribir algunas palabras con mayuscula

es una parte importante del estilo de Madre Teresa. Tenia
la costumbre de poner con mayuscula palabras que no lo
estarian en el uso comun del inglés. Ademas de poner en
mayuscula «Dios» y los pronombres personales que se
referian a El, también ponia en mayuscula lo que se referia
a lo sagrado y a lo santo, asi como términos que

eran importantes para ella, tales como «Confesion»,
«nuestra Joven Congregacion», «nuestros Pobresy, «una
gran Sonrisa», etc. Este era su modo de expresar respeto
hacia lo sagrado y subrayar una realidad concreta que le
impactaba. Sin embargo, no siempre era constante en el
uso de las mayusculas y la mayoria de estos casos se han
adaptado al uso mas habitual.

Una nota sobre la puntuacién: los escritos de Madre
Teresa presentados aqui son comunicaciones personales
a sus colaboradores mas cercanos, sin intencion de

ser publicados. En esta «escritura informal» el guion e$
un signo de puntuacién que caracteriza su estilo. A veces,
en sus cartas, pero especialmente en sus diarios y

notas, el guidn sustituye a cualquier otro signo de puntuacién:
lo pone en lugar del punto, de la coma, de los

dos puntos, del punto y coma, del signo de exclamacién
o signo de interrogacion y, finalmente, también com”
guién. Dicho brevemente, toda interrupcién de pens”v
miento la marcaba con un guion. Esta particularidad de
su estilo es expresiva del dinamismo y vivacidad de su
personalidad, de cierta «prisa» por hacer lo siguiente y
no estar ocupada con lo «no esencial». Aunque los g u i®
nes podrian ser una distraccion en la lectura, por motiv?
de autenticidad se han dejado casi siempre en el texto K .
como ella los ponia. Sin embargo, en algunos casos,
cuando un guidn habria interferido con el significado o

la fluidez del texto, se ha quitado o se ha reemplazado
por signos de puntuacién convencionales.

El uso frecuente de abreviaturas inusuales es otro rasgo



tipico de los escritos de Madre Teresa, otra expresion

de su prisa caracteristica. Algunos ejemplos son «Holy
Com.» [Holy Comunidn: Sagrada Comunion], «H.G.»

[His Grace: Excelencia], «Bl.» [Blessed Sacrament: Santisimo
Sacramento], «Cal.» [Calcuta], «Nov.» [Novicias o
Noviciado], etc. La palabra correspondiente estd indicada
entre corchetes después de la abreviatura.

Espero que muchos se inspiren con la manera heroica

en que Madre Teresa vivid su misidon «de encender la

luz de aquellos que estan en la oscuridad» y la vivan de
acuerdo con su propia vocacion y posibilidades. En esos
lugares de nuestros corazones donde todavia persiste la
oscuridad, que una luz brillante resplandezca mediante
su ejemplo, su amor, y ahora también, su intercesion
desde el cielo.

CAPITULO 1

«PON TU MANO EN SU MANO, Y CAMINA
SOLA CON EL»

Misionera
iJesus, por Tiy por las almas!
MADRE TERESA

«Pon tu mano en Su mano [la de Jesus] y camina sola

con El. Camina hacia delante, porque si miras atrds volveras.
»1 Estas palabras de despedida de su madre se grabaron
en el corazdn de Gonxha Agnes Bojaxhiu, la futura

Madre Teresa, al dejar su hogar en Skopje para

comenzar su vida como misionera a los dieciocho afos.

El 26 de septiembre de 1928 viajo a Irlanda para entrar

en el Instituto de la Bienaventurada Virgen Maria (las
Hermanas de Loreto), una congregacion de religiosas,

no de clausura, dedicadas principalmente a la educacion.
Ella habia pedido ir a las misiones de Bengala. Semejante
aventura exigia gran fe y valentia, ya que ella y

su familia sabian bien que «en esa época, cuando los misioneros
se iban a las misiones, nunca regresaban».

A pesar de lo joven que era, Gonxha habia necesitado
seis aflos para decidir sobre su vocacion. Crecié en una
familia que fomentaba la piedad y la devocién y en

una fervorosa comunidad parroquial que contribuyé
también a su formacion religiosa. En este entorno, segun
revelaria mds tarde Madre Teresa, se sintid por primera
vez llamada a consagrar su vida a Dios:

Yo sdlo tenia doce afios entonces [...] En esta época,

fue cuando supe por primera vez que tenia vocacion hacia
los pobres [...] en 1922. Yo queria ser misionera, yo



queria ir y dar la vida de Cristo a la gente de los paises de
mision. [...] Al principio, entre los doce y los dieciocho
afios yo no queria ser religiosa. Eramos una familia muy
feliz. Pero cuando tuve dieciocho afios, decidi dejar mi
hogar para hacerme religiosa, y desde entonces, en estos
cuarenta anos, nunca he dudado ni siquiera un segundo
de haber hecho lo correcto; era la voluntad de Dios. Era
Su eleccién.3

Por lo tanto su decision no fue un capricho de juventud,
sino mas bien una eleccidn razonada, fruto de su
profunda relacion con Jesus. Muchos afios después ella
desvelaria, «desde mi infancia el Corazén de Jesus ha
sido mi primer amor».4 Hizo clara su determinacién en
su carta de solicitud a la superiora de las religiosas de
Loreto:

Reverenda Madre Superiora,

Sea tan amable de escuchar mi sincero deseo. Quisiera
entrar en su Congregacion, con el fin de llegar a ser

un dia una hermana misionera y trabajar por Jesus que
murié por todos nosotros.

He terminado el quinto curso de la escuela secundaria;
hablo albanés, que es mi lengua materna, y serbio;*
conozco un poco el francés, no sé nada de inglés, pero
espero que Dios me ayude a aprender lo poco que necesito
y entonces empezaré inmediatamente en estos dias

a practicarlo.

No tengo otro requisito especial, sélo quiero estar en

las misiones y todo lo demas lo dejo completamente a la
disposicion del buen Dios.

EnSkopje, 28-VI-1928

Gonda Bojadijevic**

Una gracia excepcional que habia recibido en el dia

de su Primera Comunidn, habia avivado su deseo de dar

este paso audaz hacia lo desconocido: «Desde los cinco

afios y medio—cuando Le recibi [a Jesus] por primera

vez—el amor por las almas ha estado en mi.—Crecid con

los afios—hasta que llegué a la India—con la esperanza

de salvar muchas almas.

Navegando por el mar Mediterraneo, la apasionada y

joven misionera escribid a sus seres queridos: «Rezad

por vuestra misionera, para que Jesus la ayude a salvar

cuantas almas inmortales sea posible de la oscuridad, de

la incredulidad.»6 Su esperanza de llevar luz a los que estaban

en oscuridad llegaria a hacerse realidad, aunque

de un modo que ella no podia ni imaginar mientras viajaba

a su escogida tierra de mision.

* Aqui, por «serbio» Gonxha se refiere al «serbocroata», lengua
gue se ensefiaba en la escuela.

** Gonxha Bojaxhiu a la superiora general de Loreto, 28 de junio
de 1928. El nombre de bautismo de Madre Teresa es Gonxha Agnes
Bojaxhiu. Sin embargo, como su carta a la superiora general fue escrita



en serbocroata, firmo en esa lengua (practica comun en Skopje
en esa época): Gonda Bojadijevic.

Durante el viaje por mar, en momentos de soledad

y de silencio, cuando la alegria y el dolor se mezclaban

en su corazoén, la Hermana Teresa (asi llamada a partir

de su ingreso en la Congregacion de Loreto, en honor de

Santa Teresa de Lisieux),* reunio sus sentimientos en un

poema:

ADIOS**

Dejo mi querido hogar

Y mi amada tierra natal,

A la cdlida Bengala voy,

A un lejano, distante lugar.

Dejo a mis viejos amigos

Abandono familia y hogar,

Mi corazén me impulsa,

A servir a mi Cristo.

Adids, oh madre querida

Y, a todos vosotros, adios,

Una fuerza mayor me empuja

Hacia la torrida India [...]

El barco avanza lentamente,

Surcando las olas del mar,

* Carmelita de Lisieux, conocida como «Santa Teresita», nacida

en Alencon, Francia, el 2 de enero de 1873; murid en Lisieux el 30 de
septiembre de 1897. Era la patrona de Madre Teresa.

** E|l poema fue escrito en serbocroata, lengua que Gonxha dominaba
como ciudadana de Yugoslavia. En cada estrofa la primera

linea rima con la tercera y la segunda con la cuarta. La lengua era
tan rica que los editores de la revista consideraron necesario afadir
una nota a pie de pdgina a una de las palabras que utilizaba puesto
gue no creian que un lector medio pudiera conocerla.

Mis ojos por ultima vez observan
Las queridas orillas europeas.
Valiente, en la cubierta del barco
De pldcido, feliz semblante

Estd la pequefia,

La nueva prometida de Cristo.

En su mano una cruz de hierro
De la que cuelga el Salvador,

El alma dispuesta ofrece

Este momento, su duro sacrificio:
«jOh Dios, acepta este sacrificio
Como signo de mi amor,

Ayuda a Tu criatura,

A glorificar Tu nombre!

A cambio sdlo Te pido,

Oh, nuestro buenisimo Padre,
Dame al menos un alma

Una que Tu ya conoces. »



Y pequefias, puras como rocio estival

Fluian suavemente las cdlidas lagrimas,

Confirmando y consagrando

El duro sacrificio, ahora ofrecido.

El 6 de enero de 1929, después de un viaje de cinco semanas,
la Hermana Teresa llegd a Calcuta. En una carta

gue envio a sus amigos en Skopje, comparte sus primeras
impresiones de la ciudad que llegaria a estar unida

para siempre a su nombre:

El 6 de enero, por la mafiana, navegamos desde el mar
hasta el rio Ganges, también llamado el «Rio Sagrado».

En el camino pudimos ver de cerca nuestra nueva patria
Bengala. La naturaleza es maravillosa. En algunos lugares
se ven casitas preciosas, pero para el resto, sélo cabanas
alineadas bajo los arboles. Viendo todo esto, deseamos
estar, lo antes posible, entre ellos. Hemos sabido

gue aqui hay muy pocos catélicos. Cuando el barco llegd

a la orilla cantamos en nuestras almas el Te Deum.*
Nuestras hermanas de la India nos esperaban alli, con

una alegria indescriptible, pisamos por primera vez el
suelo de Bengala.

En la capilla del convento primero dimos gracias a

nuestro querido Salvador por la gran gracia de habernos
traido sanas y salvas a la meta anhelada. Nos quedaremos
aqui una semana y luego iremos a Darjeeling, donde
permaneceremos durante nuestro noviciado.

Recen mucho por nosotras para que seamos misioneras
buenas y valientes.

Poco después de su llegada a Calcuta, la Hermana Teresa
fue enviada a Darjeeling para continuar su formacién.

En mayo empezé el noviciado, un periodo de dos

afios de iniciacion a la vida religiosa que precede a la primera
profesidn de los votos. El primer afio se concentraba

en la formacion espiritual de la candidata, enfatizando

en la oracidn y en la espiritualidad de la orden, mientras
que en el segundo afio se insistia en la misién del instituto
y se ofrecia alguna practica en sus obras apostdlicas.
Habiendo acabado su formacidn, hizo sus primeros vo-

* El «Te Deum» es un himno tradicional de alegria y canto de alabanza
en accidn de gracias a Dios y se usa en la liturgia de la Iglesia.

El titulo deriva del texto original latino Te Deum Laudamus que quiere
decir «A Ti, oh Dios, Te alabamos».

tos el 25 de mayo de 1931,* prometiendo vivir una vida

de pobreza, castidad y obediencia y dedicarse con particular
atencién a la instruccién de la juventud. Esta fue

una ocasién de inmensa alegria, ya que su anhelo de consagrarse
a Dios llegd a ser una realidad. Ella le confid a

una amiga:

Si supieras lo feliz que soy como pequeia esposa de



Jesus. A nadie, ni siquiera a los que disfrutan de alguna

felicidad que en el mundo parece perfecta, podria yo envidiar,
porque estoy gozando mi felicidad completa, incluso

cuando sufro algo por mi amado Esposo.8

A continuacidn de la profesidn de sus votos, la Hermana

Teresa fue asignada a la comunidad de Loreto en

Calcuta y designada para ensefiar en la Escuela Bengali

Médium** femenina de St. Mary. La joven religiosa se

embarcé animosamente en su nueva misidn, en la que
continuaria (con una sola interrupcion de seis meses)

hasta 1948, aiio en que dejé la Congregacion de Loreto

para fundar las Misioneras de la Caridad. En una carta

enviada a la revista local catdlica de su ciudad natal,

mostraba como esta mision de servicio, con todas sus dificultades,
era una fuente de auténtica alegria para ella,

ya que le brindaba la oportunidad de imitar a Jesus y vivir

en unién con El:

El calor de la India es sencillamente abrasador. Cuando

camino, me parece que hay fuego bajo mis pies y que

* Posteriormente renové sus votos anualmente durante tres

afios y después una vez por tres afios antes de ser admitida a la profesion
perpetua.

** «Médiumv, se refiere a la lengua en que las clases se impartian,
inglés o bengali.

todo mi cuerpo esta ardiendo. Cuando es mas duro, me
consuelo pensando que de este modo se salvan las almas

y que el querido Jesus ha sufrido mucho mas por ellas

[...]. La vida de una misionera no esta sembrada de rosas,
sino mas bien de espinas; pero, con todo esto, es una

vida llena de felicidad y alegria cuando [la misionera]
piensa que estad haciendo el mismo trabajo que hacia Jesus
cuando estaba en la tierra y que estd cumpliendo el
mandamiento de Jesus: «jld y ensefiad a todos los pueblos!
»9

Muchas cosas «por Jesus y por las Almas»

Después de nueve anos en Loreto, la Hermana Teresa estaba
acercandose a un momento muy importante de su

vida, estaba a punto de hacer profesion de votos perpetuos.
Sus superioras y sus companeras ya estaban al

tanto de su espiritu de oracidn, compasion, caridad y

celo; también apreciaban su gran sentido del humor y su
talento natural para la organizacion y el liderazgo. En

todos sus quehaceres mostraba una inusual claridad
mental, sentido comun y valentia, como la ocasidn en

que ahuyentd un toro de la carretera para proteger a sus
nifias o cuando consiguié hacer huir a unos ladrones que
irrumpieron una noche en el convento.

Sin embargo, ni sus hermanas ni sus alumnas advirtieron

la magnitud de la hondura espiritual que esta religiosa



trabajadora y alegre habia alcanzado en medio de

sus actividades diarias. Su profunda unidn con Jesus,
fuente de su fecundidad espiritual y apostdlica, sélo la
compartia con sus confesores. Asi, raramente aludia a
sus sufrimientos y la alegria que irradiaba a su alrededor
escondia con eficacia sus tribulaciones. En una carta al

padre jesuita Franjo Jambrekovic,* el que habia sido su
confesor en Skopje, ella le reveld el secreto de la poderosa
accion de Dios en su alma:

Querido Padre en Jesus,

Le agradezco de corazén su carta—realmente no

la esperaba—Ile pido disculpas por no haberle escrito

antes.

Acabo de recibir la carta de la Reverenda Madre General

en la cual me da el permiso para hacer mis votos

perpetuos. Serd el 24 de mayo de 1937. jQué gran gracia!
Realmente no puedo agradecer lo suficiente a Dios todo

lo que ha hecho por mi. {Suya para el resto de la eternidad!
Ahora me alegra de todo corazén haber llevado con

alegria mi cruz con Jesus.10 Hubo sufrimientos—momentos
cuando mis ojos estaban llenos de lagrimas—

pero Le doy gracias a Dios por todo. Jesus y yo hemos

sido amigos hasta ahora. Rece para que me dé la gracia

de la perseverancia. Este mes empiezo mis tres meses de
tercera probacion.** Habrd mas que suficiente [para
ofrecer] por Jesus y por las almas—pero estoy tan feliz.
Antes las cruces me daban miedo—se me ponia la carne

de gallina sélo de pensar en el sufrimiento—pero ahora

lo abrazo incluso antes de que llegue y asi Jesus y yo vivimos
en el amor.

No piense que mi vida espiritual esta sembrada de
rosas—eésa es la flor que casi nunca encuentro en mi camino.
Todo lo contrario, mas a menudo, tengo a la «os-

* Padre Franjo Jambrekovic, S. J., (1890-1969), jesuita croata,
parroco de la Parroquia del Sagrado Corazdn, en Skopje, desde 1924
a 1930.

** |a tercera probacion era un periodo de preparacién intensa
para la profesién final que tenia lugar en el convento de Loreto en
Darjeeling.

curidad» por compaiiera. Y cuando la noche se hace

mas espesa—y me parece que voy a terminar en el infierno—
entonces simplemente me entrego a Jesus. Si El

quiere que yo vaya—estoy preparada—pero soélo con la
condicién de que de verdad Le haga feliz. Necesito mucha
gracia, mucha fuerza de Cristo para perseverar en la
confianza, en ese amor ciego que conduce sélo hacia Jesus
Crucificado. Pero soy feliz—si, mas feliz que nunca.

Y no desearia por nada en el mundo deshacerme de mis
sufrimientos. Pero no piense que sdélo sufro. Ah no—rio
mas de lo que sufro—de modo que algunos han concluido



gue soy la esposa mimada de Jesus, que vive con Jesus
en Nazaret—Ilejos del Calvarioll [...] Rece, rece mucho
por mi—realmente necesito Su amor.

Perdone por hablarle tanto—pero ni yo misma sé

como [pasé]—seguramente Jesus lo queria—para hacerle
a usted rezar mas por su misionera [...]

Mamad me escribe con mucha regularidad—realmente
me da la fuerza para sufrir con alegria. Mi partida fue

sin duda el comienzo de su vida sobrenatural. Cuando
vaya a Jesus, seguro que la recibira con gran alegria. Mi
hermano y mi hermana todavia estan juntos—Illevan

una vida muy bonita.

Seguro que usted estd muy ocupado para pensar en
escribir cartas. Pero le suplico una cosa: rece siempre
por mi. Para eso no necesita un tiempo especial—porque
nuestro trabajo es nuestra oracién* [...]

Hace unos dias me rei mucho—cuando vinieron a mi
mente algunos incidentes de Letnica.

** Qué orgullosa

* No queria decirle que abandonase sus oraciones formales y

gue solamente trabajara. Mas tarde explicaria a sus hermanas: «El
trabajo no es oracidn; la oracién no es trabajo, pero debemos orar
el trabajo, por El, con Ely a El.»

** Pueblo cercano a Skopje, a cuyo santuario de Nuestra Sefiora
de las Montafias Negras peregrinaba la parroquia.

era yo entonces. Tampoco soy humilde ahora—pero al
menos deseo llegar a serlo—y las humillaciones son mis
dulces mas dulces [...]

Debo irme—Ila India es tan abrasadora como el infierno—
pero sus almas son bellas y preciosas porque la

Sangre de Cristo las ha rociado.

Le saludo cordialmente y le pido su bendicién y oraciones.
Suya en Jesus,

Hermana M. Teresa, IBVM

[Instituto de la Bienaventurada Virgen Maria]12

«La oscuridad», su companera

Esta carta a su confesor en Skopje es el primer caso en su
correspondencia donde la Hermana Teresa se refiere a la
«oscuridad». Es dificil captar con precision lo que esta
palabra significaba para ella en este tiempo, pero en el
futuro el término llegaria a significar un profundo sufrimiento
interior, falta de consuelo sensible, sequedad espiritual,

una aparente ausencia de Dios en su vida y al

mismo tiempo, un doloroso anhelo de El.

Su breve descripcidon deja claro que la mayor parte del
tiempo no disfrutaba de la luz y del consuelo de la presencia
sensible de Dios, sino mas bien se esforzaba en vivir

por la fe, entregdndose con amor y confianza a lo



gue Dios deseara. Habia progresado tanto en ese amor que
podia superar el temor del sufrimiento:13 «ahora abrazo

el sufrimiento incluso antes de que llegue, y asi Jesus y

yo vivimos en el amor».14

La oscuridad interior no es nada nuevo en la tradicién

de la mistica catdlica. De hecho, ha sido un fendmeno

comun entre los numerosos santos que, a lo largo de la

historia de la Iglesia, han experimentado lo que el mistico
carmelita espafiol San Juan de la Cruz* llamaba la

«noche oscura». El maestro espiritual empleaba acertadamente
este término para designar las dolorosas purificaciones

por las que uno atraviesa antes de alcanzar la

unién con Dios. Se llevan a cabo en dos fases: la «noche

de los sentidos» y la «noche del espiritu». En la primera

noche uno es liberado del apego a satisfacciones de los
sentidos y es conducido a la oracién de contemplacion.
Mientras que Dios comunica Su luz y amor, el alma, todavia
imperfecta, es incapaz de recibirlos y los experimenta

como oscuridad, dolor, sequedad y vacio. Aunque

el vacio y ausencia de Dios son sélo aparentes, son una

gran fuente de sufrimiento. Sin embargo, si este estado

es «la noche de los sentidos» y no el resultado de la mediocridad,
la pereza o la enfermedad, se continlian desempefiando

las ocupaciones diarias fiel y generosamente,

sin desaliento, sin preocupacién por uno mismo o

disturbio emocional. Aunque ya no se sienten los consuelos,
hay un notable anhelo de Dios y un aumento del

amor, de la humildad, de la paciencia y de otras virtudes.

Tras pasar la primera noche, el alma puede entonces

ser guiada por Dios a la «noche del espiritu», para ser purificada
de las raices mas profundas de las imperfecciones

propias. Un estado de aridez extrema acompana esta
purificacién y el alma se siente rechazada y abandonada

por Dios. La experiencia puede llegar a ser tan intensa

gue uno se siente como si se dirigiera a la perdicion eterna.
Esto es incluso mas atroz porque uno sdélo quiere a

* San Juan de la Cruz (1542-1591), fundador espafiol (con Santa
Teresa de Avila) de los Carmelitas Descalzos, mistico, poeta y Doctor
de la Iglesia.

Dios y Le ama en extremo, pero es incapaz de reconocer

su amor hacia El. Las virtudes de la fe, la esperanza y la

caridad son probadas severamente. La oracion es dificil,

casi imposible; el consejo espiritual practicamente resulta
estéril; y diversas pruebas exteriores se pueden afiadir

a este dolor. Mediante esta dolorosa purificacién, el discipulo

es guiado hacia el total desapego de las cosas

creadas y a un elevado grado de unién con Cristo, convirtiéndose
en un instrumento adecuado en Sus manos y

sirviéndole pura y desinteresadamente.

No sorprende que la Hermana Teresa, un alma de por

si excepcional, fuera purificada en el «crisol» de estos sufrimientos



misticos. Cuando optd por afrontar este dolor

profundo con confianza, entrega y deseo firme de agradar
a Dios, mientras demostraba una fidelidad excepcional

a sus deberes religiosos, ya estaba marcando el modelo
para su respuesta a la prueba interior todavia mas
exigente que estaba por llegar.

Suya para toda la eternidad

Después de tres meses de ferviente oracidn y reflexion en

la tercera probacion, llegé la fecha tan esperada de la que

habia hablado en su carta al padre Jambrekovic. El 24 de

mayo de 1937, con un corazoén feliz y agradecido, la Hermana
Teresa se acerco al altar de Dios para pronunciar

su «Si» final, entregandose a Jesus en amor esponsal

para el resto de su vida. La ceremonia tuvo lugar en la

capilla del convento de Darjeeling, con el arzobispo Ferdinand
Périer, S. J.,* como oficiante. Siguiendo la cos-

* El arzobispo Périer nacié el 22 de septiembre de 1875 en Araberes,
Bélgica. Fue ordenado sacerdote de la Compafiia de Jesus
(jetumbre de Loreto, ahora se le llamaria «Madre Teresa».
Aparte de su obvia alegria por su profesion perpetua, no

habia nada de extraordinario en ella como para atraer la
atencién del arzobispo o de cualquier otra persona. Afortunadamente,
han perdurado algunas de sus disposiciones

interiores en otra carta escrita al padre Jambrekovic:

Querido Padre en Jesus,

Se acercan las fiestas de Navidad—cuando le llegue

esta carta—estaremos disfrutando de la alegria del Nifio

Jesus. Por este motivo le envio mis sinceras felicitaciones.

Que el querido Dios le conceda hacer mucho por El

y por las almas. Pidale lo mismo para su misionera.
Seguramente sabe que hice mis votos perpetuos.

También pensé en usted ese dia; si supiera lo feliz que fui

de poder, por mi propia voluntad, encender mi propio sacrificio.
iAhora Suya y para toda la eternidad! Seguro

que no se puede imaginar a la Gonda de antes, ahora

como esposa de Jesus. Pero El ha sido siempre tan infinitamente
bueno conmigo—como si hubiera querido

asegurarse la posesién de mi corazén para Si. De nuevo,

le agradezco sinceramente todo lo que ha hecho por mi.

La hermana Gabriela esta aqui. Trabaja maravillosamente

por Jesis—Ilo mas importante es que sabe sufrir y

al mismo tiempo reir. Eso es lo mas importante—sufrir

y reir. Me ayuda mucho—de diferentes maneras—si no

fuera asi, yo sola seguramente habria fallado en algo.

Esta siempre dispuesta a ayudarme y yo soy tan mala

gue me aprovecho de su bondad.

suitas) en 1909, consagrado obispo el 21 de diciembre de 1921y
nombrado arzobispo coadjutor de Calcuta. Sucedié al arzobispo de
Calcuta el 23 de junio de 1924, y permanecio en el cargo hasta su jubilacion
en 1960. Fallecio el 10 de noviembre de 1968.
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La Hermana Bernarda hace sus votos el 23 de enero

de 1938. Gracias a Dios ahora todo va bien de nuevo—
seguro que Jesus la ha escogido para algo especial, puesto
que El le ha dado tanto sufrimiento. Y ella es una verdadera
heroina, soportando todo con valor y con una

sonrisa [...]

Si queremos que Bengala sea para Cristo tenemos

que pagar con muchos sacrificios.—Ahora realmente

me alegro cuando algo no va como yo deseo—porque

veo que El quiere nuestra confianza—por eso, ante la
pérdida, alabemos a Dios como si lo tuviéramos todo.
Quiza Mama le haya escrito. Estd ahora con mi hermano.
Son muy felices. Sélo echan de menos algo—su

Gonda. Pero gracias a Dios, Mama tiene cerca la iglesia

de nuevo y puede hablar albanés. Qué feliz le hace. Mi
hermana ha sido nombrada presidenta de la cofradia de
Nuestra Sefiora para las jovenes de la escuela secundaria.
Espero que haga mucho por Jesus.

Seguro que quiere alguna noticia sobre mi. Le pido

una cosa, rece mucho por mi—necesito oraciones, ahora
mas que nunca. Quiero ser sélo toda de Jesus—de

verdad y no sélo de nombre y habito. Muchas veces esto
sale al revés—y asi mi reverendisimo «yo» ocupa el lugar
mas importante.* Siempre la misma Gonda orgullosa.

Sélo una cosa es diferente—mi amor por Jesus—yo

daria todo, incluso mi propia vida, por El. Suena bonito
pero en realidad no es tan facil. Justo lo que quiero, que

no sea facil. Recuerde que una vez usted me dijo en

Skopje: «Gonda, quieres beber el ciliz15 hasta la Ultima
gota». No sé si en aquel tiempo pensaba como lo hago
ahora, pero ahora si, alegremente e incluso sin una la-

* Con un humor muy critico consigo misma, Madre Teresa observa
que su orgullo se interpone en el camino de su total pertenencia
a Jesus, y se refiere irdnicamente a su «reverendo» o exaltado yo.
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grima [...] Eso no es tan féacil cuando una persona tiene

gue estar de pie desde la mafiana hasta la noche. Pero

aun asi, todo es por Jesus; de esta manera todo es hermoso
aun cuando sea dificil.

Tengo un suefio terrible esta tarde, asi que por favor
perdéneme por escribirle de este modo—pero si no termino
hoy, mafiana sera demasiado tarde. Por favor salude
cordialmente al Padre Vizjak—hoy le he enviado

unos libros.

Rece mucho por mi siempre.

Sinceramente en Jesus

S. M. Teresa IBVM16

Puesto que Madre Teresa anhelaba la completa unién

con Cristo, que sufrié en la Cruz, ella—Su pequefia esposa—
no podia hacer otra cosa que estar unida a El en Su
sufrimiento. Si ella no podia quitarle Su dolor, entonces



estaria alli, por asi decirlo, con El en la Cruz. Al hacer la
eleccién de compartir la carga de su Amado, acogid las

cruces que acompafiaban su constante entrega de si

misma.

El desafio diario de lucha para superar sus faltas fue

también una parte de la cruz de Madre Teresa. Confié a

su ex confesor su esfuerzo para vencer el orgullo; sin embargo,
casi sin darse cuenta, habia salido victoriosa de

muchas batallas. Mientras ella se lamentaba de «la misma
Gonxha orgullosa», otras estaban impresionadas por

su humildad. La hermana Gabriela, una de las amigas de
infancia de Skopje, y ahora compaiiera en Loreto, escribié

al padre Jambrekovic el mismo dia:

Creo que Jesus ama mucho a la Hermana Teresa. Estamos

en la misma casa. Me doy cuenta de que todos los

dias intenta agradar a Jesus en todo. Esta muy ocupada,
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pero no escatima esfuerzos. Es muy humilde. Le costé

mucho alcanzar esto, pero creo que Dios la ha escogido

para grandes cosas. Hay que admitir que sus acciones

son totalmente sencillas, pero la perfeccion con la que

las hace, es precisamente lo que Jesus pide de nosotros.17
Madre Teresa se esforzaba de veras por «beber el céliz

hasta la ultima gota» al vivir su compromiso «de ser sélo

toda para Jesus». Otra hermana de su comunidad afirmaba:
«Estaba muy, muy enamorada de Dios Todopoderoso.

»18

«Voy a darles alegria»

Después de sus votos perpetuos, Madre Teresa volvio a

sus tareas en la escuela de St. Mary con su entusiasmo
caracteristico. Volvié a ensefiar y a desempeniar las actividades
normales de cada dia para una religiosa de Loreto.

Una de sus companieras destacaba de ella: «Era una
trabajadora muy tenaz. Mucho. Siempre lista para esto o

para aquello. Nunca queria excusarse de nada, siempre

estaba dispuesta.»19

Los domingos visitaba a los pobres en los barrios

marginados. Este apostolado* que ella misma eligié, le

dejé una huella profunda.

Cada domingo visito a los pobres en los barrios mas miserables
de Calcuta. No les puedo ayudar, porque no ten-

* Este término, derivado de la palabra «apdstol» (el que es enviado
a una misidn) se refiere al trabajo de llevar la gente a Cristo y a Su
obra de salvacién. La palabra «apostolado» también se refiere al trabajo
especifico realizado por miembros de una congregacién religiosa,
tal como lo establecié el fundador o la fundadora.
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go nada, pero voy a darles alegria. La ultima vez unos

veinte pequefios estaban esperando ansiosamente a su
«Ma».* Cuando me vieron, corrieron a mi encuentro,

incluso brincando sobre un solo pie. Entré. En ese

para—asi es como se llama aqui a un grupo de casas—



vivian doce familias. Cada familia tiene sélo una habitacion,
de dos metros de largo y un metro y medio de ancho.

La puerta es tan estrecha que apenas podia entrar,

y el techo es tan bajo que no me podia poner de pie [...].
Ahora no me asombro de que a mis pobres pequefios les
guste tanto su escuela, y de que tantos de ellos tengan tuberculosis.
La pobre madre [de la familia visitada] no

proferia ni una palabra de queja siquiera sobre su pobreza.
Fue muy doloroso para mi, pero al mismo tiempo

me senti muy feliz cuando vi que ellos se alegraban con

mi visita. Finalmente, la madre me dijo: «iOh, Ma, venga
otra vez! jSu sonrisa ha traido el sol a esta casa!»20

A sus amigos de Skopje les reveld la oracidn que susurraba
en su corazén mientras volvia al convento: «jOh

Dios, qué facilmente les hago felices! iDame fuerza para
ser siempre la luz de sus vidas y asi guiarles hacia Ti!»21

No podia imaginar que menos de una década mas tarde,

su oracién seria respondida: dedicaria no sélo su tiempo
libre, sino toda su vida a los pobres, llegando a ser un

faro para ellos mediante su amor y compasion.

* Una religiosa de Loreto con votos perpetuos no era llamada con
el bengali «May, sino con el inglés «Madre». Fue el amor de Madre
Teresa hacia su gente lo que le granjed el oportuno titulo de «May,
una expresion de su cercania y afecto hacia ella.
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CAPITULO 2

ALGO MUY HERMOSO PARA JESUS

El voto privado, una locura de amor

Pida a JesUs que no me permita negarle

nada, por pequeio que sea.

Preferiria morir.

MADRE TERESA

«Esto es lo que oculta todo en mi»

En los afios que siguieron a su profesion final, el amor
apasionado de Madre Teresa a Jesus continué empujandola
a buscar formas nuevas y escondidas de expresar su

amor. La mds impresionante de ellas fue un voto privado
excepcional que hizo en el mes de abril del afio 1942:

«Hice un voto a Dios, obligdndome bajo [pena de] pecado
mortal, a dar a Dios todo lo que me pidiera, a no negarle
nada.»' Dios habia encendido en ella una intensidad

de amor cada vez mayor que la movia a hacer este
magnanimo ofrecimiento. Sélo mas tarde explicd la razén:
«Queria dar a Dios algo muy hermoso»2 y «sin re-
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serva».3 Este voto, verdaderamente una locura de amor,
expresaba el deseo de Madre Teresa de «beber el cdliz
hasta la Ultima gota» al comprometerse a decir «Si» a

Dios en toda circunstancia.

Este voto privado fue uno de los mds grandes secretos

de Madre Teresa. Nadie, salvo su confesor cuya guia y
permiso pidid, supo de ello. Conociendo bien la profundidad



de su vida espiritual, él concluyd que su audaz peticion

de comprometerse con Dios de este modo no estaba
basada ni en mero capricho ni en un ideal peligroso o
imposible. Mas bien, se construia sobre su notable fidelidad
a los compromisos y a los habitos ya bien establecidos

de intentar hacer siempre lo que mas agradaba a

Dios: que su confesor le diera permiso para asumir semejante
obligacion confirma la confianza que él tenia en

su madurez humana y espiritual.

Cuando diecisiete afilos mas tarde, finalmente Madre
Teresa se refirié a su voto especial, reveld su significado:
«Esto es lo que oculta todo en mi.»4 El voto ocultaba ciertamente
la profundidad de su amor a Dios, que motivaba

todas sus acciones, especialmente su entrega incondicional
a Su voluntad. Su encuentro con la inmensidad de Su

amor la llamaba a responder, como explicaria ella mas
tarde:

éPor qué nos debemos dar totalmente a Dios? Porque

Dios se ha dado a Si mismo a nosotros. Si Dios, que no

nos debe nada, estd dispuesto a darnos nada menos que

a Si mismo, éresponderemos sdlo con una fraccién de
nosotros mismos? Darnos totalmente a Dios es un medio
para recibir a Dios mismo. Yo para Dios y Dios para mi.

Yo vivo para Dios y renuncio a mi propio yo y de este

modo induzco a Dios a vivir para mi. Por lo tanto, para
poseer a Dios debemos dejar que El posea nuestra alma.5
48

Amor por amor

Al abrazar esta nueva obligacion, Madre Teresa ansiaba
devolver amor por amor de un modo mds radical. Una de
las paradojas del amor genuino es que el amante libremente
desea comprometerse de modo irrevocable con el

amado. Fue este misterioso rasgo del amor lo que movid

a Madre Teresa a sellar la total ofrenda de si misma por
medio de un voto y mostrar asi de manera tangible su

gran anhelo de estar plenamente unida con su Amado.

Para el poco iniciado en el camino del amor, esta entrega

y conformidad total a la voluntad de Dios podra parecerle
una completa pérdida de libertad. Pero quien ama verdaderamente
trata de realizar el deseo del amado, de

cumplir sus expectativas incluso en el detalle mas pequeiio.
Por eso, para Madre Teresa el voto era el medio

para reforzar el vinculo con Aquel que amaba y experimentar
asi la libertad verdadera que solamente el amor

puede dar.

Lo mas probable es que Madre Teresa hubiera leido

en la literatura espiritual de su tiempo algo sobre la practica
de hacer votos privados.

El jesuita irlandés, padre William Doyle,* hizo numerosos
votos privados, al comprobar que esta practica le

ayudaba a respetar sus propdsitos. Un voto de este tipo,
que hizo en el aiflo 1911, y renovd dia a dia hasta que



pudo obtener permiso de su confesor para hacerlo permanente,
fue: «Hago voto conscientemente y me com-

* El padre William Doyle, S. J., nacié el 3 de marzo de 1873 en
Dalkey, Irlanda y murié el 16 de agosto de 1917 en Flandes mientras
servia como capellan militar.
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prometo, bajo pena de pecado mortal, a no negar a Jesus
ningun sacrificio que yo vea con claridad que me esta pidiendo.
»6

La hermana Benigna Consolata Ferrero* hizo también

varios votos privados; por ejemplo, el voto de hacer

todo por amor, el voto de abandono, el voto de perfeccién

y el voto de humildad. Refiriéndose a este ultimo voto,

que hizo por primera vez en el afio 1903, escribid: «Mi

JesuUs desea que haga el voto de humildad, que consiste

—me dijo— en reconocer que no soy nada sin la ayuda

de Dios y en desear ser desconocida y despreciada. Me

dijo que pusiera en practica, sin demora ni dudas, todo

lo que El me habia pedido.»7

Una edicidn de la autobiografia de Santa Teresa de Lisieux,
que circulaba en ese tiempo, incluia su Bula de Canonizacién,
8 publicada por el papa Pio XI, en la que se

afirmaba: «Inspirada por el Espiritu Santo deseaba llevar

una vida santa y prometio firmemente que no rehusaria

a Dios nada de lo que pareciera pedirle, propdsito

gue procuré mantener hasta la muerte.» La lectura de

esta promesa de su santa patrona, asi como de los votos
privados hechos por el padre Doyle y la hermana Benigna
Consolata, sin duda inspiraron a Madre Teresa y la influyeron
para hacer lo mismo.

La comprension y practica de Madre Teresa de hacer

votos estaba también influida en gran parte por su ambiente
cultural. Al haber crecido en una familia que estaba
fuertemente enraizada en las tradiciones albanesas,

estaba familiarizada con la practica muy respetada y valorada
de la besa (como se conoce en su lengua nativa) o

* La hermana Benigna Consolata Ferrero, religiosa de la Orden
de la Visitacidn de Como, Italia, nacid el 6 de agosto del afio 1885 y
murié el 1 de septiembre del afio 1916, primer viernes de mes.
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«palabra de honor». Puesto que la besa exige absoluta fidelidad
a la palabra que uno ha dado, tiene casi un caracter

sagrado, como un juramento o un voto; no se puede

romper ni siquiera al precio de la propia vida. Madre

Teresa explicaria mas tarde: «Tienen [los albaneses] una
palabra, besa, que significa que, aunque usted haya matado

a mi padre y la policia le esté buscando, si yo le he

dado mi palabra, aunque la policia me mate, no revelaré

su nombre.»9 A la luz de su educacion, el voto privado de
Madre Teresa adquirié una gravedad anadida: estaba

decidida a ser fiel a su palabra dada a Dios, incluso al

precio de su vida.



«No negarle nada a El»

Durante casi once afios Madre Teresa habia vivido fielmente
su voto de obediencia. Como fervorosa hermana

de Loreto, creia que sus superioras religiosas ocupaban

el lugar de Cristo, y por eso, al conformar su voluntad y
juicio a los de ellas y someterse a sus mandatos, se estaba
sometiendo al propio Cristo.* Aunque se esforzaba en

vivir a la perfeccion el exigente voto de obediencia, su deseo
ardiente de demostrar su amor todavia no estaba satisfecho.
iQueria dar mas aun! Asi, se comprometié con

un voto a «dar a Dios cualquier cosa que El pidiera», «no
negarle nada»,10 y eligid por tanto considerarse responsable
«bajo pena de pecado mortal».11

Sabia bien que la consecuencia de un pecado mortal

era la muerte de la vida de Dios en el alma y en Ultima

* Las Constituciones de las hermanas de Loreto animan a la
«perfecta» obediencia, que es conformar la propia voluntad y juicio
con los de la propia superiora.
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instancia, si no se arrepentia, la pérdida de la amistad

con El para toda la eternidad. La idea de una separacién

de El, incluso momentdnea, por una sola ofensa,

era insoportable para ella. Negar algo a Quien ella amaba
equivalia a la pena de condena eterna. Por eso decidié
considerar incluso la minima falta voluntaria, el menor
rechazo o la mas minima negacion a someterse a Su voluntad,
como la mayor ofensa. «Pida a Jesus que no me

permita negarle nada, por pequefio que sea», escribié mas
tarde a su director espiritual. «Preferiria morir».12 Cada
nuevo paso en su vida espiritual seria una nueva oportunidad
para demostrar su fidelidad a esa promesa.

Con su voto, Madre Teresa aspiraba al cumplimiento
interior perfecto de lo que era mas agradable a Dios, incluso
en el mas pequefio detalle. Con todo, el voto implicaba

un compromiso de discernir cuidadosamente y

obedecer las mas minimas manifestaciones de la voluntad
de Dios. Esta atencién habitual y amorosa al momento
presente requeria silencio interior y recogimiento.

«Dios habla en el silencio del corazén», diria a menudo
Madre Teresa, con una conviccidn que brotaba de estar
constantemente en sintonia con Su voz.

La bienaventuranza de la sumision

Madre Teresa no temia establecer un compromiso tan

serio aunque implicara renunciar a su propia voluntad a
cada momento. Sabia que Dios la amaba y confiaba en

gue Su voluntad hacia ella seria siempre una expresion

de ese amor inquebrantable, por dificil o incluso imposible
que fuera a veces descifrar Sus designios. En consecuencia,
incluso cuando fue desafiada aparentemente

mas alld de su capacidad, sus experiencias previas de que
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Dios nunca le habia fallado le daban la seguridad de



gue podia asumir el riesgo una vez mas. Sélo esta certeza
de que ella era amada incondicionalmente pudo

haberle dado la confianza suficiente para abandonarse

a Dios de una manera tan completa y sin reserva. «Bajo
pena de pecado mortal» era, verdaderamente, sin reserva.
La gravedad de su compromiso no la entristecio nila
desanimé. Al contrario, era «muy divertida» y «gozaba
con todo lo que sucedia».13 Su alegria no sdélo era una
cuestion de temperamento; mas bien, era el fruto de la
«bienaventuranza de la sumisidon»14 que ella vivia.
«Cuando veo a alguien triste», decia ella, «pienso siempre
que le estd negando algo a Jesus».15 Era en darle a Jesus
todo lo que El pedia, donde ella encontré su alegria mas
profunda y duradera; en darle a El alegria, encontré su
propia alegria.

La alegria es signo de una persona generosa y mortificada
que olvidando todas las cosas, incluso a si misma, intenta
agradar a su Dios en todo lo que hace por las almas.

La alegria, a menudo, es un manto que esconde

una vida de sacrificio, de unidn continua con Dios, de
fervor y generosidad. Una persona que tiene este don

de la alegria, frecuentemente alcanza un alto grado de
perfeccion. Porque Dios ama al que da con alegrial6y
lleva cerca de Su corazdn a la religiosa que El ama."

El voto en la vida diaria

El voto secreto de Madre Teresa tocaba todos los aspectos
de su vida diaria. Tanto los momentos ordinarios

como los excepcionales se convertian en oportunidades
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para acoger Su voluntad y responder haciendo «algo hermoso
para Dios». Madre Teresa, como su patrona Santa

Teresa de Lisieux, aspiraba a «aprovechar hasta las cosas
mas pequeiias y hacerlas por amor».18 Mas tarde, lo explicd
a sus hermanas:

Para el buen Dios nada es pequefio porque El es tan
grande y nosotros tan pequefios—por eso El se inclina 'y
se toma la molestia de hacer esas pequenas cosas para
nosotros—para darnos la oportunidad de demostrar
nuestro amor. Porque El las hace, son muy grandes. No
puede hacer nada pequefio; son infinitas. Si, mis queridas
hijas, sed fieles en pequefias practicas de amor, de
pequenos sacrificios—de pequefias mortificaciones interiores—
de pequenas fidelidades a la Regla, que forjaran

en vosotras la vida de santidad—haciéndoos semejantes
a Cristo.19

Insistiria de nuevo: «No busquéis cosas grandes; haced
solamente cosas pequefias con gran amor [...] Cuanto
mas pequeiia sea la cosa, mayor debe ser nuestro
amor»20 [...] Vivia este principio en todo lo que hacia
cada dia. No le importaba que fuera grande o pequefio;
todo lo que hacia era una oportunidad para amar.

Movida por su voto, Madre Teresa desarrollé también



el habito de responder inmediatamente a las exigencias

del momento presente. Un fuerte impulso para actuar

sin demora, una vez que estaba segura de que esa erala
voluntad de Dios para ella, era una caracteristica notable

en todo lo que ella llevaba a cabo. En ocasiones, esta rapidez
para actuar era malinterpretada y tomada como
impetuosidad y falta de prudencia. Muchos afios mas

tarde, en un intento de aclarar una situaciéon de malentendido,
explicaria a monsefior Périer que el voto priva-
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do que habia hecho muchos afios antes era el motivo

oculto de su urgencia.

Nunca le he dicho, Excelencia, la causa de mi deseo de
actuar enseguida.—En 1942 —quise dar a Jesus algo sin
reserva.—Con el permiso de mi confesor, hice un voto a
Dios—ligdndome bajo pecado mortal—de dar a Dios
cualquier cosa que El me pidiera—«No negarle nada.»
Durante estos diecisiete afios he intentado [ser fiel a ese
voto]—y ésta es la razdn por la que quiero actuar enseguida.—
Es cosa de Su Excelencia impedirmelo—y

cuando usted dice, «No», estoy segura de que mi voto

esta bien—ya que no niego a Dios mi sumisidn ? [...] Sobre
este punto, nunca ha habido una duda en mi alma—

ya que siempre las he puesto [duras pruebas espirituales]
ante usted y ante el Padre C. Van Exem y cada vez su

«Si» o «No» me ha satisfecho tanto como la voluntad de
Dios.21

«Extraordinaria en su sacrificio»

En abril de 1942, cuando Madre Teresa hizo este voto extraordinario,
la participacion de India en la segunda guerra

mundial estaba alterando la vida de su comunidad y

su escuela; su resolucién de no negar nada a Dios seria
puesta a prueba. La armada britdnica requisé la escuela

de St. Mary para convertirla en hospital militar y, como
resultado, todas las religiosas e internas tuvieron que
abandonar Calcuta. La seccidén inglesa de la escuela fue
trasladada a Simia, mientras que la seccion bengali con

unas cien nifas internas aproximadamente,22 fue evacuada
a Morapai. Pocos meses mas tarde, la seccion bengali

volvié a Calcuta y se reanudaron las actividades de la
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escuela en locales alquilados hasta 1946. Una de las internas
recordaba el papel decisivo que Madre Teresa desempefid
en aquellos afios dificiles:

En esa época nuestra situacion financiera era muy

mala. Las Hermanas de Loreto solian cuidarnos. Dependiamos
de ellas. Madre nos ayudaba con la educacién.

Hacia muchas cosas por las nifias. Cuando no

hubo sitio en el nimero 15 de Convent Road para dormir

ni para estudiar, comenzd a buscar lugares. Después

de esto encontré un lugar en el nimero 14 de Canal

Street. El edificio tenia cuatro cuartos grandes y un vestibulo.



Alquilé aquellos cuartos. Todas las mafanas iba

alli con las nifias. Se quedaban alli todo el dia, bafidndose,
estudiando y pasando la jornada. Por la tarde, apenas
acababan las clases, Madre nos llevaba de regreso a

St. Mary [la escuela en Convent Road].23

Como el niumero de religiosas que cuidaban de las internas

se redujo, la mayoria de los aspectos practicos del
funcionamiento de la casa cayeron sobre los hombros de
Madre Teresa, ademas de sus ya exigentes tareas de impartir
las clases y supervisar a las nifias. Después de unos

meses de cargar con estas responsabilidades, cayd gravemente
enferma. En septiembre de 1942, un misionero

croata en Bengala relatd: «Madre Teresa estuvo muy enferma,
tanto, que no tenian mucha esperanza de que sobreviviera;
pero ahora esta otra vez en pie y trabaja por

diez.»24 Una de sus alumnas enriquece este relato con algunos
detalles: «Durante la segunda guerra mundial, no

habia profesora desde el cuarto al décimo curso. Madre

se hizo cargo de todos esos cursos y nos mantuvo ocupadas
para que olvidaramos y superaramos el miedo.»

A estas dificultades se afiadid la hambruna que se su-
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frié en Bengala del afio 1942 al 1943, responsable de la
muerte de al menos de dos millones de personas. Cuando

las hermanas y estudiantes comenzaron a sufrir por la escasez
de comida, Madre Teresa, que habia prometido no

negar nada a Dios, confio en que tampoco Dios le negaria
nada a ella. Una de sus antiguas estudiantes recuerda:

«Un dia, ya no habia comida. A las ocho de la mafiana

Madre nos dijo: "Nifias, voy a salir, vosotras quedaos

en la capillay rezad." A las cuatro de la tarde la despensa
estaba llena de todo tipo de verduras. No podiamos

creer lo que veian nuestros o0jos.»

En 1944, Madre Teresa fue nombrada directora de

St. Mary, asi como superiora de facto de las Hijas de Santa
Ana (la congregacion bengali asociada con Loreto).

Acogid estas nuevas tareas como venidas de la mano de

Dios. A pesar de que era eficiente y exigente en sus responsabilidades,
no era mas estricta con los demds de lo

gue lo era consigo misma. Su ejemplo inspiraba a los que

la rodeaban. Una de sus hermanas comenté: «Es una

criatura totalmente abnegada. Es extraordinaria en su
sacrificio. Puede hacer cualquier cosa por amor a Dios,
soportar cualquier humillacién o sufrimiento.»25

Madre Teresa, en su prontitud para ir al encuentro de
cualguier manifestacion de la voluntad de Dios con un
valiente «Si», a veces se expuso a situaciones peligrosas.

En agosto del afio 1946, el conflicto entre hindles y musulmanes
estallé en Calcuta desencadenando una violencia

extrema. «El dia de la gran matanza», como fue llamado

mas tarde, dejé cinco mil muertos en las calles y al

menos diez veces mas heridos. Se interrumpieron todas



las actividades en la ciudad, incluyendo el abastecimiento

de comida. Madre Teresa, movida por las necesidades

de sus alumnas, decidié dejar la seguridad de los muros

del convento para ir a buscar alimento.
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Sali de St. Mary, Entally. Tenia trescientas nifias en el internado
y no teniamos nada que comer. Se suponia que

no podiamos salir a la calle, pero yo fui de todas maneras.
Entonces vi los cuerpos en las calles, apuialados,

golpeados, yaciendo alli en posturas extrafias, con la

sangre reseca. Habiamos estado tras nuestros muros seguros.
Sabiamos que habia habido disturbios. Algunas

personas habian saltado nuestros muros, primero un

hindd, luego un musulman [...] Acogimos y ayudamos a

cada uno a escapar sin peligro. Cuando sali a la calle, fue
cuando vi la muerte que les seguia. Un camidn lleno de
soldados me pard y me dijo que no deberia estar en la

calle. Nadie deberia estar en la calle, dijeron. Les respondi
gue tenia que salir y correr el riesgo; tenia trescientas
estudiantes que no tenian nada para comer. Los

soldados tenian arroz, me llevaron a la escuela y descargaron
sacos de arroz.26

No eran las superioras de Madre Teresa las que exigian

o esperaban que ella pusiera su vida en peligro. Tampoco
fue la responsabilidad por las nifias a su cargo lo

que la obligd a desafiar las calles de la ciudad bafiada en
sangre. Fue ella la que decidid ir. En lo mas profundo de

su corazén, pudo haber percibido la llamada de Aquel al

que ella habia prometido dar cualquier cosa que le pidiera.
iY ella no se negaria! Se confié a Su intervencion providencial
y su confianza fue recompensada. Hubo muchos

momentos en los que su fidelidad al voto privado

fue puesta a prueba, pero de cada nuevo «Si» ella emergia
aun mds intimamente unida con el Sefor, a quien estaba
dispuesta a dar «incluso la viday.
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Sélo con la gracia de Dios

Madre Teresa nunca perdid la clara conciencia de su propia
debilidad, limitacién y pobreza. Sélo la asistencia de

Dios y Su gracia constante hicieron posible que se mantuviese
fiel. Como explicaria ella mas tarde, era totalmente
consciente de que «podemos negar a Cristo como

podemos negar a otros: no te daré mis manos para trabajar,
mis 0jos para ver, mis pies para caminar, mi mente

para estudiar, mi corazén para amar. Tu llamas a la

puerta pero yo no abriré. No te daré la llave de mi corazén
».27 De ahi que Madre Teresa pidiera siempre a otros

el apoyo de oraciones.

El voto de Madre Teresa fue una preparacion providencial
para la misidn que se le abria por delante. Su

promesa «de no negarle nada» expresaba su firme resolucion
de no poner limites a los planes de Dios para ella.



Por Su parte, Jesus le tomoé la palabra. Cuatro afios mas
tarde, Madre Teresa recibiria una nueva llamada de Jesus
que se haria eco del mismo voto que ella Le habia

hecho.
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CAPITULO 3

«VEN, SE MI LUZ»

«La llamada dentro de una llamada»

é¢Te negards?

CRISTO A MADRE TERESA

El dia de la inspiracion

En septiembre de 1946, Madre Teresa, que tenia entonces
treinta y seis anos, fue enviada al Convento de Loreto

en Darjeeling, pueblo enclavado a los pies del Himalaya,

a unos 650 kildmetros al norte de Calcuta, para hacer

su retiro anual y tener un necesitado descanso. Durante

el viaje en tren, el martes 10 de septiembre de 1946, tuvo
un decisivo encuentro mistico con Cristo. Aunque persistiria
en que los detalles permanecieran velados en silencio,
mas tarde reveld:

Fue una llamada dentro de mi vocacion. Era una segunda
llamada. Era una vocacion para abandonar incluso

Loreto, donde estaba muy feliz, para ir a las calles

60

a servir a los mas pobres de los pobres. Fue en aquel

tren, of la llamada para dejarlo todo y seguirle a El a los
barrios mas miserables—para servirle en los mas pobres
de los pobres [...] Yo sabia que era Su voluntad y que

tenia que seguirle. No habia duda de que iba a ser Su
obra.'

Madre Teresa consideraba este dia, celebrado mas

tarde como «dia de la inspiracién», como el verdadero
principio de las Misioneras de la Caridad. En el registro

de ingreso, en el que se anotan los datos personales de las
que entran a formar parte de la Congregacién,* bajo su
propio nombre escribid: «Entrada en la Congregacion:

10 de septiembre de 1946.» Como diria ella mas tarde a
sus hermanas:

En la fuerte gracia de Luz y de Amor Divino que Madre
recibié durante el viaje en tren a Darjeeling el 10 de septiembre
de 1946 es donde empiezan las M. C. [Misioneras

de la Caridad]—en las profundidades del infinito

anhelo de Dios de amar y de ser amado.2

Mas tarde explico:

Fue en este dia de 1946, en el tren a Darjeeling, cuando
Dios me hizo «la llamada dentro de una llamada» para
saciar la sed de Jesus sirviéndole en los mas pobres de

los pobres.3

* Cuando una nueva hermana entra en la congregacion sus datos
personales se registran en el «registro de ingreso». Un dato importante
de informacidn es la fecha en que la hermana entrd en las Misioneras
de la Caridad.
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«Tengo sed»

Hasta el final de su vida, Madre Teresa insistioé en que

la Unica y mas importante razén para la existencia de la
congregacion que ella habia fundado era saciar la sed de
Jesus. En el primer borrador de las Reglas (escritas varios
meses después de su encuentro en el tren), que esencialmente
siguen sin cambios hasta hoy, expresaba el objetivo

de la nueva congregacion: «La finalidad general de

las Misioneras de la Caridad es saciar la sed de Jesucristo
en la Cruz de Amor y de Almas.»

Que la finalidad de la congregacidn sea «saciar la sed

de Jesus en la Cruz» indica que su experiencia mistica
tuvo lugar en el contexto del Calvario, en el momento en
que Jesus, a punto de morir en la Cruz, grité: «Tengo
sed.»4 Fue esta cita de las Escrituras la que representé
para ella un resumen y un recordatorio de su llamada.
Mientras instruia a sus hermanas, explicaria:

«Tengo sed», dijo Jesus en la Cruz cuando fue privado de
todo consuelo, muriendo en la Pobreza absoluta, abandonado,
despreciado y roto en cuerpo y alma. El hablé

de Su sed—no de agua—sino de amor, de sacrificio. Jesus
es Dios: por tanto, Su amor, Su sed es infinita. Nuestro
objetivo es saciar esta sed infinita de un Dios hecho
hombre. Asi como los angeles que adoran en el Cielo,
cantan sin cesar las alabanzas de Dios, asi las Hermanas,
utilizando los cuatro votos de Pobreza Absoluta,
Castidad, Obediencia y Caridad hacia los pobres, sacian
incesantemente a Dios sediento, a través de su amory
del amor de las almas que Le llevan.5
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Detras de esta explicacidn habia mucho mas de lo que
ella jamas dio a conocer. Pero con sus palabras y su ejemplo,
sus hermanas comprenderian o captarian el significado
de la gracia que ella recibio ese dia.

Madre Teresa sabia que sélo estando unida a Maria, la
primera que oyo el grito de sed de Jesus, podia realizar
su misidn. Asi exhorté a sus seguidoras:

Permanezcamos siempre con Maria Nuestra Madre en

el Calvario cerca de Jesus crucificado,6 con nuestro céliz
hecho con los cuatro votos, y llenémoslo con el amor de
la abnegacidn propia, de amor puro, siempre elevado
cerca de Su Corazdn sufriente, de modo que le sea grato
aceptar nuestro amor.7

La sed, una necesidad fisica que reclama ser satisfecha,
un anhelo doloroso de aquello de lo que se carece, se
convirtié para ella en sindnimo de aspectos particulares
del amor de Dios hacia cada persona. Pocos afios antes
de su muerte recordd a sus hermanas:

Jesus quiere que les diga de nuevo [...] cuanto es el amor
que El tiene por cada una de ustedes—mas alld de lo que
se puedan imaginar [...] El no sélo las ama, alin mas—



anhela por ustedes. El las echa de menos cuando no se
acercan [a El]. Tiene sed de ustedes. El siempre las ama,
incluso cuando no se sienten dignas [...]

Para mi estd tan claro—todo en M. C existe Unicamente

para saciar a Jesus. Sus palabras en la pared de

todas las capillas de M. C. no son sélo algo del pasado,

estan vivas aqui y ahora, dichas a ustedes. éLo creen?

" En la pared de cada capilla de las Misioneras de la Candad se
escriben las palabras «Tengo sed» cerca del CrucifiJo como recuerdo
del fin de espiritualidad y mision del Instituto
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[...]. éPor qué dice Jesus: «Tengo sed»? ¢ Qué significa?

Algo tan dificil de explicar con palabras—I...] «Tengo

sed» es algo mucho mas profundo que si Jesus dijera
simplemente «Te amo». Hasta que no sepan en lo mas
profundo de su interior que Jesus tiene sed de ustedes—

no pueden empezar a saber quién quiere ser El para ustedes.
O quién quiere El que ustedes sean para EI.8

Este profundo misterio de la sed de Dios de amor y de

almas se le grabd en el corazén en el viaje a Darjeeling

y fue llamada a revelarlo a los mas pobres de los pobres.

En las primeras Reglas identificd asi esta misién

especial:

El Finalidad Particular es llevar a Cristo a las casas y

a las calles de los barrios mas miserables, entre los enfermos,
los moribundos, los mendigos y los nifios pequefos

de la calle. Los enfermos seran atendidos hasta

donde sea posible en sus pobres hogares. Los nifios pequefios
tendran una escuela en los barrios bajos. Se buscara

y visitara a los mendigos en sus agujeros fuera de

los pueblos o en las calles.

Mas tarde, elaboraria y ampliaria el texto donde se

lee: «Nuestra mision particular es trabajar por la salvacién

y santificacion de los mas pobres de los pobres, no

solo en los barrios mas miseros, sino también en cualquier
parte del mundo dondequiera que se encuentren.»9

Los pobres y los que mas sufren fueron el objeto particular
de su amor. Sabia que sdélo el amor, un amor que tiene

a Dios como origen y fin, daria significado y felicidad

a sus vidas. Como el Buen Samaritano,10 mediante su
servicio inmediato y efectivo, estaba decidida a concretar

el amor de Dios a los pobres en las situaciones deses-
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peradas que encontraban en sus vidas diarias. A través

de sus sencillas obras de amor, queria ayudarles a vivir

sus vidas con dignidad y darles la oportunidad de conocer

a Dios. La «salvacién y santificacidon de los mas pobres

de los pobres» o la «salvacién de las almas», por tanto,
significaba para ella un esfuerzo incansable por

ayudar a todos a encontrar el amor infinito de Dios y, habiéndole
conocido, amarle y servirle a cambio y asi alcanzar

la bienaventuranza del cielo.



Madre Teresa no sélo llevd la luz de Cristo a los mas
pobres de los pobres; también encontré a Cristo en cada
uno de ellos. Jesus eligio identificarse a Si mismo con los
pobres y con todos los que sufren, como afirmé: «Cuanto
hicisteis a unos de estos hermanos Mios mas pequenios,

a Mi Me lo hicisteis.»" Madre Teresa comprendid la
profundidad de la identificacion de Jesus con cada uno

de los que sufren y comprendio la conexidén mistica entre
los sufrimientos de Cristo y los sufrimientos de los pobres.
Por su humilde servicio se esforzé en «llevar las almas

a Dios y Dios a las almas».12

La «Voz»

Ese mismo dia 10 de septiembre, Madre Teresa empezé

a recibir una serie de locuciones interiores13 que continuaron
hasta la mitad del afio siguiente. Madre Teresa

oia la voz de JesUs y conversaba intimamente con El.

Ella se cuenta entre los santos a los que Jesus habld directamente,
pidiéndoles que emprendieran una misién

especial entre Su gente. Desde el inicio de esta extraordinaria
experiencia, Madre Teresa no tuvo duda de que era

Jesus quien le hablaba. Sin embargo, la mayoria de las
veces, se referia a estas comunicaciones como la «Voz».
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Un intercambio conmovedor de gran belleza continué
entre Cristo y Madre Teresa. Con suma ternura, El se
dirigia a ella como «Esposa mia» o «Mi pequefiita».* «Mi
Jesus» o «JesUs mio», contestaba Madre Teresa, deseando
intensamente devolver amor por amor. En este didlogo
sagrado, le estaba revelando Su Corazén: Su dolor, Su
amor, Su compasion, Su sed por los que mas sufren.
También le reveld Su plan de enviarla a los que mas sufren
como portadora del amor de El. Esta revelacién

tuvo un profundo eco en su alma. Muchos afios antes,
escribiendo una carta a su ciudad natal, habia expresado
su deseo «de ir a dar alegria»14 a quienes habia sido enviada.
Habia rezado pidiendo «ifuerza para ser siempre

la luz de sus vidas y asi guiarlos hacia Til»ls Sin embargo,

la llamada para dejar Loreto y ser un signo de la presencia
de Cristo, una portadora de Su amor y compasién

hacia los mas pobres de los pobres en los barrios mas miserables,
no era el tipo de respuesta que ella esperaba

como contestacidn a su oracién. No, la «Voz» continud
suplicando: «Ven, ven, llévame a los agujeros de los pobres.
Ven, sé Mi luz.» La invitacion de Jesus rebosaba confianza:
El contaba con su respuesta.

Durante su retiro en Darjeeling, Madre Teresa comenzo

a tomar apuntes de «lo que sucedié entre El y yo durante
los dias de mucha oracidn». Mas tarde se refirio a

estas notas como «la copia de la Voz desde septiembre de
1946» y las usaba en su correspondencia con el arzobispo
de Calcuta, citando la «Voz» que ella habia oido. Pero
debieron pasar algunos meses hasta que comenzase esta



correspondencia.

* Escribimos en cursiva las palabras de Jesus que Madre Teresa
escucho en locucién interior
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El primer paso

A comienzos de octubre, Madre Teresa regresé de Darjeeling

a Calcuta para continuar su trabajo en la escuela

de St. Mary. Tan pronto como se presentd la oportunidad,
relatd a su director espiritual, el jesuita padre Celeste

Van Exem, lo que le habia sucedido en el tren y durante

el retiro* y «le mostré las pocas notas [...] escritas

durante el retiro».16

Madre Teresa, de acuerdo con su inspiracidn, queria

actuar inmediatamente. Sin embargo, al haber consagrado

su vida a Dios mediante un voto de obediencia,

solo podia proseguir con la aprobacién de sus superiores.

Para ella, su bendicién no era una mera formalidad,

sino una proteccion y la seguridad de que la mano de

Dios estaba en su empresa. Sélo su permiso le daria la

certeza de que esta llamada era verdaderamente la voluntad
de Dios y no algun engafio.

Era tarea de su director espiritual, de las superioras

de su orden religiosa y, especialmente, del jesuita arzobispo

de Calcuta, Ferdinand Périer, probar y discernir

esta llamada. Si no la consideraban auténtica, estarian
obligados a rechazarla; si encontraban que era genuina,
estarian obligados en conciencia a ayudar para llevarla a

cabo.

* El padre Celeste Van Exem era director espiritual de Madre Teresa
desde el aifio 1944. Naci6 el 4 de octubre de 1908 en Elverdinge
(Bélgica), entrd en la Compafiia de Jesus en el afio 1927 y fue ordenado
en el afo 1940, en el St. Mary's College, en Kurseong (India).
Después de ayudar en la fundacién de las Misioneras de la Caridad
atendié como confesor durante muchos afios a las hermanas en Calcuta.
Murié el 20 de septiembre de 1993.

67

El padre Van Exem, un experto director espiritual,

tomoé el asunto muy en serio. Tenia una gran admiracion

hacia esta fervorosa y humilde religiosa, y gran respeto

por la profundidad de su vida espiritual. No dudaba de

su sinceridad, pero era consciente de los riesgos de conceder
mucho crédito a experiencias semejantes, si se

probaba que su fuente no era divina. Conociendo la firme
determinacion de Madre Teresa de hacer sélo la

voluntad de Dios, decidid probar la autenticidad de las
inspiraciones y contd con su obediencia como una confirmacion
de la mano de Dios en este acontecimiento extraordinario.
«Me prohibié incluso pensar en ello»

La primera peticion del padre Van Exem a Madre Teresa

fue que dejara de pensar en la inspiracion, que la dejara

a un lado. M3s tarde en una carta a su superiora general,
escribio:



[EI Padre Van Exem] me dio largas—aunque vio que era
de Dios, aun asi, me prohibid incluso pensar en ello. A
menudo, muy a menudo durante los cuatro meses [entre
septiembre de 1946 y enero de 1947], le pedi que me
dejara hablar con Su Excelencia [el arzobispo de Calcuta],
pero siempre se negd.17

La renuncia que se le pedia era una manera bastante
drastica de probar la autenticidad de la llamada, ya que
nada mas podria asegurarle su origen divino. Asi, en obediencia
a su director espiritual, Madre Teresa permanecié

en silencio y en oracidn, sin saber cudl seria el resultado.
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En enero de 1947, el padre Van Exem no tenia dud?

de que la inspiracidn de Madre Teresa era divina y de que
habia llegado el momento de poner en marcha la reali.
zacion de la llamada. Por ello, le dio permiso para escri.
bir al arzobispo. En una carta simple y franca, le dijo »
monsefior Périer lo que ella creia que Dios le estaba p j.
diendo.

«Lo que sucedio entre El y yo»

Convento de St. Mary

13 de enero de 1947

Excelencia,

Desde el pasado septiembre, extrafios pensamientos y
deseos han llenado mi corazdn. Se hicieron mas fuertes

y claros durante los ocho dias de retiro que hice en Darjeeling.
Al llegar aqui le conté todo al Padre Van Exem—-

le mostré las pocas notas que habia escrito durante el retiro.—
Me dijo que pensaba que era una inspiracion de
Dios—pero que rezara y guardara silencio sobre ello.
Continué contandole todo lo que pasaba en mi alma—

en pensamientos y deseos.—Entonces ayer él me escribid
esto: «No puedo impedirle que hable o escriba a Su
Excelencia. Escribira a Su Excelencia como una hija a

su padre, con perfecta confianza y sinceridad, sin ningiin
miedo o ansiedad, contandole cémo fue todo, afiadiendo
que hablé conmigo y que ahora pienso que no

puedo en conciencia impedirle que le exponga todo.»
Antes de empezar quiero decirle que, a la primera palabra
que diga Su Excelencia, estoy dispuesta a no considerar
nunca mas ninguno de estos pensamientos extrafios

gue me han venido continuamente.
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Durante este afio, he deseado frecuentemente ser

toda de Jesus y hacer que otras almas—especialmente
indias, vengan y Le amen fervientemente—identificarme
por completo con las jovenes indias y asi amarle

como nunca antes El ha sido amado. Pensé que era uno
de mis numerosos locos deseos. Lei la vida de Santa M.
Cabrini.*—Hizo mucho por los americanos porque ella
llegd a ser uno de ellos. ¢Por qué no puedo hacer yo por
la India lo que ella hizo por América? No esperd a que



las almas vinieran a ella—ella fue a ellos con sus celosas
trabajadoras. ¢ Por qué no puedo hacer yo lo mismo por

El aqui? Hay tantas almas—puras—santas que anhelan

darse sélo a Dios. Las Ordenes europeas son demasiado

ricas para ellas.—Toman mas que lo que dan.—«¢No Me
ayudarias?» ¢Como puedo? He sido y soy muy feliz

como religiosa de Loreto.—Dejar lo que amo y exponerme

a nuevos trabajos duros y a sufrimientos que seran

grandes, ser el hazmerreir de tantos—especialmente religiosos—
aferrarme ay optar deliberadamente por la dureza

de una vida india—[aferrarme a y optar por] la

soledad y la ighominia—incertidumbre—y todo porque

Jesus lo quiere—porque algo me esta llamando a «dejarlo
todo y reunir a unas pocas—para vivir Su vida—para

hacer Su obra en la India». Estos pensamientos fueron

causa de mucho sufrimiento—pero la voz continuaba
diciendo: «¢ Te negards?» Un dia durante la Sagrada Comunién
oi la misma voz muy claramente—«Quiero religiosas

indias, victimas de Mi amor, quienes serian Maria

y Marta, ]S quienes estarian tan unidas a Mi como para

* Santa Francisca Javier Cabrini (1850-1917) fue una religiosa
italiana, fundadora de las hermanas Misioneras del Sagrado Corazén
de Jesus, orden que trabajaba con inmigrantes italianos que llegaban
a Estados Unidos. Fundo hospitales, orfanatos, guarderias, y
escuelas. Fue la primera ciudadana americana canonizada en el afio
1946.
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irradiar Mi amor sobre las almas. Quiero religiosas libres
revestidas con Mi pobreza de la Cruz.19—Quiero religiosas
obedientes revestidas con Mi obediencia de la Cruz.20

Quiero religiosas llenas de amor revestidas con la caridad

de la Cruz.2Ié Te negards a hacer esto por Mi?» Otro dia:

«Te has hecho Mi esposa por amor a Mi—has venido a la

India por Mi. La sed que tenias de almas te trajo tan lejos.—
é¢Tienes miedo a dar un nuevo paso por tu Esposo?

Por Mi—por las almas?—¢Se ha enfriado tu generosidad?—
éSoy secundario para ti? Tu no moriste por las almas—

por eso no te importa lo que les suceda.—Tu corazon

nunca estuvo ahogado en el dolor corno lo estuvo el de

Mi Madre. Ambos nos dimos totalmente por las almas—

éYtu? Tienes miedo de perder tu vocacion—de convertirte

en seglar—de faltar a la perseverancia—No—tu vocacion

es amar y sufrir y salvar almas y dando este paso

cumplirds el deseo de Mi Corazon para ti.—Esa es tu vocacion.—
Vestirds con sencillas ropas indias o mds bien

como vistio Mi Madre—sencilla y pobre.—Tu hdbito actual

es santo porque es Mi simbolo—tu sari llegard a ser

santo porque serd Mi simbolo.» Traté de persuadir a

Nuestro Sefor de que intentaria llegar a ser una religiosa

muy fervorosa y santa de Loreto, una verdadera victima

aqui en esta vocacién—pero la respuesta vino muy

clara de nuevo. «Quiero hermanas indias Misioneras de



la Caridad—que serian Mi fuego de amor entre los mds
pobres—Ilos enfermos—Ilos moribundos—Ilos nifios pequefios
de la calle.—Quiero que Me traigas a los pobres—

y las hermanas que ofrecerian sus vidas como victimas de
Mi amor—me traerian estas almas a Mi. jSé que eres la
persona mds incapaz, débil y pecadora, pero precisamente
porque lo eres, te quiero usar para Mi Gloria! i Te negards?
» Estas palabras, o mas bien esta voz, me atemorizaron.

El pensamiento de comer, dormir—vivir como

los indios me llenaba de miedo. Recé largo rato—recé
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m u ¢ h o Le rogué a Nuestra Madre Maria que le pidiese

a Jesus que apartara de mi todo esto. Cuanto mas rezaba
mas claramente crecia la voz en mi corazén y asi

recé para que El hiciera conmigo todo lo que quisiera.

El pidié una y otra vez. Luego, una vez mas, la voz fue

muy clara—«Has dicho siempre "haz conmigo todo lo

que desees".—Ahora quiero actuar—déjame hacerlo—Mi
pequeiia esposa—Mi pequeiiita.—No tengas miedo—estaré
siempre contigo.—Sufrirds y sufres ahora—pero si eres

Mi pequeiia esposa—Ila esposa de Jesus Crucificado—tendrds
que soportar estos tormentos en tu corazon.—Déjame
actuar.—No Me rechaces.—Confia en Mi amorosamente—
confia en Mi ciegamente». «Pequefiita, dame
almas-—dame las almas de los pobres nifiitos de la calle.—
Como duele—si tu sélo supieras—ver a estos nifios pobres
manchados de pecado. Anhelo la pureza de su amor.—Si
solo respondieras a Mi llamada—y Me trajeras estas almas—
apartdndolas de las manos del maligno.—Si sélo

supieras cudntos pequefios caen en pecado cada dia. Hay
conventos con numerosas religiosas cuidando a los ricos

y los que pueden valerse por si mismos, pero para Mis

muy pobres no hay absolutamente ninguna. Es a ellos a
quien anhelo—les amo.—¢Te negards?». «Pide a Su Excelencia
que Me conceda esto como agradecimiento por

los 25 afios de gracia que le he dado.»

Esto es lo que sucedié entre El y yo durante los dias

de mucha oracién.—Ahora todo se aclara ante mis ojos
como sigue

«LA LLAMADA»

Ser india—vivir con ellos—como ellos—para asi llegar

al corazdén de la gente. La orden empezaria fuera

de Calcuta—Cossipore—Ilugar abierto y solitario o en

St. John's Sealdah donde las Hermanas podrian tener una
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verdadera vida contemplativa en su noviciado—donde
realizarian un afio completo de auténtica vida interior—

y un afio de accidén. Las Hermanas tienen que aferrarse

a la pobreza perfecta—pobreza de la Cruz—nada sino
Dios.—Para que las riquezas no entren en su corazon,

no tendrdn nada de fuera—sino que se mantendrdn a si
mismas con el trabajo de sus manos—pobreza franciscana*—



trabajo benedictino.**

En la orden deberian ser aceptadas jovenes de cualquier
nacionalidad—pero deberan llegar a tener la mentalidad
india —vestir con ropa sencilla. Un habito largo

blanco con mangas largas, sari azul claro y un velo blanco,
sandalias—sin calcetines—un crucifijo—cinturdn

de cuerda y rosario.

Las Hermanas deberan recibir un conocimiento muy
completo de la vida interior—de parte de sacerdotes
santos que las ayuden a estar tan unidas a Dios que Le
irradien cuando vayan al campo de misidn. Deben llegar

a ser verdaderas victimas—no de palabra—sino en el
verdadero sentido de la palabra, victimas indias para la
India. El amor debe ser la palabra, el fuego, que las haga
vivir la vida en plenitud. Si las religiosas son muy pobres
seran libres para amar sélo a Dios—servirle solamente a
El—para ser sélo Suyas. Los dos afios en perfecta soledad
deben hacerles pensar en lo interior mientras estén

en medio del mundo exterior.

Para renovar y mantener el espiritu—las Hermanas
deberian pasar un dia cada semana en la casa—Ila casa
madre de la ciudad cuando estén en mision.

* San Francisco de Asis (1181 o 1182-1226), fundador italiano
de los Franciscanos, conocido por su practica de la pobreza radical.
** San Benito de Nursia (480-543), fundador italiano del monacato
occidental cuyo lema era «Ora et labora» (Reza y trabaja).
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«EL TRABAJO»

El trabajo de las Hermanas seria ir a la gente.—No internados—
sino muchas escuelas—gratis—sdlo hasta segundo
curso.* Iran dos hermanas a cada parroquia—

una para los enfermos y los moribundos—y otra para la
escuela. Si el nUmero lo requiere se pueden aumentar

las parejas. Las Hermanas ensefardn a los pequefios—

les ayudaran a tener ocio sano preservandoles asi de la
calle y del pecado. Las escuelas deberian estar sélo en

los lugares muy pobres de la parroquia, para acoger a los
nifios de la calle y cuidarles mientras los padres pobres
trabajan. La que se ocupara de los enfermos—asistira

a los moribundos—hara todo el trabajo para los enfermos—
tanto, si no mas, lo que una persona recibe en

un hospital—los lavard y preparara el sitio para Su venida.
En el momento fijado, las hermanas se reuniran en

el mismo lugar desde las diferentes parroquias e iran a
casa—donde tendrian completa separacién del mundo.—
Esto en las ciudades donde el nimero de pobres

sea grande.—En los pueblos—lo mismo—sdlo que alli
podrian dejar este pueblo—una vez que finalice alli su
trabajo de instruccién y servicio. Para trasladarse de un
sitio a otro con facilidad y rapidez cada religiosa deberia
aprender a ir en bicicleta, algunas a conducir un autobus.
Esto es un poco demasiado moderno—pero las almas



se estan muriendo por falta de cuidado—por falta

de amor. Estas Hermanas—estas verdaderas victimas
deberian hacer el trabajo que se requiere en el Apostolado
de Cristo en la India. También deberdn tener un hospital
para niflos pequefios con enfermedades graves. Las
religiosas de esta orden seran Misioneras de la Caridad

o0 Hermanas Misioneras de la Caridad.

Grado dos de la escuela primaria.

Dios me esta llamando—indigna y pecadora como

soy. Estoy deseando ardientemente darle todo por las almas.
Todos van a pensar que estoy loca—después de

tantos afios—empezar una cosa que me va a acarrear sobre
todo sufrimiento—pero El también me llama a unirme

a unas pocas para empezar la obra, combatir al demonio

y privarle de las miles de almas pequenas que

estd destruyendo cada dia.

Esto es mds bien largo—pero le he dicho todo como

si se lo hubiera dicho a mi Madre.—Anhelo sélo ser
realmente Suya—consumirme completamente por El

y por las almas.—Quiero que El sea amado tiernamente
por muchos.—Entonces, si usted cree oportuno, si usted

lo desea—estoy lista para hacer Su Voluntad. No se preocupe
de mis sentimientos—no cuente el precio que tendré

gue pagar—estoy lista—puesto que ya Le he dado mi

todo. Y si usted piensa que todo esto es un engano—
también lo aceptaria—y me sacrificaria completamente.—
Le envio esto a través del Padre Van Exem. Le he

dado pleno permiso para usar todo lo que le he dicho en
relacién conmigo y con El en esta obra.—Mi cambio a
Asansol me parece que forma parte de Su plan—alli tendré
mas tiempo para rezar y prepararme para Su venida.

En este asunto me pongo totalmente en sus manos.

Rece por mi. Que llegue a ser una religiosa segln Su
corazon.

Su devota hija

en J. C. [Jesucristo]

Mary Teresa22

«éTe negards?»

Cuando escribi6 esta carta, Madre Teresa ya era una persona
de considerable santidad. Sin embargo, con lo sa-
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crificada, valiente, generosa y compasiva que era con los
pobres, nunca habria considerado por iniciativa propia
abandonar Loreto para fundar una nueva comunidad religiosa.
Pero la inspiracidon era tan persuasiva que solo

podia dejar de atender a la «Voz» al alto precio de ser infiel
a su mas profundo amor.

Al principio se sintié asustada por estas experiencias
extraordinarias; surgieron pensamientos inquietantes

en su corazén. Al tener dudas de su capacidad para
afrontar las exigencias de esta nueva llamada, expuso

con absoluta sinceridad su miedo, su desconcierto, sus



reservas a abrazar las privaciones y sufrir la burla de

otros, que seguramente vendrian. Tanto en la Iglesia
como en la ciudad no todos aprobarian que una religiosa
europea viviera fuera de los muros del convento con el
deseo de identificarse con los pobres en su cultura y sus
condiciones de vida. También le entristecia tener que dejar
Loreto, incluso ofreciéndose a ser «una victima verdadera
de [Su] amor» donde ella estaba. En todo esto se
comporté con normalidad y realismo, incluso dudando
sobre su capacidad para sacar adelante una misién tan
importante.

Sin embargo Madre Teresa, enamorada apasionadamente
de Jesus, no podia ignorar Su «Voz», que siempre

insistia: «¢ Te negards?» Esta penetrante pregunta tenia
un efecto particularmente persuasivo en su corazén,
porque se hacia eco del voto secreto que habia hecho
cuatro afios antes. El ruego de Jesus, como ningun otro,
tenia el poder de conmover lo mas recéndito de su ser.
Dios estaba honrando la magnanimidad de su alma, y Su
llamada evocd al mismo tiempo la alegria, porque Dios
contaba con ella, y el dolor, porque era llamada a algo

gue aparentemente estaba mas alla de su capacidad.
Después de la lucha inicial, Madre Teresa se mantuvo
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firme en su conviccién de que Dios la estaba llamando a
esta nueva vida. Cuando escribié a monsefior Périer en
enero, tenia claro lo que trataba de hacer. Era innovadora
en sus propuestas, dispuesta a «consumirme completamente
por El'y por las almas», entregando todo su ser

como respuesta a Su llamada.
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CAPITULO 4

«LLEVAR ALEGRIA AL CORAZON SUFRIENTE

DE JESUS»

El anhelo de darlo todo

Si a un solo pequeno nifio infeliz

se le hace feliz con el amor de Jesus, [...]

éno valdrd la pena [...] darlo todo por ello?

MADRE TERESA

El traslado a Asansol

Poco antes de escribir su primera carta a monsefior Périer,
la provincial* de Madre Teresa le habia notificado

su inminente traslado de Calcuta a la comunidad de Loreto
en Asansol, una ciudad situada a unos doscientos kildmetros
al noroeste. Algunas hermanas de su comunidad

se habian dado cuenta de las frecuentes y largas
conversaciones de Madre Teresa con el padre Van Exem

* Superiora religiosa responsable de un nimero de conventos
agrupados en una regidn o «provincia».
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en confesidn, durante los meses que siguieron a su retiro
en Darjeeling. De este simple hecho, surgieron sospechas



sobre la naturaleza de su relacién. Obviamente, las
hermanas no conocian la razén de estos prolongados encuentros.
Aun asi, los consideraron inapropiados y los

pusieron en conocimiento de sus superioras religiosas.

En base a estas «sugerencias y comentarios poco caritativos
»,1 se tomod la decisidn de trasladar Madre Teresa a

la comunidad de Asansol.

Para la escuela de St. Mary, su partida fue «obviamente

un golpe»2 y se sintié profundamente su ausencia.

En lo que a ella respecta, aunque admitié que echaba de
menos a St. Mary y a las nifias que tenia bajo su cargo,
aceptd el cambio con serenidad. A pesar del sacrificio

de dejar tantas cosas queridas, vio la mano de Dios en estos
acontecimientos y creyé que el traslado venia en ultima
instancia de El. Esta respuesta llena de fe a las

dificultades era tipica de Madre Teresa. Mas tarde, el arzobispo
afirmd: «A pesar de las pruebas que ella ha experimentado
de vez en cuando en la vida religiosa, es

muy leal al Instituto de la Bienaventurada Virgen Maria

y nunca la he oido quejarse de las superioras o de las
hermanas, incluso cuando yo sabia que se la habia malinterpretado.
»3 De hecho, alin en medio de esta situacidn

injusta, siguio siendo caritativa de manera extraordinaria
hacia todos.

Antes de dejar Calcuta, Madre Teresa habia sabido

por el padre Van Exem de la reaccidn inicial de monsefior
Périer a su propuesta. Aunque el padre Van Exem esperaba
gue con su aprobacidén a los planes de Madre Teresa

el arzobispo le diera su consentimiento para seguir
adelante rapidamente, el arzobispo se mantuvo cauto y

le dijo que necesitaba tiempo para rezar, reflexionar y
consultar.
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Esta respuesta inesperada se convirtié en una nueva

fuente de sufrimiento para Madre Teresa, incluso mayor
que todo su miedo previo y confusién. Convencida de la
autenticidad de la llamada y acostumbrada a actuar enseguida,
tan pronto como la voluntad de Dios se hacia

clara, sentia que debia empezar inmediatamente. Sin
embargo, tan convencida como estaba, no empezaria sin

el permiso de sus superiores religiosos, ya que creia que
mediante su obediencia a los representantes de Dios, Su
voluntad, se daria a conocer finalmente y de modo seguro.
Por lo tanto, a pesar del gran deseo de comenzar su

nueva misién y su angustia por no poder hacerlo, no podia
hacer otra cosa que esperar.

A su llegada a Asansol, a mediados de enero de 1947,
Madre Teresa, con su caracteristico entusiasmo, asumio

su nuevo papel de profesora. Un beneficio del traslado

fue que tenia menos responsabilidades que en Calcuta y,
por ello, mas tiempo para dedicarlo a la oracién. Esta fue
una oportunidad providencial para prepararse para su



nueva mision.

Su deseo de empezar el trabajo entre los pobres mas
pobres de Calcuta se hacia cada vez mas fuerte. Como resultado,
en los meses siguientes Madre Teresa sostuvo un

intenso intercambio de correspondencia con monsefior
Périer. Tratd de convencerlo de que la dejara empezar; él,
prudentemente, insistio en la necesidad de esperar.

«El anhelo de dar todo a Nuestro Sefior»

El arzobispo le habia expresado al padre Van Exem sus
tres preocupaciones: en primer lugar, se preguntaba en
qué medida estaban implicados la propia voluntad y el
propio interés de Madre Teresa; en segundo lugar, consi-
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deraba demasiado sentimental la referida peticidn de Jesus
de que monsefior Périer aprobara el proyecto como
accion de gracias por sus veinticinco afios como obispo;*
finalmente, se preguntaba si el traslado a Asansol habria
podido provocar su peticion de abandonar la Orden de
Loreto y comenzar una nueva congregacion.

El Padre Van Exem habia dicho a Madre Teresa que
esperara la respuesta escrita del arzobispo a su carta. El
25 de enero aun no habia recibido ninguna. El tiempo de
espera parecia ya muy largo, asi que se decidid a escribir
otra vez y abordar las reservas previas del arzobispo.
Convento de Loreto

Asansol

25 de enero de 1947

Excelencia,

El Padre Van Exem me dijo que usted habia escrito—

pero hasta ahora no ha llegado ninguna carta.—Creo

que el correo estd muy mal en esta zona. De todas maneras
le doy las gracias por todo lo que le dijo.

En referencia a «la obra», he estado rezando mucho

para ver y comprender cuanto hay de mi en ella, cuanto
hay de sentimentalismo en ella. Aqui en Asansol tengo
mas tiempo para estar con Nuestro Sefor, y a menudo,
muy a menudo, he rezado para ver —para no engafar ni
ser enganada— y aun asi «la obra» permanece tan clara
como antes—el inmenso deseo de dar todo a Nuestro
Sefior y hacer que muchas almas hagan lo mismo, se
mantiene intacto.

Pienso que si la obra comienza—habra muchas hu-

* En la carta del 13 de enero de 1947, Madre Teresa habia citado
a Jesus diciendo: «Pide a Su Excelencia que Me conceda esto como
agradecimiento por los 25 afios de gracia que le he dado.»
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millaciones, soledad y sufrimiento para mi.—Tal como
estoy, soy muy feliz y especialmente aqui—pero Nuestro
Sefior no deja de llamar.—He intentado detener estos
pensamientos—pero sin ningun fruto. No veo que pueda
ganar yo con esto—sé que todo el mundo hablara en
contra.—No, Excelencia, perdéneme por decirlo,—en la



obra habra una entrega total de todo lo que tengo y de
todo lo que soy—no quedara absolutamente nada.—
Ahora, yo soy Suya, sélo Suya—Le he dado todo a El—

no me he buscado a mi misma desde hace ya tiempo. Sé
que usted ama la verdad—y ésta es la verdad. Si dijera lo
contrario mentiria. Dios ha hecho todo. El simplemente

lo tomd todo.—Ahora soy Suya. Usted lo sabe, se lo ha
contado todo.—Asi que si usted dice que renuncie a todos
los pensamientos, yo intentaré obedecer.—Ambos*
hemos hecho nuestra parte—ahora depende de usted.
Respecto al sentimentalismo—no puede negar que
Nuestro Senor ha hecho maravillas por usted en estos
veinticinco afios.—Asi que lo que El pide es tan natural
como sobrenatural.—Depende de usted decir si o no.
Dejo todo en sus manos.—Lo que usted desee, yo lo haré
contentisima.

El traslado a Asansol no tiene absolutamente nada

que ver—Ilo que [es] mds, lo tomo como otra prueba

de que El quiere la obra.

Desde los cinco afios y medio—cuando Le recibi por
primera vez [en la Santa Comunién]—el amor a las almas
ha estado dentro de mi.—Crecid con los afios—hasta

que llegué a la India—con la esperanza de salvar muchas
almas. En aquellos 18 afios intenté vivir de acuerdo

con Sus deseos.—He estado ardiendo en deseos de
amarle como nunca antes ha sido amado.—He estado
rezando. En St. Mary El me utiliz6—era Su accién. Co-

* Madre Teresa y padre Van Exem.
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meti muchos errores—pero éstos eran mios.—Amé a

St. Mary por esta Unica cosa—el continuo contacto de
Jesus con las almas. Yo trabajé con El en ellas. Pero cuando
la M. [Madre] Provincial me dijo que iba a venir

aqui—me alegré tremendamente en mi corazén—de poder
dar a Jesus algo que amo, y esto es lo que me hacia
sonreir permanentemente durante aquellos dias, incluso
ahora. Recibi el traslado como enviado por Dios—

para fortalecerme y preparar mi cuerpo y mi alma para

Su venida. Aqui no tengo nada en lo que pensar—excepto
como vivir para los demas. El trabajo que tengo que

hacer es justo el que me ensefiara esta leccion. Y luego
estos pensamientos—Ila voz en mi corazén apenas empezd
el pasado septiembre—desde el dia en que cesaron

las dificultades en contra de la fe.—Si hubiera permanecido
en St. Mary habria hecho lo mismo—escribirle a
usted—tan pronto como el Padre me hubiera dado permiso.—
Ambos hemos intentado todo antes de que el

asunto llegara ante usted.

Le escribo—sencillamente—y sin ninguna preocupacién.—
Me pongo totalmente en sus manos en relacion

con esto.

Rece por mi—ya que soy realmente indigna de todo



lo que El esta haciendo por mi'y en mi. Le he pedido al
Padre que le contara a usted mis muchos y grandes pecados—
para que usted le pida a Nuestro Sefior—si la

obra se debe hacer— que le dé a una persona mas digna.
Por favor, disculpe este papel—ya que no tengo de

otro tipo.—Estoy intentando vivir un poco la pobreza
franciscana. Es maravilloso ser pobre y libre de tantas
cosas.

Rece por mi.

Su devota hija en Jesucristo.

Mary Teresa4
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Madre Teresa, ademds de afrontar las preocupaciones

de monsefor Périer, hizo casi de pasada dos revelaciones:
gue «no me he buscado a mi misma desde hace

ya tiempo» y que una gracia singular de «amor a las
almas» habia cautivado su corazéon desde su Primera
Comunidn. Este favor excepcional la urgié a dejar su

amada Skopje y dar el primer paso audaz hacia lo desconocido.
El mismo «amor a las almas», un esfuerzo por

llevar a otros al conocimiento y al amor de Dios, la movia
ahora a tender una mano a los mas necesitados. Con

estas revelaciones y al comprobar que las dificultades
contra la fe habian cesado una vez que comenzaron las
locuciones (un indicador importante de que, en efecto,

su origen era verdaderamente divino), el arzobispo

pudo captar que estaba en presencia de un alma excepcional.
El arzobispo, como el padre Van Exem, apreciaba el
significado del objetivo de Madre Teresa y, sin embargo,

se resistia a precipitarse a tomar una decisién répida.

Sin embargo, ahora, con otra carta insistente en sus manos,
se disponia a responder y justificar su prolongado

proceso de decision.

Calcuta, 19 de febrero de 1947

Querida Madre M. Teresa,

P. X.

El punto principal son sus dos cartas del 13 y del 25

de enero. Como le expliqué al Padre Van Exem cuando
vino a verme con su carta, éste es un asunto demasiado
importante para ser resuelto o ser valorado en el momento
o en un dia o un mes. Requerira mucha oracién

por su parte y por la mia, mucha reflexién, mucha pre-
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visién antes de que podamos estar seguros de nuestro
camino presente y futuro [...] Ni siquiera puedo decir

ni diré nada sobre el proyecto antes de que el Espiritu
Santo me ilumine. Esto no es una obra humana, es una
obra de Dios y para estar seguros de que es una obra de
Dios, usted y yo debemos utilizar las facultades intelectuales
y la ayuda espiritual de la oracion, de la meditacion

[...].

En junio estaré en Romay, sin dar ningiin nombre,



someteré alli el caso a las autoridades y esperaré un apoyo
o lo contrario.

Espero estar de regreso en septiembre u octubre. Asi
pues, continle rezando con calmay paz.

En unién de Santas Comuniones y oraciones, soy

Suyo devotamente en Xt. [Cristo]

t F. Périer, S. J.s

«Anhelo de ser todo para todos»

Si monsefior Périer esperaba que la referencia a su
someter «el caso a las autoridades» en Roma (donde

tales peticiones serian sujetas a un examen cuidadoso

y prolongado) enfriaria el entusiasmo de Madre Teresa,
estaba equivocado. Al contrario, ella vio su viaje a

Roma como una oportunidad perfecta para llevar a cabo
el plan de Dios. Al escribir una vez mas, rogaba al arzobispo
que llevara el caso directamente a conocimiento

del Papa. Estaba segura de que con la intervencion

del Papa su esperanza de ir adelante podria realizarse
pronto.
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Convento de Loreto

Asansol

Excelencia,

Muchas gracias por su carta. No me sorprende que

no quiera actuar—y que se tome su tiempo sobre su respuesta.—
Algun dia [el permiso] es seguro que vendra—

y entonces usted, estoy segura, sera el primero en dar al
joven instituto toda la ayuda que va a necesitar.

Dice usted en su carta que presentara el caso a las autoridades
en Roma—donde la cuestion sera cuidadosamente
examinada.—Le estaria agradecida si hablase de

ello a nuestro Santo Padre. El lo entenderd. Dependerd

de usted, Excelencia, decir todo al Santo Padre. Digale

que el Instituto servira especialmente para la unidad y
felicidad de las familias—Ila vida que él tiene tanto en el
corazoén. Cuéntele de los innumerables hogares rotos,
aqui en la India, en Calcuta, en todas partes.—Es para
hacer felices a estos hogares infelices—para llevar a Jesus
a sus oscuros hogares que Nuestro Sefior quiere que

yo y las Hermanas demos nuestras vidas como victimas
por esos hogares.—Mediante nuestra pobreza, nuestro
trabajo y nuestro celo entraremos en todas las casas—
reuniremos a los nifios pequefios de estos hogares infelices.
Digale a nuestro Santo Padre que la carta pastoral

que usted escribié hace unas semanas tendra su respuesta
en las Hermanas Misioneras de la Caridad. Seremos
perfectamente libres en la Pobreza que pretendemos—

0 mas bien que Dios quiere de nosotras. Hay

jévenes indias, angloindias y europeas que desean
ardientemente dar todo a Dios exactamente de este
modo—y llegar al corazén de la gente—en cualquier

pais en que se encuentren. Hablele a nuestro Santo Padre



de mi anhelo de ser todo para todos.6 Llévele la pri-
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mera carta que le escribi a usted. No tengo prueba—

pero sé que es Dios quien quiere esto de nosotras.—Que

si todo fuera un fracaso—no tengo miedo.—Si sélo una
familia—si sélo un nifio pequefio infeliz se le hace feliz

con el amor de Jesus, digame, éno valdrd la pena que todos
nosotros lo demos todo por eso—que usted se tome

todas las molestias? Excelencia, no sé cémo pedirselo—

Le dejo a El que le diga lo que tiene que decirle a nuestro
Santo Padre—pero digale todo lo que sabe.—El es

nuestro Santo Padre misionero. Su sufrimiento debido

a tantos hogares infelices es una continua tortura para

su corazoén paternal. Pidale que nosotras, las Hermanas

y yo—seamos sus hijas que llevaran alegria a su corazén—
al llevar felicidad a estos hogares infelices.

Entre los muy pobres—qué sufrimientos atraviesan

las madres—a causa de sus hijos—a causa de sus maridos.—
Mis Hermanas cuidardn de sus nifios—atenderan

a los enfermos, a los ancianos y a los moribundos en sus
hogares.—Ensefiaran a las jévenes esposas cdmo hacer
felices sus hogares. Hay muchos lugares a los que el sacerdote
ni siquiera puede acceder—pero una Misionera

de la Caridad mediante su trabajo entrara en cada agujero—
dondequiera que haya vida humana, dondequiera

que haya un alma para Jesus.

Me dice usted que rece—que rece mucho.—Si, lo

hago—y estoy pidiéndoles a otras personas que hagan

lo mismo.—Rece usted también. Pidale a San Francisco
Javier,* durante esta novena de gracia—permitirnos tener
la gracia de hacer lo mds agradable.

Esperaré—esperaré todo lo que el Santo Padre quiera

de mi, pero también estoy preparada para dejarlo

* San Francisco Javier (1506-1552), uno de los primeros miembros
de la Compaiiia de Jesus, gran misionero en la India y en el
Japoén.
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todo—a una palabra suya—e ir a empezar la vida de
completa pobreza para asi poder darle todo a Jesus.

Usted dird que donde estan las Hermanas que van a
incorporarse.—Conozco el pensamiento de muchas jovenes—
y lo que estan deseando hacer por Cristo. Esto

no me preocupa. El proveera todo.—Cuanto mas confiemos
en El—mads hara El.

Digale por favor al Padre Van Exem que no podré escribirle
sin que mi Superiora pueda leerlo.—Solia escribirle
todo—pero ahora me lo guardaré hasta que le vea

en confesion.

Gracias a Dios, en St. Mary todo estd muy bien. Sabia

que Dios daria lo mejor a ese lugar. M. M. [Madre Mary]
Columba es una de nuestras mejores religiosas. Las Hermanas
aprenderan mucho de ella. Estoy muy contenta



de saber que usted recibié tan buenos informes sobre

ellas. Espero que Asansol las reciba pronto—ya que aqui

no se hace nada por los nativos—parece que saben muy,
muy poco. Las hermanas serian una gran, gran bendicion.
Estoy rezando para que vengan pronto.

Estoy ensefiando hindi y bengali, higiene y geografia.

Las nifias son muy buenas y sencillas.—Echo mucho de
menos la abierta sencillez de mis nifias de St. Mary y su
generoso amor a Nuestro Sefior.

Rece por mi—para que llegue a ser una religiosa humilde

y generosa—para que El me utilice de acuerdo a

Su deseo.

Su devota hijaenJ. C.

Mary Teresa7

La regla de Loreto de entonces permitia a las superioras

de Madre Teresa examinar su correspondencia si

lo consideraban «conveniente en el Sefior»; al haber estado
injustamente bajo la sospecha de tener una relacion
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inadecuada con el padre Van Exem, Madre Teresa esperaba
razonablemente que cualquier correspondencia

entre ellos fuera examinada. Puesto que no queria que
nadie, ni siquiera sus superioras, conocieran por el momento
su inspiracidn, evitd escribir al padre Van Exem.

Buscando la voluntad de Dios

JesUs estaba llamando; écémo podia quedarse ella indiferente
y no hacer nada? Si el amor de Dios se hiciera

presente siquiera a una sola alma, pensaba, su llamada

se cumpliria y valdria la pena todo el sacrificio. No podia
entender por qué el arzobispo no estaba actuando con
mayor rapidez.

Por su parte, monsefior Périer, como responsable de

la archididcesis y su gente, tenia que asegurarse de que la
propuesta de Madre Teresa seria una empresa positiva y
fecunda. Todavia estaba sopesando si ella dejaba «un

bien seguro por una ganancia insegura».8 Quiza si él hubiera
estado al tanto de su voto privado habria entendido

su aparente prisa. Algo molesto por su insistencia, traté
nuevamente de explicar su mesurado curso de accion:

Mi querida Madre M. Teresa,

P. X.

A mi regreso de mi visita pastoral en Santal Parganas,
encontré su carta, por la que le doy sinceramente

las gracias. Por lo que usted escribe tengo la impresién

de que cree que me opongo a sus propuestas y de que

estd rezando intensamente por la conversion de mi corazon.
Querria cambiar su opinidn sobre estas disposiciones

que usted parece dar por supuestas. Ni estoy en
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contra ni a favor de su proyecto y como arzobispo sélo
puedo ser neutral en esta fase. No es una cuestion de
conviccién personal, ni de entusiasmo o sentimiento lo



gue me debe impulsar [...] La cuestion es demasiado importante
para que la Iglesia lo decida todo enseguida.

Quiza lleve meses, quiza lleve afios [...]

Mientras tanto, por favor, aparte de su imaginacion,

la idea de que me opongo a su proyecto. Como dije, no
tengo derecho a estar a favor o en contra. Dios Todopoderoso
me mostrara el camino a seguir, y cuando esté
moralmente seguro de dénde estd mi deber, no tenga
duda de que no retrocederé cueste lo que cueste. Mi
lema es «buscar a Dios en cada uno y en todo». No serd

al final de mi carrera cuando renuncie a ese principio

que ha guiado toda mi vida religiosa. Seria absurdo.

Haré la voluntad de Dios; pero ésta debe estar clara para
mi. Quiza usted piense que todo es muy facil, cuando

hay alguien a quien endosar la responsabilidad, pero

para quien tiene que ser responsable, requiere discrecién,
oracién, oraciéon constante y fervorosa, y prontitud

para acatar la voluntad de Dios tal como se le manifieste.
En unién de Santos Sacrificios

Suyo devotamente en Xt. [Cristo]

t F. Périer, S.J.9

«La alegria que busco es sélo agradarle a El»

Aunque completamente dispuesta a obedecer, Madre Teresa
no podia ignorar la insistente suplica de Jesus: «¢Te
negards a hacer esto por Mi?» De este modo, cuando el
viaje programado del arzobispo a Europa se retraso,
aprovechd la situacién para suplicarle una vez mas:
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Convento de Loreto

Asansol

30 de marzo de 1947

Excelencia,

Esta le traerd mis mejores deseos para una muy feliz
Pascua. También le doy las gracias por su ultima carta,
que recibi hace alglin tiempo. Espero que no se cansara
de miy de mis numerosas y largas cartas pero como usted
es la persona de la que tanto depende, debo transmitirle
todo en detalle. Me gustaria poder hablarle personalmente
todo, pero no parece posible.

Tenia que haberse ido el dia 26 y sin embargo, todo
parece haber cambiado. Creo que Dios le ha retenido

para que pueda considerar Su deseo de comenzar la
obra.—Estoy dispuesta a hacer todo lo que se me diga—

a cualquier precio. Dispuesta a irme ahora o a esperar
anos. Depende de usted el utilizarme, el ofrecerme a

Dios para los pobres. La gente le llama a usted el padre

de los pobres. Excelencia, déjeme ir, y darme a ellos,

deje que me ofrezca y ofrecer a aquellas que se uniran a
mi por los pobres despreciados, los nifios pequefios de la
calle, los enfermos, los moribundos, los mendigos; déjeme
ir a sus agujeros y llevar a sus hogares rotos la alegria

y la paz de Cristo. Sé que usted tiene miedo por mi.



Teme que todo sea un fracaso—¢Qué pasa? ¢No vale la
pena pasar todo sufrimiento posible por una sola alma?
éNo hizo Nuestro Sefior lo mismo?: Qué fracaso fue Su

Cruz en el Calvario—y todo por mi, una pecadora.

Puedo decirle sinceramente desde el corazén, no voy

a perder nada. De mis Superioras para abajo, sé que se
reirdan de mi. Pensaran que soy una tonta, orgullosa, loca
etc. ¢Y qué si el buen Dios quiere mi nombre? Soy Suya

y solamente Suya.—El resto no me afecta. Puedo pasar

sin tener todo lo demaés si Le tengo a EI. No tema por
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mi—ni tampoco por las que se unirdn a mi—El cuidara

de todas nosotras. Estard con nosotras.—Si por un vaso

de agua, El ha prometido tanto,10 équé no hara por corazones
victimas, dados a los pobres? El hara todo. Yo, yo

soy sélo un pequefio instrumento en Sus manos, y es precisamente
porque no soy nada que El quiere utilizarme.

Excelencia, no deje que Le sea infiel ahora. No me

gustaria por nada, ni por una décima de segundo hacer

lo menos agradable. Quiero que El tenga toda la satisfaccién.
Su anhelo, Su sufrimiento a causa de estos nifios

pequeios, a causa de los pobres muriendo en pecado,

por la infelicidad de tantas familias rotas es muy grande.
Me siento tan terriblemente impotente frente a todo.—

Yo, pequefia nada, deseo quitar todo eso de Su Corazén.
Dia tras dia, hora tras hora, El me hace la misma pregunta:
«éTe negards a hacer esto por Mi?» Le digo que la
respuesta depende de usted.

Usted podria pensar que estoy mirando sélo a la alegria

de renunciar a todo, y llevar alegria al Corazén de Jesus.

Si, miro esto sobre todo, pero también veo el sufrimiento
que traera la realizacidn de estas cosas. Por

naturaleza soy sensible, me gustan las cosas bonitas y
agradables, la comodidad y todo lo que puede dar la comodidad—
ser amada y amar.—Sé que la vida de una Misionera

de la Caridad —sera menos todo esto. La pobreza

absoluta, la vida india, la vida de los mas pobres

significara una dura lucha contra mi gran amor a mi

misma. Aun asi, Excelencia, deseo intensamente, con un
corazoén sincero y verdadero, empezar a llevar este modo
de vida—para llevar alegria al Corazén Sufriente de Jesus.—
Déjeme ir, Excelencia—Confiemos en El ciegamente.—

El velara por que nuestra fe en El no se pierda.

Mientras estd en Calcuta, éno podria hacer lo necesario—

a través del Del. [Delegado] Apostdlico y luego,

cuando el pequenio Instituto esté en pie solicitar el reco-

92

nocimiento de Roma? No sé lo que dice el Derecho Candnico
en estos asuntos—pero por lo que he oido y leido

en el librito sobre M. [Madre] Maria de la Pasién,* la
fundadora franciscana, que he leido ultimamente, no
parece que haya habido muchos problemas.—De la noche



a la mafiana 20 Religiosas libres para llevar una vida
franciscana.—Pero en su caso el obispo fue el factor decisivo.
¢0 piensa usted que yo misma deberia solicitarlo

a través de usted?—Por eso hablar personalmente facilitaria
las cosas.—Voy a ir a Darjeeling el 8 de mayo—

pero usted se habra ido para esa fecha.

No se retrase, Excelencia, no lo aplace. Se estan perdiendo
almas por falta de cuidado, por falta de amor.

Sin dar nombres, si usted pregunta a sus Parrocos, le hablaran
de la necesidad de religiosas asi. Vea el llamamiento

del Santo Padre a favor de los nifios de Europa."

¢Qué diria él si viera sus pobres, los pobres de los barrios
mas miserables de Calcuta? Haga algo sobre esto

antes de marcharse, y quitémosle al Corazén de Jesus

Su continuo sufrimiento.

A veces siento temor, ya que no tengo nada, ni inteligencia,
ni estudios, ni las cualidades requeridas para un

trabajo semejante, y sin embargo Le digo que mi corazén
esta libre de todo y que entonces Le pertenece completamente
a El y sélo a El. El me puede usar como mejor Le

plazca. La Unica alegria que busco es agradarle a El.

La India estd atravesando dias de odio.** Aqui vuelvo

a oir ahora que hay problemas en Calcuta. Podria ser

que las Misioneras de la Caridad estuvieran alli para
transformar este odio con su amor. Usted dird, iqué po-

* Madre Maria de la Pasién (1839-1904), fundadora francesa de
las Misioneras Franciscanas de Maria.

** Madre Teresa se refiere a los disturbios civiles y motines que
tuvieron lugar inmediatamente antes de la independencia de la India,
el 15 de agosto de 1947.
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drian hacer usted y sus pocas jovenes indias? No podriamos
hacer nada, pero Jesus y nosotras, unas pocas

victimas, podemos hacer maravillas. Déjeme ir y empezar
esta obra, que serd una respuesta a su ardiente peticion

de apostoles.

Cuando usted piense que es lo mejor, me gustaria

contarle todo yo misma a la Madre General o a la Madre
Provincial. Prefiero que lo sepan por mi.

Excelencia, perdéneme por ser tan pesada con esta
constante peticion, pero tengo que obrar de este modo.
Llevemos alegria al Corazdn de Jesus, y apartemos esos
terribles sufrimientos de Su Corazén. Piense en lo que le
aportara a Jesuis y no en lo que yo, pequefia nada, perderé.—
El ha hecho tanto por usted—y ahora al final

de tanta gracia y amor usted teme ofrecer a una de sus
pequefias misioneras para que sea Su victima por los

mas pobres de su rebafio.—Déjeme ir a Cossipore en la

Boys' Own Home* en vez de a Darjeeling. Para cuando

usted regrese—habriamos empezado nuestro (tiempo

de) soledad tras el cual comenzaria el trabajo de la misién.—
Hay jovenes incluso en Europa, que serian también



muy felices dandolo todo y sirviendo a Cristo en

perfecta pobreza y sacrificio.

Yo no sé si el Espiritu Santo ha llenado su alma con

estos deseos y pensamientos, pero estoy rezando para

que El lo haga.

Durante estos dias de oracidn y penitencia, rece por

mi, rece a menudo, para que Le ame mas a El.

De nuevo, le deseo una muy feliz Pascua.

Su devota hijaen J. C.

Mary Teresal2

* Escuela situada en Cossipore, drea del norte de Calcuta, que fue
fundada por Swami B. Animananda Rewachand (1868-1945). Habia
sido desocupada a principios de 1946.
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La «pequefia nada», como se llamaba a si misma, ansiaba
«llevar alegria al Corazdn Sufriente de Jesus»—su

primer amor desde la infancia. Por esto, ella habria
abrazado cualquier dificultad; sus preferencias o los sacrificios
implicados no contaban. Todo lo que deseaba

era agradarle. Insistia en ir hacia adelante porque estaba
convencida de que Jesus lo queria. Sin embargo, permanecid
abierta a la decision del arzobispo como la voluntad

misma de Dios.

«Mi Dios... suple lo que falta en mi»

Monsefor Périer se quedd desconcertado ante la carta
larga y el tono imperativo de la misma.

Residencia Episcopal

Park Street, 32,

Calcuta, 7 de abril de 1947

Mi querida Madre M. Teresa,

P. X.

Quedé bastante sorprendido al leer en su carta unas
cuantas razones por las que yo no me estaba moviendo

en el asunto que usted me habia presentado. Creia que le
habia explicado previamente, de modo claro, los motivos
gue me obligan a actuar muy despacio en un asunto tan
importante.

Si yo viera, después de fervientes oraciones y una

madura reflexién, que la voluntad de Dios fuera actuar

en la direccion que usted desea que yo me moviera inmediatamente,
no lo dudaria; no me detendria ni por un

momento en las dificultades, medios o cualquier otro
aspecto. Para mi la voluntad de Dios es suprema y todo
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el resto desaparece. Pero conocer la voluntad de Dios

para los que tienen la autoridad y obrar en Su Nombre
requiere consulta, oracidn y reflexion. Estoy bastante
convencido de que usted esta preparada para

todo. Pero mi querida Madre, usted también debe ponerse
en mi lugar de vez en cuando. Al representar su

peticién y defenderla ante la Santa Sede, asumo una

gran responsabilidad. No solamente puedo ser causa de



la ruina de muchas vocaciones, sino que también podria

ser causa de guiar almas a la oscuridad por precipitacién.

Su ejemplo de la fundadora de las Misioneras

Franciscanas de Maria no es un argumento. En primer

lugar sé muy bien, por el contacto personal con gente

que vivio en ese tiempo, v.gr. [yerbi grada—por ejemplo]

el anterior Delegado Apostdlico en la India, Monsefior
Zaleski, que las cosas no fueron en absoluto sobre ruedas

y sé que, incluso ahora que la vida de la Fundadora

esta siendo estudiada para su beatificacién, muchos

puntos tienen que ser esclarecidos. Aun mas, el Derecho
Candnico en esa época no estaba todavia codificado

como lo estd ahora. También se han promulgado muchos
decretos nuevos para los religiosos desde aquella

época.

Otro motivo que deberia hacerla reflexionar cuando

me presiona para empezar enseguida, es que no tengo
poder en absoluto para permitir que usted ponga

en marcha este tipo de obra. Su Madre General no tiene
mas poder que el que tengo yo a este respecto: el

asunto debe ir necesariamente a Roma y debemos estar
preparados para responder a las preguntas que se

nos plantearan. Para hacerlo, debo haber adquirido una
conviccién personal, una especie de certeza moral que

me permita responder en conciencia a favor, o en caso
contrario debo poder decir mas tarde que incluso si yo
estaba equivocado en mi opinidn, en pro o en con-
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tra, lo estaba de buena fe y no me apresuré alocadamente
en una cuestidn en la que hay tanto en juego para

otros.

Su propuesta en teoria podria tener toda mi aprobacién,

sin embargo no basta para permitir que comience

o sugerir que se le puede permitir comenzar. Si no estoy
equivocado, sugeri en una de mis cartas anteriores que
usted deberia sentarse con calma y escribir exacta y detalladamente
lo que usted (1) quisiera hacer, (2) los medios

mediante los cuales desea llevarlo a cabo, (3) como
formaria a sus discipulas, etc., (4) qué tipo de gente reclutaria
para esta obra, (5) donde estaria el centro de su

obra, (6) si no es posible alcanzar este fin con otra congregacion
ya existente, (7) si no seria mas apropiado

para llevar a cabo su proyecto servirse de algun tipo de
asociaciéon o cofradia* y no de una congregacion religiosa.
Hay cientos de preguntas que surgen y deben ser
examinadas seria y satisfactoriamente. Durante mi ausencia,
pongase a trabajar en su plan bajo la guia del Espiritu

Santo. No es deseable tener una larga descripcidn

de lo que usted se imagina que podra hacer. Lo que queremos
es saber en pocas palabras: el fin, los medios, las

reglas, el reclutamiento, las posibilidades de éxito. No

hablo del glamour ni tampoco me refiero a las humillaciones,



dificultades, etc., pero si empezamos algo debemos

ser capaces de alcanzar el objetivo que se busca

—eso es lo que yo llamo éxito. Si esta preparada cuando
vuelva de Roma alrededor de septiembre estara bien; no
piense que el tiempo que le ofrezco es demasiado largo.
Tales puntos indispensables requieren una larga meditacion,
oracion, reflexion y consulta. Entretanto veré en

* La pregunta del arzobispo es si un grupo de mujeres laicas podria
realizar el objetivo de Madre Teresa sin asumir el compromiso
de la vida religiosa en una comunidad.
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Europa de qué modo podria funcionar una congregacién
semejante, cudl ha sido la experiencia de otros en

esta linea, si es mejor una asociacién laica en lugar de

una congregacion religiosa, etc.

Dios la bendiga. En unién de santas Comuniones y
oraciones.

Suyo devotamente en Xt. [Cristo],

tF. Périer, S. J.B

A pesar de la decepcion que pudo sentir, Madre Teresa
acepto el mandato del arzobispo. Volviéndose a Dios

en busca de ayuda, escribid la siguiente oracién al margen
de la carta del arzobispo:

Dios mio—dame Tu luz y Tu amor para poder escribir

las cosas para Tu honor y gloria. No permitas que mi ignorancia
me impida hacer perfectamente Tu Voluntad.

Suple Tu lo que falta en mi.14

Puesto que el arzobispo habia manifestado que consideraria
su respuesta solo tras su regreso en septiembre,

ella decidid esperar hasta su retiro y vacaciones siguientes
en Darjeeling (entre el 8 de mayo y el 14 de junio de

1947) para formular sus respuestas.

En mayo, en su viaje de Asansol a Darjeeling, Madre

Teresa se detuvo en Calcuta y se reunié dos veces con el
padre Van Exem. Sin conocer la peticidn del arzobispo,

él hizo una similar a Madre Teresa, tal como lo expresa

en una carta al arzobispo:

En mayo le dije que era la voluntad de Nuestro Sefior

gue durante sus vacaciones se pusiera a concretar su

plan, explicar su objetivo y los medios que pretendia

usar para alcanzar su fin, asi como a escribir también
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las reglas esenciales que me mostrarian el espiritu propio
de su obra. Después de esto, y después de haberle pedido
lo mismo para Su Excelencia, ella me leyé las cartas
recibidas de Su Excelencia, y en una de ellas oi que

Su Excelencia le habia hecho exactamente el mismo requerimiento
gue yo acababa de explicar. Le dije que respondiera

a las preguntas contenidas en esa carta con el

fin de ser obediente.15

Una vez llegada a Darjeeling, de manera inesperada

afrontd una corta pero muy intensa lucha. En su viaje de



regreso a Asansol en junio, lo refirid al padre Van Exem
quien por su parte, informd a monsefior Périer:

Ella atraveso una horrible desolacidn (5 dias en mayo)
mientras estaba en Darjeeling, y entonces la idea de la
obra parecid ser una estupidez (disculpe la palabra que
creo es de ella), una traicién a su instituto y a sus superioras;
le dio mucho miedo todo el asunto y pasé por

grandes tentaciones. Me escribié en ese momento, pero
solo pude rezar por ella. Felizmente la tentacidn la dejo
tras unos dias, y de nuevo todo es luz, alegria, confianza

y certeza de estar en el camino adecuado; ésta es mi conviccion
después de verla aunque no hablé sobre sus

consuelos en mi entrevista. En el momento de la consolacidn
ella no tiene ninguna duda, excepto en la superficie

de su alma, es intrépida y esta dispuesta a inmolarlo

todo por Nuestro Sefior; en la desolacién dudd de todo,

un gran miedo pero se mantuvo dispuesta a inmolarse a

si misma. Después, Nuestro Sefior le dijo que su gran

miedo Le habia herido; ella habia sido en parte un poco
responsable de lo que habia ocurrido.16
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El anteproyecto de la nueva Orden

Tras estos dias de duda y confusion durante su estancia

en Darjeeling, Madre Teresa volvid a su estado habitual

de consolacién y certeza. Se ocupd de responder a las
preguntas de monsefior Périer, «traduciendo» en términos
concretos las implicaciones de sus experiencias misticas

y anadiendo nuevos detalles a los que habia formulado

en enero. Esta vez no hizo referencia a la «Voz» sino
especificamente a «Nuestro Sefior» y a las peticiones que
le hacia. Su enfoque completo era sélo Jesus: El era la razén
de su futuro apostolado, el modelo para su caridad,

el modelo para su nueva forma de vida, la garantia de su
éxito; El era su «Todo».

Convento de Loreto

Darjeeling

Fiesta de Corpus Christi* 1947

Excelencia,

En su ultima carta me dijo, «Durante mi ausencia,

pongase a trabajar en su plan bajo la guia del Espiritu
Santo».

Durante la Novena al Espiritu Santo, escribi las pocas
reglas, que podrian ser utiles.—Hoy después de mucha
oracién, con Su ayuda trataré de responder a sus
preguntas.

* Fiesta liturgica de la Santisima Eucaristia, celebrada el jueves
después del domingo de la Santisima Trinidad.
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1. « ¢ Qué quiere hacer exacta y detalladamente ? »
Nuestro Sefor quiere Religiosas indias, victimas de

Su amor, que estarian tan unidas a El que irradiarian Su
Amor en las almas—que vivirian como las indias, se vestirian



como ellas, y que serian Su luz, Su fuego de amor

entre los pobres, los enfermos, los moribundos, los mendigos
y los nifios pequeiios de la calle. Quiero satisfacer

este deseo de Nuestro Sefior, haciéndome india y

viviendo esa vida por El y por las almas de los pobres.

Para estar unidas completamente a El, necesitamos ser
pobres—libres de todo—aqui viene la pobreza de la
Cruz—Pobreza Absoluta—y para ser capaces de ver a

Dios en los pobres—Castidad Angélica—y para poder

estar siempre a Su disposicidn—Obediencia Alegre. Mediante
estas tres virtudes, mis hermanas y yo deseamos

llevar a Cristo a los agujeros infelices de los barrios mas
miserables de los pobres de Calcuta y mas adelante de
otros lugares.

2. «éLos medios mediante los cuales desea llevarlo a
cabo?»

Conviviendo entre la gente—atendiendo a los enfermos
en sus hogares—ayudando a los moribundos a

estar en paz con Dios, teniendo pequefias escuelas gratuitas
en los barrios mas miserables para los nifios pequefios—
visitando a los pobres en los hospitales—y ayudando

a los mendigos de la calle a llevar una vida respetable.—
En una palabra, hacer la caridad de Cristo entre

los mas pobres—y asi hacer que Le conozcan y Le quieran
en sus infelices vidas.—Si lo permite el nUmero de
Hermanas, tendriamos también una casa para los lisiados,
los ciegos, los excluidos de la sociedad humana. Las
Hermanas recorrerian los pueblos y harian alli el mismo
trabajo.—Con el fin de estar libres para hacer mas, las
Hermanas no estaran permanentemente en ningun lu-
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gar—sino que siempre estaran dispuestas a hacer el trabajo
que se requiera en la Iglesia en India.

3. «éCémo formaria a sus discipulas?»

Dandoles un conocimiento completo de la vida espiritual—
de modo que en la calle o en los agujeros de los

pobres, en casa, en el convento, ellas vivirian la vida de
unién intima con Dios.—Lo interior debe llegar a ser el
poder principal de lo exterior.—Para llegar a esto las
Hermanas pasaran el primer afio de su vida religiosa—

en completa contemplacion—y perfecta soledad—y se
renovara cada seis afios, una vez que hayan profesado

los votos. Deben recibir también toda la ayuda posible

de santos sacerdotes en su vida espiritual —de modo que
la perfeccion religiosa llegue a ser simple y facil—como

lo fue la vida de Maria en Nazaret. Pues si no estan enamoradas
de Dios—no podran llevar esta vida de continua
inmolacién por las almas. Cada una debe entender

que si quiere llegar a ser una Misionera de la Caridad—
debe estar enamorada del Crucificado y ser Su victima

por las almas de los pobres.

4. «¢Qué tipo de gente reclutaria para esta obra?»



Jévenes de 16 afios en adelante.—Fuertes en cuerpo

y mente con mucho sentido comun. Ninguna calificacién
especial—pero tienen que ser capaces de aprender

o conocer perfectamente la lengua del pais. Generosas y
amantes de los pobres. Deben poder ponerse manos a la
obra en cualquier tipo de trabajo, por repugnante que

sea para la naturaleza humana. Deben tener una disposicion
radiante, alegre.—Jévenes de cualquier nacionalidad—
pero en cualquier nacién a la que vayan, la lengua

y las costumbres de esta gente tienen que ser suyas.

Por ejemplo, si entra una tamil—se le dara trabajo entre

los tamiles—una china, entre los chinos, etc. Si desean
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entrar jévenes muy cualificadas, pueden venir, pero eso

no las hara diferentes en nada. Tendran que ser una mas
de las Hermanas. Si ricas—ellas, pero no su dinero. Necesito
misioneras—Ias almas no se compran.—En los

afios de contemplacién y soledad deben estar dispuestas

a hacer penitencia y a orar mucho junto con ese trabajo
manual—que deberia naturalmente elevar sus mentes a
Dios.

5. «éDonde estaria el centro de su obra?»

Por el momento, los barrios mas miserables y las calles

de Calcuta y en la medida en que las Misioneras de

la Caridad aumenten, grandes ciudades de la India. No
esperaremos a que se nos pida hacer este o aquel trabajo
por este o aquel obispo o sacerdote. Iremos nosotras
mismas en busca de almas y ofreceremos nuestros servicios
al obispo del lugar.—Haremos cualquier tipo de

trabajo, excepto el trabajo escolar— que sélo sera hasta

el Curso 2", hasta ese nivel serian nuestras escuelas en

los barrios mas miserables.

Para la preparacidn de las Hermanas—Cossipore por

ser un lugar tranquilo y aislado, con mucho terreno ha

sido elegido por Nuestro Sefior.—Para el segundo afio de
formacién, Sealdah—donde las Hermanas podrian recibir
formacién sobre maternidad y otro tipo de atencion a
enfermos. Esto también fue elegido.—Personalmente, no
conozco ninguno de estos lugares—ni los he visto. Pero si
las Hermanas no pueden tener Misa diaria y Santa Comunion,
entonces, Excelencia, tendra que escoger usted.

6. «éNo seria posible alcanzar este fin con otras congregaciones
ya existentes?»

No. Primero, porque son europeas. Cuando nuestras
jévenes indias entran en estas érdenes—se les hace vivir

su vida—comer, dormir, vestir como ellos. En una pala-
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bra, como dice la gente—se convierten en «Mems».* No
tienen oportunidad de sentir la santa pobreza. Segundo—
por mucho que esas Hermanas intenten adaptarse

al pais, ellas siguen siendo extranjeras para la gente—y
luego estdn sus reglas—que no les permiten, por asi decirlo,



ser una mas entre gente. Tienen sus grandes escuelas

y hospitales—en todos estos lugares las almas deben

ir a ellas o ser llevadas. Mientras que las Misioneras

de la Caridad iran en su busca, viviran sus vidas en los
barrios mas miserables y en las calles. Cercanas al corazén
de la gente—ellas harian los trabajos de Cristo en

sus mismas casas—en los agujeros sucios y oscuros de

los mendigos de la calle. Como dice Nuestro Seinor, «Hay
muchas religiosas cuidando a los ricos y los que pueden
valerse por si mismos, pero para Mis muy pobres, no hay
absolutamente ninguna. Es a ellos a quien anhelo—les
amo». El también pide Religiosas indias—vestidas con

ropas indias—que lleven la vida india.—Quien desee ser

una Misionera de la Caridad tendra que hacerse india,

vestir como ellos, vivir como ellos.

7. «éNo seria mas apropiado servirse de algun tipo

de asociacion o cofradia?»

Para la vida que tendrian que vivir, personas laicas no

serian capaces de hacerlo. Para un trabajo de continuo y
total olvido de si mismo e inmolacion por los demas, se
necesitan almas interiores—ardiendo por amor a Dios y

a las almas. Almas puras que verian y buscarian a Dios

en los pobres.—Almas libres—que serian capaces de sacrificar
todo, sélo por una cosa, por llevar un alma a

* «Mem» es abreviatura de Memsahib, literalmente «mujer grande
». Antiguamente en la India término de respeto utilizado para una
mujer europea casada. En este contexto, Madre Teresa queria decir
que la vida en una orden europea es distinta del estilo de vida sencillo
y pobre que ella preveia para sus hermanas.
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Dios.—El trabajo necesitara de muchas oraciones profundas,
fervorosas y de mucha penitencia—y personas

de una asociacidn no seran capaces de traer todo esto a

la obra, y la obra no cumplira su objetivo—de «llevar almas
a Dios y Dios a las almas».

8. «Las posibilidades de éxito»

Nuestro Seinor dice: «No temas—estaré siempre contigo

[...] Confia en Mi amorosamente—confia en Mi ciegamente
[...]»

Usted, Excelencia, sabe el nimero y la necesidad que

tienen sus pobres de una mano amable, cdmo dejan a

sus hijos pecar y pasar sus vidas inocentes en las calles.
Cuantos mueren sin Dios—sélo porque no habia nadie

gue les dijera una palabra sobre Su Misericordia.—Los
sufrimientos de su cuerpo les hacen olvidar los terribles
sufrimientos que sus almas tendran para toda la

eternidad. Por eso Nuestro Sefior mismo dice, «Cudnto
duele ver a estos nifios pobres manchados de pecado [...]

no Me conocen—por eso no Me quieren [...] como anhelo
entraren sus agujeros—en sus oscuros e infelices hogares.
Ven, sé su victima.—En tu inmolacién—en tu amor por
Mi—ellos Me verdn—Me conocerdn—Me querrdn [...]».



No sé cuadl serd el éxito—pero si las Misioneras de la
Caridad llevan alegria a un hogar infeliz—el hecho de

gue un solo nifo inocente de la calle se mantenga puro
para Jesus—que una persona moribunda muera en paz
con Dios—éno cree, Excelencia, que valdria la pena
ofrecerlo todo—sdlo por ese uno—porque ello daria una
gran alegria al Corazdén de Jesus?

9. ¢Como se mantendran las Hermanas (mi pregunta)?
Deberian poder obtener la mayor parte de su comida

de la granja—venderdn algo y asi compraran las otras
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cosas. En cuanto a la ropa—hardn juguetes y estampas

y otros trabajos manuales—que se venderdan—y con ese
dinero conseguirdn lo que sea mds necesario. Necesitaremos
muy poco—ya que pretendemos, con la gracia de

Dios, guardar absoluta pobreza en detalle, y no tendremos
edificios propios. Nunca necesitaremos mucho dinero.—
Las hermanas haran también todo el trabajo de

la casa—de modo que no necesitaran sirvientas—para

lo demas—o mas bien para todo—ijconfio en El! El estara
con nosotras—y cuando El esté alli no necesitaremos
nada.

Una cosa le pido, Excelencia, que nos dé toda la ayuda
espiritual que necesitamos.—Si tenemos a Nuestro Sefior
entre nosotras—con Misa y la Santa Comunidn diaria, no
temo nada por las Hermanas ni por mi.—El nos cuidara.
Pero sin El no puedo existir—soy impotente.

Ahora ya le he dicho todo.

Rece por mi.

Su devota hijaenJ. C.

Mary Teresal7

«Abandonarlo para siempre»

Madre Teresa envid esta larga carta, junto con la primera
redaccién de Reglas escritas unos dias antes,* al padre
Van Exem, para que las revisara y aprobara. El estudié
cuidadosamente sus notas y esperd a reunirse con ella en
Calcuta, en su camino de regreso de Darjeeling a Asan-

* Ella hizo un borrador de las Reglas durante la novena que precedia
a Pentecostés. En 1947 el domingo de Pentecostés fue el 25 de
mayo, de modo que la novena durd desde el 15 hasta el 24 de mayo.
Véase Apéndice 1.
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sol. Al final de una larga conversacion el 14 de junio, el
padre Van Exem le dio una respuesta totalmente inesperada:
la orden era «abandonar [todo el intento] para toda

la eternidad» si el arzobispo y él no lo volvian a mencionar.
Para enfatizar la seriedad de su peticién, la puso por
escrito. Mas tarde ese dia él le refirié a monsefior Périer
en una carta la estrategia que habia tomado:

Ella ha de dejar toda la obra a miy a Su Excelencia, y
poner todo el asunto fuera de su mente. Ella «tendria

gue abandonarlo para siempre» si Su Excelencia o yo no



le pedimos nada mas. Respecto a los escritos, no le dije
nada sobre lo que haria con ellos, si quemarlos, romperlos,
guardarlos o enviarlos a Su Excelencia. Le dije que

tenia que vivir sélo en el presente y de ninglin modo en

el futuro y ser una Religiosa perfecta. Ella podria desarrollar
iniciativas en su actual apostolado pero tenia

gue crecer especialmente en la virtud de la prudencia que
era lo que mas necesitaba. Insisti en la obediencia, alegre,
pronta, simple y ciega. Le aseguré que nunca podria
cometer ningun error si obedecia. Le permiti un poco

mas de penitencia y mucha mas abnegacion, pero dudo
que pueda practicar mas de lo que hace. No le ha negado
nada a Nuestro Sefor.18

Esta no era la respuesta que Madre Teresa esperaba.

Ella habia deseado ardientemente ir a «llevar alegria al
Corazén sufriente de Jesus», habia esperado ansiosamente
el «si» del arzobispo. Ahora se enfrentaba a otra

severa prueba, y nada menos que de su director espiritual,
en el que ella confiaba. Sin embargo, fiel a su compromiso
de no negarle nada al Sefior, eligié obedecer.
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CAPITULO 5

«NO LO RETRASE MAS. NO ME RETENGA»

Deseando llevar la luz de Cristo

La salvacioén de las almas,

saciar la sed de Cristo de amor y de almas,

éno es esto suficientemente importante?

MADRE TERESA

Regreso a Calcuta

En julio de 1947, Madre Teresa regresod a la comunidad

de Entally en Calcuta. Este cambio fue motivado por

la intervencion de su superiora general, que creia que «la
Madre Provincial estaba equivocada [...] en su parecer
sobre Madre M. Teresa».1 Por su parte, Madre Teresa
simplemente obedecid, confiando que a través de todos
estos acontecimientos Dios estaba realizando Su plan.
Tras su regreso a St. Mary, aunque no ya como directora
de la escuela, volvid a asumir la mayoria de sus actividades
anteriores; comenzd a ensefar y a encargarse en parte

de las internas. Quienes la rodeaban, seguian admi-
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rando su generosidad y su influencia sobre las nifias, y

no tenian ni idea de su nueva llamada.

Poco después de su regreso, Madre Teresa se encontré
con su director espiritual. No se le ocurrié que la orden
que éste le habia dado en junio de «desechar como tentaciones
todos los pensamientos vinculados a la obra»2

era simplemente una prueba mas de la autenticidad de

su llamada. A pesar de la intensa lucha que esto le causé,
ella obedecid, dando una muestra mas de la supremacia
de la voluntad de Dios en su vida. Asi se lo manifesto al
padre Van Exem:



Usted rae dijo que no pensara en la obra.—Cada vez que
los pensamientos ardian con el gran deseo de ofrecerlo
todo—para ser literalmente Su victima—usaba la violencia
contra mi misma—y Le rogaba que no dejara que

vinieran esos pensamientos porque yo querria obedecer—
y como un Corderito, El también obedecia. Muy,

muy a menudo, El se quejaba de las demoras—porque

cada vez que El pide algo, decia, la gente se hace extremadamente
cuidadosa—pero si es el mundo el que pide

algo, las cosas se hacen rapidamente.3

Conociendo sus heroicos esfuerzos, el padre Van

Exem reconocia al arzobispo: «Ahora sé que ella realmente
intentaba obedecer y obedecid.»4 Por eso decidio

cambiar sus indicaciones, pidiéndole que «siguiera rechazando
todos los pensamientos de la obra pero admitiendo

todo lo que le uniera mas a Nuestro Sefior».5

No sélo el director espiritual de Madre Teresa le pidio
estricta obediencia a ella o de su parte; sino que también

lo hizo la «Voz», que le hablé poco después de su regreso
de Asansol. Ella le revel6 al padre Van Exem las palabras

de Jesus:
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La gente cree que fuiste enviada aqui para ensefiar, y lo haces
bien y trabajas con todo tu corazdn, pero éste no era el
objetivo de Mi Corazon—te traje aqui para que estuvieras
bajo el inmediato cuidado de tu Padre espiritual que te
educard en los caminos de Mi amor y asi te preparard para
hacer Mi voluntad. Confia en él completamente y sin ningun
miedo. Obedécele en cada detalle, no te engafiards si le
obedeces porque él Me pertenece completamente.—Te haré
conocer Mi voluntad a través de él.6

Constante, profunda y violenta union

con Nuestro Sefior

Antes de que el arzobispo regresara, el padre Van Exem

«se sintié urgido a cambiar [su] decisién»7 una vez mas y

le permitio a ella «reflexionar en todos los pensamientos
inspirados por Nuestro Sefior, pero sin pensar en voces o
en fendmenos sobrenaturales».8 Suponia que con este
permiso la «Voz» podria volver y, de hecho, temia que el
caso podria hacerse «mas espectacular».9 La explicacion
del arzobispo sobre la razén de su preocupacion dio lugar

a un precioso testimonio de la vida interior de Madre
Teresa:

Sabia que Nuestro Sefior habia alzado a esa religiosa

al mas alto estado de oracién; quiza no haya habido un
éxtasis como tal, pero ha alcanzado el estado inmediatamente
anterior. Esta habia sido mi conviccién, aunque

de forma vaga, el afio pasado o quiza antes [...] El estado
de éxtasis puede ser alcanzado en breve ya que la

unién con Nuestro Sefior ha sido constante y tan profunda
y violenta que el éxtasis no parece estar lejos.

Nunca digo una palabra de esto, pero sin duda es asi



como ocurre. Tengo un poco de miedo, porque la situa-
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cion puede hacerse mas espectacular para ellay para

mi. Ella tiene un gran temor de todo lo que llame la atencién
sobre su persona y parece estar muy sélidamente

asentada en la humildadi0 [...]

Aunque no hay ninglin documento que atestigilie que

Madre Teresa experimentara el estado mistico del éxtasis,*

es altamente probable que asi fuera. Durante estos

meses, Madre Teresa gozo de un intenso grado de unién

con Nuestro Sefor, incluyendo visiones imaginativas,

cuya grandiosidad, seglin Santa Teresa de Jesus, «casi

siempre lleva al éxtasis»." Afios después ella recordaba

estos momentos extraordinarios: «Antes de que comenzara

la obra [1946-1997], habia tanta union—amor—
fe—confianza—oracién—sacrificio.»12 Mientras recordaba
por segunda vez las gracias especiales recibidas,

ella expresd su nostalgia por esa intimidad: «Alli [en

Asansol] fue como si Nuestro Sefior se diera a Si mismo

a mi—totalmente. La dulzura y la consolacion y la unién

de aquellos 6 meses pasaron demasiado rédpido.»13

El padre Van Exem seguia impresionado del cada vez

mayor fervor y deseo de unién mas cercana con Dios de

Madre Teresa. Tan apasionado era su amor por El que

ella seguia buscando modos de expresarlo. Fue nuevamente

a monsefior Périer a quien su director espiritual

reveld sus secretas aspiraciones.

* En el contexto de la vida espiritual, el éxtasis es un fendmeno
mistico en el que la mente se queda fija en Dios o en alguin tema religioso
y la actividad normal de los sentidos se interrumpe. A esta experiencia
pueden acompanarle un gozo intenso y visiones. El éxtasis

es caracteristico del estado «unitivo» de la vida espiritual, en el cual
la persona alcanza la unién con Dios, frente a los estados «purgativo
» e «iluminativo» que preceden a este momento.
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Ella me hizo varias peticiones, una era hacer mas penitencias
(ella lo desea ardientemente); otra vincularse

mediante un voto de obediencia hacia mi,14 y la ultima,

orar por la noche. Ella escribid: «La atraccién por el

Santisimo Sacramento era a veces tan grande. Anhelaba

la Santa Com. [Comunidn]. Noche tras noche el suefio
desaparecia—y sélo pasaba aquellas horas anhelando

Su llegada. Esto comenzo en Asansol en febrero—y ahora

cada noche durante una o dos horas, me he dado

cuenta de que es desde las 11 a la 1, el mismo deseo interrumpe
mi suefio.»lS

El padre Van Exem no permitiria sus «extravagantes»
peticiones. Mientras luchaba para refrenar su fervor, ella

tenia que seguir las practicas habituales de su vida conventual
y encontrar otros caminos para expresar su ardiente

amor. Y tuvo que esperar. A lo largo de esta dolorosa

espera, su sed de El no hizo mas que aumentar.



«Cudnto anhelo inmolarme»

A finales de septiembre, monsefior Périer regreso de su
largo viaje a Europa. En la felicitacion que amablemente
envié a Madre Teresa por el dia de su santo, éste le advirtio:
«AUn va a pasar un poco de tiempo antes de que yo
pueda concluir todo el asunto.»'6 A pesar de este aviso,
Madre Teresa aproveché la oportunidad para retomar de
nuevo la causa. El padre Van Exem le habia dado libertad
para meditar los pensamientos inspirados por Nuestro
Sefior, de modo que ella se sinti6 libre de solicitar un
encuentro con el arzobispo con la esperanza de poder
poner en marcha su proyecto.
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St. Mary

Convento de Loreto, Entally

1 de octubre de 1947

Excelencia,

Muchisimas gracias por sus felicitaciones y oraciones

por mi fiesta.—Santa Teresita* es maravillosa en su
respuesta a las oraciones. Le he pedido recibir sélo algunas
lineas suyas en el 50 aniversario de su entrada en

el Cielo, y por supuesto que han llegado.

Sé que no ha olvidado la causa, esperaré que pase
pronto ese «poco de tiempo»—y rezo para que las cosas
ocurran de tal modo—para que El tenga todo el placer,
toda la gloria. No piense en mi—pvies soy muy pecadora
y la mas indigna de Su amor—piense sélo en El y en el
amor que El recibiria de las Hermanas y de las almas

bajo sus cuidados.—Le he dicho al Padre Van Exem que
le cuente todo, y como no le guardo ningun secreto, él
podria decirle todo.

Desde el 13 de enero de 1947 he estado rezando mucho
por usted, para que estos mismos deseos, que Dios

me ha confiado, a Su hija mas indigna, puedan entrar en
su corazén con la misma fuerza.

No creo que me sea posible verle, ya que usted debe
estar muy ocupado—pero cuando usted lo crea oportuno,
le agradeceria mucho si pudiera hablar con usted.

Sabia que habria muchas complicaciones, pero mi
confianza en El no vacila. Cuantos mas problemas y sufrimientos
haya por la causa, sera mayor la prueba de

gue es Su Voluntad comenzar la obra en el 50 aniversario
de la entrada de Santa Teresita en el cielo y de la suya

* Santa Teresa del Nifio Jesus y de la Santa Faz, comUnmente conocida
como Santa Teresa de Lisieux o Santa Teresita.
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en la Compaiiia de Jesus. Que también éste sea el primer
afio de las Misioneras de la Caridad. Si usted sélo supiera
cuanto deseo inmolarme completamente en esa Pobreza
absoluta y asi llevar la luz de Cristo a los hogares

infelices de los barrios mds miserables de los pobres.
Rece por mi.



Su devota hija en J. C. (Jesucristo)

Mary Teresal7

El 50 aniversario de la muerte de Santa Teresita era el

30 de septiembre, y el aniversario de la entrada de monsenor
Périer a la Compaiiia de Jesus era el 3 de octubre, dia

en que se celebraba, en esos tiempos, la fiesta de Santa
Teresita.* La «Voz» habia estado llamandola «con muchisimo
amor y fuerza»18 y su deseo de responderle crecia

mas y mas conforme pasaban los meses. Por eso, ella

queria comenzar la obra dentro de ese afio tan sefialado.

«A Su Excelencia no le interesan ni las "voces" ni las
visiones »

Sus suplicas no surtieron el efecto deseado; monsefior
Périer no tenia intencion de encontrarse con ella. Por el
contrario, manifestd algunas reservas a su director espiritual
y pidié ulteriores aclaraciones sobre algunos asuntos.

El padre Van Exem refirié directamente a Madre

Teresa todos los puntos que el arzobispo le habia planteado.
Ella se dispuso a dar una respuesta para cada uno

de ellos:

* Tras la reforma liturgica del Concilio Vaticano Il la memoria se
ha trasladado al dia 1 de octubre. (N. del t.)
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19-10-47

Padre,

Como empezamos a trabajar mafiana, doy mi respuesta

a su carta.—Usted puede si le parece bien, enviarle

esto a Su Excelencia.

1. El trabajo en Calcuta es tan inmenso—que nunca

habra suficientes religiosas para hacerlo todo—al menos
todavia hay algunas para hacerlo mientras que para

los pobres de los barrios mas miserables—nadie.

2. El «Si» [de Monsefior Périer] no es suficiente para

iniciar la obra—es cierto—pero se requiere para comenzar
mi accién con Roma. Nuestro Sefior lo hara todo,

pero para el trabajo material de Su plan, de acuerdo con

las reglas y regulaciones del Derecho Candnico del que

soy perfectamente ignorante—el «Si» de Su Excelencia

es necesario.—Ello iniciara la gestién con Roma.

3. Nunca he visto Cossipore. He oido que es un lugar
grande, abierto y tranquilo. Desde el principio Cossipore

y Sealdah han estado en la lista. He oido que el sefior
Animananda R.I.P [Requiescat In Pace, Descanse en

paz] dejé «Boys' Own Home» a Su Excelencia en su testamento.
Desconozco en qué medida esto es cierto.—En

mi carta del Corpus Christi—escribi que la eleccidon del

lugar se la dejaba a Su Excelencia ya que no podemos

estar sin el Santisimo Sacramento.

4. La Iglesia no se «arriesga» pero a menudo utiliza

medios, medios humanos para cumplir su Misién Divina.

A esto se referian esas personas.

5. La vida que quiero vivir con mis hermanas, lo sé,



sera dificil—tanto para las hermanas europeas como
para las indias.—Pero nada es dificil para el que ama.
¢Quién puede superar a Dios en Su generosidad—si no-
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sotros pobres seres humanos Le damos todo y entregamos
todo nuestro ser a Su servicio?—No—E| estd seguro

de permanecer pory con nosotras, pues todo en nosotras
sera Suyo.

6. Cuando deje la vida en el I. B. V. M. [Instituto de la
Bienaventurada Virgen Marial, en mi pobreza y castidad
estaré vinculada totalmente a Dios—en Obediencia.—
Por el momento, obedeceré a Su Excelencia en
todo—hasta que Roma opine de otro modo. Nadie puede
desligarme de Dios—estoy consagrada a El y como

tal deseo morir.—No sé lo que tiene que decir el Derecho
Candnico sobre este tema—pero sé que Nuestro Sefior
nunca se permitira estar separado de mi.—Tampoco
permitird que nadie me separe de El.—Su Excelencia
necesita una «razén importante» para apoyarme en
Roma.—¢La salvacion de las almas, saciar la sed de

amor y de almas de Cristo—no es esto suficientemente
importante?

7. Debe rezar mucho—cuando llegue el momento de
hablar.—También le encomiendo esto al Espiritu Santo—
quien con seguridad ayudara a mi ignorancia 'y

mostrara Su fuerza.—Naturalmente no tengo ningln
miedo de Su Excelencia asi pues esto ayudara a hablar
mas libremente.

8. Me alegra que a Su Excelencia no le interesen las
«voces y visiones». Vinieron sin que yo las pidiera—y se
han ido. No han cambiado mi vida. Me han ayudado a ser
mas confiada y a acercarme mas a Dios.—Han aumentado
mi deseo de ser cada vez mds Su nifia pequeiia. Le he
obedecido [a usted] al pie de la letra en lo referente a
ellas—asi que no temo. No les doy importancia en respecto
a la llamada porque mis deseos de inmolarme eran

ya igual de fuertes antes de que llegaran. No sé por qué vinieron—
ni tampoco intento saberlo. Estoy contenta de

dejar que El haga conmigo exactamente lo que desee.
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9. Respecto a las cartas—guardelas—las necesitaré.—
Diga a Su Excelencia todo lo que desee saber—y si

hay partes que él desea tener permitame copiarlas o

si usted puede hacerlo—sera mejor. No destruya ninguna
de las cartas que tienen que ver con la obra.*

10. Su Excelencia tiene razon—todas o bastantes de

las cosas que proceden de mi son debidas a mis muchos
pecados y debilidades. Usted lo sabe tan bien como yo.
Yo sélo puedo estropear Su obra, Sus planes—pero deseo
tanto ser agradable para El, y si por mi estupidez y

mi condicién pecadora la labor de Dios se estropease o
se cumpliese con menor perfeccién—El sabe cudles son



mis deseos respecto de El.—Si, no me disculpe en nada

—deje que haya cada vez menos de mi en todo.

11. El Padre Moyerseon tiene dos candidatas, y las

dos yugoslavas en Roma y también tres jévenes indias y

yO misma.

12. De momento, el intercambio perjudicara a ambas

partes. Necesitamos a las Hijas [de Santa Ana] para la

futura educacién de nuestra gente de clase media.—

Cuando todas nosotras seamos mas fuertes habra mayor
unidad entre las dos érdenes.

13. En cuanto al Padre Creusen,** es totalmente cierto—

no es asunto mio.

M. Teresal9

A cada argumento del arzobispo, las respuestas de

Madre Teresa eran confiadas y audaces, especialmente

* Madre Teresa cambid su opinién sobre el hecho de no destruir
las cartas una vez que fue fundada la congregacién; en ese momento
ella pensaba que las cartas ya no serian necesarias.

** E| padre Joseph Creusen, S. J. (1880-1960), era profesor de la
Universidad Gregoriana en Roma. Madre Teresa habia preguntado
si él habia visto las Reglas y, si era asi, cual era su opinién. Segun el
arzobispo, esto no era asunto de ella.
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cuando se referia al papel de las voces y las visiones. Estos
inusuales fendmenos no atraian al prudente y practico
arzobispo; él no estaba interesado en ellos. Pero esto

no le preocupd a Madre Teresa que, aunque recibio ayuda

de estas gracias extraordinarias, no las consideraba

esenciales para la llamada.

En cuanto a la «razén importante» que monsefior Périer
necesitaba para proponer su plan, ella no podia pensar

en algo mas grave que la «salvacion de las almas, el

saciar la sed de Cristo».20 La sed de Jesus que estaba en

el corazén de su llamada era la razén primordial para seguir
adelante.

En un punto Madre Teresa y monsefior Périer podian

estar de acuerdo: su debilidad. Ambos temian que «pudiera
mezclarse su yo» en todo el asunto, aunque cada uno tenia

una idea diferente sobre cdmo su yo podria estar influyendo

en sus esfuerzos. Mientras que el arzobispo

temia que su «yo» [el de Madre Teresa] pudiera estar presionando
excesivamente el comienzo del proyecto, Madre

Teresa temia que su «yo» pudiera estar impidiéndolo.

Con bastante ingenuidad, el Padre Van Exem entrego

al arzobispo las respuestas de Madre Teresa junto a una

larga carta suya de apoyo. Ya antes habia expresado su

opinién positiva:

En mi examen de las voces, no he encontrado nada que
perturbe mi fe en ellas. Estoy convencido de que provienen

de Dios: no hay elemento de ningln tipo que me

haga dudar.21

Ahora de nuevo él considerd oportuno defender su



postura favorable, que se apoyaba Unicamente en los frutos
de santidad que él habia constatado en la vida de Madre
Teresa.
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Para informacién de Su Excelencia, debo dejar claro

que a lo largo de la direccién que he ofrecido nunca he
dado mucha importancia a los acontecimientos extraordinarios.
No son en absoluto las voces o las visiones las

gue me han hecho creer en la autenticidad de la llamada,
sino que ha sido la autenticidad de la llamada la que

me ha llevado a creer que yo debia decirle lo que opino
sobre las voces y las visiones [...] Mi conviccidn sobre la
autenticidad de la llamada nunca ha residido ahi [en los
fendmenos extraordinarios]; se ha basado en mi conocimiento
de la virtud excepcional de x [la Madre Teresa] y

también de los talentos naturales de x [la Madre Teresa]
para responder a la llamada con éxito, en las terribles
pruebas que prepararon la llamada y la acompafiaron
durante largo tiempo y la notoria accion de la gracia

divina en esa alma. En estas cuatro cosas sé que no me
engano.22

Cuando el arzobispo se dio cuenta de que el Padre

Van Exem le habia transmitido a Madre Teresa los detalles
de su conversacion, se enfado; las observaciones que

habia hecho iban dirigidas sélo al Padre Van Exem. Aunque
se disculpd ante el arzobispo por su indiscrecion, el

Padre Van Exem continud siendo el abogado de Madre
Teresa, reiterando su conviccidn de que «todo ello provenia
de Dios y del Inmaculado Corazén de Maria».23

Monsefior Périer estaba decidido a actuar solamente
cuando pudiera hacerlo con total convencimiento. Por el
momento, ni las insistentes cartas de Madre Teresa ni la
conviccién personal de su director espiritual eran motivo
suficiente para que diera su consentimiento. Un experimentado
y celoso misionero, obispo durante veinticinco

afios, no decidiria hasta que fuera «capaz de decir

ante mi conciencia y ante Dios que hice todo lo que esta-
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ba a mi alcance para llegar a la decisidn correcta». «Quiza
», afiadié en una carta al Padre Van Exem, «para ella
[Madre Teresa] todo esté claro como el dia. No puedo decir
que asi sea para mi».24

«Déjeme ir. [...] las almas se estdn perdiendo

mientras tanto»

El ardiente deseo de Madre Teresa de saciar la sed de Jesus
la impulsaba a continuar insistiendo. Temia que este

lento proceso fuese una sefial de indiferencia hacia el dolor
de Jesus y un obstaculo para la salvacion de las almas.
Ignorante de que su persistencia estaba causando

cierta tension entre monsefor Périer y el Padre Van

Exem, siguiod suplicando al arzobispo que actuara con

mas rapidez.



Convento de Loreto

Entally

24 de octubre de 1947

Excelencia,

En su ultima carta con motivo de mi santo escribio,

«AUn falta un poco de tiempo antes de que yo pueda
concluir todo». Le ruego a Usted, Su Excelencia, en el
Nombre de Jesus y por amor a Jesus, que me deje ir. No
lo retrase mas. No me retenga. Quiero empezar esa vida
en las visperas de la Navidad. Tenemos muy poco tiempo,
desde ahora hasta entonces, para preparar todo. Por
favor, déjeme ir.

Usted aun tiene miedo. Si la obra es sélo humana,

morird conmigo,25 si es Suya permanecera por siglos venideros.
Las almas mientras tanto se estan perdiendo.
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Déjeme ir con su bendicidn—con la bendicién de la obediencia
con la que deseo emprender todas las cosas. No

tema por mi. No importa lo que me ocurra.

Excelencia, todo lo que pidamos al Padre en nombre

de Jesus nos sera concedido26. En este mismo nombre

se lo he pedido—por favor déjeme ir.

Rece por mi.

Su devota hijaen J. C.

Mary Teresa27

Pocos dias mas tarde, en una carta al Padre Van

Exem, Madre Teresa repitié alguno de los mensajes recibidos
de la «Voz» que ella anteriormente le habia referido

a monsefior Périer. Ademas, ella insistio en las razones
para dejar Loreto. Su deseo de responder a la llamada

se mezclaba con la sensacién de ineptitud, aun asi estaba
dispuesta a aventurarse valientemente en el mundo

de la «pobreza absoluta».

Usted sabe que no quiero dejar Loreto, no tengo ninguna
razon personal para hacerlo, ninguna en absoluto—

pero la llamada, la vida y la obra que Dios quiere

que haga es tan distinta a la vida y la obra de Loreto, que
no estaria haciendo Su Voluntad si me quedara. [...]

El ha dirigido la llamada a una nifia pequefia—que es
incapaz de llevarla a cabo—que ya esta unida a El por
muchisimos lazos de amor, por muchisimas de sus propias
debilidades, y atin asi El ha puesto aquellos enormes
deseos en el corazén de esta nifa pequefia que casi

se pierde en ellos. Siempre he sido muy feliz donde estoy.
Vine a la India Unicamente con la esperanza de salvar
muchas almas y ganar la palma del Martirio; el trabajo
gue he realizado todos estos afios ha servido

mucho para cumplir este deseo. Y entonces el afio pasa-
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do El llegd con otra llamada dentro de una llamada. Ha
crecido tan fuerte, tan clara con cada Misa y Sagrada
Comunion. A menudo me maravillo de Sus caminos [...]



El mundo es demasiado rico para los pobres.—Debemos
ser muy, muy pobres en todo el sentido de la palabra
para ganar el corazdn de los pobres para Cristo.—

Los pobres estan amargados y sufren porque carecen de
la felicidad que la pobreza deberia traer si es soportada
por Cristo [...]

La absoluta Pobreza que Nuestro Sefior tanto desea

se saldria de las reglas aqui [en Loreto]—ese continuo
servicio y el continuo mezclarse con los mas pobres de
los pobres, también irian en contra.

Su Excelencia teme por mi—que esta vida sera imposible
para miy las mias. ¢ No tuvo Santa Clara que enfrentarse
a mucho porque queria darse ella mismay sus

hijas completamente a Dios en pobreza absoluta?28
Madre Teresa no era consciente de todos los pasos

que monsenor Périer estaba dando entre bastidores.
Aunque se estaba moviendo hacia una respuesta positiva,
a ella le parecia que su propuesta habia llegado a un
punto muerto. Al mismo tiempo, su deseo de «entregarse
en pobreza absoluta a Cristo en Sus pobres sufrientes

»29 seguia creciendo. Sin inmutarse por las anteriores
negativas del arzobispo, dos semanas mas tarde le hizo
una nueva peticion:

Convento de Loreto

Calcuta 15

7 de noviembre de 1947

Excelencia,

Como la mujer del Evangelio aqui estoy de nuevo30—
para rogarle que me deje ir. Perdéneme si le canso con
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tantas cartas, perdone a esta hija suya—que esta anhelando
con tantos deseos entregarselo todo a Dios, darse

a si misma en pobreza absoluta a Cristo en Sus pobres
sufrientes.

Excelencia, usted representa al Santo Padre aqui. Usted
sabe sus deseos, usted sabe cuanto esta obra estaria

de acuerdo con su corazén. Mas aln, usted representa a
Nuestro Senor. Recuerde Su amor por los pobres sufrientes.—
Por favor, Excelencia, déjeme ir enseguida.

No me pasara nada, sélo lo que El ha dispuesto en Su
gran misericordia.—Mi debilidad y mi pecado, mi incapacidad,
mi falta de tantas cosas deben causarle temor

como me lo causan a mi—pero estoy muy segura de
Dios.—Confio en Su amor.—Espero muchas cosas o

mas bien todo de El.—Esto es lo que me ha hecho atreverme
a tanto.—En Ely con El puedo hacer todo lo que

El quiere que haga.31

El Rvdo. P. Van Exem me dice que la vida que he elegido
es dificil. Es Nuestro Sefior quien quiere esta pobreza—
porque es a causa de las riquezas que El ha sido

privado de tanto amor. Cuanto menos tengamos, mas
tendremos para dar—porque el amor que se fundamenta



en el sacrificio siempre crece. El quiere «religiosas

pobres revestidas con la pobreza de la Cruz». Alli en la
Cruz, El no tenia nada suyo. Eso es justo lo que nosotras
gueremos hacer—amar a Dios por Si mismo y a los pobres
por El, en El, con El.

Excelencia, por favor, encomiéndelo todo al Inmaculado
Corazén de Maria.—Ella estd haciendo maravillas

en otras tierras.—Ella las hara también en su archidiécesis.—
Ella tomard especial cuidado de sus Misioneras

de la Caridad, porque sirviendo a los pobres, es nuestro
objetivo llevarles a Jesus por Maria, empleando el Rosario
en familia como arma principal. Qué deseos expreso

123

ella en Fatima* acerca de la conversién de los pecadores.
Queremos hacer la parte de Nuestra Sefiora en los

barrios mas miserables.—Déjeme ir en su nombre y

para gloria suya. Con ella como Nuestra Madre, y para
mayor gloria suya, Nuestro Sefior no permitira que la
obra de amor y de abnegacién sea un fracaso—desde Su
punto de vista.

Soy totalmente indigna de las muchas gracias que El

me ha dado en todos estos afios, sin mérito alguno, pero
por favor digame, éacaso el buen Dios da estos deseos y
no quiere que se hagan realidad? Hace ya bastante mas
de un afio que vinieron, y han crecido en cada Santa

Misa y Sagrada Comunidn. Anhelo, deseo llevarle muchas,
muchas almas—hacer que cada alma ame al Buen

Dios con un amor ardiente—Ilevar Su amor a cada calle

y cada barrio mas misero, a cada hogar y cada corazéon.—
Usted dird que puedo hacer esto como religiosa

de Loreto, pero no puedo vivir la vida que El quiere de

mi, no puedo llevarle a los barrios mas miserables donde
El quiere estar.

Una vez mas, le suplico a usted, Excelencia, por favor,
déjeme comenzar la vida a la que Nuestro Sefior me

estd llamando.—Deje que rae ofrezca para la obra que El
ha elegido para mi.

Excelencia, permitame pedirle que rece mucho por

mi, para que mi indignidad no sea un obstaculo para Su
obra—para Sus deseos.

Suplicandole su bendicion.

Su devota hija en J. C. [Jesucristo]

Mary Teresa32

* En Fatima, la Virgen Maria se aparecio a tres nifios durante un
periodo de seis meses, comenzando en mayo de 1917. Su mensaje
fue: conversidn, penitencia y devocién a su Corazén Inmaculado.
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Madre Teresa parecia tener un inagotable nimero de
razones por las que debia irse, e irse pronto. Estaba segura
de la futura fecundidad de las Misioneras de la Candad,

y basaba su confianza exclusivamente en su fe en

ios y en la presencia activa de Maria. Esta fue la soluc



| o n Que ofrecid a las muchas preguntas y reservas del
rzobispo. La suya era una «ldgica teocéntrica» llena de
confianza y certeza.

No existe ninglin documento con la respuesta de monsefior
Périer a esta carta. Quiza dejo de intentar justificare

a si mismo ante su celosa suplicante. Poco menos de un
u”es después, Madre Teresa decidid escribirle de nuevo.
Quizando las notas que habia estado guardando, presen-

° al arzobispo, como ya lo hiciera en enero, el didlogo enr

e *a «Voz» y ella: Su persistente invitacién, Su firme peti-
lon, incluso Sus reproches, y las respuestas, objeciones y
oraciones de ella a El. Al informe del afio anterior, afiadié
gunas comunicaciones de Jesus recibidas en algin moento
del afio 1947 y las tres visiones de las que el arzob

Ispo habia oido sélo a través el Padre Van Exem. Ella
speraba con estos detalles convencer finalmente al arzo-
'spo de que la inspiracién provenia de Dios.

Fiesta de San Francisco Javier*

Querido Padre,

Le agradeceria si usted le diera estos papeles a Su Excelencia.
Septiembre de 1946.

En este ano he deseado a menudo y ardientemene

ser toda de Jesus y hacer que otras almas—especializa
fiesta de San Francisco Javier se celebra ej 3 de diciembre.
125

mente indias, vengan y Le amen fervientemente, pero
como pensaba que esto era sélo un deseo mio lo aplazaba
una y otra vez. Identificarme tanto con las jovenes indias
seria imposible. Tras leer la vida de Santa Cabrini—

ese pensamiento seguia viniendo—¢por qué no puedo
hacer por El en la India lo que ella hizo por El en América?—
épor qué ella fue capaz de identificarse tanto con

los americanos hasta llegar a ser una mas? No espero a

que las almas vinieran a ella, fue en su busca y trajo con

ella celosas trabajadoras.—¢Por qué no puedo hacer lo
mismo por El aqui? éComo podria hacerlo? He sido y

soy muy feliz como Religiosa de Loreto.—Dejar esto que
amo y exponerme a nuevos trabajos y sufrimientos

que seran grandes, convertirme en el hazmerreir de tantos—
especialmente religiosos, empeiiarme en escoger
deliberadamente las cosas duras de la vida india—[empefiarme
en escoger] la soledad y la ignominia—la incertidumbre—

y todo porque Jesus lo quiere—porque

hay algo que me llama a dejarlo todo y reunir a unas pocas—
para vivir Su vida—para realizar Su obra en la India.

En todas mis oraciones y Santas Comuniones, El

pregunta continuamente «¢ Te negards? Cuando se trataba
de tu alma no pensé en Mi mismo sino que me di libremente
por tien la Cruz, ¢y ahora, tu ? ¢ Te negards? Quiero
religiosas indias victimas de Mi amor, quienes serian Maria
y Marta, quienes estarian tan unidas a Mi, quienes
irradiarian Mi amor en las almas. Quiero religiosas libres



revestidas con Mi pobreza de la Cruz.—Quiero religiosas
obedientes revestidas con mi obediencia en la Cruz- Quiero
religiosas llenas de amor revestidas con Mi Caridad de

la Cruz.—¢Te negards a hacer esto por Mi?»

Jesus mio—lo que Tu me pides rae supera—a duras

penas puedo entender la mitad de las cosas que quieres—
soy indigna—soy pecadora—soy débil.—Ve Jesus y

busca un alma mas digna, una mas generosa.
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«Te has hecho Mi esposa por amor a Mi—has venido a

la India por M. La sed que tenias de almas te trajo hasta
tan lejos.—¢éTenes ahora miedo a dar un nuevo paso por

tu Esposo—por Mi—por las almas? ¢Se ha enfriado tu generosidad?
éSoy secundario para ti? Tu no moriste por las

almas—por eso no te importa lo que les suceda.—Tu corazon
nunca ha estado ahogado en el dolor como estuvo el

de Mi Madre.—Ambos nos dimos totalmente por las almas—
éY tu? Tienes miedo, de perder tu vocacion—de

convertirte en seglar—de faltar a la perseverancia. No—tu
vocacion es amar y sufrir y salvar almas y dando el paso
cumplirds el deseo de Mi Corazon para ti. Vestirds con
sencillas ropas indias o mds bien como vistio Mi Madre—
sencilla y pobre.—Tu habito actual es santo porque

es Mi simbolo. Tu sari llegard a ser santo porque sera Mi
simbolo.»

Dame luz.—Enviame Tu propio Espiritu—quien me
ensefara Tu propia Voluntad—quien me dard fuerzas

para hacerlas cosas que Te complacen. Jesus, Jesus mio,

no me dejes ser engafiada.—Si eres TuU quien desea esto,
dame una prueba, si no, deja que abandone mi alma.—
Confio en Ti ciegamente—¢édejards TU que mi alma se
pierda? Tengo mucho miedo, Jesis—tengo muchisimo
miedo—no me dejes ser engafiada—tengo mucho miedo.—
Este miedo me muestra cudnto me quiero a mi
misma.—Tengo miedo del sufrimiento que vendra—llevando
esa vida india—vistiendo como ellos, comiendo

como ellos, durmiendo como ellos—viviendo con ellos y

no haciendo nunca nada a mi estilo. Cuanta comodidad

ha tomado posesién de mi corazon.

«Has estado siempre diciendo "haz conmigo lo que

desees". Ahora quiero actuar, déjame hacerlo—Mi pequena
Esposa, Mi pequeiiita.—No tengas miedo—estaré

siempre contigo.—Sufrirds y sufres ahora—pero si eres Mi
pequeiia esposa—Ila esposa de Jesus crucificado—tendrds
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que soportar estos tormentos en tu corazon.—Déjame actuar.—
No Me rechaces.—Confia en Mi amorosamente—

confia en Mi ciegamente.»

Jesus, Jesus mio—soy sélo Tuya—soy tan estupida—

no sé qué decir—pero haz conmigo lo que Tu desees—
como Tu lo desees—durante todo el tiempo que Tu lo
desees. Te amo no por lo que das, sino por lo que quitas



JesUs—épor qué no puedo ser una perfecta religiosa de
Loreto— una verdadera victima de Tu amor—aqui—por

gué no puedo ser como cualquier otra? Mira los cientos

de religiosas de Loreto—que Te han servido perfectamente,
que ahora estan contigo. éPor qué no puedo seguir

el mismo camino y llegar a Ti?

«Quiero Religiosas indias, Misioneras de la Caridad,

que serian Mi fuego de amor entre los pobres, los enfermos,
los moribundos y los nifios pequefos. Quiero que

Me traigas los pobres y las Hermanas que ofrecerian sus
vidas como victimas de Mi amor—traerdn esas almas a

M. Sé que eres la persona mds incapaz—débil y pecadora,
pero precisamente porque lo eres—te quiero usar para Mi
gloria. ¢ Te negards?

»Pequeiiita, dame almas—Dame las almas de los Nifios
pequeiios pobres de la calle.—Como duele, si tu sélo supieras,
ver a estos nifios pobres manchados de pecado.—

Anhelo la pureza de su amor.—Si sélo respondieras y Me
trajeses esas almas—apartdndolas de las manos del maligno.
Si solo supieras cudntos pequefios caen en el pecado

cada dia. Hay muchas Religiosas cuidando a los ricos y pudientes—
pero para Mis muy pobres, no hay absolutamente

ninguna. Es a ellos a quien anhelo—les amo. ¢ Te negards?»
1947

«Pequefia mia—ven—ven—Ilévame a los agujeros de

los pobres.—Ven, sé Mi luz.—No puedo ir solo—no Me co-
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nocen—por eso no Me quieren. Tu ven—ve hacia ellos, llévame
hasta ellos.—Cudnto anhelo entrar en sus agujeros—

en sus oscuros e infelices hogares. Ven, sé su victima.—

En tu inmolacién—en tu amor por Mi—ellos Me

verdn, Me conocerdn, Me querrdn. Ofrece mds sacrificios—
sonrie mds tiernamente, reza mds fervientemente y
desaparecerdn todas las dificultades.

»Tienes miedo. Cdmo Me duele tu temor.—No temas.

Soy Yo quien te estd pidiendo que hagas esto por Mi. No temas.—
Aunque el mundo entero esté en contra de ti, se ria

de ti, aunque tus compafieras y Superioras te desprecien,

no temas—Yo estoy en ti, contigo, por ti.

»Sufrirds—sufrirds muchisimo—pero recuerda que Yo

estoy contigo.—Incluso si el mundo entero te rechaza—recuerda
que tu eres Mia—y Yo soy sélo tuyo. No temas. Soy

Yo.—Sd6lo obedece—obedece muy alegre y prontamente y
sin ninguna pregunta—tan sélo obedece. Nunca te dejaré—
si obedeces.»

1) Vi una gran muchedumbre—todo tipo de personas—

muy pobres y también habia nifios. Todos ellos tenian

sus manos alzadas hacia mi—yo estaba de piey

ellos alrededor. Gritaban «Ven, ven, salvanos—Illévanos

a Jesus».

2) De nuevo esa gran muchedumbre—pude ver gran

dolor y sufrimiento en sus rostros—yo estaba arrodillada



cerca de Nuestra Sefora, que estaba frente a ellos.—

No vi su cara, pero oi que decia «Cuida de ellos—son
mios.—Llévaselos a Jesus—traeles a Jesus.—No temas.
Enséfales a rezar el Rosario—el Rosario en familia y

todo ird bien.—No temas—Jesus y yo estaremos contigo
y tus hijos».

3) La misma gran muchedumbre—estaban cubiertos

en oscuridad. Sin embargo los podia ver. Nuestro Sefior
en la Cruz. Nuestra Sefora, a poca distancia de la
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Cruz—y yo como una nifia pequefia en frente de ella. Su
mano izquierda estaba sobre mi hombro izquierdo—y

su mano derecha sostenia mi brazo derecho. Ambas estdbamos
frente a la Cruz. Nuestro Seior dijo—«Te lo he

pedido. Ellos te lo han pedido y ella, Mi Madre, te lo ha pedido.
é¢Te negards a hacer esto por Mi—cuidar de ellos,
traérmelos?»

Yo respondi—Tu sabes, Jesus, que estoy preparada

para ir enseguida.

Desde entonces—no he oido nada ni he visto nada,

pero sé que todo lo que he escrito—es verdad.—Como le
dije, no me apoyo en esto—pero sé que es verdad. Si no
hablara de esto—si intentara eliminar estos deseos en

mi corazdn—seria culpable ante Nuestro Sefior.—¢Por
gué todo esto me ha ocurrido a mi?—Ila mas indigna de
Sus criaturas—no lo sé—y muy a menudo he intentado
persuadir a Nuestro Sefior, para que vaya y busque otra
alma, una mas generosa—una mas fuerte, pero parece
que El se complace en mi confusién, en mi debilidad.—
Estos deseos de saciar el anhelo de Nuestro Sefior por

las almas de los pobres—por victimas puras de Su
amor—van en aumento con cada Misa y Sagrada Com.
[Comunidn]. En una palabra, todas mis oraciones y

todo el dia—estan llenos de este deseo. Por favor, no lo
retrase mas. Pidale a Nuestra Sefiora que nos conceda
esta gracia el dia 8, dia de su fiesta.*

Si hay otras cosas que le haya comentado pero que

no recuerdo ahora, por favor, digaselas también a Su
Excelencia.—Le dije que sdlo queria obedecer y hacer la
Santa Voluntad de Dios.—Ahora no temo, me dejo completamente
en Sus Manos.—E| puede disponer de mi

como desee.

* El 8 de diciembre se celebra la fiesta de la Inmaculada Concepcién
de la Virgen Maria.
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Por favor, hablele a Su Excelencia de las dos jovenes
yugoslavas en Roma. Ademas hay seis jovenes bengalies—
la chica belga en el Sur—también la que usted conoce

en Bélgica.—Vendran vocaciones. Esto no me preocupa—
aunque todos piensan que soy muy optimista,

pero sé cuanto amor y generosidad hay en los corazones
bengalies si se les dan los medios para alcanzar lo mas



alto. La renuncia de uno mismo y la abnegacion seran

los medios para alcanzar nuestro fin.—Habra decepciones—
pero lo Unico que quiere el buen Dios es nuestro

Amor y nuestra confianza en El.

Por favor rece por mi durante su Santa Misa.

Sinceramente suya

en Nuestro Sefior

M. Teresa33

P. D. Por favor, explique a Su Excelencia lo que quise decir
cuando afirmé que no me apoyo ni creo en las visiones.—
Queria decir que incluso si no se hubieran producido

mis deseos serian igual de fuertes—y la disposicién

para realizar Su Santa Voluntad seria igual de ferviente.
Las visiones

Este es el Unico lugar en la correspondencia donde Madre
Teresa revela estas u otras visiones. Sus posteriores
descripciones de Jesus en la Cruz dan una idea de lo intensas
que habian sido las escenas. Las visiones se relacionaban
unas con otras, cada una construida sobre la

precedente.

En la primera vision, ella se encontraba en medio de

una muchedumbre de «gente muy pobre y niflos». La voz
esta vez no era la de su amado Jesus, diciendo: «Ven—
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ven—Illévame a los agujeros de los pobres.—Ven, sé Mi
Luz.» Mas bien era la voz de una «gran muchedumbre»
suplicante que clamaba: «Ven, ven, sadlvanos—Ilévanos a
Jesus.» Esta doble invitacién de Jesus y la muchedumbre,
«Ven», seguiria resonando en su corazon hasta el final

de su vida.

En la segunda vision, ella penetré mas profundamente

en el «gran sufrimiento y dolor» de la «gran muchedumbre
». No estaba sola; estaba en compafiia de

Nuestra Sefiora. Ahora era Maria que le suplicaba: «Llévaselos
a Jesus—traeles a Jesus.» Maria la animaba a

responder a ambas suplicas, dandole un medio para que
todo «fuera bien»—ensenando a los pobres a rezar el rosario
como una familia y asegurandole que Ella estaria

presente.

En la tercera vision, el sufrimiento de la gran muchedumbre
aumento: todos estaban «envueltos en oscuridad

». Madre Teresa podia verlos, pero también podia ver

a Jesus en la Cruz. El papel de Maria también se intensifico:
ella era una madre detras de su «pequefa nifia», y la
sostenia mientras que ambas estaban frente a Jesus en

la Cruz. La voz era la de Jesus, recordando a Madre Teresa:
«Te lo he pedido. Ellos te lo han pedido y ella, Mi Madre,

te lo ha pedido». Le preguntd de nuevo: «¢Te negards

a hacer esto por Mi?»

Tras este triple recordatorio y la pregunta que hacia
resonar su promesa secreta, ella respondié: «Tu sabes,
JesUs, que estoy dispuesta a ir enseguida». La certeza de



Madre Teresa de que habia sido llamada por Dios y su

deseo de hacer Su voluntad le dieron el valor para persistir.
Ignorar o negar esta llamada la haria culpable ante

Dios. Sin embargo antes de que pudiera actuar, ella todavia
tenia que esperar la respuesta del arzobispo.
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«Puede ir adelante»

Monsenor Périer habia podido experimentar la fortaleza

de caracter y la grandeza de corazdn de Madre Teresa

viendo su constancia. A través del anteproyecto y la primera
regla de la nueva congregacion, él habia visto su

claridad de ideas, la concrecion de sus propuestas, y la

firmeza de su determinacién. Con sus sinceras respuestas

a todas las objeciones, ella demostrd que no era una

idealista sofiadora, sino una mujer «con los pies en la tierra

» y completamente centrada en su elevado objetivo.
Precisamente porque el arzobispo se tomd a Madre

Teresa y su propuesta muy en serio, permanecié firme en

su propésito de completar un meticuloso proceso de discernimiento,
a pesar de las frecuentes suplicas. Durante

su viaje a Europa en el mes de junio anterior, habia consultado
el asunto con un experto tedlogo de Roma. A su

regreso a la India, pidié consejo a dos sacerdotes mas, familiarizados
con las condiciones locales. Estos tedlogos

consideraron el proyecto sin tener en cuenta las «supuestas
exigencias de Nuestro Sefior»34 y «dejando a un

lado las voces y las visiones».35 Aconsejaron al arzobispo

gue podia «dar su permiso sin grave imprudencia».36
Finalmente, después de mucha oracidon y deliberacion,

el arzobispo se sintid libre para dar a madre Teresa

permiso para dedicarse a su objetivo. «Estoy profundamente
convencido», escribia mas tarde a madre Gertrude,

superiora general de Loreto, «que negando mi consentimiento,
estaria obstaculizando el cumplimiento, a

través de ella, de la voluntad de Dios. No creo que pudiera
hacer nada mds para tenerlo mas claro».37 Su decision

no se basaba en los fendmenos extraordinarios que Ma-
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dre Teresa habia experimentado, sino mas bien en la profundidad
de su vida de oracién, su obediencia y celo, y su

juicio de que su anteproyecto y sus reglas proponian una
solucidn concreta a una necesidad critica en la Iglesia.

«Puede ir adelante» fueron sus tan esperadas palabras a
Madre Teresa cuando se reunio con ella tras la Misa en el
convento de Loreto. Era el 6 de enero de 1948, en el decimonoveno
aniversario de su llegada a la India.
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CAPITULO 6

HACIA LOS «AGUJEROS OSCUROS»

El sueno realizado

Voy por mi libre eleccidon

con la bendicién de la obediencia.



MADRE TERESA

«Por la gloria de Su Nombre»

Con el consentimiento del arzobispo, Madre Teresa era
ahora libre de dar el siguiente paso para llevar a cabo la
llamada. Siguiendo las normas de la Iglesia, necesitaba

e ' permiso de su superiora general de Loreto, Madre Gertrude
Kennedy, para obtener la autorizacién del Papay

asi dejar Loreto y comenzar su nueva mision. En su peticién
a la madre Gertrude, escrita solo cuatro dias después

de recibir la bendicién del arzobispo, no hizo mencién

de las locuciones y visiones, pero presentd una

sinopsis de su nueva llamada, subrayando el objetivo espiritual
de la futura congregacion.
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Convento de Loreto

Entally

10 de enero de 1948

Mi queridisima Madre General,

El asunto de esta carta es muy sagrado para mi, por

ello, le ruego que guarde en secreto su contenido. Si usted
desea ponerse en contacto sobre este tema con la

Madre Provincial, le enviaré también a ella copia de esta
carta, por lo demdas no deseo que ninguna otra religiosa
sepa nada de esto.

En septiembre de 1946 fui a Darjeeling para descansar

un poco y alli también hice mi retiro de ocho dias. A

mi regreso a Calcuta informé a mi Padre espiritual de lo
siguiente:

Que Dios quiere que me entregue completamente a

El en pobreza absoluta, que me identifique con las jévenes
indias en sus vidas de abnegacion e inmolacién

atendiendo a los pobres en los barrios mds miserables,

los enfermos, los moribundos, los mendigos en sus sucios
agujeros y los niflos pequefios de la calle. En una
palabra—darme sin reserva alguna a Dios en los pobres

de las calles y de los barrios mds miserables.

El Padre espiritual me dio largas.—Aunque vio que

era de Dios, aun asi me prohibié incluso pensar en ello.

A menudo, muy a menudo, durante cuatro meses le pedi
gue me dejara hablar con Su Excelencia, pero siempre

se negd, hasta el 8 de enero de 1947 cuando me dio permiso
para plantear todo el asunto ante Su Excelencia.

Lo hice en detalle. Su Excelencia lo consideré durante

un afo entero. Rezé mucho para ver la voluntad de

Dios. El 6 de enero de 1948 vino aqui a decir Misa, al terminar
me dijo: «Puede ir adelante.» El me permitié que

le escribiera a usted y que le hablara de la llamada.
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Ahora, querida Madre Genera], deseo llevar a cabo el

plan en el mejor modo posible, para la gloria de Su nombre.
Me dirijo a usted, para que me ayude a cumplir Su

santa Voluntad para mi.



Quiero dejar Loreto en cuanto la Sagrada Congregacién

me conceda la anulacién de mis votos y el permiso

de Secularizacion," mediante este acto deseo estar libre

para vivir la vida de una india en Ja India y trabajar en

los barrios mas miserables. Le pido su permiso para que

me permita solicitar a Ja Sagrada Congregacion ser liberada

de mis votos. Ingresé en Loreto en octubre de 1928

e hice mis votos perpetuos en mayo de 1937.

Querida Madre General, estoy segura de que es la

santa Voluntad de Dios para mi que me vaya a realizar

esta obra. Por qué El me llamé a mi, la mas indigna y pecadora,
tan llena de debilidad, de miseria y de pecado,

no Jo sé. No tengo ninguna respuesta—salvo que Su camino

es un misterio para mi. He rezado mucho por este

motivo, lo he mirado desde todos los angulos y la respuesta
sigue siendo la misma—dejarlo todo y seguirle

todavia mas profundamente, en esa vida de completa

entrega e inmolacién por El y por Sus pobres. Sé que estara
preocupada por mi—pero por favor no me separe

del camino que El quiere que recorra. Si usted estuviera

en la India, si viera lo que yo he visto durante tantos

afios, su corazdén también desearia intensamente que

Nuestro Sefor fuera mas conocido por los pobres

que sufren en la tierra terriblemente, y ademas después
pasaran la eternidad en la oscuridad, porque no hciy reli-

* Mediante la secularizacion, un religioso recibe una dispensa de
sus votos religiosos, convirtiéndose de ese modo en laico. Sin embargo,
mediante la exclaustracion, el religioso permanece formalmente
como miembro de su Instituto vinculado por votos religiosos,
pero vive fuera de la casa religiosa: en estas condiciones, se suspenden
muchos de sus derechos y obligaciones.
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giosas que les tiendan una mano de ayuda en sus propios
agujeros oscuros. Déjeme ir, querida Madre General.

Sé que soy una de sus hijas mas indignas, pero le

confio a usted el don que Dios me ha confiado, y estoy

segura de que me ayudara a hacer Su Voluntad. Por favor,

no me impida darme a El y a Sus pobres.

He previsto muchas de las privaciones y dificultades

gue me traera esa vida—pero confio ciegamente en el

buen Dios y sé que El no me abandonara, incluso aunque
cometa algun error.

Como le he dicho antes, Su Excelencia el Arzobispo

de Calcuta lo sabe todo y para evitar cualquier rumor

envio esta carta a través de él.

Rece por mi, querida Madre General, por favor rece

por mi, y pidale a las queridas religiosas ancianas de la

Abadia, que hagan lo mismo por mi.

Su afectuosa hijaen J. C.

Mary Teresa Bojaxhiu'

«Ella esta absolutamente segura»

Como habia predicho Madre Teresa,2 a partir de este momento,



monsefior Périer se convirtié en su abogado mas

serio y guia principal. Ahora su misidn era ayudarla a
avanzar en el proceso de ser desligada de sus obligaciones
como religiosa de Loreto.

Una cuestion importante era si Madre Teresa seguiria
formando parte de la Congregacion de Loreto o no, una
vez que empezara a vivir fuera del convento. En su carta

a la madre Gertrude, reveld su intencion de solicitar la
anulacidn de sus votos (la secularizacién). Al mismo
tiempo, aunque estaba convencida de que era necesaria
una completa separacion de Loreto, estaba decidida a
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continuar consagrada a Jesus como religiosa, como habia
subrayado anteriormente:

Nadie puede desligarme de Dios—estoy consagrada a El

y como tal deseo morir.—No sé lo que tiene que decir el
Derecho Candnico sobre este tema—pero sé que Nuestro
Sefior nunca permitira estar separado de mi.—Tampoco
permitird que nadie me separe de El.3

Madre Teresa buscé la confirmacién del arzobispo de

gue permaneceria totalmente unida a Cristo:

Quiero también asegurarme de que en el mismo instante
en que sean anulados mis votos como religiosa de Loreto,
usted me permitira vincularme por aquellos que

me mantendran Suya desde ese mismo minuto. No deseo
gue pase ni siquiera un minuto sin que todo mi ser

Le pertenezca.4

El padre Van Exem habia recomendado la exclaustracién,

lo que le habria permitido mantener sus votos

como religiosa de Loreto y regresar a su Congregacion si

la aventura no tenia éxito. Por su parte, Madre Teresa insistia
en pedir la secularizacién. En cuanto a dejar la

puerta abierta a Loreto, ella confiaba en que esta seguridad
no seria necesaria: «Si la inspiracidn viene de Dios,

y estoy convencida de que asi es, no hay posibilidad de
fracaso.»5

Monsefior Périer acudié en defensa de Madre Teresa.
También él veia que podria ser mds prudente la exclaustracién.
Sin embargo, después de tratar con ella durante

el afio precedente, él entendid y respetd su opinidn: puesto
que la inspiracién venia de Dios, El la cuidaria. Por

eso, no quiso interferir en su eleccién:
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Respecto a la cuestidon de escoger entre exclaustracion y
secularizacion, usted [Padre Van Exem] puede que tenga
razon al preferir lo primero. Sin embargo, debo admitir

gue esta buena persona [Madre Teresa] tiene su

I6gica cuando se aferra a la segunda. Si ella esta absolutamente
segura de que Nuestro Sefior quiere que haga la

obra para El, no hay posibilidad de fallo, y por eso no

hay posibilidad de regresar a su anterior orden. Eso

puedo entenderlo bien, [y] por ese motivo no deseo influirla



en un sentido u otro.6

Para asegurar la confidencialidad, monsefior Périer

se encargd de la correspondencia de Madre Teresa con

sus superioras de Loreto. Tras recibir del Padre Van

Exem la carta de Madre Teresa a la madre Gertrude, el
arzobispo, con su sabiduria llena de fe, sefialé a su hermano
jesuita: «Nuestro trabajo esta ahora terminando.

Era nuestra tarea examinar si podiamos permitirle que
siguiera adelante. El resto es totalmente obra de Dios y
participaremos sélo como instrumentos, y ése es nuestro
lugar correcto en las obras de Dios ad extra. »7

Al dia siguiente el arzobispo envié la carta de Madre

Teresa a Dublin junto con su propio informe. En él destacaba
su proceso de discernimiento durante el dltimo

afio y expresaba su alta estima por la religiosa de Loreto
que hacia esta inusual peticion:

Debo afadir ahora que siempre he examinado a la
Hermana, he escuchado las informaciones del padre
espiritual y de otros. Soy consciente de que a Madre

M. Teresa no siempre se la ha entendido bien y que, en
opinién de algunos no merece gran consideracion,

quiza incluso se la considera de forma desfavorable,

debido principalmente a su educacidn, diferente en
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muchos aspectos de la impartida en otros paises de
Europa: ella es yugoslava de nacionalidad.* La conozco
desde hace varios afos, desde que hizo su noviciado

en la India. Sin exageracidn y sin revelar ningln

tema de conciencia, puedo decir que, a pesar de indudables
defectos exteriores, tiene un altisimo ideal de

la vida religiosa, esta intimamente unida a Nuestro

Sefior, es humilde y sumisa, obediente y extremadamente
celosa de los asuntos religiosos, totalmente olvidada

de si misma.8

« Usted es Su instrumento, nada mds»

Madre Teresa esperaba impacientemente una respuesta

de la madre Gertrude, y como pasadas tres semanas aun

no habia llegado, comenzé a preocuparse. No era realista
esperar que su peticidn llegara, fuera considerada y
respondida de modo tan rapido, pero ella ardia en deseos
de poder comenzar. Habiendo hablado a la madre provincial
(su mas alta superiora en Calcuta) sobre su inspiracion,

a la espera de la decisidon que debia llegar, urgio

al arzobispo para que acelerara el proceso.

Convento de Loreto

Entally

28 de enero de 1948

Excelencia,

Queria escribirle, pero no he tenido tiempo. Sigo deseando
firmemente mantener mi palabra a Dios. Quiero

* Puesto que habia nacido en la ex Yugoslavia, el inglés no era su
lengua materna; en consecuencia, no se la nombro para ensefiar en



inglés.
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gue pronto se haga realidad. Hasta ahora el retraso era
necesario en un sentido—pero ahora que usted ha visto

que el buen Dios quiere la obra, que las almas estan esperando
a las Misioneras de la Caridad, ¢ por qué hacerme

esperar tanto? Mis superioras saben ahora todo lo

gue tenian que saber. La reunién con la Madre Provincial

fue muy bien. No me regafid, ni intenté hacerme

cambiar, fue extremadamente amable y delicada—el

resto se lo debe haber dicho el Padre Van Exem.—Hace

ya mas de tres semanas que escribi a la Madre General.*
¢Cudnto debo esperar? ¢ Podria escribir otra vez o directamente
a Roma? Cuando el asunto llegue a Roma, ya

habrd bastante retraso.—¢Para qué retrasarlo mas? Perdoneme
que le escriba asi, pero el deseo de ofrecerme a

Dios en Sus pobres crece mas y mas.

La otra cosa es que—si usted lo aprueba—deseo seguir
teniendo al Padre Van Exem como mi padre espiritual

en las nuevas circunstancias sean las que fueren.—

La razén es—que él me conoce bien, y sabe todo sobre la
obra—pero si usted desea que sea de otra forma, obedeceré
con mucho gusto.

Hay dos jovenes de Yugoslavia en Roma, que iban a

entrar en Loreto, pero se les dijo que esperaran ya que el

Nov. [Noviciado] esta cerrado en este momento. Ambas
quieren ofrecerse completamente por Bengala. Una es
enfermera capacitada y la otra maestra.—¢Puedo [escribirles]

o pedirle al Padre Van Exem que les escriba sobre

la obra en los barrios mas miserables?**

Hay otra cuestion sobre la que le agradeceria que me

* De hecho, fueron menos de tres semanas, porque su carta a la
madre Gertrude fue escrita el 10 de enero y esta carta al arzobispo
fue escrita el 28 de enero.

** Ninguna de estas dos jovenes entraron en las Misioneras de la
Caridad, pero esto muestra la confianza de Madre Teresa en que vendrian
vocaciones.
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dijese algo: es en relacidon con la pobreza absoluta,

éen qué medida usted insistiria en disminuir o en hacer

mas facil esa pobreza—que para nosotras tiene que

ser el medio para alcanzar nuestro fin? Por pobreza

absoluta me refiero a una pobreza real y completa—

no pasar hambre—pero si sentir la carencia—tener sdlo

lo que los verdaderos pobres tienen—estar realmente

muerto para todo lo que el mundo reclama como

suyo.—Hasta dénde intentara usted hacernos cambiar

en esto. [...]

¢éCudntas debemos ser, para tener el Santisimo Sacramento
entre nosotras?—La obra que tendremos que

hacer serd imposible sin Su continua gracia desde el sagrario.—
El tendra que hacerlo todo.—Nosotras solamente



tenemos que secundar.

Rece por mi, por favor, para que haga lo que a Elle

agrada.

Su devota hijaen J. C.

Mary Teresa9

Madre Teresa se mantuvo firme con el arzobispo sobre

la observancia de la «pobreza absoluta» en su futura
comunidad que, debido a la finalidad de la nueva congregacién,
seria mucho mas estricta que en Loreto. Jesus

habia pedido «Religiosas revestidas con Mi pobreza de la
Cruz»-0 Por eso, ella, habilmente, traté de adelantarse a
cualquier intento por parte del arzobispo de frenar la pobreza
rigurosa que ella habia previsto para sus hermanas.

El arzobispo, aunque la apoyaba, encontré a Madre

Teresa demasiado apresurada y la animé para que fuese
un instrumento décil y esperara el momento de Dios.
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Residencia Arzobispal

32, Park Street

Calcuta 29 de enero de 1948

Querida Madre M. Teresa,

P. C. [Pax Christi—La Paz de Cristo]

Acabo de recibir su carta del 28 del corriente. Su carta

fue enviada el dia 12 a Irlanda, por eso quiero que espere
hasta el final de esa semana para dar la noticia en

Calcuta. Sospecho que la Madre G. [General] haya podido
recibir esa carta el 18 o el 19. Tener ahora su respuesta
indicaria que no tiene otra cosa que hacer que escribirla

a usted inmediatamente, sin reflexionar. Quiza

estuviera enferma, o en visitas. Tdmese un poco de tiempo.
Si Nuestro Sefor desea hacer milagros en este caso,
ciertamente los puede hacer, pero no tenemos derecho a
esperarlos y El no hace milagros sin una buena razén.

Sea paciente. Escribir ahora a Roma podria estropear

todo el resultado de su peticion. Quiza la M. [Muy]

Rvda. [Reverenda] Madre General haya escrito ya. Limitese
a esperar una respuesta. No apresure las cosas, y

no espere tampoco que otros las apresuren. Entiendo
perfectamente que la Reverenda Madre General quiera
rezar para pedir luz, reflexionar antes de tomar una decision.
Usted ha escrito bajo su responsabilidad, yo he

escrito bajo mi responsabilidad, es natural y debemos
esperar que ella lo haga asi. La Madre General tiene que
dar por sentado todo lo que usted o yo hayamos podido
escribirle. Me ha agradado mucho leer que la Rvda. Madre
Prov. [Provincial] haya acogido su peticidon tan amablemente.
Por supuesto que ella deseard también rezar

para pedir luz, quiza para consultar sin nombrar a nadie.

La respuesta llegara a su debido tiempo, permanezca
tranquila. Rece mucho y viva intimamente con Nues-
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tro Seiior J. C. [Jesucristo] pidiendo luz, fuerza, decision;



pero no anticipe SU OBRA. No intente poner nada

propio en todo esto. Usted es Su instrumento y nada mas.
Yo también rezo, pero me decepcionaria si tal vez las
cosas fuesen demasiado rapidas. Que cada uno haga su
trabajo conscientemente y no con prisas. No es necesario
demorarlo sin motivo, pero tampoco hay necesidad

de precipitar las cosas sin motivo. Si Nuestro Sefior

quiere que se haga rapido El puede hacerlo; entretanto,
como seres humanos que somos, debemos actuar de
acuerdo con nuestros medios. Dios la bendiga. Unidos

en la oracion.

Suyo

Devotamente

en Xto. [Cristo]

fF. Périer, S. J."

El subrayado es de Madre Teresa, una prueba del impacto
que le causaron estas palabras. Dio esta carta al

padre Van Exem, con sus notas escritas en los margenes:
Por favor destruya—he copiado las partes que necesito.
La carta es verdaderamente preciosa. Debe rezar

por mi—para que aprenda a desprenderme de mi misma,
y a vivir en intimidad con El. Usted me ensefiara

cémo hacerlo, éverdad?

Pida luz para que pueda ver y valentia para apartar

todo lo que haya de mi en la obra. Debo desaparecer
completamente—si quiero que todo sea de Dios.12
Cualquier posibilidad de echar a perder la obra de

Dios era intolerable para ella, asi que, una vez mas, se sometio,
obedecid, y esperd la respuesta.
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«Su deseo ...es nobilisimo y loable»

Tres dias después de que Madre Teresa escribiera al arzobispo,
él recibio respuesta de Dublin. Dadas las circunstancias,

lo que a Madre Teresa le parecia mucho tiempo,

fue inusualmente rapido. La madre Gertrude habia tomado
la decision el dia después de recibir su peticion:

Dandome cuenta de la larga consideracion y la ferviente
oracién que Su Excelencia ha concedido al asunto, asi
como los puntos de vista de otros bien cualificados para
juzgar en el caso de Madre M. Teresa, siento que no puedo
hacer otra cosa sino consentir, no vaya a fallar en someterme
a la Voluntad de Dios.n

No sélo dio permiso a Madre Teresa sino que también
alabéd el motivo por el que la Congregacion de Loreto iba
a perder u n valioso miembro.

25 de enero de 1948

Mi queridisima Madre M. Teresa,

Su deseo de inmolarse completamente al servicio de

los pobres de Dios es nobilisimo y digno de alabanza, y
aunque considero su cambio como una verdadera pérdida
para nuestro Instituto, usted me da tantas razones

para creer que su llamada viene de Dios que no puedo



negarme a su peticion.

Una cosa: me parece que seria mas prudente obtener

por el momento un decreto de exclaustracidon y después,
si todo va bien, obtener la dispensa de sus votos.

No mencionaré el asunto a nadie ni siquiera a la Ma-
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dre Provincial y usted tampoco tiene necesidad de hacerlo.
Mi consentimiento es suficiente.

Dios la guie y proteja siempre. La tendré presente en

mis oraciones. Por favor, téngame en las suyas.

Suya muy afectuosamente

[en] ). C.

M. Gertrude (Superiora General)14

Con esta aprobacidn, se abria una puerta mas para

Madre Teresa. El paso final que necesitaba dar antes de
poder salir a las calles de Calcuta era la peticidn a la Santa
Sede. En una carta formal dirigida al cardenal prefecto

de la Sagrada Congregacién de Religiosos, Madre Teresa
explicaba sus planes.

Convento de Loreto

Entally

Calcuta 15

India

7 de febrero de 1948

Para Su Eminencia

El Cardenal Prefecto de la S. C. [Sagrada Congregacion]

de Religiosos en Roma.

Eminencia,

Con el permiso y consentimiento de la Reverendisima
Madre M. Gertrude, Superiora General del Instituto

de la Bienaventurada Virgen Maria (Rathfarnham, Irlanda)
humildemente me atrevo a dirigir esta peticion a

S.E. [Su Eminencia], con el fin de obtener el Indulto de
secularizaciéon y asi desligarme de los votos que me

unen con el mencionado Instituto.
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Desde septiembre de 1946, Dios Todopoderoso me llama
para que rae dedique totalmente a una pobreza completa,
segln el ejemplo del gran Santo de Asis y al servicio

total de los Pobres en los barrios y callejuelas mas miserables
de la ciudad y en cualquier otro sitio, para cuidar a

los enfermos y moribundos, para alejar del pecado y del
mal a los nifios pequeiios de la calle, para ayudar a los
mendigos y los hambrientos. Para poder realizar este tipo
de trabajo, se necesita una vida de oracién y abnegacion:
para acercarse a los mas pobres entre los pobres uno debe
convertirse en uno de ellos, para atraer a los pobres a
Cristo, es esencial la pobreza completa.

Le he expuesto estos deseos mios y otros muchos a

mi Padre espiritual. Durante mucho tiempo me hizo esperar;
rezd y pidid oraciones para discernir si esa era la

voluntad de Dios. Después de varios meses, al estar convencido



de que yo no actuaba por ningiin motivo humano

sino movida por el deseo de responder a una vocacién
auténtica, me permitioé exponerle todo esto a Su
Excelencia el Arzobispo de Calcuta. Después de un afio
entero Su Excelencia me dio permiso para escribirle a
nuestra Reverendisima Madre General y con su consentimiento
envio ahora esta peticion a S. E. Siento que si

debo servir a los mas pobres entre los indios es necesario
vivir como una india entre los indios, y es por eso que

no puedo seguir siendo miembro del Instituto de la Bienaventurada
Virgen Maria. Nuestra Reverendisima Madre

General al dar su consentimiento afiade que en su opinién
seria mejor para mi pedir ala S. C. de Religiosos

una «exclaustracion» y si las cosas van bien solicitar
posteriormente una dispensa para la «secularizacién».

Yo me inclinaba a pensar que si la inspiracién viene de
Dios, y estoy convencida de que asi es, no hay posibilidad
de fracaso y por eso solicité la inmediata secularizacion.
Puedo estar equivocada en esta apreciacién y
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como mi deseo no es otro que el de cumplir la Voluntad
de Dios, me someto anticipadamente a lo que Su Eminencia
decida sobre este asunto.

Entré en el Instituto de la Bienaventurada Virgen

Maria en octubre de 1928, hice mis primeros votos en
1931 y mi profesidn perpetua fue en 1937 en Darjeeling.
He trabajado en la India (Bengala) desde 1931. Naci albanesa
pero residi con mis padres en Yugoslavia.

Con toda sinceridad admito que no poseo ninguna

virtud y que no tengo ningiin mérito; es un misterio para
mi como el Buen Dios quiere esto de una pobre como

yo. En todos estos afios de vida religiosa, he sido muy feliz
como miembro del Instituto de la B. V. M. [Bienaventurada
Virgen Maria] y el pensamiento de abandonarlo

me rompe el corazén. éPor qué Dios Todopoderoso me
llama ahora a esta nueva vida? No lo sé, pero quiero hacer
Unicamente Su Santa Voluntad, sin reserva alguna, a
cualquier precio.

Quiero reunir a otras almas a mi alrededor para realizar

el mismo trabajo y juntas servir, de entre los pobres,

a los mas humildes y mas abatidos y despreciados.

Hay millones en las ciudades y los pueblos de la India

gue viven en la ignorancia sobre Dios y sobre Cristo, en

un abominable estado pecaminoso. Les llevaremos a
Cristo y Cristo a ellos.

Eminencia, no soy mas que una humilde religiosa y

no sé expresarme como debiera. S. E. tendra la bondad

de perdonarme, estoy segura, y mientras considera mi
peticidn, rezard y me bendecira paternalmente.

De Su Eminencia

La humilde sierva en Cristo,

Hermana M. Teresa, IBVM



En el mundo

(Sefiorita) Gonxha Bojaxhiul5
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Una carta del arzobispo acompafiaba esta peticion.
Ademas de explicar su prolongado proceso de discernimiento,
monsefior Périer confirmaba su alta estima hacia

Madre Teresa.

A peticidn de la Hermana Mary Teresa [...] dirijo a Su
Excelencia la carta adjunta. No me pertenece pronunciarme
sobre este delicado asunto. Todo lo que puedo

decir es que cuando el Padre espiritual de esta religiosa
me hablé de su deseo de dejar el Instituto anteriormente
mencionado para consagrarse exclusivamente al cuidado
de los mds pobres entre los pobres, no manifesté
ninguna prisa en darle una respuesta. Queria cerciorarme
de que ese deseo era realmente serio [...]

Conozco personalmente a la Hermana Mary Teresa
desde hace varios afios, en realidad, desde su llegada a la
India. Tiene muchos dones, siempre ha sido profundamente
humilde y sumisa, y ha sido ejemplar por el verdadero
espiritu religioso que siempre ha manifestado. Esta

muy unida al instituto al que pertenece y la separacién
sera muy dolorosa para ella. Creo que es muy abnegada
y muy generosa. En conjunto puedo decir que encuentro
gue tiene buen juicio. Es de raza eslava y en consecuencia
temo que a veces sea un poco exagerada, quiza impulsiva.
Pero esto es sélo una impresidn personal y me

seria dificil explicar el origen de esta impresion.

Asi pues someto el caso a la consideracién y decisidn

de Su Excelencia.16

«Qué duro es para mi esperar»

Aunque entendié que no se podia pretender una respuesta
rapida de Roma, para Madre Teresa la espera era

muy costosa, tal como lo admitié ante monsefior Périer:
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Pronto hara dos meses que escribi a Roma y como usted
sabe, todavia no ha llegado ninguna respuesta.—No
quiero de ninglin modo anticipar Su voluntad y su obra;
solo rece para que mi indignidad y pecaminosidad no
sean la causa de Su retraso.

En su ultima carta escribia usted que le decepcionaria

si las cosas fueran rapidas, posiblemente Nuestro Sefor
esta haciendo esto para complacerle.—Pero si sélo

usted supiera lo duro que es para mi esperar y continuar
como si nada sucediera, le pediria a Nuestro Sefor que
viniera pronto y me llevara—a los barrios mas miserables
y a Sus pobres.17

Como los meses pasaban, el arzobispo acertadamente
supuso que Madre Teresa intentaria acelerar los asuntos.
En mayo llegd la esperada peticién.

Convento de Loreto

Entally



13 de mayo de 1948

Excelencia,

éNo cree que ha llegado la hora de que hagamos una
peticidén mas fervorosa a Roma? Hace ya casi cuatro meses
que usted envié mi carta.—¢Por qué no responden?

éNo cree que es falta de celo hacia Su obra que me limite

a esperar? Es verdad que no quiero anticipar Su Santa
Voluntad, ni siquiera un minuto, pero por favor, Excelencia,
no me haga esperar sélo porque pensemos que

ya hemos hecho lo suficiente. Yo le escribi muchas cartas
antes de que me diera su consentimiento, posiblemente

se necesite hacer lo mismo con Roma. No conocen

la India. No saben lo mucho que Calcuta necesita a

las Misioneras de la Caridad. Por favor, Excelencia, escriba
otra vez, y si fuera necesario, que llegue al Santo

151

Padre. El lo entenderd claramente, porque esto es exactamente
lo que él quiere. Por favor, Excelencia, hagamos

una solicitud mas firme a Roma, ya que yo debo ir—y
rapidamente. ¢ Por qué tanta consideracién por una persona
tan pequefia, tan pecadora, tan débil? Por favor, no

nos demoremos mas—déjeme ir. Las almas se pierden

en los barrios mas miserables y en las calles, el Sagrado
Corazoén de Jesus sufre mas y mas—y yo estoy aqui esperando—
tan solo por un «Si» que estoy segura que el

Santo Padre daria, si supiese de qué se trata.

Por favor, escriba por correo aéreo—de modo que la
respuesta pueda llegar durante este mes de Maria* a
quien perteneceran las Misioneras de la Caridad—en
cuerpo y alma.

Perdéneme, no sé qué mas decirle, pero por favor déjeme
ir pronto. Ponga todos los medios que el buen Dios

le ha dado, y recurra a Roma con un celo mayor—o digame
lo que yo deberia hacer.—Estoy dispuesta a hacerlo,

pero esperar—no me diga. Con Su ayuda y gracia lo

puedo soportar, pero es muy dificil, cuando la mente y el
corazoén de una estdn cautivados por deseos tan fuertes,
continuar como si no pasara nada. Déjeme ir, Excelencia,
por favor.

Le ruego rece por mi hermano, que estd muy gravemente
enfermo. [...]

Por favor, rece por mi.

Su devota hijaen J. C.

Mary Teresal8

El arzobispo corrigié enseguida la creencia de Madre
Teresa de que su persistencia habia suscitado su consentimiento.
* El mes de mayo esta dedicado tradicionalmente a la Virgen Maria.
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Entiendo bastante bien, que de algin modo, usted s*
sienta algo intranquila debido a la tardanza entre su ca”s
taalaS. C. [Sagrada Congregacién] de Religiosos y s*
respuesta. Antes de nada déjeme que corrija una ide”



equivocada que menciona usted en su carta, que el nlv
mero de cartas que usted me escribid influyd en mi de.
cision de permitirle que escribiera a Roma. Me terriQ

gue el nimero de cartas no tuvo nada que ver y mas de
una vez le dije al P. v. E [Padre Van Exem] que queri®
tiempo para reflexionar y nada mas.19

La tenacidad de Madre Teresa habia desafiado la naturaleza
reflexiva y meticulosa del arzobispo, sin embargo,

no habia afectado a su decision. Por eso dudaba de

que su insistencia pudiera tener algln efecto en las autoridades
del Vaticano. «No creo que esto haga avanzar su

€aso ni siquiera un centimetro»,20 le advirtid.

También afirmé que el proceso requiere tiempo y que

por eso no habia razdn para preocuparse. Aun confirmandole
que no carecia de celo por esperar pacientemente,

le dio permiso para escribir de nuevo. Por el momento,
Madre Teresa decidié no actuar. Sin embargo, en

julio ambos convinieron en que debian ponerse en contacto
una vez mas con la Santa Sede; asi, enviaron su peticién
de febrero con cartas adjuntas de ambos.

«Voy por mi libre eleccion»

El 8 de agosto de 1948, Madre Teresa recibid finalmente
noticias de Roma: el papa Pio XlI, a través de la Sagrada
Congregacion de Religiosos, le concedia permiso para
dejar Loreto y comenzar su nueva mision. En lugar del
solicitado indulto de secularizacion, se le concedia un
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indulto de exclaustracidn, autorizandola a permanecer
fuera del convento de Loreto «durante un afio o menos

si un periodo mas breve es suficiente»21 y a mantener
sus votos religiosos como religiosa de Loreto bajo la
autoridad de monsefior Périer. De hecho, el indulto habia
sido firmado el 12 de abril de 1948,* pero por razones
desconocidas, el documento no llegé a Calcuta hasta
agosto.

Madre Teresa habia anhelado una respuesta positiva;

por fin tendria «la alegria de renunciar a todo, y llevar alegria
al Corazoén de Jesus».22 Antes de recibir el permiso de
Roma, habia previsto que el paso no seria sin dolor: «La
idea de abandonarlo [Loreto] me rompe el corazén»,23 le
habia dicho al cardenal prefecto en febrero. Ahora habia
llegado el momento de llevar a cabo ese sacrificio heroico,
abandonar la seguridad del convento y embarcarse

en un impredecible futuro en los barrios mas miserables.
Sélo al arzobispo le reveld lo que le costaba el paso que
estaba a punto de dar:

Convento de Loreto

Entally

15 de agosto de 1948

Excelencia,

Ante todo quiero darle las gracias por todo lo que ha
hecho por mi—ayudarme a seguir esta nueva llamada.



He sido causa de mucho trabajo adicional y de preocupaciones.—
Espero que el buen Dios le pague a Su

manera.

* En recuerdo de este importante dia, Madre Teresa escogio esta
fecha como dia de la profesidn final del primer grupo de Misioneras
de la Caridad, asi como para un buen nimero de grupos ulteriores.
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El martes por la tarde partiré en el «Punjab mail»*—

Todo esta muy oscuro—muchas lagrimas—pero voy por

mi libre eleccidn porque quiero, con la bendicién de la
obediencia.—Por favor rece por mi para que tenga la valentia
de completar mi sacrificio como El me ha dado la

inspiracion y la gracia para comenzar [...]

Por favor rece.—Tengo muy poco valor—pero confio
ciegamente en El, a pesar de todos los sentimientos.

Su devota hijaenJ. C.

Mary Teresa

P.D. En Patna, solamente seré «Mary Teresa».24

El 17 de agosto de 1948, vestida con un sari blanco

con borde azul, Madre Teresa—una religiosa europea,

sola en la recién independizada India—partia para comenzar
su vida de Misionera de la Caridad. Su estilo de

vida seria tan innovador como el atuendo que llevaba.
Considerando la «pobreza absoluta» algo esencial para

Su nueva misidn, optd por irse con cinco rupias solamente.
Este era todo el capital de esta «mujer sola [...]

gue vestia un simple sari [...] una religiosa que no lo parecia
».25 Pero su riqueza estaba en su corazon: una fe
inquebrantable en Dios y una confianza absoluta en la
promesa que El le habia hecho dos afios antes «No temas—
estaré siempre contigo [...] confia en Mi amorosamente,
confia en Mi ciegamente».

* El tren correo «Punjab».

155

CAPITULO 7

«LA NOCHE OSCURA DEL NACIMIENTO

DE LA CONGREGACION»

El plan de Nuestro Sefor se va cumpliendo

Dios mio, dame valor ahora

—en este momento para perseverar

en seguir Tu llamada.

MADRE TERESA

«Costo muchisimo»

Sélo Dios sabia cuanto sacrificio le costaba a Madre Teresa
atravesar con paso firme el portéon de su querido

convento de Loreto. Su destino era el hospital de la Sagrada
Familia de las Hermanas Misioneras Médicas en

Patna, donde ella iba a aprender las nociones basicas de
enfermeria que se necesitaban para servir a los pobres. A
pesar de lo decidida que estaba a seguir su nueva llamada,
encontré «mucho mas duro dejar Loreto que dejar a

mi familia».1 Después de llegar a Patna, Madre Teresa escribié



a monsenior Périer:
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El primer paso hacia los barrios mas miserables ya esta

dado. Costé muchisimo, pero estoy agradecida a Dios

por darme la gracia para hacerlo y también por mostrarme

lo muy débil que soy.2

Su carta termina con una peticidn que refleja la aspiracion

de su corazén: «Por favor rece por mi para que

siga mirandole con alegria.»*

La oracion que copid en la primera pagina de su diario
médico refleja también su dolor al dejar Loreto y empezar

a adaptarse a su nuevo modo de vida:

Oh, Jesus, Unico amor de mi corazdn, deseo sufrir lo que
sufro y todo lo que Tu quieras que yo sufra por Tu amor
puro, no por los méritos que pueda obtener, ni por las recompensas
qgue Tu me has prometido; sino sélo para

agradarte, alabarte, bendecirte tanto en las tristezas

como en las alegrias.*

«Amigas para siempre»

La salida de Loreto de Madre Teresa tuvo un gran impacto
sobre los que la conocian, especialmente sus hermanas
religiosas. Durante sus veinte afios en Loreto, habia entablado
relaciones intensas y carifiosas con ellas. Desde

Calcuta y desde las ciudades circundantes, sus antiguas
companieras le escribieron notas y cartas de animo. En

esos dias de dolor, ella lo agradecié mucho.

* Esta oracidn, dictada por Jesus a la hermana de la Visitacién
Benigna Consolata Ferrero (1885-1916) fue copiada por Madre Teresa
en la primera pagina de su cuaderno médico en Patna, fechado
en 1948. En él, ademas de términos médicos, enfermedades y sus correspondientes
tratamientos, escribid recetas de diversos dulces,

nombres y direcciones de benefactores potenciales.
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Mis mas cordiales felicitaciones por su decision y mis
mejores deseos y oraciones por el éxito A. M. D. G. [Ad
Majorem Dei Gloriam,* Para la mayor gloria de Dios] de

su empresa. Estoy convencida de que tendra campo libre
para su celo en esta nueva vida que esta comenzando

y quiero que sepa que siempre podra confiar en nosotras
para ayudarla con nuestras oraciones. Y si hay

algo mas que podamos hacer por usted, por favor nunca
dude en recurrir a nosotras.—Sé que Dios la esta llamando

a esta obra, asi que no debe tener miedo del futuro

y es de verdad con cierto sentimiento de alegriay

confianza que la veo ir adelante en la realizacion de la

obra de Cristo entre los pobres y los despreciados.4

Le deseaban lo mejor, le prometieron oraciones, y

afiadieron bromas ingeniosas que sdélo los amigos entienden.
Mi querida MM [Madre Mary] Teresa

Mi pequefia (iApéndice!*") amiga de siempre.

Esta pequefia nota le lleva mi carifio y la garantia de mis
oraciones. Que Dios esté con Usted en la nueva obra que



El le tiene reservada. Cuando lo oi, me quedé asombrada
pero no sorprendida.

Dios quiere que utilice los Dones que El le ha dado a Su
manera. Por ejemplo, su facilidad para aprender la lengua
del pais—(y no el inglés). Su influencia sobre la gente
nativa le ayudard a ir adelante y a conseguir una gran
cosecha de Almas para el Cielo.—Me pregunto si San
Pedro mirandonos a ambas en las Puertas Eternas dira:
équién es quién? porque yo la habré ayudado con mis

* Lema de San Ignacio de Loyola.

** Término afectivo que encierra una broma que ambas entendian.
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oraciones a lo largo de todo el camino.—Por favor recuérdeme
también—necesito oraciones.

Siempre su amiga en Deo—

Mary Joseph

IBVIVT

Para la Madre Gabrielle, su amiga de la infancia de
Skopje, la separacidn fue particularmente dolorosa:

Mi mas querida Hermana,

Hoy es el dia de su santo y he rezado mucho por usted;
muchisimas gracias por su carta, me hizo muy feliz.
Hermana mia, le escribi la pasada noche cuando me enteré
de que nos habia dejado. Ay, si usted supiera, cuando

lei su carta lloré todo el dia, y veo que es la voluntad

de Dios. Todos los dias rezo por usted y nunca dejara de
estar en mis oraciones.

Si lo quiere saber, todas las hermanas han hablado

bien de usted; ni una sola ha hablado mal. Todo el mundo
la recuerda. El, el Glorioso, quiere mostrar Su voluntad

en usted.

Qué bendicidon para usted que Dios la haya escogido

para hacer este gran sacrificio, porque de El siempre ha
recibido valor, por eso, Dios le ha dado este dificil camino;
El sabe que puede llevar Su Cruz [...]

Espero que no cambiara su nombre.

Mucho carifio y saludos y sepa que nunca la olvidaré.

Su hermanita

Mary Gabrielle6
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«No se preocupe por haber tenido que decirme

que no»

Aungue estaba sintiendo el dolor de la separacion, Madre
Teresa escribid al padre Van Exem desde Patna: «Mi

alma en este momento estda en perfecta paz y alegria.»7
Practica como siempre, ya estaba buscando un lugar
donde vivir cuando volviese a Calcuta. El padre jesuita
Julien Henry,* parroco de la Iglesia de St. Teresa en Calcuta,
le habia sugerido que fuese a Krishnagar como

ayudante a cambio de alojamiento. Su primera reaccion

a esta propuesta fue que «seria la mejor medicina para
quitarme hasta la ultima gota de orgullo; serviria para matar



mis inclinaciones naturales».8 Se alegraba con el pensamiento
de vivir como los pobres: «Solamente una

jhi**—_ Esto me encantaria de verdad—y vivir con los

pobres, haciendo su mismo trabajo, me ayudaria también

a conocer su vida y sus dolores.»9

Aungue estaba dispuesta a afrontar la humillacidn de ir

alli como una religiosa de Loreto exclaustrada y dispuesta

a hacer el trabajo de una sirvienta, se dio cuenta de que el
tratamiento especial que recibiria en un lugar donde la
conocian, no le permitiria vivir en «pobreza absoluta».

* El padre Julidn Henry, S. J., nacid el 18 de agosto de 1901 en
Dampremy (Bélgica). Entré en la Compafiia de Jesus en 1918 y fue
ordenado en 1931. En 1938, lde a la India y en 1940 empezd su apostolado
en la parroquia de Santa Teresa. También atendié como padre
espiritual a las nifas de la cofradia en Entally, Calcuta. Apoyd a
Madre Teresa desde el principio en su obra entre los mas pobres de
los pobres y fue consejero y confesor de las M. C. desde 1949 hasta el
final de su vida, en 1979.

** Palabra bengali que significa sirvienta.
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Krishnagar* no sera bueno para esto, porque conozco a

las Superioras y a la mayoria de las religiosas y profesoras.
Tuve que hacer algo por ellas hace unos afios, y por

eso intentaran facilitarme la vida. Tendra que encontrar

un lugar donde no me conozcan en absoluto. éQué tal
Gobra?** Alli no conozco a nadie.—No les diga nada,

solo diga que una sirvienta esta buscando trabajo y estaria
encantada de conseguir cualquier cosa.—Tendria

también la oportunidad de entrar en contacto con leprosos,
que estoy segura que habra entre los mendigos.

10

Poniéndose totalmente en manos de la guia divina,

escribié en la misma carta al padre Van Exem: «Si Gobra

no necesita una jhi—pidale a Nuestra Sefiora que

haga que necesiten una.—Se sorprenderan al ver una

cara blanca, pero digales que soy india desde hace un

mes.»" La Providencia quiso que ninguno de estos lugares
estuviera disponible, asi que tuvo que continuar buscando.
Desde Patna, también habia escrito preguntando si, a

su regreso a Calcuta, podria quedarse en el edificio vacio

de Loreto en Tengra. Después de las muy positivas reacciones
de sus antiguas compafieras en la Congregacion,

a Madre Teresa le sorprendid que la nueva superiora general
electa, Madre M. Pauline Dunne, |. B. V. M. denegara

su peticion:

* Pueblo en la India. Madre Teresa se referia a otro convento
gue habia en ese barrio.

** Entonces un area pobre de Calcuta. Madre Teresa se referia a
un convento de alli.
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Abadia de Loreto,

Rathfarnham.



29 de octubre de 1948.

Queridisima M. M. Teresa,

Siento muchisimo que mi primera carta a usted le
suponga una decepcidn, pero estoy segura que lo aceptara
como la Voluntad de Dios.

Quiza ha olvidado que nuestras Constituciones prohiben
la enajenacidn de propiedades, y que por ello Madre
Dorothy no podia concederle el permiso que usted le pidié
por carta. Por eso, tuve que remitir el asunto al Consejo
General.

Mis Consejeras y yo le deseamos todas las bendiciones

y todos los éxitos en la nueva obra por la salvacién de las
almas para la que se estd preparando ahora en Patna. Sin
embargo, nos gustaria que comprendiera que Loreto no
estd vinculada, ni es responsable de la nueva Orden que
usted espera fundar. Tener otra Orden religiosa viviendo
en una casa en los terrenos de cualquiera de nuestros
Conventos seria totalmente contrario a las tradiciones y

al espiritu de nuestro Instituto. Por eso no es posible concederle
Tengra. Rezaremos fervorosamente para que

pronto pueda encontrar una vivienda adecuada.

Yo era una de las consejeras de la Reverenda Madre
Gertrude, y tenia la impresidn de que usted queria vivir
como una nativa entre los mas pobres de los pobres de
Calcuta, y de que con su ejemplo esperaba atraer a otras
a unirse a usted.

Espero que se mantenga siempre tan bien, ya que

debe encontrar la vida en Patna un cambio enorme. Recuerdo
haberla visto aqui en la Abadia antes de su salida

para la India. Estuvo aqui unas semanas, y me parece

que no sabia inglés.
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Con carifo y mis mejores deseos,

Suya afectuosamente en J. C,

M. Pauline Dunne

Superiora Generall2

Dada la responsabilidad que las superioras de Loreto
tenian de proteger a las religiosas de su Congregacion
para que no fuesen afectadas por esta empresa «experimental
», la decisidon era comprensible. Su respuesta exigio

a Madre Teresa ser consecuente con el paso que habia
dado.

Aun asi, fue una enorme decepcion para ella. Su respuesta
a Madre Pauline revela una vez mas su prudencia

y su sentido comun, asi como su confianza en Dios.
Hospital de la Sagrada Familia

Ciudad de Patna

9 de noviembre de 1948

Querida y Reverenda Madre General,

Muchas gracias por su carta del 29 de octubre. Por

favor, no se preocupe por haber tenido que decirme que
no, seguro que algo bueno saldra de ello.



Temo que no fui lo suficientemente clara en mi carta

a Madre Dorothy. Yo no le pedia el edificio como una residencia
permanente—sino sélo hasta que encuentre un

lugar mas adecuado, y tampoco quise que me lo regalaran
sino que me lo alquilaran.—Pero como usted dice,

esto iria contra las tradiciones y el espiritu del Instituto,

y yo tampoco querria tener el edificio.

Nunca pensé, ni pienso por un momento, que Loreto
estuviera conectada con la nueva obra.—Sé que todavia
soy una Religiosa de Loreto pero eso no quiere decir que
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la obra esté ligada a Loreto. De mis cartas quiza usted
saco la impresion de que yo queria aferrarme a Loreto—
aunque seria natural que asi fuera. No se puede romper
con algo que has amado durante 20 afios. Pero si usted
desea que no escriba a ninguna de las Religiosas o que

no mantenga mi interés por todo lo que hace Loreto,

solo tiene que decirmelo y lo haré.

Es cierto que pretendo vivir como una india y al mismo
tiempo totalmente como una religiosa, con la gracia

de Dios, pero eso no quiere decir que yo pueda traer a
mis jévenes companieras para mandarlas a ciegas al

duro trabajo, sin haberles ofrecido primero el objetivo

de su obra de entrega. Para ellas pedi la casa donde podrian
haber estado bien protegidas y asi prepararse para

el trabajo; pero no importa.—Cuando el Rey de Reyes y
Su Bendita Madre buscaron un alojamiento «No habia
sitio en la posada».13 ¢Por qué deberia haber un lugar
para nosotras? También nosotras encontraremos un establo
y comenzaremos la obra por las almas.

Si, hace muchos afios estuve en la Abadia—aquellos
fueron dias felices, como lo han sido cada uno de los

dias de mis 20 afios transcurridos en Loreto. Soy igualmente
feliz ahora de hacer la Santa Voluntad de Dios.

Cueste lo que cueste. Estaré muy probablemente aqui
con las Hermanas hasta el dia 13 de diciembre y después
haré mi retiro de ocho dias en Calcuta.

He podido conseguir mucha ayuda de las Hermanas,

gue me tratan como si fuera una de ellas. Estoy segura

de que Dios las bendecira por su caridad.

Todos los principios tienen muchas cruces, pero rece

por miy por las que se unirdn, para que tengamos el valor
de hacer esta obra por las almas. Estoy segura de que
este modo de vida y de trabajo no tendran la aprobacién
de muchos, aunque hasta ahora todas las personas que
he encontrado han estado a favor. Pero la obra es Suya,
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no mia, e incluso si yo muero antes de que haya tenido
[la] oportunidad de comenzar, con todo, sé que he respondido
a la llamada y he dado el paso hacia Sus olvidados

pobres y desamparados.—Exito o fracaso, cualquiera

que sea Su plan—el primero es Suyo—el segundo



serfa mio.—Lo serd todo por El.

Me gustaria seguir en contacto con usted—sdlo por

el hecho de obtener oraciones—pero si usted no lo desea,
rece por mi igual.—Yo rezo por usted todos los dias.
Cuando estuve en Asansol oi hablar mucho de usted

a Madre Concepta. Ella es una Superiora excelente y tiene
una comunidad ferviente.

Le ruego que transmita mis mejores deseos a las queridas
Madre Gertrude y Madre Rozario.

Una muy feliz Navidad y Afio Nuevo.

Su queridisima hija

[en] ). C.

M. Teresald

En diciembre, gracias a la competente formacion de

las Hermanas Misioneras Médicas, Madre Teresa estaba
preparada para comenzar su trabajo en los barrios mas
miserables. Regresd a Calcuta el dia 9 y se alojé con las
Hermanitas de los Pobres en el convento de San José.
Antes de comenzar su misidn, realizé un retiro de ocho
dias bajo la direccién del padre Van Exem.

«jQué sufrimiento, qué falta de Dios!»

Por fin, el 21 de diciembre Madre Teresa fue por primera
vez a los barrios marginados como una Misionera de la
Caridad. A través de los desafios de los Gltimos dos afios,
habia permanecido fiel a la llamada y por fin habia al-

165

canzado su objetivo: «los agujeros oscuros de los pobres
». Una de sus primeras seguidoras comentd mas tarde:
«Verla tan pobremente vestida, con un simple y humilde
sari, con un Rosario en la mano, era como ver el

Evangelio hecho vida, haciendo presente a Jesus entre

los mas pobres. Se podia decir que una Luz habia amanecido
en la oscuridad de los barrios mas miseros.»15

La Calcuta que afrontaba ahora Madre Teresa habia
sufrido las consecuencias de la segunda guerra mundial,
la secuela del hambre de 1943, y los frecuentes disturbios
en la ciudad. Inmediatamente después de la independencia
de la India, la afluencia de gente a la capital

de Bengala fue enorme. La ciudad famosa por sus palacios
veia crecer sus barrios mas miserables. Los pobres

gue podian permitirse alquilar pequefas chabolas (hacinados
con sus escasas pertenencias en sélo unos pocos

metros cuadrados, a menudo sin ventanas) sobrevivian
frecuentemente con un minimo de alimentos y practicamente
sin ninguna ayuda médica. La escolarizacién de

sus hijos estaba fuera de sus posibilidades. Cada vez era
mayor el nimero de personas que vivian en la calle, que
incluso carecian de ese minimo, y estaban a merced de la
enfermedad, el hambre, y la inanicidn.

Madre Teresa describe la dolorosa realidad que encontré
en ese primer dia:

Alas 8.00 dejé St. Joseph [...] En St. Teresa [...] tomé



a Verdnica* conmigo y salimos.

Empezamos en Taltala y fuimos a visitar a cada familia
catédlica.—La gente estaba contenta—pero habia

nifios por todas partes—y qué suciedad y qué miseria—

* Verdnica Gomes, miembro de la Sodalidad en Santa Teresa,
trabajaba en la parroquia y era la guia de Madre Teresa en las areas
pobres de la ciudad.
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qué pobreza y qué sufrimiento.—Hablé muy, muy poco,
solo lavé algunas heridas y [puse] vendajes, di medicinas

a algunos.—Al anciano tendido en la calle—rechazado—
totalmente solo, simplemente enfermo y moribundo—

le di carbarsone y agua para beber y el anciano

estaba tan extrafiamente agradecido [...] Luego fuimos

al bazar de Taltala, y alli habia una mujer muy pobre,
muriendo de hambre, creo, mas que de tuberculosis.

Qué pobreza. Qué sufrimiento real. Le di algo que la
ayudara a dormir—pero esta mujer anhelaba tener algun
cuidado. Me pregunto cuanto tiempo durara—tenia

sélo 35.5 °C en ese momento. Pidié varias veces la confesidn
y la Sagrada Comuniéon.—Senti alli también mi

propia pobreza—ya que no tenia nada que dar a esa pobre
mujer.—Hice todo lo que pude, pero si hubiera podido
darle una taza de leche caliente o algo asi, su cuerpo

frio habria recibido un poco de vida.—Debo intentar

estar en algun sitio cerca de la gente donde pueda acceder
con facilidad a las cosas.16

Cada dia en estos barrios suponia nuevos retos. Ademas
de la pobreza, las dificultades y la inseguridad, Madre
Teresa tenia que afrontar las criticas que habia previsto.
No todos entendian sus esfuerzos ni veian el

provecho o beneficio de su trabajo entre los pobres. Esto
no la alarmé. Su respuesta llena de confianza (presagio

de otras futuras) muestra su determinacion:

Creo que algunos se preguntan qué interés hay en trabajar
entre los que estan en lo mas bajo—que los importantes—
los instruidos y los ricos estan dispuestos a venir

[asi que] es mejor dedicarles todas las energias a

ellos. Si, que lo hagan.—El Reino se debe predicar a todos.
17 Si los ricos hindues y musulmanes pueden tener

todo el servicio y toda la dedicacién de tantas religiosas
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y sacerdotes, seguro que los mas pobres entre los pobres
y los que estan en lo mas bajo pueden tener el amor

y la dedicacién de nuestro pequefio grupo. Me llaman

«la Hermana de los barrios miserables », y estoy contenta
de ser precisamente eso por Su amor y por Su gloria.18
Con el tiempo, para seguir siendo «la hermana de los
barrios miserables», Madre Teresa necesitaria una prérroga
de su condicién de religiosa exclaustrada. Aunque

lo habia considerado innecesario al principio, se dio
cuenta de que el hecho de seguir siendo religiosa era providencial;



asi inspiraba confianza en la gente y en las jovenes

gue pensaban unirse a ella. Por ello, en febrero de

1949, escribid a monsefior Périer:

Por mi libre eleccién deseo continuar trabajando por los
pobres en los barrios mas miserables y vivir su vida. Por
ello, le ruego, Excelencia, que me permita pedir a la Sagrada
Congregacion que prolongue el Indulto de Exclaustracion
hasta que se aprueben la vida y las Constituciones

de las Hermanas Misioneras de la Caridad.19

A pesar de los sufrimientos y de la constante tentacion

de volver a la seguridad de Loreto, Madre Teresa se
mantuvo en el dificil camino que Dios le habia preparado.
La extraordinaria dificultad de su situacidn se pone

de manifiesto en el relato que escribié el 16 de febrero:
Hoy aprendi una buena leccion—Ila pobreza de los pobres
debe ser a menudo tan dura para ellos. Cuando
deambulé buscando casa—caminé y caminé hasta que
me dolian las piernas y los brazos.—Pensé que a ellos
también les debe doler el cuerpo y el alma cuando buscan
un hogar—comida—ayuda.—Entonces la tentacion

se hizo fuerte—Ilos edificios lujosos de Loreto vinieron
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rapidamente a mi mente—todas las cosas bonitas y las
comodidades—Ia gente con la que se relacionan—en

una palabra, todo.—«Basta que digas una palabray

todo eso sera tuyo de nuevo»—continud diciendo el tentador.
Por [mi] libre eleccién, Mi Dios y por amor hacia

a Ti—deseo permanecer y hacer cualquiera que sea Tu
Santa Voluntad respecto a mi.—No dejé caer una sola
ldgrima.—Incluso si debo sufrir todavia mas—aun asi
quiero hacer Tu Santa Voluntad.—Esta es la noche oscura
del nacimiento de la Congregacién.—Dios Mio,

dame valor ahora—en este momento—para perseverar
en seguir Tu llamada.

Como Madre Teresa habia previsto, esta nueva vida le
estaba trayendo «sobre todo sufrimientos».20 Sin embargo
ella aceptd que debia ser asi, ya que ésta era «la noche
oscura del nacimiento de la Congregacidn». «La pobreza
de los pobres» se estaba convirtiendo en suya. Al mismo
tiempo, Dios le estaba proporcionando el valor necesario
para perseverar, como ella habia pedido en sus oraciones.
Después de dos largos meses de busqueda, Dios respondid
a su peticion de un nuevo hogar. Los hermanos

Gomes, dos de los cuales vivian en Bangladesh, le hicieron
disponible el tercer piso de su casa en el nUmero 14

de Creek Lafie; éste se iba a convertir en «el primer hogar
de las Misioneras de la Caridad».21 Madre Teresa se
trasladé alli a finales de febrero, sin embargo las pruebas
continuaron:

Hoy—Dios mio—qué tormentos de soledad.—Me pregunto
cuanto tiempo sufrird esto mi corazén.—El Padre
Bauwens, S. J., el parroco de St. Teresa, vino a bendecir



la casa.—Las lagrimas caian y caian.—Todos ven mi de-
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bilidad. Dios Mio, dame valor ahora para luchar contra

mi misma y contra el tentador. No permitas que me eche
para atras del sacrificio que he hecho libremente y con
conviccion.—Corazén Inmaculado de mi Madre, ten
piedad de tu pobre hija. Por amor a ti quiero vivir y morir
como una M. C.22

Era raro que Madre Teresa, normalmente duefia de si
misma, dejara ver a otros su sufrimiento. Sélo dos semanas
antes, aunque presionada por diversas pruebas y tentaciones,
no dejd «caer una sola lagrima».23 Habia llegado

ahora al limite de su capacidad de soportar el dolory

la soledad. Convencida de no poder soportarlo con sus
propias fuerzas, se dirigié a Dios en oracidn.

El crecimiento de la «pequeiia semilla»

Con la sola ayuda de voluntarios, Madre Teresa estaba
atendiendo un gran ndmero de pobres en diversas partes
de Calcuta. Al ver la enorme necesidad que habia y siempre
con la idea de hacer mas, imploro a la Virgen Maria

que le enviara seguidoras para promover su trabajo:
Continudo diciéndole: «No tengo hijas»—igual que hace
muchos afios ella le dijo a Jesus «No tienen vino».24—
Pongo toda mi confianza en su Corazon [el de Marial.

Sin duda que Ella me dard a su manera.25

Su oracidn fue pronto respondida. Algunas de sus antiguas
estudiantes de St. Mary estaban interesadas en su

nueva mision. Las habia impresionado como maestra, y
ahora, en el ejemplo que estaba dando en esta nueva vida
de servicio evangélico a los mas necesitados, vieron un
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ideal por el que valia la pena dejarlo todo para seguirla.

El 19 de marzo de 1949, Shubashini Das, la futura hermana
Agnes, se unio a ella.26 Durante los meses siguientes
llegaron mas candidatas. En junio de 1950, la comunidad
contaba con doce.

En junio de 1949, Madre Teresa le confiaba a monsefior
Périer:

Cuanto mds se extiende la obra, mas claro se hace [que
ésta es] Su Voluntad. Pronto se cumplira un afio [de su
salida de Loreto]—y aunque ha habido mucho sufrimiento
y muchas lagrimas, no ha habido ni un momento

de arrepentimiento. Soy feliz de hacer la voluntad de
Dios.27

Las autoridades del Vaticano en Roma todavia no habian
respondido a la peticidon que habia enviado en marzo

para la renovacion de su estatus como religiosa
exclaustrada. Aunque ella estaba convencida de estar
donde Dios queria que estuviese, su incertidumbre sobre
el futuro era real. «La pobre hermana M. Teresa no entiende
por qué no se le da una respuesta a su peticién y se
pregunta con angustia si tiene que abandonar todo este



maravilloso trabajo y volver a su Instituto»,28 escribia
monsefior Périer a la Santa Sede, cuando estaba a punto

de expirar el indulto de un afo. Fue un gran alivio y motivo
de gratitud que, unos dias después de que el arzobispo
enviase la carta a la Santa Sede, llegase el permiso

para continuar como exclaustrada durante tres afos

mas.

Los frutos del trabajo de Madre Teresa en poco mas

de un afio fueron notables. Cuando en marzo de 1950 escribio
al papa Pio Xl pidiéndole la aprobacién de la nueva
Congregacion como Instituto Diocesano, le presento
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un informe impresionante sobre las actividades llevadas

a cabo por su comunidad:

A mi regreso de Patna realicé un retiro de 8 diasy el 21

de diciembre de 1948 comencé el trabajo. Estuve visitando
y curando a gente en sus oscuros hogares y agujeros.
Muchisimos nifios pobres y descuidados me rodeaban

por todas partes. Poco a poco, con algunos

ayudantes laicos, reuni a los nifios en dos barrios mas
miserables. En marzo se unid la primera joven Bengali.
Ahora somos siete. Trabajamos en cinco centros diferentes.
Tenemos dispensarios donde los pobres reciben
tratamiento y medicinas gratis de generosos médicos
catélicos e hindues—quienes han ofrecido generosamente
sus servicios gratis. Visitamos a las familias calle

por calle. Los domingos llevamos a los nifios pobres de

los barrios mas miseros a la Misa dominical. Empezamos

la catequesis del domingo con 26 nifios el pasado

mes de mayo. Ahora tenemos mas de 350 [...] A las personas
abandonadas que a menudo encontramos en las

calles las llevamos a los diferentes hospitales.29

En julio de 1950 Madre Teresa escribié a monsefior

Périer, haciendo alusion al precio oculto de sus logros:
«Eminencia, por favor rece por mi, para que haga la Santa
Voluntad de Dios en todo a cualquier precio.»30
Malentendido con las religiosas de Loreto

Mientras tanto, en el convento de Loreto, la decisidon de
algunas alumnas de la escuela de Saint Mary de unirse a
Madre Teresa habia provocado preocupaciones y tensiones.
El apoyo del que habia disfrutado anteriormente

por parte de sus comparieras de Loreto fue restringido
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por una advertencia de la superiora general. Madre Teresa
le hizo una confidencia al arzobispo:

La Madre General tiene miedo de que yo sea un gran peligro
para las religiosas de Loreto—asi que ha prohibido

a todas tener algo que ver conmigo.—Utilizan todo tipo

de medios para no prestarme ninguna ayuda—cada vez
gue viene una nueva [vocacion] hay ansiedad en el Convento
de Entally-—Por ese motivo he decidido que las

Hermanas estudien en casa para secundaria e incluso



los estudios para maestras.—A pesar de todos los esfuerzos
para impedirles que se unan a mi, cada vez hay

mas jovenes que quieren unirse. —Yo no hablo de Loreto

a nadie, de modo que la M. Prov. [Madre Provincial]

no podria encontrar nada de lo que quejarse.31

Los malentendidos, ocasionados por este supuesto

«robo» o desvio de vocaciones, se afiadian al peso de su
sacrificio, sin embargo ella permanecié leal y caritativa
hacia las religiosas de Loreto.

El nacimiento de la nueva congregacion

Con el permiso de la Santa Sede, monsefior Périer establecid
oficialmente la Congregacién de las Misioneras de

la Caridad en la archididcesis de Calcuta el dia 7 de octubre
de 1950, fiesta de Nuestra Sefiora del Rosario. En

presencia de los reunidos en la pequefia capilla, el arzobispo,
ahora responsable de la nueva comunidad, proclamé
solemnemente el decreto:

Desde hace mds de dos afios, un pequeio grupo de
mujeres jovenes, bajo la guia de la Hermana M. Teresa,
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religiosa legalmente exclaustrada del Instituto de la
Bienaventurada Virgen Maria, se dedica con corazén
generoso y muchisimo provecho para las almas, a ayudar

a los pobres—Ilos ninos, los adultos y los ancianos, y
también los enfermos en esta Ciudad Metropolitana
nuestra.

Al pedirnos que erigiéramos su comunidad en Congregacion
religiosa, indagamos con gran cuidado su

modo de vivir y de trabajar, y consideramos diligentemente
el objetivo que ellas persiguen. Este serio examen

Nos lleva a la conclusion de que ninguna otra Congregacion
ya existente responde al objetivo que se propone

este nuevo Instituto; y que, consecuentemente, su constituciéon
como Congregacion religiosa, para el alivio de

tantas personas y de tantas necesidades desesperadas,
redundara en mayor Gloria de Dios y en provecho de la

Fe Catdlica en Nuestra Archididcesis.

En consecuencia, Nosotros, por el presente Decreto,

para mayor Gloria de Dios y para la promocién en estos
lugares del Reino de la Verdad, de la Justicia, de la Caridad
y de la Paz de Cristo el Salvador, instituimos y erigimos

la Congregacion religiosa que tendra por:

Nombre: Congregacion de las Hermanas Misioneras

de la Caridad;

Santa Patrafia: El Corazén Inmaculado de la Bienaventurada
Virgen Maria;

Finalidad: Saciar la sed de Nuestro Sefior Jesucristo

por la salvacion de las almas, mediante la observancia

de los tres votos de Pobreza, Castidad y Obediencia, y de

un cuarto voto adicional de dedicarse con abnegacién al
cuidado de los pobres y los necesitados que, destrozados
por la miseria y la indigencia, viven en condiciones impropias



de la dignidad humana. En consecuencia, las

que entran en este Instituto se comprometen a darse incansablemente
en la busqueda, en ciudades y pueblos,
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incluso entre los alrededores sordidos, los mas pobres,

los abandonados, los enfermos, los invalidos, los moribundos;
cuidandoles, ayudandoles, visitandoles asiduamente

e instruyéndoles en la Doctrina Cristiana, esforzandose

al maximo en su conversion y su santificacion

[...] Y llevando a cabo cualquier otro trabajo o servicio
apostolico similar, por muy humilde y miserable que parezca.
32

La llamada de Jesus que Madre Teresa escuchd el 10

de septiembre de 1946, era ahora reconocida y confirmada
por la Iglesia. Ella sintié su pequenez, viendo todo

lo que Dios habia hecho, tal y como le dijo al arzobispo

en una carta:

El pensamiento de mi indignidad por todos Sus regalos

a miy a mis hijas se hace cada vez mas profundo y mas
claro. En mis meditaciones y oraciones, que en estos

dias estan tan llenas de distracciones—una cosa aparece
muy clara—mi debilidad y Su Grandeza. Temo todo lo

que procede de mi debilidad—pero confio ciegamente

en Su Grandeza.33

Ademas de la estabilidad asegurada a su comunidad
religiosa por la aprobacidn oficial de la Iglesia, aquel dia
Madre Teresa tenia otro motivo de alegria: el tan deseado
permiso de tener el Santisimo Sacramento presente

en la capilla del convento. Habia escrito al arzobispo:
«Pronto Nuestro Sefior estara con nosotras.—Entonces
todo sera facil—E| estard alli personalmente.»34 Tenia
ahora el consuelo de la presencia eucaristica de Jesus en

su pequeno convento. Por eso decidid tener la adoracién
eucaristica todo el dia como accién de gracias por este
singular acontecimiento en la vida de la nueva Congregacién.
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Pagar el precio de las almas

La obra que Madre Teresa y sus jévenes companieras
realizaban no carecia de dificultades. El trabajo en los barrios
marginados era exigente: tenian que recorrer largas
distancias a pie; su comida era mala, y a veces tenian que
mendigarla. Al mismo tiempo, muchas de ellas tenian

gue continuar con sus estudios. «Tenemos que pagar el
precio de las almas»35 repetia continuamente la fundadora
a sus jovenes hermanas.

En su Explicacion de las primeras Constituciones escribié:
Jesus dice: «En verdad os digo, si el grano de trigo caido

en la tierra no muere, permanecera solo. Pero si muere
dard mucho fruto.»36 La misionera debe morir cada dia,

si quiere llevar almas a Dios. Debe estar dispuesta a pagar
el precio que El pagé por las almas, y recorrer el camino
que El recorrié en busca de almas."



El fin del nuevo Instituto se estaba haciendo realidad,

no a pesar de las dificultades y de los sufrimientos, sino
precisamente a través de ellos. Madre Teresa no queria
evitar los sacrificios o eliminarlos de su vida o de las vidas
de sus seguidoras. «Aprovechen la oportunidad de ofrecer
algo a Jesusy, aconsejaria con insistencia a sus hermanas.
Sabia que sus sufrimientos darian fruto. Cuando

monsefior Périer objetd que la vida seria demasiado dura
para las candidatas que no fueran indias, ella replicé:

Me gustaria mucho tener unas cuantas [candidatas que

no sean indias] porque sera duro para ellas, y cuantos
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mas sacrificios haya en la Congregacion, mas pronto se
cumplird nuestro objetivo de saciar Su sed. Nuestra

obra por las almas es grande, pero sin penitencia y muchos
sacrificios sera imposible.—Por la cercania del pecado
tenemos que hacer mds penitencia incluso que las
Carmelitas.38

Los retos no desalentaban a Madre Teresa. Al contrario,
impresionaba a los que estaban a su alrededor con su
alegria. Era una eleccidn consciente; ella queria «continuar
sonriendo a pesar de todo»39 y «darle a Nuestro Sefior
siempre todo con una alegre sonrisa».40 Superando

su dolor, eligié repartir alegria, confirmando el propdsito
de su juventud de «beber el caliz hasta la ultima

gota».41 Ahora expresaba su determinacién de manera
mas radical en una carta al arzobispo:

Quiero llegar a ser una verdadera esclava de Nuestra Sefiorad2—
beber sélo de Su [de Jesus] caliz de dolor y dar

verdaderos santos a la Madre Iglesia. Sé que lo que quiero
esta por encima de mis fuerzas—pero El, que me ha

dado el deseo, me dard también la fuerza para hacer lo
imposible [...] Excelencia, por favor rece por mi, para

que le dé a Nuestro Sefor todo lo que pida sin pensar

por un momento en mi misma.4'

La Santisima Virgen era su indispensable compariera

y el rosario un instrumento sencillo pero poderoso para
permanecer unida a ella:

Se nos ensefia a amar y a rezar el Rosario con gran devocion;
seamos muy fieles a este nuestro primer amor—

ya que nos acercara a nuestra Madre Celestial. Nuestra
regla nos pide que nunca vayamos a los barrios mas miserables
sin haber recitado primero las alabanzas de la
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Madre; por eso tenemos que decir el Rosario en las

calles y en los agujeros oscuros de los barrios pobres.
Atérrense al Rosario como la enredadera se aferra al
arbol—porque sin Nuestra Sefiora no podemos mantenernos.
44

El 11 de abril de 1951 el primer grupo de hermanas
comenzod su noviciado como Misioneras de la Caridad.
Este paso importante, junto con su progreso espiritual,



dio gran satisfaccion a Madre Teresa, como dijo al arzobispo
pocos meses mas tarde:

Las Hermanas mantienen su buen espiritu.—Hay gran
emulacién en la virtud. Su Unico objetivo parece ser encontrar
medios y maneras para saciar la sed ardiente

de Jesus.—Cuando las veo, siento que el plan de Nuestro
Sefior se esta cumpliendo.—Pero hay una parte que

todavia falta y es que yo tendria que sufrir mucho.—A

pesar de todo lo que ha sucedido estos ultimos afios,

siempre ha habido una paz perfecta y alegria en mi corazén.—
Nuestro Sefior sabe que estoy a Su servicio. El

puede hacer conmigo todo lo que El desee.45

Aunque parezca sorprendente, Madre Teresa temia

que los numerosos y diversos sufrimientos que experimentaba
ya no correspondian a la «promesa» que recibio

en el momento de la inspiracion: la de sufrir mucho.

Una vez mas, monsefior Périer ofrecié su sabio consejo.

No es necesario que busque sufrimientos. Dios Todopoderoso
los proporciona a diario: no siempre son lo que

nosotros imaginamos, sufrimientos corporales y de ese

tipo, sino sufrimientos interiores, contradicciones, fracasos
en nuestro plan, inquietudes por la comunidad,

por el trabajo, malentendidos en nuestras relaciones
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con otros religiosos, o familias; oposiciones a veces inesperadas,
etc.46

Mientras tanto, entre las religiosas de Loreto y las Hijas

de Santa Ana,47 continuaron difundiéndose las acusaciones

y los rumores contra ella. Madre Teresa confid al

arzobispo esta nueva ola de sufrimientos:

Ha habido una tormenta en Entally.—Las Hijas [de Santa

Ana] se han enfadado mucho con la venida aqui de

M. M. [Madre Mary] Bernard.—Me he convertido en

algo terrible para Loreto. Me comparan con el demonio

y la obra como su obra, etc. Algun dia todo se aclarara.

Le estoy agradecida a Dios por todo.—Ahora amo a Loreto
tanto o mds que durante todos estos afios.—Rezo

a menudo por ellas, y su «persecucién» me hace amar

mas mi nueva vocacion.48

Los comentarios de unas cuantas religiosas apenaban

a Madre Teresa, no sélo porque procedian de sus antiguas
compafieras, sino sobre todo porque al atribuir la

obra de su incipiente Congregacion al demonio, atacaban
directamente el origen divino de su llamada. Eso minusvaloraba
todo su esfuerzo y el tierno amor de Dios

hacia Sus pobres. La conviccion de que ella estaba llevando

a cabo «la obra de Dios» era el ancla que la capacitaba

para sobrellevar esta tormenta.

Para responder a estas falsedades, Madre Teresa decidié
escribir una carta a la provincial de Loreto, Madre

Francis Xavier Stapleton, «sélo como un deber por parte

de nuestra propia Congregacion».49 Al darse cuenta de la



seriedad de la situacion y del dafo causado por algunas

de sus religiosas, la madre provincial respondié inmediatamente
y le aseguré que tomaria cartas en el asunto:
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«Usted ya conoce mi opinion sobre su obra que Dios esta
bendiciendo visiblemente [...] Lo siento si ha sido victima

de alguna animosidad y haré todo lo posible por
corregirlo.»50 Con el paso del tiempo, entre las dos congregaciones
se establecié una buena comunicacién y colaboracion.
Llegar a ser y dar santos

Las necesidades de las hermanas y de los pobres se hacian
cada vez mas exigentes. Madre Teresa confié al arzobispo
en febrero de 1952 que no tenia «ni un minuto»51

para ella. Sin embargo, en medio de todas estas ocupaciones,
tampoco perdio su objetivo ni el propdsito de la

pequefia Congregacion. Una carta de abril de 1952 revela

la motivacién que la sostenia:

Quiero llegar a ser santa, saciando la sed de Jesus de

amor y de almas.—Y hay otro gran deseo—dar a la Madre
Iglesia muchas santas de nuestra Congregacion.—

Estas son las Unicas dos cosas por las que rezo, trabajo y
sufro. Por favor rece por mi, para que lleve a cabo Su deseo
en lo que respecta a nuestra Congregacién y a mi

misma.52

El objetivo de las Misioneras de la Caridad y la busqueda

de santidad eran primordiales en su mente y en su

corazoén. Su busqueda de santidad no era para su propia
glorificacion; mas bien era la expresién de la profundidad

de su relacion con Dios. Se esforzd por inculcar estos
mismos deseos en sus hermanas. El medio para lograr

estos fines era el servicio de todo corazén y gratuito

a los mds pobres entre los pobres: «Es maravilloso ver en
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nuestras jovenes Hermanas este deseo de saciar la sed de
Jesus por las almas», escribié al arzobispo. «No encuentran
nada demasiado duro o imposible, cuando se trata

de las almas.»53 La cantidad de trabajo realizado por apenas
veinte hermanas reflejaba verdaderamente un celo
excepcional.

La «Casa Tesoro» de la congregacion

Mientras recorria la ciudad para responder a las necesidades
de los pobres, a menudo, Madre Teresa se encontraba

con gente a punto de morir en la calle. Como estas

personas se consideraban «casos desahuciados», los
hospitales no las aceptaban; estaban destinadas a enfrentarse
al fin de su vida solas, despreciadas y abandonadas

por todos. Madre Teresa busco un hogar donde

pudieran ser recibidas con amor y tratadas con dignidad,

al menos en los Ultimos momentos de su vida. El

municipio de Calcuta le proporcioné uno de los refugios
para peregrinos en el templo de la diosa Kali, al que ella
llamaria Nirmal Hriday, o sea «corazén puro» en bengali,



en honor al Corazéon Inmaculado de Maria.* Alli, ella

y sus hermanas llevarian a los moribundos de las calles
para ofrecerles alojamiento, cuidados médicos basicos y
sobre todo, tierno amor.

Dos meses después de su apertura el 22 de agosto de
1952, fiesta del Inmaculado Corazén de Maria, monsefor
Périer visito la casa. Habitualmente reservado en sus
juicios, expresd sin embargo su admiracion por la entrega
que vio:

* Madre Teresa, en agradecimiento a la Virgen Maria, quiso que
todas sus casas tuviesen el nombre de su Inmaculado Corazon.
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Me agradé muchisimo haber ido ayer a visitar su hospital
para desamparados y moribundos. No oculto que

quedé profundamente impresionado y conmovido al ver
tanta miseria pero también tanta generosidad de parte
de su pequeiio grupo de religiosas. Dios Todopoderoso
debe mirarlas con amor y agrado. Grande, inmensamente
grande sera la recompensa de estas buenas hermanas

en el cielo. Nuestro Sefior la inspird cuando le pidio

este hospital y sus religiosas han sido inspiradas
aceptandolo con tanta generosidad. Esperemos que sea
ésta una leccion permanente de caridad para todos. Los
laicos que la ayudan son también admirables. iDios les
bendiga abundantemente! Es todo lo que puedo decir,
ya que no hay recompensa en la tierra que les pueda
pagar.54

Madre Teresa no era indiferente a su opinién. Al ser

él su superiory, por consiguiente, el representante de
Dios, su aprobacidn y elogio eran un signo mas de la bendiciéon
de Dios sobre la obra. No pudo negar la satisfaccion

que le produjo, mientras atribuia los méritos a sus
hermanas mas que a ella misma:

Lei su carta a nuestras Hermanas y ellas han recibido

un nuevo impulso para amar a Nuestro Sefior con un
amor mas generoso.

Si, Nuestro Sefior me ha concedido gracias enormes

al darme estas hijas espirituales [...] Algunas me hacen
sentir verglienza cuando veo el poco tiempo llevan al
servicio del Maestro bueno y el progreso que han hecho
en la vida espiritual—y aqui estoy yo con mis 24 afos de
vida religiosa.55

Madre Teresa consideraba Nirmal Hriday como la

«Casa Tesoro» de su congregacion. Los despreciados, re-
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chazados, abandonados que acogia alli se asemejaban a
Cristo sufriente—«Cristo en angustioso disfraz»* —y le
permitia «poner su amor al servicio de la acciéon». Los
grandes sufrimientos de los pobres y enfermos, especialmente
sus sufrimientos interiores, estaban comenzando

a ser los suyos, uniéndola con Cristo en Su Pasién y con
los mas pobres de los pobres en su dolor.



«Otro yo»

Madre Teresa estaba llena de iniciativas apostdlicas. Las
diversas dificultades y desafios de la obra le proporcionaban
frecuentes oportunidades de innovacion. Tal fue

el caso de Jacqueline de Decker, enfermera y trabajadora
social belga que deseaba entrar a las Misioneras de la Caridad,
pero que no podia hacerlo a causa de su precaria

salud. Madre Teresa encontrd la solucion: como Jacqueline

no podia trabajar con los pobres en Calcuta, compartiria

el apostolado convirtiéndose en el «otro yo»S6 de

Madre Teresa, una gemela espiritual que ofreceria a Dios

sus oraciones y sufrimientos por ella y la fecundidad de

su obra. Madre Teresa ofreceria a cambio sus oraciones

y buenas obras por Jacqueline. Jacqueline y los que no

podian participar directamente en la obra (los «colaboradores
enfermos y sufrientes» como serian llamados

mas tarde) unirian sus esfuerzos con las hermanas respondiendo
al objetivo comun de saciar la sed de Jesus.

Madre Teresa estaba convencida de que tener un motivo

* La expresidon «angustioso disfraz» (distressing disguise) utilizada
por Madre Teresa, se refiere a la realidad de la presencia oculta (disfraz)
de Jesus entre los pobres mas pobres (Mateo 25, 40); realidad
gue para ella era fuente de angustia.
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para sus sufrimientos les daria un nuevo estimulo para
sobrellevarlos: «El amor exige sacrificios. Pero si amamos
hasta que duela, Dios nos dara Su paz y alegria [...]

El sufrimiento en si mismo no es nada; pero el sufrimiento
compartido con la Pasion de Cristo es un don

maravilloso.»57

Esta esperanza de extender la obra de su misién de

amor a aquellos que en un principio parecian incapaces

de participar en ella fue una fuente de alegria y de consuelo
para Madre Teresa. Explicé a Jacqueline como entendia

ella la vocacidn de las Misioneras de la Caridad:

Estoy muy contenta de que esté dispuesta a unirse a los
miembros sufrientes de las Misioneras de la Caridad.—

Ve lo que quiero decir—usted y los otros que se uniran,
participaran en todas nuestras oraciones, nuestros trabajos

y en todo lo que hacemos por las almas—y ustedes

hardn lo mismo con nosotras con sus oraciones y sufrimientos.
Verad, el objetivo de nuestra Congregacién es

saciar la sed de Jesus en la Cruz de amor a las almas trabajando
por la salvacion y la santificacién de los pobres

en los barrios miserables.—¢Quién podria hacer esto

mejor que usted y otros que sufren como usted? Sus
sufrimientos y sus oraciones seran el caliz en el que

nosotras, los miembros activos, pondremos el amor de

las almas que reunimos. Por eso, son ustedes tan importantes
y necesarios para la realizacién de nuestro

fin.—Para saciar Su Sed debemos tener un caliz—y usted

y los demas—hombres, mujeres, nifios, ancianos y



jévenes, pobres y ricos—son todos bienvenidos para
formar este céliz. En realidad, pueden hacer mucho

mas en su lecho de dolor que yo corriendo con mis pies,
pero usted y yo juntas podemos hacer todo en El que

nos fortalece.58 [...]

Debemos tener en comun el espiritu de nuestra Con-
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gregacion—entrega total a Dios, confianza amorosa y alegria
perfecta.—Por eso ustedes serdn conocidos como
Misioneros de la Caridad.

Todo el que desee convertirse en Misionero de la Caridad—
un portador del amor de Dios—es bienvenido,

pero quiero que se unan especialmente los paraliticos,

los lisiados, los incurables, porque sé que ellos llevaran
muchas almas a los pies de Jesus. Por nuestra parte,

cada hermana tendra a una hermana que rece, sufra,
piense, le escriba, etc.—«otro yo». Ve usted, mi querida
hermana, nuestro trabajo es muy dificil. Si estd con nosotras—
rezando y sufriendo por nosotras y por la

obra—podremos hacer grandes cosas por amor a El—
gracias a usted. [...]

Personalmente me siento muy feliz y una nueva fuerza

ha entrado en mi alma al pensar que usted y otras
personas se uniran espiritualmente a la Congregacion.
Ahora, con usted y con los demds que colaboran en

nuestro trabajo, équé dejaremos de hacer? ¢Qué no podremos
hacer por EI? En cuanto a usted, su vida es

como una luz ardiente que se consume por las almas.59

La ayuda espiritual de sus colaboradores enfermos y
sufrientes fue un gran consuelo en los momentos de
prueba: «Cuando las cosas son dificiles, mi alma se anima

al pensar que la tengo rezando y sufriendo por mi»,
escribié a Jacqueline. «Entonces lo encuentro facil y la
sonrisa para el buen Dios viene mas deprisa.»60

La mision floreciente y su precio

A finales de 1952, el segundo piso de la casa familiar de

los Gomes se habia quedado pequefio para una comuni-
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dad de veintiséis religiosas. Madre Teresa se vio obligada

a buscar una casa mas grande donde acomodar al creciente
numero de hermanas. Después de bombardear el

cielo con oraciones, encontrd una casa en Lower Circular
Road, que hoy sigue siendo la casa madre de las Misioneras
de la Caridad. La comunidad se trasladé alli en

febrero de 1953.

La inspiracién de 1946 era ahora una «realidad

viva»,61 una comunidad floreciente al servicio de los mas
pobres entre los pobres de Calcuta. Los retos y los sufrimientos
padecidos habian valido la pena. Pero no se habian
terminado. Quedaba una prueba particular para la

que Madre Teresa busco apoyo espiritual con frecuencia.
No seria hasta mas adelante que ella revelaria esta dolorosa



prueba interior, ahora ya profundamente asentada

en su alma.
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CAPITULO 8

LA SED DE JESUS CRUCIFICADO

Una terrible oscuridad interior

Quiero sonreir incluso a Jesus

y ocultar asi, si es posible,

el dolor y la oscuridad

de mi alma incluso a El.

MADRE TERESA

La oscuridad al descubierto

18-03-1953

Excelencia,

Por favor, rece especialmente por mi para que no estropee
Su obra y para que Nuestro Sefior se muestre a Si
Mismo—ya que hay una oscuridad tan terrible dentro

de mi, como si todo estuviera muerto. Esto es asi mas o
menos desde el tiempo en que comencé «la obra». Pidale
a Nuestro Sefior que me dé animo.

Por favor, bendiganos,

Su devota hijaen J. C.

M. Teresa, M. C.'
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Después de varios afios de sufrimiento en silencio en

los que sélo hizo ocasionales y vagas referencias a su estado
interior, Madre Teresa finalmente revelé a monsefior
Périer el dolor inmenso que atormentaba su alma

desde el comienzo de su misién con los pobres. Parece,
sin embargo, que el arzobispo no terminé de entender lo
que ella estaba experimentando, quiza porque su descripcion
de los hechos, sincera pero breve, habia sido

poco explicita. Pensaba que se referia a las dificultades
encontradas en la direccidn de la nueva congregacion.
Sospechando que su tendencia a la «prisa» (causa de
permanente tension entre ellos) seria el motivo de sus
sufrimientos, le aconsejé moderacion.

Dios la guia, querida Madre; no esta usted en la oscuridad
tanto como piensa. El camino a seguir no siempre

se hace claro de forma inmediata. Rece para que haya

luz; no decida con demasiada prisa, escuche lo que otros
tienen que decir, considere sus razones. Siempre encontrara
algo que la ayude. Usted tiene suficientes hechos
exteriores para ver que Dios bendice su obra. Por lo tanto,
El estd satisfecho. Guiada por la fe, la oracién y la razén,
con la rectitud de intencidn, usted tiene bastante.

Los sentimientos no son necesarios y a menudo pueden
ser enganosos.2

«He intentado no negar nada a Dios»

Un mes después de revelar su tormento interior al arzobispo,
Madre Teresa hizo sus votos perpetuos como Misionera
de la Caridad y las diez primeras hermanas hicieron



sus primeros votos. Este acontecimiento alegre

causo gran agradecimiento y humildad en ella, como escribid
a monsenior Périer:
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Cuando pienso en el 10 de septiembre de 1946—sdlo doy
gracias a Dios de todo corazén por todo lo que El ha hecho.
No me atribuyo nada de la «obra» puesto que era,

es y siempre permanecera Suya. Le pido que me sefiale
mis defectos para que no estropeen Su obra. Sé que hay
cosas que podrian haber ido mejor, pero con toda sinceridad
he intentado no negar nada a Dios para responder

a cada una de Sus llamadas.

Nuestro Senor habia pedido «religiosas cubiertas

con la pobreza de Su Cruz» [...]. Estan las diez primeras.
Han vivido esa vida generosa y alegremente [...]. Si

yo hubiera sabido que esto era lo que me iba a dar Nuestro
Sefior, habria temido responder a la llamada, por mi
indignidad para ser la Madre de estas religiosas. Hoy

mi corazdn rebosa de gratitud a Dios y a usted, por todo

lo que ha hecho por nuestra Congregacion, especialmente
por asumir «la obra» bajo su cuidado y su amor

personal. El Unico modo en que podemos mostrarle
nuestra gratitud [es] llegando a ser verdaderas Misioneras
de la Caridad [...].

Excelencia, por favor rece por mi para que me pueda

dar completamente a Nuestro Sefiora

El arzobispo, impresionado por el testimonio de este

grupo de fervorosas jovenes religiosas, contesté a Madre
Teresa el dia de la profesidn, expresando su decidido
apoyo a la nueva comunidad:

Esa larga aspiracidn y la llamada de Dios, tras pocos

anos, se han convertido en una realidad, no sélo en una
comunidad naciente, sino en una institucion probaday
confirmada, declarada capaz de vivir, dotada de una

gran vitalidad y capaz de desarrollar un apostolado duradero
y fecundo [...] Comparti su alegria esta mafiana

de todo corazon. Aleluya.4
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Mas tarde admitiria: «Estoy profundamente agradecido

a Dios por haberme permitido ser Su instrumento

para iniciar esta gran obra a través de usted y sus hermanas
».5

«Muchas almas han sido devueltas a Dios»

Los frutos del trabajo de su Comunidad pronto suscitaron
admiracion y elogios a medida que comenzaron a
publicarse articulos en la prensa local e internacional.
Madre Teresa compartio su preocupacién con el arzobispo:
Temo que estamos obteniendo demasiada publicidad.—
Unas cuantas cosas que he oido esta tarde me han dado
escalofrios de miedo. Dios nos libre. Por favor rece por
mi—para que yo no sea nada para el mundo y que el
mundo no sea nada para mi.6



Frente a este peligro, su humildad bien establecida,

las tinieblas persistentes y las numerosas exigencias de

una obra en expansion contribuyeron a prevenir que el
orgullo y el espiritu del mundo entraran en su corazén.

El hecho de que ella y sus hermanas estuvieran en ocasiones
en auténtico peligro fisico les ayudd a mantenerse

«con los pies en la tierra»:

Hemos tenido problemas otra vez en Kalighat [Nirmal
Hriday]—me dijeron muy friamente que debo dar gracias

a Dios de que todavia no haya recibido un tiro o una

paliza, ya que todos los que han trabajado para ellos encontraron
la muerte como recompensa. Les dije, con

mucha tranquilidad, que estaba dispuesta a morir por
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Dios. Vienen tiempos dificiles, recemos para que nuestra
Congregacion pase la prueba de la Caridad.7

En medio de todas estas pruebas, Madre Teresa, como

lo describia al arzobispo, se apoyaba en el fervor de sus
hermanas:

Hoy, nuestra Hermanita Maria Goretti ha ido a reunirse

con Nuestro Sefior. La alegria mas grande de su vida era

ser Misionera de la Caridad,* y tanto lo fue— que a menudo,
cuando la veia o hablaba con ella, me alegraba de

haber hecho el sacrificio de Loreto—para convertirme

en la Madre de semejante criatura. Ahora ella esta con
Jesis—Ila primera M. C. en el cielo [...] Ahora con la Hermana
en el cielo obtendremos muchas vocaciones.8

Aunque no sin dificultades, la obra de Madre Teresa

con los pobres proseguia con notables resultados. Era
consciente de que era «la obra de Dios»; ella era sélo un
instrumento para llevar «las almas a Dios—y Dios a las
almas».9 Para semejante mision, la oracién y el sacrificio
eran esenciales: unidos al sufrimiento redentor de Jesus,
fermentaban el trabajo por los pobres. Esta visidn de fe

la guiod en la fundacion de los «colaboradores enfermos y
sufrientes», como explicé a monsefior Périer:

No sé si le he contado a usted, pero he empezado con los
enfermos una relacién espiritual. Cada hermana tiene

su «otro yo»—que reza y sufre por ella—y las Hermanas

* Madre Teresa habria querido acceder a la peticion de esta aspirante
que deseaba pronunciar sus votos antes de morir, pero no era
posible porque no era todavia novicia. Madre Teresa, aun asi, la considerd
como una Misionera de la Caridad, aunque formalmente no
lo era.
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compartirdn sus buenas obras y sus oraciones con él.—
Espiritualmente son hijos de la Congregacién—asi tengo
algunos en Inglaterra, en Bruselas, en Amberes, en

Suiza, en Calcuta que se han unido, hombres, mujeres y
nifios.—Les gustaria decir algunas pequefias oraciones

en unidn con nosotras. La sefiorita de Decker y Nicholas
Gomes son mis «otros yo». Hay ahora 18 en la lista. ¢ Podria



bendecir, por favor, esta obra?—Son sus oraciones

y sus sufrimientos los que estan bendiciendo nuestro
apostolado. Les hace muy felices tener que sufrir por alguien—
ser Misioneros de la Caridad—aunque estén ciegos,

cojos, tuberculosos, lisiados o cancerosos. Frecuentemente
cuando encuentro que el trabajo es muy dificil,

ofrezco el sufrimiento de estos hijos mios y me doy

cuenta que la ayuda viene enseguida.—Creo que muchos
de nuestros enfermos y de nuestros sufrientes serian
santificados mucho mds deprisa si sufrieran por saciar

la sed de Jesus. Cuando venga usted se lo explicaré

mejor. [...]

Llevo 25 afios de religiosa—por favor dé gracias a

Dios por todo lo que El ha hecho por mi.10

Como su oscuridad interior se hacia cada vez mas dificil

de llevar, los aniversarios significativos le recordaban

las «intervenciones» de Dios en la corta historia de la
pequefia comunidad. En tales ocasiones, lo Gnico que
Madre Teresa podia hacer era reconocer los frutos de su
«si» a Dios y expresar su profunda gratitud:

El 21 de diciembre hara cinco afios que empez6 la obra

en los barrios mas miserables y quiero darle gracias a

usted por todo el interés personal y el amor paternal que
ha mostrado a la joven Congregacién. Muchas almas

han sido llevadas a Dios. Muchos moribundos han sido
enviados a Dios, a muchos nifios se les ha ensefado a
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amar a Dios, a muchas personas enfermas se les ha dado
apoyo y se les ha ensefado a sufrir por amor a Dios, y sobre
todo la vida generosa y llena de abnegacion de nuestras
jévenes Hermanas ha debido causar mucha reparacion

al Sagrado Corazén.—Por todo esto, le pido que dé

gracias a Dios conmigo."

«Mi alma permanece en profundas tinieblas»

En medio de esta fecundidad evidente, casi un afio después
de su primera confidencia al arzobispo, Madre Teresa

le comunicé otra vez: «mi alma permanece en profundas
tinieblas y desolacién. No, no me quejo—que

haga conmigo todo lo que El quiera».12 Entregandose de
nuevo, sacrificaba voluntariamente el consuelo de sentir

la unidn con Jesus por el reto de vivir sélo de fe. Esta experiencia
la hizo ain mas comprensiva y compasiva hacia

los demas, capacitandola para ofrecer animo o apoyo

y consejos practicos:

Cuando sea muy duro para usted—basta que se esconda
en el Sagrado Corazon vy alli mi corazén unido a usted
encontrara toda la fuerza y el amor. Quiere sufrir en el
amor puro—diga mas bien en el amor que El ha escogido
para usted.—Tiene que ser una «hostia inmaculada

».11

A pesar de la noche interior que atravesaba, Jesus era

el Unico centro; Lo amaba y queria estar unida a El, especialmente



en Su Pasion. Un verdadero retrato de su

alma, no movido por sentimientos sino firme en la fe,
aparece en la explicacion que dio a Jacqueline de Decker
sobre la llamada de una Misionera de la Caridad.
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17 de octubre de 1954

L. D. M. (Laus Deo Mariaeque?

Gloria a Dios por Maria)*

Mi Hermana Jacqueline Theresa,**

Su carta del dia 11 fue muy bienvenida, la recibi con

gran alegria. Estaba impaciente de tener noticias suyas.
Coémo le quiere el buen Dios, querida hermanita mia,
cuando le atrae tanto a Su Cruz.—Si usted no fuera mi
«otro yo» creo que la envidiaria, pero asi me regocijo
porque es mi «otro yo». Sufre mucho y su alma estd crucificada
con dolor—pero, éno esta El viviendo Su vida

en Su Jacqueline? Qué vocacion tan hermosa la suya—
una Misionera de la Caridad—una portadora del amor

de Dios.—Llevamos en nuestro cuerpo y nuestra alma el
amor de un Dios infinitamente sediento—y nosotros,
usted y yo, y todas nuestras queridas Hermanas y los
«otros yo» saciaremos esa sed ardiente—usted con sus
sufrimientos indecibles, nosotras con nuestro trabajo
duro. Pero, éno somos todos lo mismo?—¢éuno?—«como
Tu Padre en miy yo en ti», dijo Jesus.14

Usted ha aprendido mucho. Ha probado el cdliz

de Su agonia—y écudl sera su recompensa, mi querida
hermana? Mas sufrimiento y una semejanza mas profunda
con El en la Cruz. Me siento indigna de ser su hermana,
por ello cuando rece pida a Jesus que me acerque

mas a El en la Cruz, que alli nosotras dos podamos ser
una[...]

* Madre Teresa a menudo traducia erréneamente esta expresion
latina como «Gloria a Dios por Maria» en vez de «Gloria a Dios
y a Maria».

** Madre Teresa habia afiadido su nombre al de Jacqueline.
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Querida Marguerite—qué duro debe ser estar totalmente
ciega—pero puede ver mejor a Jesus—y esto [es]

lo Unico que importa [...]

Por favor diga a nuestro querido Hermano Clement

que él puede ser un verdadero Juan [el] Bautistal5— ya que
nuestra obra es sélo preparar el camino—después de
nosotras otras religiosas y amigos entran para trabajar

por las almas.

Estoy realmente orgullosa de usted—una verdadera
Misionera de la Caridad.—Sea valiente y siga sonriendo.—
Usted sabe que El la ama con un tierno amor éternol...]
Rece por mi—tengo mucho que hacer.

La quiere mucho, su Hermana en Jesus,

M. Teresal6

«Una portadora del amor de Dios», «el amor de un



Dios infinitamente sediento»: éste era el concepto noble
de Madre Teresa sobre una Misionera de la Caridad. Las
hermanas se dedicaban a trabajos arduos y sus colaboradores
que sufrian enfermedades e invalidez participaban

en el propdsito comun de saciar la sed ardiente de

Jesus en la Cruz.

«Esposa de Jesus Crucificado»

La oscuridad interior era el camino privilegiado de Madre
Teresa para adentrarse en el misterio de la Cruz de

Cristo. Sabia que el sufrimiento formaria parte de la llamada
de una Misionera de la Caridad y asi instruia a una

de sus hijas:
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Mi queridisima Hija,

Gracias por la carta preciosa y reconfortante del dia

14. Mantenga sus ojos fijos en el Sagrado Corazén.—

éPor qué preocuparse si es tuberculosis o no?—Usted es
Suya y es Su regalo para usted, Su esposa. ¢ No fue Madre
quien le enseid a decir para la profesidn «deseo llegar

a ser la Esposa de Jesus Crucificado»?—No es JesUs
glorificado o en la cuna, sino en la Cruz—solo—desnudo—
sangrando—sufriendo—muriendo en la Cruz. Si es

la primera de la Congregacién a quien El elige para estar
sola en el lecho de la Cruz, hija mia, debemos dar

gracias a Dios por todo—por éste, Su amor especial por
usted, por miy por la Congregacidon. Usted todavia es
sélo una nifa, y la vida es hermosa—pero el camino que
El ha escogido para usted es el verdadero camino.—Entonces
sonria—sonria a la Mano que le golpea—bese la

Mano que le clava a la Cruz.—No creo, igual que usted,
que tenga tuberculosis—pero déjeles hacer todo lo que
quieran con usted.—Sea como un corderito—sonria a
todos. No se preocupe, mendigaré el dinero e iré a verla
en cuanto tenga noticias mas concretas de la Hermana.
«Que alcen la mirada y vean sélo a Jesus.»* He prometido
a Nuestra Sefiora 25.000 Memorares17 por su curacién

y los diremos en los proximos 9 dias. Por favor

agradezca a M. Rose su amabilidad con usted. Soy muy
feliz con cualquier cosa que Dios haga con ustedes—son
todas Suyas.

Ame a Jesus y conserve el corazén sonriente para
El.—Todos estos pensamientos turbadores vienen del
demonio—ignadrelos todos. Dios la bendiga, hija mia.
Madrel8

* De la oracidn «Irradiar a Cristo», rezada diariamente por las
Misioneras de la Caridad después de la Misa.
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«Una soledad tan profunda en mi corazon»

En enero de 1955, poco menos de un afio después de la
ultima mencion de la oscuridad a monsefior Périer, Madre
Teresa sintidé un nuevo elemento en su experiencia:

una profunda soledad. Esta soledad, su «compaiiera de



viaje» a partir de entonces, resultaba de su aparente separacion
de Dios y de aquellos en los que ella confiaba

mas. Este sentido de aislamiento hizo que su cruz fuera

aun mas dura de llevar.

Excelencia,

Le estoy muy agradecida por su visita—después de

haber estado con usted siempre siento la carga un poco
mas ligera.—No sé, pero hay una soledad tan profunda

en mi corazén que no lo puedo expresar.—Hace meses

qgue no he sido capaz de hablar con Padre Van Exemy

cada vez me resulta mas dificil hacerlo. ¢ Cuanto tiempo
estara lejos Nuestro Sefor?

Por favor rece por mi.

Su agradecida hija en J. C.

M. Teresa, M. C.19

En esta angustia, ella deseaba intensamente el regreso

de JesUs, pero parecia como si El se hubiera ido de

ella.

El arzobispo respondié con una extensa carta, animandola
y ofreciendo posibles explicaciones sobre su estado
interior. Sugirié que la experiencia podria ser una

prueba temporal: «Parece que Dios se esconde por un
tiempo. Puede ser doloroso y si dura mucho se convierte
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en un martirio. Santa Teresita paso por ello, como lo

hizo la gran Santa Teresa* y podriamos decir lo mismo

de la mayoria de los santos, si no de todos.»20 Le advertia,
también, que podria ser una tentacién del demonio para
desanimarla en el buen trabajo que estaba haciendo,
monsefior Périer, con su habitual precaucion y prudencia,
insinud, una vez mas, que podria ser su tendencia a
«precipitarse». Sin captar la profundidad de su afliccién,

el arzobispo sugirid incluso que su estado podria ser el
resultado de estar sobrecargada de trabajo o agotada fisicamente.
Aunque ella dijo que encontraba sus consejos

«de mucha ayuda»,2' en realidad no llegaban a las raices
de su dificultad o sufrimiento.

«Ofrecerse mutuamente a Cristo por las almas»

Madre Teresa continud alegre y entusiasta. Su alegria no
era simplemente superficial, sino profundamente espiritual.
Explicé las razones en una carta de aliento a sus colaboradores
enfermos y sufrientes:

Mis muy queridos Hermanas y Hermanos,**

Hace mucho tiempo que quiero escribir y cada vez

sale el correo sin que lo haya hecho. Pero estén seguros

de que cada una de nosotras reclama su amor ante el

trono de Dios y que alli cada dia les ofrecemos a ustedes

0 mejor aun nos ofrecemos mutuamente a Cristo por las
almas. Nosotros, Misioneros de la Caridad, qué agrade-

* Santa Teresa de Jesus (1515-1582). Doctora de la Iglesia, carmelita
espafola reformadora, mistica y escritora.

** Este es el modo en que Madre Teresa se dirige a los colaboradores



enfermos y sufrientes en esta carta.
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cidos debemos estar—ustedes de sufrir y nosotras de
trabajar.—Completamos uno en otro lo que falta en
Cristo.22 Qué hermosa vocacion la nuestra, ser portadores
del amor de Cristo en los barrios mds miserables.—

Su vida de sacrificio es el cdliz, o mas bien nuestros votos
son el cdliz y sus sufrimientos y nuestro trabajo son

el vino—la hostia inmaculada. Juntos permanecemos
sosteniendo el mismo céliz y asi con los Angeles adoradores
saciamos Su Sed ardiente por las almas.

Mis muy queridos hijos—amemos a Jesus con todo
nuestro corazén y con toda nuestra alma. Llevémosle
muchas almas.—Sigan sonriendo. Sonrian a Jesus en

sus sufrimientos—pues para ser verdaderos M. C. deben
ser victimas alegres.—Qué feliz soy de tenerlos a todos
[ustedes].—Ustedes me pertenecen tanto como cada
Hermana aqui me pertenece, y a menudo cuando el trabajo
es muy duro pienso en cada uno de ustedes—y le

digo a Dios—mira a mis hijos sufrientes y por su amor
bendice esta obra, y eso funciona inmediatamente.

Como ustedes ven, son nuestro tesoro—Ila fuente de
energia de las M. C. [...]

Recen por mi, mis «otros yo», y sigan sonriendo por

Jesus y por mi.23

El dolor interior de Madre Teresa no disminuyd. Deseaba
intensamente desahogar su alma con alguien de
confianza, pero no lo hacia. Cada vez era mas dificil comunicarse
con su director espiritual, el padre Van Exem.

Debido a su gran reverencia por la accién de Dios en su
alma, especialmente las experiencias misticas relacionadas
con su llamada, era reacia a abrir su alma a otros.

Por tanto prefirié sufrir esta prueba interior en silencio,

en lugar de revelar el secreto de «mi amor por Jesis—y

Su tierno amor hacia mi».24 Escribir a monsefior Périer
era su ultimo recurso.
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Hoy hemos terminado nuestro sexto dia.* Cuanto mas
rezo mas claro veo que Cristo desea que tenga «una intima
semejanza con El» —a través de un amor mas maternal,
de un afecto y de un apego a cada una de las Hermanas—
con dulzura y bondad incluso en el tono de voz

con todos—especialmente cuando hago una advertencia

o tengo que decir no a los pobres.

Este afio he sido a menudo impaciente e incluso a

veces severa en mis reprimendas—y he notado que cada
vez he ayudado menos a las Hermanas—siempre obtuve
mas de ellas cuando fui amable.—Una cosa me
preocupa—a veces cuando me he enfrentado a dificultades
con algunas Hermanas, he tenido que hablarlo

con el P. Van Exem o con el P. Cordeiro. ¢En qué medida
va esto contra la caridad? ¢Puedo guardar silencio?



Si he hablado con el P. Van Exem [ha sido] porque él es

su representante—si lo he hecho con el P. Cordeiro, ha
sido para solicitar ayuda mediante su instruccidny,
ademas, sus consejos siempre han sido muy sabios—y
tengo mucha necesidad de aprender. Cada vez que he
hablado con alguno de ellos, he ido a confesarme.—

éQué deberia hacer? Para mi ese comportamiento no es
caritativo y auin tengo que encontrar respuesta a las dificultades
gue a veces se derivan de las diferentes personalidades
de las Hermanas, etc. Y aun asi, Excelencia,

cémo tenemos que dar gracias a Dios por nuestras buenas
Hermanas—a pesar de todos sus defectos son muy
fervorosas y generosas.—Dios debe estar muy complacido
con la gran cantidad de sacrificios que hacen estas
jévenes Hermanas cada dia. Que Dios las conserve

asi. [...]

Antes la direccidn espiritual me ayudaba y consolaba
mucho—desde que la obra ha empezado—nada.—In-

El sexto dia de su retiro.

cluso yo misma no tengo nada que decir—eso parece.

Me gustaria muchisimo tener alguna vez una buena
conversacién—pero la idea de tener que contar todo lo
relacionado con la Llamada me echa para atrds—y por
eso no hablo con nadie.—Le pido perddn por escribir
todo esto—usted tiene mucho que hacer.

Por favor rece por mi, para que Le responda a El con
generosidad.25

«Solo la fe ciega que me sostiene»

Como monsefior Périer era su superior, Madre Teresa debia
enviarle, al menos una vez al mes, un informe sobre

su vida espiritual, los asuntos de su comunidad, y su
apostolado. Ademas, ella buscaba su consejo o su permiso
sobre ciertos puntos. En esta correspondencia compartia
con él muchos pequefios detalles de la vida cotidiana,
pero en ocasiones le habld de su oscuridad. Estas
referencias, en apariencia sin mayor importancia, nos
permiten entrever la profundidad de su prueba interior y
la magnanimidad de su respuesta.

15 de diciembre de 1955

Excelencia,

En 1956 se cumpliran los diez primeros afios desde

que Jesus hablé de la «obra».

éPodriamos vivir el afio que viene como un «Afio Eucaristico
» para nuestra Congregacion? Intentaremos extender

por los barrios mas miserables el amor y la devocidn
verdadera al Santisimo Sacramento en accién de

gracias por nuestra Congregacion.

El dia 12 fue muy bonito.—Gracias por venir.—130
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pequefios—verdaderamente las palabras de Nuestro Sefior
se estan cumpliendo: «los ciegos—los cojos—los enfermos—
los pobres, los quiero».26 De Shishu Bhavan*



tuvimos 12.

Adjunto el trabajo de las Hermanas para 1956. He
anotado todo lo que hacen—para que tenga una vision
mas clara de este trabajo.

Dios ha sido maravilloso al usar estos pobres instrumentos
para Su obra. Con todo mi corazén puedo decir

—no me atribuyo absolutamente nada de todo esto, tan
solo que las Hermanas y yo hemos dejado que Dios nos
use totalmente.

Me daria mucha alegria que usted les escribiera una

carta a todas las Hermanas. Les ayudaria mucho. Mas

que cualquier otra Congregacion tenemos el derecho de
su amor y su cuidado porque somos suyas. Gracias a usted
existimos.

El afio proximo parece ser que habrd 10 o 12 vocaciones.—
Cuando escriban oficialmente le escribiré a

usted.

Las Hermanas se comportan todas muy bien.—Incluso

la Hermana M. [...] ha cambiado por completo.

Realmente tengo mucho que agradecer a Dios.

Estoy escribiendo antes de Navidad porque durante

esos dias usted tiene mucho que hacer.

éPodra venir a la Santa Misa el dia 28? ¢ Puedo llevar

a las Hermanas a Bandel el 31 de diciembre?
Celebraremos nuestra fiesta de Navidad en la Iglesia

de St. Laurence.—Tendremos mucho que hacer para
preparar para 2.400 personas y encontrar transporte

para todos. Dios ha provisto, El proveera otra vez. Las
sefioras de la Asociacion Mariana han comprado ropa
nueva para 1.212 nifios catdlicos de los barrios mas mi"

* Casa para nifios atendida por las Misioneras de la Caridad.
seros. A los hindues les daremos en septiembre durante
las Pujas y a los nifios musulmanes en Eid.*

Tenemos un nuevo armonio.—¢Puedo enviarle el viejo—
para algun lugar de mision?—Estaba en buen estado

pero el Rvdo. P. Bauwens lo tuvo mucho tiempo en

St. Teresa—ahora no estd tan bien.

Hay un maravilloso espiritu de sacrificio entre las
Hermanas—el pesebre esta casi lleno de paja. En Navidad
le enviaremos un poco para su pesebre.**

El Capt. [Capitan] Cheshire me dio una reliquia de

primera clase de Santa Teresita que le dio Céline. A cambio
le di mi Rosario. Su trabajo y nuestro trabajo se
complementaran. Le impresioné mucho Nirmal Hriday.
Rece por mi—pues en mi interior hay un frio glacial.—
Sélo la fe ciega me sostiene, ya que en realidad

para mi todo estd en tinieblas. Mientras Nuestro Sefior
reciba todo el deleite—Ila verdad es que yo no cuento.
Solicito la renovacién de mis permisos generales—

para dar—recibir—gastar—para las Hermanas y la Congregacién—
para nuestros pobres y todos aquellos que

necesitan nuestra ayuda y dependen de nosotras. ¢ Puedo



tener también el permiso para otorgar los permisos
requeridos a las Hermanas?—y le ruego me reprenda

por todas mis faltas.

Su devota hijaen J. C.

M. Teresa, M. C.27

"Madre Teresa se refiere a las celebraciones religiosas de los
hindles y musulmanes.

Durante el adviento se ponia un pesebre vacio y un cestillo lleno
de paja en la capilla, al lado del altar. Las hermanas ponian una
onzna de paja del cestillo en el pesebre por cada uno de los
sacrificios hechos como preparacion para la venida de Jesus en Navidad.
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«Saciaré Tu Sed de Almas»

Por fin, en febrero de 1956, Madre Teresa ofrecié a monsenor
Périer una descripcion mas detallada de su experiencia
espiritual, proporcionando una imagen mas

completa de una afliccién intima que ninguna ayuda humana
parecia poder remediar.

Excelencia,

Quiero decirle a usted algo—pero no sé cdmo expresarlo.
Anhelo—con dolor ser toda para Dios—ser santa

de tal modo que Jesus pueda vivir plenamente Su vida

en mi.—Cuanto mas Le quiero—menos me quiere.—

Quiero amarle como nunca ha sido amado—y sin embargo
hay esa separacion—ese terrible vacio, ese sentimiento

de ausencia de Dios.—Desde hace mds de cuatro

afios no encuentro ninguna ayuda en la direccion del

Rvdo. P. C. Van Exem. Aunque le obedezco ciegamente.

A menudo he ido al confesionario con la esperanza de
hablar y sin embargo no sale nada.—En el transcurso

del afio pasado hablé con el Padre acerca de esto—y me

dijo que se lo expusiera a usted.—No me quejo.—Yo sélo
quiero ir hasta el fin con Cristo. No le escribo como a Su
Excelencia—sino como al padre de mi alma—ya que

nunca le he ocultado nada. Digame lo que su hija deberia
hacer—quiero obedecer a cualquier precio—y si usted

me dice que continle asi hasta el final de mi vida estoy
dispuesta a obedecer con alegria [...].

Por favor, Excelencia, rece por mi—para que me acerque
mucho a Dios.

Su devota hijaen J. C.

M. Teresa, M. C.28
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A esta revelacion de su alma, el arzobispo contesto

con un breve resumen de las ensefianzas de San Juan de

la Cruz sobre la «noche oscura», sin referirse directamente

a ésta:

En lo que usted revela, no hay nada que no sea conocido

en la vida mistica. Es una gracia que Dios le concede, el
deseo fuerte de ser toda Suya sin recibir nada a cambio

para si 0 a para los otros, vivir por El y en El, pero ese

anhelo que viene de Dios nunca puede ser satisfecho en



este mundo, sencillamente porque El es infinito y nosotros
somos finitos.29

El indicd de nuevo el gran éxito de la misién como un

signo de la presencia de Dios. «La bendicién de Dios esta

en su obra, dele las gracias por ello»,30 escribid, recomendandole
que rezara asi: "HAZ conmigo lo que Tu

quieras" [...] y no Le niegue nada.»3'

Sin saberlo, el arzobispo se hacia eco del voto privado

que ella habia pronunciado catorce afios antes, de no negar
nada a Dios bajo pena de pecado mortal: sin darse

cuenta, él estaba tocando el compromiso secreto que estaba

en la base de toda la vida espiritual de Madre Teresa.

éPercibid ella en esta exhortacion la mano de Dios

que la animaba a perseverar en el camino que El habia

escogido para ella?

Como su atroz tormento persistia, ella esperaba tener

unos dias de descanso durante el préximo retiro. En su

respuesta al arzobispo, mostroé su determinacién de dejar

a Jesus las manos libres y aceptar todo lo que El permitiera

para saciar asi Su sed de almas.

Por favor, rece por mi para que Dios quiera levantar estas
tinieblas de mi alma sélo durante unos dias. Pues a
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veces la agonia de la desolacidn es tan grande y al mismo
tiempo el anhelo por el "Ausente" tan profundo, que

la Unica oracidn que aun puedo decir es—Sagrado Corazén

de Jesus en Vos confio—saciaré Tu sed de almas.

«Sonreir a Dios»

El retiro predicado por el Padre jesuita Lawrence Trevor
Picachy* en abril de 1956 no transmitié el alivio esperado,

pero fue la ocasidn de un encuentro decisivo. Sélo

mas tarde Madre Teresa reveld su significado al Padre

Picachy:

Hace unos afios cuando usted predicé el retiro a las novicias—

y yo lo hice con ellas—Nuestro Sefior me obligd

a hablar con usted y a abrirle mi alma y entonces como

para aprobar mi sacrificio, le hizo a usted nuestro confesor."
Aungue habria sido legitimo bajo estas circunstancias

buscar ayuda o alivio, Madre Teresa subrayo en varios
momentos que fue Unicamente por la insistencia de

Dios que ella habia dado a conocer su estado espiritual al

padre Picachy. «No sé por qué», escribié mas tarde, «El

* El padre Lawrence Trevor Picachy, S. J., nacié en Lebong, India,
distrito de Darjeeling, el dia 8 de julio de 1916. Entré en la Compafiia
de Jesus en el afio 1934 y fue ordenado en el aifio 1947. Fue rector
de St. Xavier en Calcuta desde el afo 1954 hasta el 1960, parroco
en Basanti desde 1960 a 1962; recibid la ordenacién episcopal en
Golmuri, Jamshedpur, el dia 9 de septiembre de 1962; llegd a ser arzobispo
de Calcuta el dia 10 de julio de 1969; el afio 1976 fue nombrado
Cardenal. A comienzos de 1979 fue uno de los presidentes del
Sinodo de Obispos sobre la Familia en Roma. Dejé su cargo en el
afio 1986 v murid en Calcuta el dia 29 de noviembre de 1992.
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quiere que le abra a usted mi alma—Ilo hago porque no
me puedo "negar''».34

Relaté al arzobispo el alivio que el retiro le habia proporcionado:
«Fui feliz al ser como una de las postulantes

otra vez y tener muchas horas de oracién».35 Los propdsitos
que hizo durante estos dias de oracidén abarcaban
aspectos importantes de su vida: su actitud al ser humillada,
su caridad hacia los demas, y su «sonrisa», como la
expresion de su disposicién amorosa hacia Dios, a pesar
de sus sentimientos.

Mi resolucidn—primero es seguir a Jesls mas de cerca

en las humillaciones.

Con las Hermanas—amable—muy amable—pero firme
en la obediencia.

Con los pobres—mansa y atenta.

Con los enfermos—extremadamente amable.

Segundo Sonreir a Dios.

Rece por mi para que por la primera y la segunda resolucidn,
yo dé gloria a Dios.36

Su correspondencia muestra que sus sufrimientos, lejos
de endurecerla, la hacian mas cordial. Animaba a

otros a sonreir en el sufrimiento como hacia ella:

Mi querida Jacqueline Teresa,

Me imagino lo decepcionada que debe estar con mi
silencio—pero le ruego que me perdone—ya que no

paro en todo el dia.—Por favor agradezca en mi nombre
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[...] a todos los que [han] colaborado tan generosamente.—
Utilicé el dinero para el convento.

Le alegrara saber que hemos conseguido una nueva

casa para las Profesas.—Era un edificio muy miserable—
ahora esta realmente bonito. Alli también esta

nuestra capilla.—Espero que un dia vendra a la India y
vera nuestra preciosa capilla. A los sacerdotes les encanta
venir aqui para celebrar la Santa Misa. [...]

¢Como estd usted, hermanita mia? No sabe lo mucho
gue cuento con usted, con su amor a Jesus y a las almas.
Parece que la descuido—pero creo que no pasa un solo
dia sin que yo me una a usted.—Asi pues qué importa si
escribo o no—usted sabe que en el Sagrado Corazdn de
Jesls somos una.—Por tanto sonria y tenga esa entrega
total, esa confianza amorosa y esa alegria perfecta que
son el espiritu de nuestra Congregacion—y llevemos
muchas, muchas almas a Cristo.

Ame a Jesus—viva con JesUs para que pueda vivir

para Jesus.

M. Teresa"

Monsenor Périer continué aconsejando a Madre Teresa

a proposito de la oscuridad: en esta época la interpretd
como una purificaciéon y una proteccidn contra el orgullo
ante la fecundidad considerable de su obra.



En cuanto al sentimiento de soledad, de abandono,

de rechazo, de oscuridad del alma, es un estado bien conocido
por los escritores espirituales y directores de

conciencia. Esto es querido por Dios para que nos apeguemos
s6lo a El, como un antidoto contra nuestras

actividades externas, y también, como cualquier tentacion,
como un modo de mantenernos humildes en medio

de los aplausos, de la publicidad, de los elogios, de

los aprecios, etc. y del éxito. Sentir que no somos nada,
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qgue no podemos hacer nada, es comprobar una realidad.
Lo sabemos, lo decimos, algunos lo sentimos. Por

eso agarrese a Dios y como escribié la pequefia Bernardette*
al terminar su ultimo retiro: Sélo Dios, Dios en

todas partes, Dios en todos y en todo, Dios siempre.

Con San Ignacio** puede afadir: Mi Unica aspiracion

y deseo, la Unica cosa que humildemente ansio tener,

es la gracia de amar a Dios, de amarle sélo a El. No

pido nada mas.

Les deseo a todas una feliz fiesta de San Ignacio. Dios

las bendiga a usted y a todas.38

Madre Teresa toma en serio su consejo, pero entrevio

otro fin para sus sufrimientos: era el precio que ella pagaba
para que otros se acercaran a Dios. Algunos meses

mas tarde, le pidié al arzobispo: «Por favor rece por mi,

ya que hoy mas que nunca entiendo hasta qué punto

debo acercarme a Dios si deseo llevarle almas.»39

«Los agujeros oscuros—alli Nuestro Sefor estd

siempre realmente presente»

Desde que las tinieblas se habian asentado en su almay

el sentimiento de la presencia de Jesus habia desaparecido,
Madre Teresa Le reconocia sin embargo bajo el «angustioso
disfraz» de los pobres: «Cuando camino por los

barrios mas miserables o entro en los agujeros oscuros—
alli Nuestro Sefior esta siempre realmente presente.»

Los «agujeros oscuros» se habian convertido en lugares

* Santa Bernardette Soubirous (1844-1879), a la que Nuestra
Sefiora se le aparecié en Lourdes, Francia, en el afio 1858.
** San Ignacio de Loyola (1491-1556), fundador de la Compaiiia
de Jesus.
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privilegiados de encuentro con El. Era alli donde ella

gueria amarle hasta el fin:

En cuanto a mi—hay sélo un deseo—amar a Dios como
nunca ha sido amado—con un profundo amor personal.—
En mi corazén parece que no hay otra cosa excepto
El—ningln otro amor sino el Suyo: las calles, Kalighat,

los barrios mas miserables y las Hermanas se han
convertido en lugares donde El vive plenamente Su propia
vida de amor por completo. Rece por mi Excelencia,

para que «solo Jesus» esté realmente en mi.41

Dos meses mds tarde, en su primera carta al padre Picachy,



Madre Teresa intentd poner por escrito lo que estaba
sufriendo:

Hoy—nosotras las profesas tuvimos un precioso dia de
oracién. Me hizo bien ver a mis hijas rezar con tanto fervor.—
Tenemos mucho que agradecer a Dios por estos

corazones jovenes. Si sélo usted supiera lo que estoy pasando—
El esta destruyendo todo en mi.—Pero como no

me atribuyo nada a mi misma—El es libre de hacer lo

gue quiera. Rece por mi para que siga sonriéndole.42
Consciente de que Dios, cuya presencia no sentia, era
«responsable» de su dolor, ella se entregd a Su obra con
toda el alma. Apreciaba sin embargo esta nueva oportunidad
de compartir sus pensamientos mas intimos con

alguien de confianza; era un alivio.

«Feliz de no ser nadie, ni siquiera para Dios»

Aungque el padre Picachy era ahora el confesor de Madre
Teresa, ella continud confiando en monsefior Périer con

una transparencia impresionante.
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Excelencia,

éPor qué todos son tan buenos con nosotras?—No

tengo otra respuesta sino una profunda gratitud. [...]

Hay tanta contradiccion en mi alma.—Un deseo tan
profundo de Dios—tan profundo que es doloroso—un
sufrimiento continuo—y sin embargo no soy querida

por Dios—rechazada—vacia—ni fe—ni amor—ni fervor.—
Las almas no me atraen—el Cielo no significa

nada—me parece un lugar vacio—la idea del Cielo no
significa nada para miy sin embargo este atormentador
anhelo de Dios.—Rece por mi por favor para que continte
sonriéndole a pesar de todo. Pues soy sélo Suya—de

modo El tiene todo derecho sobre mi. Soy perfectamente
feliz de no ser nadie ni siquiera para Dios [...]

Su devota hijaenJ. C.

M. Teresa, M. C.43

Sentir que los mismos pilares de su vida—Ia fe, la esperanza,
el amor—habian desaparecido, era angustioso.

Las tinieblas habian debilitado la certeza del amor de Dios
hacia ella y la realidad del cielo. El celo ardiente por la
salvacion de las almas que la habia llevado a la India aparentemente
se habia desvanecido. Al mismo tiempo, paraddjicamente,
se agarraba con todas sus fuerzas a la fe

que profesabay, sin ninglin consuelo, trabajé de todo corazoén
en su servicio diario a los mas pobres de los

pobres.

Madre Teresa confesd que era «perfectamente feliz de

no ser nadie ni siquiera para Dios». En 1947, escribio a
monsefior Périer, «Por naturaleza soy sensible, me gustan
las cosas bonitas y agradables, la comodidad y todo

lo que puede dar la comodidad—ser amada y amar».44
Habitualmente ella guardaba silencio ante todas las fal-
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tas de amor, aunque las sintiera profundamente.45 Cuanto
mas sensible debié ser a las sefiales del amor de Dios—

0 su aparente ausencia. El ansia de sentir Su cercania

hizo que la oscuridad fuera mucho mas desgarradora.
Habia alcanzado sin embargo una madurez espiritual

que la ayudaba a ocupar el ultimo sitio con humildad

y generosidad y ser «nadie, ni siquiera para Dios» con
alegria.

«Convertirse en apostol de la Alegria»

Durante sus retiros anuales, Madre Teresa revisaba su

vida y renovaba su compromiso de esforzarse por alcanzar
la santidad—y ella era muy exigente consigo misma.

En abril de 1957, compartié con monsefior Périer su
determinacion de arrancar los defectos de su fuerte caracter.
Continuando su propdsito del afio anterior, se esforzaria
en superar sus deficiencias mediante la mansedumbre

y la humildad.

Estas son mis faltas. A veces he utilizado un tono excesivo
y severo al llamar la atencién a las Hermanas. En ocasiones
he sido incluso impaciente con la gente—por éstas

y por todas las faltas humildemente pido perdény
penitencia—y pido la renovacién de mis permisos generales
(de dar, recibir, comprar, vender, prestar, pedir

prestado, destruir, dar estos permisos a las Hermanas en
especie y en dinero) para las Hermanas y todas las obras
de la Congregacion, y le pido que me reprenda por todas
mis faltas.* Quiero ser santa segun Su Corazén mansoy

* Madre Teresa se refiere a la practica habitual en la vida religiosa
segln la cual una hermana habla con su superiora sobre las propias
faltas y pide renovar mensualmente los permisos generales.
212

humilde,46 por eso me esforzaré todo lo posible en estas
dos virtudes de Jesus.

Mi segundo propdsito es llegar a ser un apdstol de la
Alegria—para consolar al Sagrado Corazén de Jesus
mediante la alegria.

Por favor, pidale a Nuestra Sefiora que me dé su corazon—
de modo que pueda cumplir mas facilmente Su

deseo para mi. Quiero sonreir incluso a Jesus y asi, si es
posible, esconderle incluso a El el dolor y la oscuridad

de mialma.

Las Hermanas estan haciendo un retiro muy fervoroso.—
Tenemos mucho que agradecer a Dios, por darnos
Hermanas tan generosas.47

Comprometerse a llegar a ser «un apodstol de la Alegria

», cuando personalmente se sentia quiza al borde de

la desesperacion, era realmente heroico. Pudo hacerlo
porque su alegria estaba enraizada en la certeza de la
bondad ultima del plan amoroso que Dios tenia con ella.

Y aunque su fe en esta verdad no le proporcionaba ningun
consuelo, se arriesgd a afrontar los retos de la vida

con una sonrisa. Su Unico punto de apoyo era la confianza



ciega en Dios.

El deseo magnanimo de esconder su dolor incluso a

Jesus era una expresion de su gran y delicado amor. Hacia
todo lo posible para no cargar a otros con sus sufrimientos;
deseaba aln menos que éstos fueran una carga

para su esposo, Jesus. Su dolor no le parecia significativo
comparado con los sufrimientos de El y los de Sus pobres.
Ella aspiraba a consolar Su Corazén mediante la

alegria. Para esto contaba con el apoyo de Maria.
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«Ofreci [...] incluso pasar la eternidad en este

terrible sufrimiento»

En sus cartas a monsefior Périer, Madre Teresa habia \\
gado a poder describir su dolor interior con mayor pr o
fundidad. Ahora comparaba su sentimiento de tota] Se_
paracién de Dios con las torturas del infierno.

Rece por mi, rece para que pueda tener el valor de seguir
sonriendo a Jesus.—Entiendo un poco las torturas del
infierno—sin Dios. No tengo ninguna palabra para expresar
lo que quiero decir, y sin embargo el pasado Primer
Viernes*—consciente y voluntariamente ofreci al

Sagrado Corazdn incluso pasar la eternidad en este terrible
sufrimiento, si esto Le daba ahora un poco mas de
felicidad—o el amor de una sola alma. Quiero hablar—
sin embargo no sale nada—no encuentro ninguna palabra
para expresar este abismo de tinieblas. Pero, a pesar

de todo—soy Su pequefia—y Le amo—no por lo que
da—sino por lo que toma [.. .].48

Diez afios antes, al pedir permiso para dejar Loreto y
comenzar su mision en los barrios mas miserables, Ma'
dre Teresa habia hablado de «los pobres que sufren teri'l’
blemente y ademds después pasaran la eternidad en la
oscuridad, porque no hay religiosas que les tiendan Un£l
mano de ayuda en sus propios agujeros oscuros».49 Sos'
tenia entonces que valia «la pena pasar cualquier sufrl'
miento por una sola alma»50 y «ofrecerlo todo—por es¢l
* Tradicional mente el Sagrado Corazén de Jesus es honrado /A
manera particular el primer viernes de cada mes.
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sola—porque eso daria gran alegria al Corazdn de Jesus
».51 Ahora que soportaba «las torturas del infiernoy,

su voluntad de ir mas alld en su amor confirmaba que

sus afirmaciones anteriores no habian sido el fruto de un
momentaneo exceso de celo. De forma «consciente y voluntaria
» se ofrecia a pasar incluso la eternidad en esta

oscuridad terriblemente dolorosa si agradaba a Jesus y si
llevaba una sola persona a amarle. Su amor a Dios fue de
la mano de su amor al préjimo.

En la misma carta descubria otro profundo sufrimiento

de su corazon:

Recibi una larga carta de mi anciana madre. Por fin
recibieron noticias mias—y no ha sido hasta ahora que



ella ha conocido la existencia de las Misioneras de la Caridad.
En 1948 supo que dejaba Loreto—y luego nada—

de modo que me creia muerta.

Por favor rece por mi."

Cuando Drana, la madre de Madre Teresa, supo que

su hija intentaba comenzar su nueva mision entre los pobres,
le ofrecid todo su apoyo y todo su aliento. Debido a

la situacidn politica de Albania, habian pasado once

afos sin que hubiera un intercambio de cartas. Esto fue

un sufrimiento atroz para ambas, pero Madre Teresa
guardd silencio.

«La oscuridad se estd haciendo mds grande»

Los esfuerzos de Madre Teresa por ayudar a los mas necesitados
continuaban atrayendo la atencidn y el reconocimiento

en la prensa local:
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Es inutil presentar a Madre Teresa a Calcuta. Su celoy

su compasion han llegado hasta el ultimo rincén de la
ciudad. Se ha encontrado con oposicidn y la exasperante
indiferencia ante nuestro enorme problema de sufrimiento
humano, con un desafio que desmiente su fragilidad.
Madre de innumerables nifios abandonados,

compafiera de los moribundos y de los indigentes, socorro
de los enfermos, lleva la batalla contra el sufrimiento

a campos hasta ahora nunca considerados y apenas
conocidos.53

Al mismo tiempo, compartié con monsefor Périer su
creciente lucha interior:

Por favor rece por mi—el anhelo por Dios es terriblemente
doloroso y la oscuridad se estd haciendo todavia

mas grande. Qué contradiccion hay en mi alma.—El dolor
interior es tan fuerte—que realmente no siento nada

con toda la publicidad y lo que habla la gente. Por favor
pidale a Nuestra Sefiora que sea mi Madre en esta oscuridad.
54

A pesar de las tinieblas, Madre Teresa era capaz de reconocer
y apreciar inmediatamente la gracia divina que

recibia, compartiéndola, a veces, con sus confesores:
Cuando fui a su capilla para dar gracias a Jesus—alli recibi
inmensa gracia. Se la contaré el proximo jueves. Por

favor agradezca a Jesus lo que El dio.55

En junio de 1958, en una carta al padre Picachy, ella
reconocia otra gracia divina:

Usted debe haber rezado mucho por mi—he encontrado
felicidad real en el sufrimiento, pero el dolor a veces es
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insoportable.—No sabe usted lo miserable y lo nada que
soy.56

Madre Teresa no disfrutaba sufriendo sélo por el hecho

de sufrir; mas aun, lo encontraba casi insoportable.

Pero ella apreciaba muchisimo la oportunidad de estar
unida a Jesus en la Cruz y demostrarle su amor. Los «locos



deseos» que habia sentido cuando estaba en la cumbre

del consuelo, en los meses que siguieron la inspiracion

en 1946, ardian todavia en su corazon: «Rece para

que ame a Dios con un amor con el que El nunca ha sido
amado.—jQué absurdo deseo!»57

«La sonrisa es un gran manto»

Estos «locos deseos» junto con la conviccion de que «la
obra es Suya», le daban a Madre Teresa la fuerza para ir
adelante. Durante casi diez afios habia observado la accidn
de Dios en su joven Congregacién. Agradecida por

todo lo que El realizaba a través de ella, utilizé cada
oportunidad para continuar «Su obra» entre los pobres.

En 1958, esperaba abrir un centro para leprosos llamado
Shanti Nagar, «Ciudad de Paz». Inmersa en el dolor del
rechazo, sintonizaba profundamente con la experiencia

de los leprosos, rechazados, despreciados y no amados.
Excelencia,

Como sabia lo ocupado que estd no he escrito. [...]

El otro dia envié las «Cuentas Sagradas»* a Monse-

* Las Cuentas Sagradas eran las estadisticas de las actividades
religiosas que cada afio se presentaban al obispo o a su vicario general
por palle de los parrocos o superiores religiosos.
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flor Barber. No pude hacer otra cosa que ponerme de
rodillas y dar gracias a Dios por todo. Hace diez afios «la
llamada» no era sino un gran deseo—hoy es una realidad
viva. La Congregacion vive con Su vida—trabaja

con Su poder.—Amo la Congregacién con todas las fuerzas
de mi alma—sin embargo la conviccion de que es
totalmente Suya me mantiene en el espiritu y el sentimiento
de que soy Su pequefio instrumento—Su pequefia

nada. Que es El y no yo quien trabaja.

Las condiciones en las que viven las familias de los

leprosos son terribles.—Me gustaria darles mejores hogares—
alzarles cerca del Sagrado Corazén—hacerles

saber que también ellos son los hijos amados de Dios y
darles asi un motivo para vivir [...] Quiero construir

poco a poco un pequefio pueblo para ellos, donde nuestros
leprosos puedan vivir una vida normal [...]

Si Nuestra Sefiora lo quiere realmente—Ella se ocupard.—
Me gustaria llamarlo «Shanti Nagar» (Ciudad de

la paz). Todo esto si usted lo aprueba, Excelencia.

Si sélo usted supiera lo que hay dentro de mi corazéon.—

A veces el dolor es tan grande que siento como si

todo se fuese a romper. La sonrisa es un gran manto que
cubre una multitud de dolores.

Rece por mi, por favor.

Suya en Jesus

M. Teresa, M. C.58

La sonrisa que cubria «una multitud de dolores» no

era una mascara hipdcrita. Ella intentaba esconder sus
sufrimientos—iincluso a Dios!—para que los demas, especialmente



los pobres, no sufriesen. Cuando prometio

«un poco mas de oracion y de sonrisa»59 para una de sus
amigas, aludié a u n agudo sacrificio, doloroso y costoso:
rezar cuando la oracion era tan dificil y sonreir cuando

su dolor interior era agonizante.

218

Mientras continuaba su prueba interior, sus Hermanas

le daban fuerzas. «Las nuevas Hermanas estan progresando
en santidad.—Todas ellas son tal alegria para

mi.—Sdlo con verlas soy capaz de hacer el doble del trabajo
»,60 escribid a una amiga.

Un oasis en el desierto

En octubre de 1958, inesperadamente, Madre Teresa recibid
una gran gracia divina con ocasién de la misa de

réquiem por el papa Pio XII,* tal como relaté a monsefior
Périer:

Le alegrara saber que el dia que usted ofrecid su Santa
Misa en la Catedral por el alma de nuestro Santo Padre—

le pedi a él una prueba de que Dios estd contento

con la Congregacidn. Alli en ese momento desaparecieron
las largas tinieblas, ese dolor de pérdida—de soledad—

ese extrafio sufrimiento de diez afios. Hoy mi

alma estd llena de amor, con una alegria indecible—con
una unién de amor inquebrantable o intacto. Por favor

dé las gracias a Dios conmigo y por mi.61

Esta experiencia era como un oasis en el desierto. No

solo era una confirmacidn tangible de que «Dios estaba
contento con la Congregacidn», sino que era un alivio

para su alma fatigada. Reafirmaba su creencia de que

Dios era el ultimo responsable de su condicion interior y
eso le proporcionaba una confianza aun mayor.

Sin embargo, esta consolacidn durd poco, como relaté

al arzobispo:

* El papa Pio XIl muri6 el dia 9 de octubre de 1958.
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Nuestro Sefor pensd que era mejor para mi estar en e}
tunel—asi El se fue de nuevo—dejandome sola.—Le e

toy agradecida por el mes de amor que me dio. Por favojpidale
a Nuestra Sefiora que me mantenga cerca de Ell*

para que no pierda el camino en la oscuridad.62

Como habia entrado plenamente en el nucleo de s
vocacion, el misterio de la sed de Jesus Crucificado, Madre
Teresa aceptd voluntariamente estar otra vez en «e]
tunel», envuelta en tinieblas insondables. Lo que le importaba
era amar a Dios, independientemente de que El

le concediera el consuelo y alegria de sentir Su presencia

0 no. Y Cristo prefirié unirla, como El hizo con Su Madre
dolorosa, a Su «sed terrible» en la Cruz. Ella iba a personificar
ese amor sediento de Jesus por los pobres y por

los sufrientes a quienes ella servia. Ignorando cuando
apareceria de nuevo la luz, se asié a Maria, segura, gracias
a su ayuda, de no perderse en el camino.
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CAPITULO 9

«DIOS MiO, {QUE DOLOROSO

ES ESTE DOLOR DESCONOCIDO!»

Una huella de la Pasién

¢Qué le estas haciendo, Dios mio,

a una tan pequeiia?

MADRE TERESA

«Mi secreto mds profundo»

Madre Teresa habia revelado su estado espiritual al padre
Picachy durante el retiro que él predicé a su comunidad

en abril de 1956. Ademds de la sorprendente franqueza
que caracterizo sus relaciones con todos sus

directores espirituales, en la relacién y correspondencia
con el padre Picachy habia una notable espontaneidad al
compartir su dolor. Estaba mostrando su alma a alguien

en quien confiaba no sélo como director espiritual, sino
como amigo.
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15 de agosto de 1957

Querido Padre:

Quiero expresarle mi agradecimiento—no por lo que

dio sino por el modo en que lo hizo [...]

Perdéneme por preguntarle—¢No desea Nuestro Sefior
que usted hable a mi alma? Sus animos en mis confesiones
me han ayudado—pero estoy gustosamente

dispuesta a renunciar incluso a esto—por las almas.
Ningun sacerdote", excepto el Padre Van Exem y usted

ha conocido mis tinieblas.—Si usted piensa que el silencio
Le agradara mas, soy muy feliz de guardarlo durante

toda mi vida. Rece por mi.

Suya en Jesus,

M. Teresa M.C.1

Habia confiado su «secreto mas profundo» al padre
Picachy al tiempo que le insistia en que debia proteger su
caracter sagrado:

Usted posee mi secreto mas profundo—por favor, por
amor de Dios, considere todo lo que lee como asunto de
conciencia. He confiado en usted ciegamente. Queria
darle hoy algo hermoso—asi éste era mi regalo para usted.
Guardelo para Jesus.2

A pesar de su confianza en el padre Picachy, en su comunicacion
seguia habiendo una distancia que aparentemente

ella no lograba reducir. Cuando él se dio cuenta

de esto, le aconsejd que describiera su experiencia inte-

* Madre Teresa no incluyé aqui al monsefior Périer, ya que él era
el obispo y su superior religioso.
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rior. Su objetivo no era sélo familiarizarse con su estado
espiritual para poder guiarla mejor, sino sobre todo ayudarla
a soportar ese terrible sufrimiento. Gracias a que

se ha conservado la correspondencia entre ellos, se comprende



mejor la intensidad del sufrimiento de Madre

Teresa:

Aqui estdn las tres cartas.* Por favor léalas—y si las encuentra
estupidas—destruyalas. Por favor perdoneme—

que no pudiera contarle lo que yo queria que usted supiera.
Tengo el corazén demasiado lleno —no sabia que

el amor pudiera hacer sufrir tanto.—Aquél era sufrimiento
de pérdida—éste es de deseo, deseo ardiente—de

dolor humano pero causado por lo divino. Rece por
mi—ahora mas que nunca.3

Madre Teresa se daba cuenta de que la causa de un
sufrimiento tan agudo era el amor. La ausencia de su
Amado se habia convertido en un dolorosisimo anhelo

de El. Estaba desgarrada entre el sentimiento de haber
perdido a Dios y el insaciable deseo de alcanzarle. Era un
verdadero martirio de deseo.

Aunque se sentia consternada, no estaba desorientada
por estas tinieblas interiores. Mas bien, las convirtid

en una bendicién ofreciendo su dolor por los pobres a los
que servia.

Nuestra amiga, la joven punjabi** sufre terriblemente.—
Cuando la vi lloraba a gritos. Me fui cuando llegé su
madre. Recemos mucho por ella. Desearia poder sufrir
mas espiritualmente—si esto pudiera aliviarla.—QUé
contraste entre los ricos y los pobres.—Mi gente o mis

* No se han conservado estas cartas.

** De Punjab, estado al noroeste de la India.
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pobres en Kalighat son mdrtires vivientes y sin embargo

ni una palabra.—Un muchacho que sufria horriblemente—
en los ultimos momentos de su vida dijo—le daba

pena morir—porque acababa de aprender a sufrir por
amor a Dios.4

Sélo poseyendo un amor firme y ardiente, el mismo

amor que ella sentia haber perdido, podia elegir sufrir

por aquellos que amaba, los pobres. Su dedicacion a

ellos la impulsaba a una mayor generosidad en la ofrenda
de sus propios sufrimientos. Como ellos, aceptaba en
silencio su «martirio» interior, incluso escondiéndolo de
quienes tenia mas cerca, y ofreciéndolo por amor a Dios

y por la gente que ella consideraba suya.

«Dios llenara lo que El lia vaciado»

Durante diez aiios, excepto por aquel intervalo de un

mes, las tinieblas habian tenido su alma sobrecogida. A
veces, una idea surgida de sus lecturas espirituales encendia
la esperanza de que la oscuridad llegaria a su fin,

como le confid al padre Picachy: «Lei algo muy hermoso
en la vida del hermano Benito S. J.—"Vendra un tiempo
en que Dios llenara lo que habia vaciado".»5 A Madre
Teresa le debié parecer que el estado de total desolacién
en que se encontraba el alma del hermano Benito durante
la etapa final de su vida, tal como se describe en su biografia,



era muy semejante al suyo:

Incluso Dios parecia eludirlo. Como antes, en sus dias

de noviciado, cuando Dios se escondia tras Su don de
frustracién y de vacio. ¢ Dios era hostil también? [...] Imposible.
Dios era justo, fuesen cuales fuesen sus desig'
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nios para las almas desoladas. Vendria un tiempo en que
Dios llenaria lo que habia vaciado, de esto Benito estaba
seguro aun cuando no pudo ver la esperanza de ello.
Cuando llegara el tiempo, la oscuridad de la noche seria
disipada por destellos de la misericordia de Dios.6

Esta era también la esperanza de Madre Teresa.

El padre Picachy era consciente de todo lo que exigia

de ella la responsabilidad hacia su comunidad floreciente

y su apostolado, y conocia su sufrimiento interior, de

modo que le aconsejé que hiciera un largo retiro, esperando
gue fuera un respiro y un descanso. Inicialmente,

ella rechazo esta posible fuente de consuelo, la caridad
hacia sus Hermanas estaba antes que sobre su propio
bienestar.

He rezado y pensado bien.—Aunque seria un verdadero
placer para mi hacer este largo retiro—aun asi, no pienso
gue para mi esté bien de hacerlo.—Mi lugar esta con

las novicias.—Siempre hago mi retiro con ellas—ellas

me necesitan mucho mas que las hermanas de tercer

afio de probacién.* Como hago siempre—participaré en

la mayoria de Jas instrucciones y de las meditaciones

para poder ayudar a Jas Hermanas—I[...] Rece por mi

mucho y a menudo.7

Dispuesta a hacer nuevos sacrificios, con el fin de obtener
gracias para otros, no dudé en privarse del consuelo

que le proporcionaban el consejo y el apoyo del padre
Picachy: «Parece que esta siguiendo la tactica de Je-

* Tercer afio de probacidn. Las Hermanas que entonces se encontraban
en este periodo de formacion, eran las diez del primer
grupo. Este retiro seria el inmediatamente previo a sus votos peipetuos.
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sus.—Estoy muy feliz de que ese pequefio consuelo humano
también falte—China necesita cada gota».8 [...]

«Puedo tomar una parte de Su sufrimiento»

El largo retiro predicado por el padre Picachy a las hermanas
en tercera probacién tuvo lugar del 29 de marzo

al 12 de abril de 1959. Madre Teresa cambio de opinidny
decidid hacer el retiro. Sin embargo, temia que seria un
tiempo de mayor soledad y dolor mas profundo, en que
sentiria mas intensamente la aparente ausencia de Dios

y el anhelo del «Ausente» seria mas hiriente:

Mi corazdn estd tan vacio.—Temo que el retiro serd un
largo sufrimiento—pero mejor no lo pensemos.—Quiero
hacer un retiro fervoroso.9

Pocos dias antes del retiro, escribié a monsefior Périer:
«Creo que el Padre T. Picachy va a predicar un retiro



muy fervoroso a las Hermanas.» Y afiadid: «Por favor,

rece por mi durante este tiempo Santo*— mi corazén

esta lleno de oscuridad y soledad y en continuo dolor.»10

Cada dia del retiro, el padre Picachy dio a las hermanas

unas notas mecanografiadas para ayudarlas con sus
meditaciones y exdmenes de conciencia. En estos papeles,
Madre Teresa anotaba sus respuestas.** Estas ofrecen

una viva y honesta imagen de su alma, y realzan su

* «Tiempo Santo» en esta carta se refiere a la Semana Santa, no
al tiempo del retiro. Madre Teresa escribio esta carta el sdbado 21 de
marzo de 1959, dia previo al domingo de Ramos y comienzo de la
Semana Santa.

** Cf. Apéndice 2, notas del retiro de Madre Teresa. Sus respuestas
aparecen en cursiva.
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humildad y santidad. Sus respuestas directas y sin pretensiones
también reflejan cémo percibia ella su vida espiritual.
Constituyen una sorprendente profesién de fe

de alguien que sentia que habia perdido de vista su fe.
Después de varios dias de retiro, Madre Teresa escribid

a monsefior Périer: «El retiro que el Rvdo. P. T. Picachy

esta predicando a las Hermanas como preparacion

para los votos perpetuos—es el mas practico que

nunca he oido en los 30 afios de mi vida religiosa, y sin
embargo sigue estrictamente los ejercicios espirituales

de San Ignacio.»'l

Aungque le suponia un gran sacrificio, ensefiaba sus

notas al padre Picachy. El tercer dia de retiro escribio:

«Darle estos papeles es uno de los sacrificios mas grandes

del retiro, mi regalo para las Hermanas.» Sin embargo

era una oportunidad mas para «aprovechar la ocasién

», como solia decir a sus hermanas, y ofrecer este

costoso sacrificio para su provecho espiritual.

«Entrega absoluta a la Santa Voluntad de Dios»

Este retiro culmind en la ceremonia de la profesién perpetua
del primer grupo de hermanas, el 12 de abril de

1959. Conmovida hasta las lagrimas por las bendiciones

de que habia sido testigo, Madre Teresa escribié a monsefior
Périer después de la ceremonia:

Mi corazdn estd lleno de gratitud a Dios Todopoderoso

por llamarme a miy a las Hermanas a esta obra—a la

Iglesia por aceptar nuestro ofrecimiento perpetuoy a

usted nuestro Padre y amigo por todo lo que ha hecho,

esta haciendo y estd dispuesto a hacer [...] Acabo de llorar

de alegria pues Dios ha hecho muchisimo por noso-
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tras.—Mlis pensamientos y mi corazén estan llenos de
gratitud.12

Durante el retiro habia escrito al arzobispo. Le preocupaba
gue su sucesor no entendiera o respetara como él

el carisma de las Misioneras de la Caridad. Debido a la
avanzada edad y delicado estado de salud del arzobispo



ella sugirié que la congregacidn obtuviese su propio gobierno
como estaba previsto en las Constituciones, aunque
permaneciera bajo la guia del arzobispo. El consintié

y nombrd a Madre Teresa superiora general. Ella

aceptd humildemente esta nueva responsabilidad:

A través de ti, oh Madre de Dios, ahora me entrego totalmente
a la Santa Voluntad de Dios aceptando este

nombramiento con le, amor y alegria.—Haz conmigo lo

gue quieras—estoy a tu disposicidn—tu instrumento

bien dispuesto.11

El arzobispo también habia aprobado la propuesta de

Madre Teresa de empezar fundaciones fuera de Calcuta.
Como resultado ese afio se abrieron dos nuevas misiones

en Ranchi y en Delhi. Con estas fundaciones «la pequefia
semilla» estaba creciendo como un arbol fecundo. El deseo
de Madre Teresa de propagar el fuego del amor de

Dios entre los pobres, los enfermos, los moribundos y los
nifios pequefios se estaba realizando. Con gratitud y
asombro, reconocia este notable crecimiento y afirmaba

su deseo de hacer incluso mas:

Esta carta le llevara los mejores deseos y oraciones de
todos—las 85 Hermanas y las 15 que vendran, la gente y

los nifos, los enfermos y los moribundos y nuestros leprosos
en nuestros 52 centros en Calcuta.
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Lo que debemos a Su Excelencia—sélo en el Cielo lo
podemos pagar.—Hace diez afios en esta fecha éramos

solo 3. Es usted quien confié tan ciegamente en la

pequefia semilla.—Hoy cuando se van nuestras Hermanas—
hay en mi corazén una confianza ciega en el

Sagrado Corazén.—Ofrezco cada unas de ellas sélo a
El.—Espero que un dia El nos ayude a encender el

fuego de la caridad en todas las ciudades de la India—

donde hay pobres viviendo en los barrios mas miserables.
Una persona caritativa llevo todas nuestras cosas a

Ranchi en un camioén. La compaiiia del ferrocarril nos

hizo un 50 % de descuento.—Para asegurarse de que volveria,
me hicieron también para el regreso. Qué maravilloso

es Dios en Su simple—infinito amor. Obtendré

todos los papeles como le ha dicho el Rvdo. P. V. E. [Reverendo
Padre Van Exem].14

En lugar de ahogar su impulso misionero, la oscuridad
parecia que lo fortalecia. Madre Teresa entendia la

angustia del alma humana que siente la ausencia de

Dios, y ansiaba encender la luz del amor de Cristo en el
«agujero oscuro» de cada corazdn sepultado bajo la indigencia,
la soledad o el rechazo. Reconocia que, cualquiera

que fuera su estado interior, el tierno cuidado de Dios
siempre estaba presente, manifestado a través de los pequefiios
favores que otros hacian por ella o de facilidades
inesperadas que acompafiaban sus empresas.

Uno de los frutos de su retiro con el padre Picachy fue



una mayor aceptacion de su misterioso sufrimiento interior.
La entrega se estaba convirtiendo en una de las virtudes
clave de su vida.

Por favor Padre, rece mucho por mi, para que no estropee
Su obra [de Dios].
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Rece para que me olvide completamente de mi en

esta entrega absoluta a la Santa Voluntad de Dios.—Utilizo
el propdsito del retiro como una oracién.—No sé

hasta donde llegara esta prueba—cuanto dolor y sufrimiento
me traerd.—Esto ya no me importa mas. Lo dejo

a la voluntad de El como dejo todo lo demés. Quiero llegar
a ser una santa segun el Corazdn de Jesis—mansa

y humilde. Esto es todo lo que realmente me importa
ahora.

La Hermana M. [Mary] Agnes trabaja muy bien—y

todas han aceptado muy bien el nombramiento.* Gracias
a Dios. Es una muchacha santa. Dios hard grandes

cosas a través de ella.

Las Hermanas hicieron un retiro muy fervoroso—

ahora esta llegando el fruto.—Una virtud que se desarrolla
mucho—desde el retiro—es la humildad. Gracias

Padre, por todo lo que usted ha hecho.—El tnico

medio que tengo para mostrarle mi gratitud es ofrecer
todo lo que hay en mi por sus intenciones. La oscuridad—
la soledad y el dolor—la pérdida y el vacio—de

fe—de amor—de confianza —es todo lo que tengo y con
toda sencillez lo ofrezco a Dios por su intencion como
sefal de mi gratitud.

Rece por mi—para que no «rechace a Dios»—que

acepte todo, sea lo que sea, en absoluta entrega a la Santa
Voluntad de Dios—ahora—y de por vida.

Por favor destruya todas las cartas o todo lo que yo he
escrito.—Dios quiere que le abra a usted mi corazén.—

No me he negado. No trato de buscar la razén—sdlo le
suplico que destruya todo.

No se tome la molestia de escribir.15

* La hermana Agnes llegd a ser asistente general y superiora local
de la casa madre.
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«éQuién soy yo para que Tu me abandones?»

En su carta del 3 de julio de 1959 al padre Picachy, Madre
Teresa insistia de nuevo en que era por obediencia a

la inspiracion divina que ella le estaba revelando su estado
interior:

Incluyo también este folio. Los pensamientos puestos

en el papel dan un breve alivio. Por qué quiere El que le
cuente a usted todas estas cosas, no lo sé.—Me gustaria
poder negarme.—Me negaria alegremente.16

El folio al que ella se refiere aqui,17 escrito como una
oracién y enviado al padre Picachy, es una de las descripciones
mas detalladas y largas de su experiencia de



oscuridad:

Asunto de confesidn

En las tinieblas [...]

Sefior, Dios mio, équién soy yo para que TuU me abandones?
La nina de Tu amor—y ahora convertida en la

mas odiada—Ia que Tu has desechado como despreciada—
no amada. Llamo, me aferrd, yo quiero—y no hay

Nadie que conteste—no hay Nadie a Quien yo me pueda
aferrar—no, Nadie.—Sola. La oscuridad es tan oscura—

y yo estoy sola.—Despreciada, abandonada.—La

soledad del corazdn que quiere el amor es insoportable.—
é¢Dénde esta mi fe?—Incluso en lo mas profundo,

todo dentro, no hay nada sino vacio y oscuridad.—Dios
mio—qué doloroso es este dolor desconocido. Duele sin
cesar.—No tengo fe.—No me atrevo a pronunciar las palabras
y pensamientos que se agolpan en mi corazéon—y

me hacen sufrir una agonia indecible. Tantas preguntas
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sin respuesta viven dentro de mi— me da miedo descubrirlas—
a causa de la blasfemia.—Si Dios existe, por favor
perdéname.—Confio en que todo esto terminara en

el Cielo con Jesus.—Cuando intento elevar mis pensamientos
al Cielo—hay un vacio tan acusador que esos

mismos pensamientos regresan como cuchillos afilados

e hieren mi alma. —Amor—Ia palabra—no trae nada.—

Se me dice que Dios me ama—y sin embargo la realidad

de la oscuridad y de la frialdad y del vacio es tan grande
gue nada mueve mi alma. Antes de que comenzara la
obra—habia tanta unién—amor—fe—confianza—oracién—
sacrificio.—¢Me equivoqué al entregarme ciegamente

a la llamada del Sagrado Corazén? La obra no es

una duda—porque estoy convencida de que es Suya y

no mia.—No siento—en mi corazén no hay el mds minimo
pensamiento o tentacién de atribuirme algo de la

obra.

Todo el tiempo sonriendo.—Las Hermanas y la gente

hacen comentarios de este tipo.—Ellos piensan que mi

fe, mi confianza y mi amor llenan todo mi ser y que la intimidad
con Dios y la unién a Su voluntad impregnan

mi corazén.—Si supiesen—cAdmo mi alegria es el manto
bajo el que cubro el vacio y la miseria.

A pesar de todo—esta oscuridad y este vacio no son

tan dolorosos como el anhelo de Dios.—Esta contradiccion,
lo temo, va a desequilibrarme.—¢Qué estas

haciendo Dios mio con una tan pequefia? Cuando pediste
imprimir Tu Pasién en mi corazon—¢ésta es la respuesta?

Si esto Te trae gloria, si TU obtienes de esto una gota

de alegria—si esto Te lleva almas— si mi sufrimiento sacia
Tu Sed—aqui estoy Sefior, con alegria acepto todo

hasta el final de la vida—y sonreiré a Tu Rostro Oculto—

siempre.18
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El temor de Madre Teresa a que este sufrimiento interior
la desequilibrara no ocurrid. Segin una de sus primeras
hermanas, «Madre era una persona muy equilibrada

y estaba alegre cuando todo iba bien; pero incluso
cuando las cosas iban mal, no mostraba ni depresién ni
mal humor. Estaba alegre en todas las circunstancias».19
Después de su muerte, una mujer que habia colaborado
con ella durante muchos afios observé: «Creo que el
equilibrio era una de las caracteristicas mas sobresalientes
de la Madre. También era muy constante [...] Nunca
dejaba que las heridas y los sufrimientos interfirieran

con su amor a Jesus. Ese amor le dio a ella mucha alegria.
Era capaz de soportarlo todo.»

Su cercania a Dios, que ella misma no podia percibir,

era la raiz de esta serenidad que otros admiraban en ella.
El vigor, la alegria y el entusiasmo con los cuales desempeiiaba
sus responsabilidades influian poderosamente

en aquellos que entraban en contacto con ella, especialmente
sus hermanas y los pobres que servia. Sin embargo,

su sonrisa radiante escondia un abismo de dolor; cubria

el Calvario de su alma.

«Cuando pediste imprimir Tu Pasién en mi corazon—
éésta es la respuesta?»20 Su angustiosa pregunta a Jesus
permanecid sin respuesta. Debia limitarse a aceptar vivir
silenciosamente el misterio de la Cruz que Cristo la estaba
llamando a compartir.

La cumbre de esta «confesién» fue un nuevo y magnanimo
ofrecimiento de amor y de entrega. Dando un

paso mas, aparentemente mas alla de sus propias fuerzas,
prometid sonreir a Su Rostro Oculto en medio de estos
tormentos hasta el final de su vida. La fe, la esperanza

y el amor que no percibia dentro de si misma estaban
muy activos en su alma. Las agobiantes tinieblas le habian
ocultado a El, aunque no oscurecieron la realidad de
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su identidad: ella era ahora, mas que nunca, «la hija de

Su Amor».

Parecia que la relacion con Jesus estaba llenando de
consuelo a Madre Teresa. En realidad, era la fuerza de la
gracia divina, asi como la determinacién implacable y

la fortaleza de caracter de Madre Teresa lo que le dio la
energia para superarse a si misma y vivir la alegria que

no sentia. Animaba a sus hermanas a afrontar las pruebas
del mismo modo:

Queridisima Hermana,

Me quedé muy triste viéndola esta mafiana tan decaida

y apesadumbrada. Usted sabe lo mucho que Jesus

la ama.—Sabe cdmo le mostrdé Su amor a través de Madre—
cuanto y con qué cuidado Madre la ayudd a amar

a Jesus. Sea buena, sea santa—recupérese. No deje que
el demonio se lleve lo mejor de usted. Sabe lo que Jesus

y Madre esperan de usted.—Sélo esté alegre.—lIrradie a



Cristo en el hospital.—Por favor tenga cuidado de cémo

y qué cosas dice a los que estan a su alrededor.

Le envio la Santa Faz—mire al Rostro de Aquel que

le ama.

Dios la bendiga

Madre21

éPor qué?

A pesar de estar tan resignada ante esta prueba interior,
Madre Teresa no pudo evitar preguntar al padre Picachy:
Digame, Padre, éipor qué hay tanto dolor y oscuridad en

mi alma? A veces me encuentro diciendo: «No puedo so-
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portarlo mas» y con el mismo aliento digo: «lo siento,

haz conmigo lo que Tu desees».22

Asi como luchaba para continuar entregandose a la
oscuridad que la invadia, tenia que reafirmar constantemente
su resolucién de seguir el camino que El le trazaba.

Por eso la batalla continuaba entre la tentacion de

rehusar y la determinacion de aceptar. Algunas semanas
mas tarde, Madre Teresa escribié de nuevo: «Rece por
mi—para que no rechace a Dios.—Llega hasta el punto

de ruptura y sin embargo no se rompe.—Me gustaria poder
decir o escribir lo que ansio decir—pero no encuentro
palabras. »2{

Mientras estaba inmersa en la oscuridad, incapaz de
entender su motivo, tentada de rechazar, y bajo la impresion
de que no podia expresar adecuadamente por lo que
estaba pasando, Madre Teresa reafirmé con fuerza su fe

y su obediencia ciega a la voluntad de Dios. Habia habido
un malentendido entre ella y monsefior Périer, quien,

una vez mas lo achacaba a las «prisas» de Madre Teresa.

Al escribir para aclarar su posicidn, ella le reveld el voto
secreto que motivaba todas sus acciones. Omitia sus preguntas
sobre el motivo de su dolor y de su oscuridad

como un acto de suprema obediencia a la voluntad de

Dios.

1 de septiembre de 1959

Excelencia,

La ultima vez que hablé con Su Excelencia—entendi—

gue Usted piensa que he actuado por mi cuenta.—Sinceramente
le puedo decir que mi conciencia no me culpa—

ya que estoy segura de que desde el 17 de agosto de 1948
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he intentado obedecer, no sélo obedecer de modo ordinario
o por simple obediencia sino con toda mi mente y mi
juicio.* Si Usted me hubiera escrito como me hablé el otro
dia—yo no habria dado un solo paso. Usted aprobd
todo.—Usted bendijo todo.—Usted estaba complacido

con cada paso que tomé.—Tengo sus cartas que me han
animado y ayudado cuando la cruz era tan pesada.

Nunca le he contado, Excelencia, la causa de mi voluntad
de actuar enseguida.—En 1942 —queria darle a



Jesus algo sin reserva.—Con el permiso de mi Confesor

hice un Voto a Dios—vinculandome bajo Pecado Mortal—
de dar a Dios todo lo que El me pudiera pedir.—

«No negarle mida.» Durante estos 17 afios, lo he intentado—
y ésta es la razén por la que quiero actuar

enseguida. Toca a Su Excelencia impedirmelo—y cuando
usted dice «No» estoy segura de que mi Voto esta

bien—ya que entonces no le niego a Dios mi sumision.—

He pasado y todavia estoy pasando duras pruebas espirituales—
pero en este punto—nunca ha habido una

duda en mi alma—puesto que siempre las he puesto

ante usted y ante el P. C. Van Exem—y cada vez su—«Si»

o su «No» me ha satisfecho—como la voluntad de Dios.
Podemos esperar mucho mas de su parte—ya que para

las otras Congregaciones—usted es su Ordinario—para
nosotras usted es nuestro Padre—puesto que Dios lo ha
usado como Su instrumento para dar la vida a ésta Su

mas pequeiia Congregacion.—El cambio exterior que

hizo el pasado abril Usted—no ha modificado mi comportamiento
0 mis sentimientos.—Para mi y pienso,

para cada Hermana en la congregacion, Su Excelencia

sigue siendo la cabeza—[el] padre de la Congregacion—
como lo ha sido desde el 10 de septiembre de 1946.—To-

* Es decir, conformando su mente y juicio con el de sus superiores,
no sélo realizando exteriormente sus mandatos.
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dos estos afos he querido sélo una cosa—conocer y hacer
la Voluntad de Dios. Y ahora incluso en esta penosa

y profunda oscuridad—sigo queriendo sdlo eso. Todo lo
demds lo ha tomado El—y pienso que El ha destruido

todo en mi.—La Unica cosa que me mantiene en la superficie—
es la obediencia.

Por favor, Excelencia, no se disguste conmigo, los

errores que cometo no son intencionados—se deben a

mi ignorancia.—Tengo que aprender muchas cosas y

esto lleva tiempo.—Desde mi infancia siempre he sido
guiada por mi madre o por mi confesor—ahora tengo

gue guiar a tantas personas. [...]

El 10 de septiembre por favor rece por mi.

Su devota hijaen J. C.

M. Teresa, M. C.24

«No Te preocupes por mis sentimientos»

Ademas de la constante lucha por permanecer fiel a su
voto, estaba atormentada por su incapacidad de expresarse,
incluso a aquéllos en quien mas confiaba. Esto

contribuia a su sensacién de aislamiento, sin embargo lo
aceptd como parte del sufrimiento que Dios queria de

ella. En septiembre de 1959, escribid al padre Picachy:
Usted me ha pedido que escriba.—Simplemente no puedo
expresar nada.—No sé por qué es asi.—Quiero contar—y
sin embargo no encuentro palabras para expresar mi dolor.
No me deje que le engaiie.—Déjeme—sola.—Dios



debe querer esta «soledad» para mi. Rece por mi.—A pesar
de todo—quiero amar a Dios por lo que El se lleva.—

Ha destruido todo en mi. Rece por mi. Trataré de hablar
en confesién o después—si usted no teme ser engafiado.25
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En cambio, cuando hablaba con Jesus, es decir en la
oracién, se expresaba con facilidad. Cumpliendo la peticion
de su confesor, junto con su carta del 3 de septiembre

de 1959, le envid una carta dirigida a Jesus:

Parte de mi confesién de hoy

Jesus mio,

Desde mi infancia T4 me has llamado y me has guardado
para Ti—y ahora cuando ambos hemos tomado el

mismo camino—ahora Jeslis—yo voy por el camino
equivocado.

Dicen que la gente en el infierno sufre un dolor eterno
por la pérdida de Dios—resistirian todo ese sufrimiento

si solamente tuviesen un poco de esperanza de

poseer a Dios.—En mi alma siento precisamente ese dolor
terrible de pérdida—de que Dios no me quiere— de

gue Dios no es Dios—de que Dios realmente no existe
(Jesus, por favor, perdona mis blasfemias—se me ha dicho
que lo escriba todo). Esa oscuridad que me rodea

por todas partes—no puedo elevar mi alma a Dios—no
entra luz alguna ni inspiracidon en mi alma.—Hablo del
amor a las almas—del amor tierno a Dios—las palabras
pasan a través de mis palabras [sic, labios]—y anhelo

con un profundo deseo creer en ellas.—¢Para qué trabajo
tanto? Si no hay Dios—no puede haber alma.—Si no

hay alma entonces Jesis—Tu tampoco eres verdadero.—
Cielo, qué vacio—ni un solo pensamiento del Cielo

entra en mi mente—pues no hay esperanza.—Tengo
miedo de escribir todas las cosas terribles que pasan en
mi alma.—Te deben herir.

En mi corazén no hay fe—ni amor—ni confianza—

hay tantisimo dolor—el dolor del anhelo, el dolor de no
ser querida.—Quiero a Dios con todas las fuerzas de mi
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alma—y sin embargo alli entre nosotros—hay una terrible
separacion.—Ya no rezo mas—pronuncio las palabras

de las oraciones comunitarias—y hago todo lo posible

por sacar de cada palabra la dulzura que tiene que
dar.—Pero mi oracién de unidn ya no esta ahi.—Ya no
rezo.—Mi alma no es una Contigo—y sin embargo cuando
estoy sola en las calles—Te hablo durante horas—de

mi anhelo por Ti.—Qué intimas son aquellas palabras—

y sin embargo tan vacias, porque me dejan lejos de Ti.—
La obra no contiene alegria, ni atraccion, ni celo. Recuerdo
que le dije a la Madre Provincial, que dejaba Loreto—

por las almas—por una sola alma—y ella no podia
entender mis palabras.—Hago todo lo que puedo.—Me
desvivo—pero estoy mas que convencida de que la obra



no es mia. No dudo que fuiste Tu quien me llamdg, con
muchisimo amor y fuerza.—Fuiste TU—Ilo sé.—Es por

esto que la obra es Tuya y eres Tu incluso ahora—pero

no tengo fe—no creo.—Jesus, no permitas que mi alma

sea engafiada—ni me dejes engafiar a nadie.

En la llamada Tu dijiste que tendria que sufrir mucho.—

Diez aflos—Jesus mio, Tu has hecho conmigo segun

Tu voluntad—y Jesus oye mi oracion—si esto Te

complace—si mi dolor y mi sufrimiento—mi oscuridad

y mi separacién Te da una gota de consuelo—Jesus mio,

haz conmigo lo que Tu desees—el tiempo que Tu desees,

sin una sola mirada a mis sentimientos y dolor. Te
pertenezco.—Imprime en mi alma y mi vida los sufrimientos

de Tu Corazoén. No Te preocupes por mis sentimientos.—

No Te preocupes ni siquiera, por mi dolor.

Si mi separacion de Ti—lleva a otros a Tiy en suamory su
companiia encuentras alegria y placer—entonces Jesus,

estoy dispuesta con todo mi corazén a sufrir lo que sufro—

no soélo ahora—sino por toda la eternidad—si esto

fuera posible. Tu felicidad es lo Unico que quiero.—Por

lo demas—por favor no Te molestes—incluso si me ves
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desmayar de dolor.—Es mi voluntad—quiero saciar Tu

Sed con cada gota de sangre que Tu puedas encontrar en
mi.—No me permitas que Te haga dafio de ninguna manera—
quitame el poder de herirte.—De corazén y con

toda el alma, trabajaré para las Hermanas—porque son

Tuyas. Todas y cada una—son Tuyas.

Te suplico sélo una cosa—por favor no te preocupes

por volver pronto.—Estoy dispuesta a esperarte toda la
eternidad.

Tu pequefia26

Junto con esta carta a Jesus, envid una nota solicitando

los consejos del padre Picachy sobre lo que habia escrito:

Le envio lo que me pidié [...] Puede escribirme o hablarme
sobre ello si lo desea [...].

No fue tan dificil escribir.—Si desea explicarme algo—

estoy en la casa toda la tarde.

[...] No olvide rezar por mi el 10 de septiembre.27

La profundidad del amor de Madre Teresa por Jesus

esta realzado en este contraste entre el dolor que ella sentia

y el modo que escogid para actuar, guiada por fe pura.

Era reacia a hablar de sus tinieblas, que ella comparaba

con los sufrimientos del infierno, porque temia que lo

gue pensaba o escribia heriria a Jesus.* Paraddjicamen-

* Como su santa, Santa Teresita de Lisieux durante su prueba de
fe en los ultimos dieciocho meses de su vida, Madre Teresa temid
gue sus pensamientos fueran blasfemos. Santa Teresita raras veces
hablaba sobre su prueba de fe, excepto con su hermana Pauline (la
madre Agnes de Jesus), porque temia que sus palabras pudieran ser

causa de escandalo o tentacion para otros.
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te, cuanto mas despojada de fe se sentia, mas crecia su
reverencia y amor hacia Dios.

Madre Teresa siempre habia mantenido ocultas las
acciones mas profundas de la gracia de Dios en su vida:

su voto privado, los detalles de la Inspiracién, y ahora su
oscuridad interior; todo por su delicado respeto hacia

su relacién con Dios y Su obra en su alma, que ella trataba
como algo sagrado y que sdlo revelaba a los guias espirituales
en quienes confiaba.

Su carta a JesUs es una oracion llena de ternura, de
transparencia y de simplicidad infantil. Se dirigia a Jesus
de la misma manera que lo habia hecho en el momento de
la Inspiracién, cuando estaba en la cima del consuelo: «Jesus
mio»; y en lugar de su nombre firmaba: «Tu pequeia.»

La intimidad de la relacion se habia hecho mas profunda,

a pesar de que ahora la aridez que acompaiiaba su oracién
habia sustituido a la dulzura de antafio. Todo lo que ella
ansiaba era Su felicidad; queria saciar Su sed con cada
gota de su sangre. Y esperaria, si fuese necesario, toda la
eternidad, a Aquél en quien creia aunque sentia que no
existia, a Aquél que amaba aunque no percibia Su amor.
En abril de 1959, durante el retiro, habia afirmado

con total franqueza:

Le he amado ciegamente, totalmente, solamente.

Uso todas mis fuerzas—a pesar de mis sentimientos

para que El sea amado personalmente por las Hermanas

y por la gente.

Dejaré que El tenga Mano libre conmigo y en mi.28
Redactadas en un periodo en que las tinieblas eran tan
densas que no las podia traspasar para «elevar» su alma a
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Dios, y que incluso sentia que no existia Dios, estas declaraciones
constituyen un extraordinario acto de fe. Sélo

con semejante fe podia saber Madre Teresa que Jesus estaba
presente pero guardando silencio. Sin embargo, esta

fe no aliviaba ni el sentimiento de constante soledad ni la
abrumadora oscuridad en la que estaba sumida. En esta
agonia espiritual, echaba de menos las palabras de aliento
de su director espiritual y no dudaba en reconocer que
«Esperaba unas cuantas lineas suyas.—También usted
como El se mantiene en el camino del silencio».29

Mejor «errores en la amabilidad» que «milagros

en la dureza»

Pocas semanas después de darle a su director espiritual
estos escritos reveladores, en su primera carta general a
sus hermanas, Madre Teresa las exhortaba a crecer en las
virtudes hacia las cuales las tinieblas la habian hecho

mas atenta:

Sean amables unas con otras.—Prefiero que cometan
errores en la amabilidad—a que hagan milagros en la
dureza. Sean amables en sus palabras.—Vean lo que

la amabilidad de Nuestra Sefiora le trajo, vean cémo



hablaba.—Pudo facilmente haberle dicho a San José el
mensaje del Angel30—sin embargo nunca profirié una
palabra.—Y entonces intervino el propio Dios.31 Ella

guardd todas estas [cosas] en su corazdn.32—0jala que
nosotras pudiéramos guardar todas nuestras palabras

en el corazén de ella.—Tanto sufrimiento—tantos malentendidos,
épara qué? Solo por una palabra— una mirada—

una accion precipitada—y la oscuridad llena el

corazén de su Hermana. Pidan a Nuestra Sefiora durante
esta novena que llene su corazén de dulzura.33
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Madre Teresa se esforzaba por tener siempre pronta

una sonrisa, una palabra amable, un gesto de bienvenida
para cada uno porque se negaba a permitir que sus sufrimientos
interiores fueran una excusa para faltar a la caridad.

Ella esperaba lo mismo de sus hermanas.

La segunda virtud en la que insistia era el silencio.

Envolver en el silencio la obra de Dios dentro de su alma,
como lo hizo Maria en la Anunciacidn, era para

Madre Teresa una expresion de reverencia y confianza.
Maria, que «guardo todas estas cosas en su corazén»,34

era sumodelo y, como en el caso de Maria, ella esperaba
qgue Dios interviniera a Su debido tiempo y a Su

manera.

Madre Teresa no sdlo guardaba un sagrado silencio

para encubrir sus tormentos interiores, sino que sintio

que Dios hacia lo mismo. Creia que el hecho de conceder
tantas gracias para su obra jera Su manera de disfrazar

el secreto de ella! «Estoy mucho mejor y partiré para

Delhi el viernes—con un billete de 3/*— con un buen sitio
arriba para dormir todo el camino», escribié al padre
Picachy. «Mire cdmo Dios me mima exteriormente y asi

eso distrae la mirada de la gente. »3S

Temerosa de negarle algo a Dios

Mientras continuaba guiando a sus hermanas con fuerza

y sabiduria, ella buscaba la ayuda de su padre espiritual,
aunque seguia dispuesta a renunciar a ese apoyo, a pesar

del dolor que pudiera ocasionar:

* Era un billete que costaba tres rupias: o bien le hicieron un descuento
o alguien le dio un donativo.
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Puedo pedirle que haga una sola cosa por mi.—Por favor
ponga por escrito todo lo que usted me dice—de

modo que lo pueda releer.—Escriba como yo escribi—a
JesUs—y no necesita firmar tampoco. Creo que me ayudarda—
pero si usted piensa que a El no le gustarda—no lo

haga. Sé que usted reza por mi."56

Ella apreciaba enormemente la asistencia que le proporcionaba
el padre Picachy:

Le estoy muy agradecida por toda la amabilidad y la

ayuda que usted da a mis Hermanas y a mi. Mi oracion,
aunque miserablemente seca y helada, es ofrecida a menudo



por usted y su trabajo por las almas. El conflicto

en mi alma esta creciendo—qué indecible dolor— Rece

por mi37 [...]

Uno de los motivos de este conflicto era el temor de

que su dolor pudiera condicionar su respuesta a Dios

y que, en un momento de debilidad, sin quererlo realmente,
pudiera echarse atras de su promesa de no negarle

nunca nada. Escribié al padre Picachy:

Rece por mi, Padre—dentro de mi hay muchisimo sufrimiento.
—Rece por mi para que no niegue nada a Dios

en esta hora.—No quiero hacerlo, pero temo que lo pueda
hacer.'8

Madre Teresa siguié desempefiando su apostolado

con gran interés y celo, y aunque no obtuvo ningln consuelo
de ello, se alegraba en la alegria de los demas, tal

como le escribia al padre Picachy:

Gracias a Dios estuvo todo bien ayer, las Hermanas, los
nifios, los leprosos, los enfermos y nuestras familias po-
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bres han estado muy felices y satisfechos este afio. Una
verdadera Navidad.—Aun asi dentro de mi—nada excepto
las tinieblas, el conflicto, una soledad tan terrible.

Estoy perfectamente feliz pasando asi hasta el final de la
vida.39

«El me quita otra ayuda humana»

En abril de 1960, el padre Picachy fue trasladado del colegio
St. Xavier de Calcuta a Basanti* y Madre Teresa

perdia a su director espiritual. Del mismo modo que

Dios le habia impulsado a abrir su corazén al padre Picachy,
ahora comprendid que El la desafiaba a prescindir

de este importante apoyo. En su carta de despedida a

su confesor, admitia que el traslado del padre Picachy
representaba un verdadero sacrificio. No obstante, lo
aceptd con gentileza, con serenidad y gratitud por toda

su ayuda.

Querido Rvdo. Padre,

Hace algunos afios cuando usted dio el retiro a las
novicias—y yo lo hice con ellas, Nuestro Sefior me forzé

a hablar con usted y a abrirme a usted, y después, como
para aprobar mi sacrificio le hizo nuestro confesor.—Le

he abierto mi alma con todas sus pruebas y su oscuridad—
y la obra de Dios como usted dice.—Cada confesion

y cada escrito o conversacion con usted han sido un

gran sacrificio—aunque estaba segura de que no podia
negarme.—Le he hablado—y ahora, sélo quiero darle

las gracias por toda su amabilidad hacia mi—y su paciencia—
por haber aguantado todas mis pruebas—repi-

* Pueblo a unos ochenta kildmetros al sur de Calcuta.
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tiéndome cada vez—y sin embargo usted nunca parecio
cansado de todo ello.

Guarde mi alma con toda su oscuridad y soledad, su



deseo ardiente y su torturante dolor, cerca del altar.—
Rece por mi—mucho y con frecuencia—porque ahora
parece que El me quita otra ayuda humana, y me deja
sola—para caminar sola en las tinieblas. Rece por mi—
para que pueda mantener la sonrisa de dar sin reserva.—
Rece para que encuentre valor para caminar con

valentia y con una sonrisa. Pidale a Jesus que no me permita
negarle nada, por pequefio que sea. Preferiria

morir.

Le pido una cosa, por favor destruya todo lo que yo le

he escrito.—Escribi todas estas cosas porque tenia que
hacerlo—pero ahora ya no son necesarias. Por favor Padre,
destruyalas.

Pedirle a usted que venga—no creo que lo haga, pero

si Jesus se lo pide—por favor venga, estaré agradecida.
Gracias por todo el bien que usted ha hecho a las
Hermanas—y el maravilloso modo en que las ha guiado
siempre con sus ojos fijos en Jesus y en nuestras reglas.
Mi oracidn por usted sera diaria para que llegue a ser
mas y mas como Jesus—y Le lleve muchas almas.

Dios le bendiga, Padre.

Suya en Jesus.

M. Teresa M. C.4U

«Los sacrificios son sélo un medio para probar
suAmor»

Antes de marchar a su nueva mision, el padre Picachy
enfermad y se retraso su partida. Esto dio a Madre Teresa
una oportunidad para escribirle nuevamente.
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Querido Rvdo. Padre,

Qué feliz debe estar con el don de San Ignacio. Sin
embargo, en Basanti, le esperan muchos sacrificios.—
Pero para usted—que ama a Jesus y a las almas—Ilos sacrificios
son sélo un medio para probar su amor.

Usted empieza bien su vida misionera, siendo primero
un paciente. Espero sinceramente que esté mejor—y
que encuentren pronto los medios para curarle. En todas
las casas las Hermanas estan rezando por usted y yo

solo sigo «sonriendo» por usted.—Pronto serd el dia de
su santo*—las Hermanas y yo le enviamos nuestros mejores
deseos y nuestras oraciones y que San Lorenzo**

le proporcione las gracias que usted pide.

En mi el sol de la oscuridad es radiante. Rece por mi.

Si puede—Ilas Hermanas estarian contentas si usted
viniera el dia 13. Ese dia empezamos la novena por
nuestra Congregacién—por favor Unase a nosotras.

He buscado una estampa para el dia de su santo,—y

ésta es la Unica que tengo aqui.—El me ha ayudado mucho—
hard lo mismo por usted.—Las palabras de la parte
superior—eran mi programa para el afio 1960. Cértelas.
Rece por las Hermanas con frecuencia—son todavia

muy jévenes—en la vida espiritual y en todo.—Rece por



mi para que las pueda ayudar a buscar y a encontrar

sélo a Jesus.

Espero que pronto esté bien.

Dios esté con usted.

Suya en Jesus,

M. Teresa M.C.41

* La fiesta de San Lorenzo, el santo del padre Picachy, se celebra
el 10 de agosto.

** Didcono de Roma del siglo Ill, martir.
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Igual que al Padre Picachy, también a Madre Teresa le
esperaban «muchos sacrificios» en las décadas venideras.
Tenia cincuenta afios y estaba a punto de empezar la

expansién de su misién de amor que la llevaria a hacer
numerosos viajes por todo el mundo. «El amor se prueba

con los hechos; cuanto mas nos cuestan, mas grande

es la prueba de nuestro amor.»42 Estos viajes le costarian
mucho tiempo, fatigas y comparecencias publicas y todo

eran nuevas pruebas de su amor.

Primer viaje al extranjero

En julio de 1960 los Servicios Sociales Catdlicos de Nueva

York invitaron a Madre Teresa, en nombre del Consejo
Nacional de Mujeres Catdlicas, a su congreso nacional en

Las Vegas. En un primer momento rechazé la invitacion:

Siento tener que decir—«Gracias, no podré ir» No estoy

hecha para reuniones y congi esos Hablar en publico no

es lo mio.—Mi amiga Miss E. Egan lo hara mucho mejor—

en milugar.43

Algunos dias mas tarde, después de haber recibido

una segunda y luego una tercera invitacién, pidié consejo

a monsefior Périer. Ella «rezaba para que dijera que

no»,44 pero tuvo que cambiar su decisidon, como le explico

a su amiga Eileen Egan:"

v Eileen Egan (1911-2001) se encontrd por primera vez con Madre
Teresa durante una misién de los Servicios Sociales Catélicos en
Calcuta en 1955 Viajo frecuentemente con Madre Teiesa durante
mas de treinta afios y se hizo colaboradora de Madi e Teresa en Ame
rica en 1971 Es la autora de Such a Vision ofthe Street Mother Teresa,
the Spint and the Work
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Le pregunté a Su Excelencia—y me dijo que deberia

ir—por lo tanto [...] iré al congreso. Gracias a Dios tengo
mucho que hacer—si no, a partir de ahora estaria aterrorizada
de ese publico numeroso.45

«He estado a punto de decir—No»

Pocos dias antes de partir para Las Vegas, Madre Teresa
escribié al padre Picachy:

Me marcho sola con Jesus y por Jesis—el 25 de octubre

a las 6 de la mafiana estaré en Los Angeles—el 26.

Miss Bracken estara alli para recibirme. A mi regreso

haré escala en Inglaterra, en Alemania y en ltalia.

Rece por mi [...]



Sonrei cuando lei que usted hizo uso de mi propdsito.—
¢Quién lo hace y quién lo cumple? Qué feliz

es usted de estar tanto con Jestis—y tan cerca de El. He
estado a punto de decir—No. Ha sido realmente muy

duro. Ese terrible anhelo continda creciendo—y siento

gue un dia algo se rompera dentro de mi—y ademas

esas tinieblas, esa soledad, ese sentimiento de terrible
aislamiento. El Cielo estd cerrado por todos sus
lados.—Incluso las almas que me atrajeron desde casa,

desde Loreto, es como si ya no existieran—ha desaparecido

el amor por todo y por todos—y sin embargo—

anhelo a Dios. Anhelo amarle con cada gota de mi vida—
quiero amarle con un amor profundo y personal.—No

puedo decir que estoy distraida—mi mente y mi corazén
estan habitualmente con Dios.—Esto le debe parecer

ridiculo, ya que parece una contradiccién.—Para mi
meditacidn medito la Pasion de Jesus.—Me temo que

no hago meditacién—sdlo contemplo a Jesus sufrir—y
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sigo repitiendo—«jDéjame compartir contigo Su dolor!

».*

Cuando vaya a Jesus—haga un acto ferviente de

amor por mi—ya que yo no lo puedo hacer por mi misma.

Las palabras no vienen. No tengo nada mas que escribir—
aunque me hubiera gustado escribir mas—no

viene nada.46

En las tinieblas mas profundas, cuando el anhelo de

Dios era casi insoportable y se encontro al borde de decir
«No», Madre Teresa afirmé que estaba constantemente
unida con Dios. Sin este recogimiento habitual, no habria
podido vivir estos afios de oscuridad. No sdlo era

una condicidn previa para esta participacién mistica en

la Cruz de Cristo; era también una confirmacién del verdadero
origen de esta terrible experiencia47.

«El acto de obediencia mds duro»

El 25 de octubre de 1960, «sola con Jesus y por Jesus»,48
Madre Teresa salid de la India por primera vez desde su
desembarco en Calcuta en enero de 1929. En Las Vegas,

mas de tres mil mujeres esperaban con impaciencia ver

a la «misionera sencilla, pequefa y desconocida»,49 esta
«pobre y pequefia Misionera, sin ningln atractivo natural
»,50 como se describia Madre Teresa a si misma. «Ima-

* Madre Teresa eligié a Maria, la madre de Jesus, como compariera
y apoyo en sus horas oscuras. En su meditacién, que, sin darse
ella cuenta era una oracién de unidn con Jesus en la agonia, se dirigié
a Maria con una linea del «Stabat Mater» (himno medieval que
contempla los sentimientos de la Virgen al pie de la Cruz): «Déjame
compartir contigo Su dolor.»
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gineme en Estados Unidos frente a miles de personas importantes.
Me moriré de miedo y verglienza»,51 habia escrito

antes de su viaje. Sin embargo, una vez alli, pronuncid



un largo discurso sobre «su gente» y su trabajo en

los barrios mas pobres y terminé invitando a todos a participar
en las «obras de amor»:

Nunca he hablado en publico. Esta es la primera vez, y
estar aqui con ustedes y poder contarles la historia de
amor de la misericordia de Dios con los mas pobres

de los pobres, es una gracia de Dios [...] Estoy contenta
de decir que con todo mi corazon les ofrezco participar
en estas obras de Amor».S2

Desde Estados Unidos, Madre Teresa fue a Inglaterra,
Alemania, Suiza y, finalmente a Italia. En Roma, compartié
con una amiga su gran deseo de ver a sus hermanas:
Estoy simplemente contando las horas que me separan
de ver sus rostros sonrientes.—Este viaje fue largo y
muy Util, pero estoy contenta de poder volver a mi vida
sencilla de Misionera de la Caridad."

A su regreso a Calcuta el 1 de diciembre de 1960, confié
a monsefior Périer: «Mi viaje a Estados Unidos—fue

el acto de obediencia mas duro que jamas haya tenido
que dar a Dios».54 También envidé un informe a su amiga
Eileen Egan:

Mi querida Eileen,

Tuve un viaje estupendo. Llegamos a Cal. [Calcuta]

hacia las 15.30. Miss Mailey y 3 Hermanas me estaban
esperando.—No puedo decirle lo felices que estaban

las Hermanas cuando llegué a casa.—Creo que
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todo Cal. oiria sus gritos. Gracias a Dios aqui todo esta
bien. [...]

Espero que esté mejor de su resfriado—y que se esté
cuidando. Los comentarios de las Hermanas son muchos:
«de tez clara, mas joven, etc., etc.—pero sobre todo

su propia querida Madre». Puede imaginarse las cosas
que hicieron—no podia sino sentir la plenitud de su
amor.—Les dije que en todo [el] gran mundo—aunque
tan hermoso y tan grande, no hay un lugar como 54A [...]*
Voy a pedirle un gran sacrificio.—En el libro que esta
escribiendo—por favor omita cualquier cosa personal
sobre mi.—Puede contar todo sobre las Hermanas y la
obra.—No quiero que hable ni de mi ni de mi familia.**
Empiece desde 1948 —serd una hermosa historia del
tierno amor de Dios hacia Sus hijos.—Eileen yo sé que
esto estropeara el libro.—Prefiero esto a que una sola
alma iije sus ojos en mi mas que en la maravillosa obra
de Dios. [...] Si usted es mi «otro Yo» entonces debe sentir
exactamente lo que yo siento por la obra de Dios—un
amor y un respeto profundo—algo muy santo.

Esto sera un sacrifico para Su Excelencia—uno muy
grande.

Los mejores deseos y oraciones para todos en casa y
para Howard. (éSe escribe asi su nombre?)

Dios la ama.



M. Teresa, M. C."

* Referencia a la casa madre de las hermanas M. C. situada en

54 A Lower Circular Road, Calcuta.

** Esta peticidon fue una expresidn mas de su reverencia hacia «la
maravillosa obra de Dios». Ella era solamente un instrumento y no
queria atraer la atencion hacia su persona, sélo perjudicaria a la
obra. «El tierno amor de Dios hacia Sus hijos» era la Unica historia
que queria ella contar.
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«A punto de negarle» otra vez

Desde su regreso a Calcuta, Madre Teresa reemprendié

sus visitas regulares a sus misiones." En esta época, tenia
comunidades en Delhi, Jhansi y Ranchi. A su ya pesada

cruz numerosas responsabilidades se sumaban

ahora la fatiga y la enfermedad. Compartia sus dificultades

con el padre Picachy, que durante su ausencia habia

ido a Calcuta:

Muchas gracias por su carta del dia 12. Estoy contenta

de estar de vuelta. Qué experiencia.—Gracias a Dios que

ya termind—y que cada momento fue sdélo por El [...].

Siento no haber podido verle. —Tenia que ir a visitar

a las Hermanas en las otras casas—y la semana de

Delhi, Jhansi y Ranchi me ha cansado mas que los 35 dias
fuera.—En Ranchi cogi un resfriado muy fuerte—pero

como la fiesta de Navidad de los nifios esta cerca—tengo

que estar en movimiento todo el tiempo. Asi que usted

puede imaginarse el resto.

Muchas veces he estado a punto de «negarle». Si sélo

supiera lo duro que es.—Quiero escribir y sin embargo

no tengo nada que decir.—Rece por mi.

Feliz Navidad y Afio Nuevo.56

Podia tener ganas de «negarle», pero conseguia no negar

a nadie mas que a si misma, poniendo a Dios, a Su

* Para estas visitas viajaba una noche de tren (sin reserva de litera),
para no perder tiempo, y dedicaba el dia siguiente a estar con las
hermanas, sin descanso extra, como si no hubiera viajado. Tras unos
dias, regresaba a Calcuta, normalmente de nuevo en tren, y continuaba
con su horario habitual.
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obra, a las hermanas y a la gente antes que ella. Fue esta
absoluta disponibilidad para Dios y para Su obra entre

los pobres, el espiritu que quiso inculcar a sus hermanas,

mas que las penitencias extraordinarias. Le pidié al padre
Picachy que la ayudara:

Insista [al instruir a las hermanas] en que en la Congregacion
Nuestro Sefor no quiere que utilicemos nuestras

energias para hacer penitencias—de ayunos, etc. por

nuestros pecados sino que nos desvivamos por dar a

Cristo a los pobres y para ello necesitamos Hermanas

fuertes de cuerpo y mente.—Si Dios envia enfermedad—

es Su decision—pero no creo que tengamos el

derecho de quebrantar nuestra salud—y sentirnos miserables



por la debilidad cuando lleguemos a los pobres.—

Es mejor comer bien y tener mucha energia para sonreir
bien a los pobres y trabajar para ellos.57

«No sé qué placer puede obtener

El de esta oscuridad»

El padre Picachy, ahora en Basanti, iba de vez en cuando
a Calcuta. Sin embargo, cuando tenia la oportunidad de
hablar con él, Madre Teresa no era capaz de hacerlo.
Después de uno de esos encuentros, le escribioé pidiendo
oraciones para permanecer alegre:

Querido Padre Picachy,

Tenia ganas de verle—y nada.—Nuestro Sefior me ha
quitado hasta el habla. No sé qué placer puede obtener
El de esta oscuridad—pero como dijo usted—Le dejaré
libre.—No sé qué decir—pero quiero querer esto como
quiera El. Sélo rece para que exteriormente mantenga la
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alegria. Engafio a la gente con esta arma—incluso a mis
Hermanas. Por qué me sinceré con usted—es un misterio
para mi—pero sé que no podia negarme.

Usted tiene sus dificultades.—No quiero que las mias
sean una carga—asi que no haga mads que rezar mucho
por mi—y cuando venga la préxima vez espero poder
contarle algo—y no sdlo no decir nada [...].

Mi mesa estd llena de cartas por responder.—Rece

por mi—que yo sea Jesus para las almas [...]

Rece por mi mucho y a menudo. Si tiene tiempo, escriba—
de lo contrario por favor no se tome la molestia.

Suya en Jesus,

M. Teresa, M. C.S8

Aunque estaba decidida a dejar a Dios mano libre no
podia dejar de preguntarse «¢Qué placer puede obtener
El de esta oscuridad?» El significado y objetivo de esta
prueba interior, que ella habia aceptado con una entrega
total, auin tenia que ser descubierto.
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CAPITULO 10

«HE LLEGADO A AMAR LA OSCURIDAD»

El lado espiritual de la obra

Por primera vez en estos once afios

—he llegado a amar la oscuridad—

pues creo ahora que es una parte,

una muy, muy pequefia parte de la oscuridad

y del dolor de Jesus en la tierra.

Usted me ha ensefiado a aceptarla

como un «lado espiritual de "su obra"»,

como usted escribid.

MADRE TERESA

«Si mi oscuridad es luz para alguna alma»

En 1957 el padre jesuita Joseph Neuner* escribid u n articulo
en una revista misionera alemana, Die Katholischen
Missionen, sobre Madre Teresa y su trabajo. Poco



* El Padre Joseph Neuner nacié el 19 de agosto de 1908 en Feldkirch,
Austria. Entré en la Compaiiia de Jesus en el afio 1926, fue or-
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después, ella buscé su ayuda para responder a las cartas

de sus lectores. Su contacto personal tomd un nuevo

rumbo algunos afios mas tarde. El Padre Neuner, que ensefiaba
teologia en Pune, India, venia a Calcuta para

ensefiar en el Morning Star College* y predicar retiros

espirituales. En abril de 1961 fue invitado a predicar un

retiro a las Misioneras de la Caridad en Calcuta. Madre

Teresa asistio y hablé con él privadamente. El padre

Neuner recuerda el encuentro:

En nuestros encuentros, Madre Teresa empezd a hablar

sobre las pruebas de su vida interior y su incapacidad

para desvelarlas a nadie. Asi, le pedi que escribiera sus
experiencias, ella lo hizo mas explicitamente de lo que

yo esperaba. Me dio los folios con la peticidén explicita

de quemarlos apenas los hubiera leido. Me impresionaron
profundamente la sinceridad y la simplicidad de su

relato, y la profunda ansiedad que atravesaba en completa
oscuridad: ¢Estaba ella en el camino recto o se habia

hecho victima de una red de ilusiones? é{Por qué la

habia abandonado Dios totalmente? ¢ Por qué esta oscudenado

en 1936 en Munich, Alemania, y marcho a la India en 1938

para ensefiar teologia en el recién establecido De Nobili College en
Pune. Durante la guerra estuvo recluido en India. Desde 1948 a 1950
consiguid su doctorado en Teologia en la Universidad Gregoriana de
Roma vy regresé a la India en el afio 1950 continuando con la ensefianza
de teologia en Jnana Deepa Vidyapeeth en Pune. Participd en

el Concilio Vaticano Il como tedlogo al servicio de la comisién sobre
la formacidn sacerdotal, la actividad misionera y la relacion de la
Iglesia con las religiones no cristianas. A partir de 1960 pronuncio
numerosas conferencias en el Morning Star College en Calcuta, y
mantuvo contacto con Madre Teresa. Su correspondencia continud
hasta 1980.

* El Morning Star College es un seminario de la archidiécesis de
Calcuta.
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ridad cuando antes habia estado tan cerca de Dios? Tenia

gue guiar a sus Hermanas, iniciarlas en el amor de

Dios y en una vida de oracidn, de la que ella misma era

privada ahora que vivia en un vacio total: ¢Se habia convertido

en una infame hipdcrita que hablaba a otros sobre

los misterios divinos que habian desaparecido totalmente

de su propio corazéon?—Todo esta contenido en

este documento, no necesito explicarlo mas.1

Este documento, que el padre Neuner consideré preferible
conservar en su mayor parte,* reconstruye concisamente

los puntos fuertes de su itinerario espiritual

hasta ese momento:

En Loreto, Padre, yo era muy feliz.—Creo que era la religiosa

mas feliz.—Luego vino la llamada.—Nuestro Sefor



me pidié directamente—Ila voz era clara y llena de
conviccidon.—Una y otra vez El pidié en 1946.—Yo sabia

que era El. Miedo v terribles sentimientos—miedo de

ser engaiada.—Pero como yo siempre he vivido en obediencia—
presenté todo a mi padre espiritual—esperando

todo el tiempo que dirila—que todo era un engafio del
demonio, pero no—como la voz—él dijo—es Jesus

quien le esta pidiendo—y entonces usted sabe cédmo se
desenvolvié todo.—Mis Superioras me enviaron a Asansol
[en] 1947 —y alli fue como si Nuestro Sefior se me

diera El mismo—totalmente. La dulzura, la consolacidn

y la unién de aquellos 6 meses—pasaron demasiado rapido.
Después empezd la obra—en diciembre de 1948.—

Hacia 1950, a medida que crecié el nimero de las Hermanas
—crecié la obra.

* El padre Neuner elimind las pocas cosas que considerd irrelevantes.
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Ahora, Padre—desde 1949 o 1950 este terrible sentido

de pérdida—esta indecible oscuridad—esta soledad—

este continuo deseo de Dios—que me produce ese

dolor tan profundo en mi corazén.—Las tinieblas son

tan profundas que realmente no veo—ni con mi mente

ni con mi razéon.—El lugar de Dios en mi alma estd vacio.—
No hay Dios en mi.—Cuando el dolor de esta ansia

es tan grande—yo simplemente deseo y deseo a Dios—y
entonces es cuando siento—El no me quiere—no estd
alli.—El Cielo—las almas —son sdlo palabras—que no
significan nada para mi.—Mli propia vida parece tan
contradictoria. Ayudo a las almas—¢para ir adonde?—

éPor qué todo esto? ¢DAnde estd mi alma en mi ser?

Dios no me quiere.—A veces-—so6lo escucho mi corazén
gritar—«Dios mio» y no viene nada mas.—No puedo explicar
la tortura y el dolor.—Desde mi infancia he tenido

el amor mas tierno a Jesus en el Santisimo Sacramento—
pero esto también se ha ido.—No siento nada ante

JesUs—y sin embargo por nada perderia una Santa

Com. [Comunidn].

Ve usted, Padre, la contradiccion en mi vida. Anhelo

a Dios—quiero amarle—amarle mucho—uvivir sélo por

amor a El—sélo amar—y sin embargo sélo hay dolor—
anhelo y no amor.—Afios atras—hace ahora unos 17
afios*—vyo queria darle a Dios algo muy hermoso.—Me
comprometi bajo pena de pecado mortal a no negarle
nada.—Desde entonces he mantenido esta promesa—y
cuando a veces la oscuridad es muy oscura—y estoy a

punto de decir «No a Dios» el pensamiento de aquella
promesa me anima.

Quiero sélo a Dios en mi vida.—«La obra» es sélo

* En su correspondencia previa, Madre Teresa afirma claramente
que hizo su voto privado en 1942. Por lo tanto su afirmacién aqui
«hace ahora unos 17 afios» es aproximada.
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Suya realmente.—El pidi6—E| me dijo qué hacer—El

guié cada paso—dirige cada movimiento que tomo—
pone las palabras en mi boca, hace que ensefie el camino
a las Hermanas.—Todo esto y todo en mi es El.—Por

este motivo, cuando el mundo me alaba—en realidad no
me toca—ni siquiera la superficie—de mi alma. Sobre la
obra, estoy convencida, de que es toda Suya.

Antes podia pasar horas ante Nuestro Sefior—amandole—
habiéndole—y ahora—ni siquiera la meditacién

discurre adecuadamente—nada sino «Dios Mio»—incluso
eso a veces no viene.—Sin embargo en algun lugar

en lo profundo de mi corazén, ese anhelo de Dios sigue
abriéndose paso en la oscuridad. Cuando estoy fuera—

en el trabajo—o estoy ocupada en encontrar a la
gente—hay una presencia—de alguien viviendo* muy
cerca—en mi.—No sé lo que es—pero muy a menudo,
incluso a diario—ese amor en mi hacia Dios se hace mds
real.—Me encuentro a mi misma haciéndole inconscientemente
a Jesus las mas extrafas declaraciones de

amor.

Padre, le he abierto mi corazon a usted.—Enséneme

a amar a Dios—enséfieme a amarle mucho. No soy instruida—
no sé muchas cosas sobre las cosas de Dios.—

Quiero amar a Dios cémo y para lo que El es para

mi—«Mi Padre».

Muy a menudo deseo alimentarme con lo que doy a

mis Hermanas** —pero nunca lo puedo hacer—lo mismo
sobre los libros espirituales.

Todo esto era tan natural para mi antes—hasta que
Nuestro Sefior vino totalmente a mi vida—amaba a Dios

* El padre Neuner comenta que «parece que escribié primero
"amando" [loving] y luego lo cambid por "viviendo" [living]».
** Madre Teresa se refiere a las instrucciones que daba a las hermanas,
normalmente a diario.
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con todas las fuerzas del corazén de una hija. El era el
centro de todo lo que yo hacia y decia.—Ahora, Padre—
[es] tan oscuro, tan diferente y sin embargo todo en mi

es Suyo—a pesar de que El no me quiera, como si no
cuidara de mi.

Cuando empezé la obra—sabia todo lo que significaria.—
Pero con todo mi corazén acepté todo entonces.—

Sélo hice una oracion—que me concediera la gracia de
dar santos a la Iglesia.

Mis Hermanas, Padre, son el regalo de Dios para mi,

son sagradas para mi—cada una de ellas.—Por eso las
amo—mas que a mi misma.—Son una grandisima parte

de mi vida.

Mi corazdn, mi alma y mi cuerpo sélo pertenecen a
Dios-—El ha tirado, como despreciada, a la hija de Su
Amor.—Y para esto, Padre, he hecho este propdsito en
este retiro:



Estar a Su disposicién.

Dejar que haga conmigo todo lo que El quiera, como
quiera, tanto tiempo como quiera. Si mi oscuridad es

luz para alguna alma—incluso si no es nada para nadie—
soy perfectamente feliz—de ser una flor del campo

de Dios.2

Este resumen de su llamada es el Unico lugar donde
Madre Teresa reveld algo de la inspiracion de 1946 a alguien
distinto de monsefor Périer y del padre Van Exem.
Considerando la riqueza de las experiencias espirituales
que vivid durante los meses que siguieron al 10 de septiembre
de 1946, Madre Teresa podria haber desvelado

mucho mas sobre si misma, pero con su humildad habitual,
compartié sélo lo suficiente con el padre Neuner

que estaba asumiendo el papel de su director espiritual,
compartié sélo lo necesario para que comprendiera su
camino interior y pudiese ayudarla.
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Lo que ella reveld es significativo y muy personal: su
conmovedor relato de la «indecible oscuridad» que habia
soportado desde el principio de la obra, su voto privado

y el impacto que habia tenido en su vida, y su recuerdo

de la época en que podia pasar horas con El,

amandole.

La realidad de su relacién con Jesus era verdaderamente
una paradoja. El vivia en ella y a través de ella sin

que ella pudiera saborear la dulzura de Su presencia. En

la oracidn, se dirigia a Jesus y expresaba su anhelo doloroso
de El. Pero sélo cuando estaba con los pobres percibia
vivamente Su presencia. Alli sentia que El estaba

muy vivo y muy real.

Dandose cuenta de que el padre Neuner estaba captando
el modo de accién de Dios en su alma, Madre Teresa

le reveld detalles sobre su infancia que no habia
compartido con sus directores espirituales anteriores,
tales como su temprano amor hacia la Eucaristia. Aunque
ya no sentia la presencia de Jesus, ella «por nada perderia
una Santa Com. [Comunidn]». Una hermana que

entrd en los primeros afios de la Congregacidn, testigo
diario de las acciones de Madre Teresa, testifico sobre
esta gran fe en la Eucaristia:

Madre recibia la Sagrada Comunién diariamente con

una devocién tremenda. Cuando algunos dias se celebraba
una segunda Misa en la Casa Madre, trataba

siempre de asistir, aunque estuviese muy ocupada. En
semejantes ocasiones la oir decir: «Qué hermoso haber
recibido a Jesus dos veces hoy.» La profundisima reverencia
de la Madre hacia el Santisimo Sacramento era

un signo de su profunda fe en la Presencia Real de Jesus
bajo las apariencias de pan y vino. Su actitud de adoracion,
gestos tales como las genuflexiones, incluso con
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ambas rodillas en la presencia del Santisimo Sacramento
expuesto, y esto hasta bien entrada en afios, su manera

de arrodillarse y juntar las manos, su preferencia por
recibir la Sagrada Comunién en la lengua, todo ello testimoniaba
su fe en la Eucaristia.

Con nostalgia, Madre Teresa recordaba el amory

unién que ella habia conocido. Al mismo tiempo, sabia

gue su percepcion de su estado espiritual, con su oscuridad,
no era toda la realidad. Podia captar un rayo de su

amor a Dios: se estaba haciendo mas real y «las mas extraias
declaraciones de amor» surgieron espontaneamente

en su conciencia. Y mientras ella sentia «como si»

Dios no se preocupaba por ella, sin embargo, sabia que

era «hija de su Amor».

Afos mas tarde, el padre Neuner resumio su reaccion

ante estas notas en las que Madre Teresa se desvelaba:

Mi respuesta a la confesidn contenida en estas paginas

fue simple: no habia ninguna indicacion de una falta

grave por su parte que pudiera explicar la sequedad espiritual.
Era simplemente la noche oscura que conocen

todos los maestros de la vida espiritual, aunque yo nunca

la encontré tan profundamente, y durante tantos

afos como en ella. No hay remedio humano para esto.
Puede ser soportada sdlo con la seguridad de la presencia
oculta de Dios y en unién con Jesus, quien, en su Pasién,
tuvo que soportar la carga y oscuridad de un mundo
pecador por nuestra salvacion. El signo seguro de la
presencia oculta de Dios en esta oscuridad es la sed de
Dios, el ansia de al menos un rayo de Su luz. Nadie puede
anhelar a Dios a menos que Dios esté presente en su
corazén. En consecuencia, la Unica respuesta a esta

prueba es la entrega total a Dios y la aceptacién de la oscuridad
en unién con Jesus.3
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«He llegado a amar la oscuridad»

El Padre Neuner supo trasmitir a Madre Teresa una
inestimable vision de la prueba, que ella agradecié grandemente.
Querido Padre,

No puedo expresar con palabras—la gratitud que le

debo por su amabilidad conmigo.—Por primera vez en
estos once afios—he llegado a amar la oscuridad.—Pues
ahora creo que es una parte, una muy, muy pequefia

parte de la oscuridad y del dolor de Jesus en la tierra. Usted
me ha ensefiado a aceptarla como un «lado espiritual

de "su obra"», como usted escribié.—Hoy senti

realmente una profunda alegria—porque Jesus ya no
puede sufrir de nuevo la agonia—sino que El quiere sufrirla
en mi.—Mds que nunca me entrego a El.—Si—

mas que nunca estaré a Su disposicién.

Sus instrucciones y sus meditaciones han sido una

gran fuerza para mi.—Porque aunque mis instrucciones

a las Hermanas no sean tan hermosas y completas como



las suyas—es sin embargo el mismo alimento—el del

amor y la confianza—el del amor personal a Cristo.—

Ahora siento que es El y no yo el que ayuda a esas Hermanas.—
Si, son mi tesoro—mi fortaleza y el regalo de

Dios para mi.—Son Suyas.

Gracias una vez mas por su disponibilidad para ayudarme.—
No creo, Padre, en ese continuo indagar en

la propia vida espiritual—mediante largas y frecuentes
visitas y conversaciones. La ayuda que usted me ha
prestado—me sostendra durante un largo tiempo.—
Nuestra vida espiritual debe permanecer simple—de tal
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°do que podamos entender la mente de nuestros

Pobres.

Jlebe haber sido muy dificil para usted ponerse a

Uestro nivel—y hacer que las cosas sean tan hermosamente
sencillas de entender para nosotras.—Dios se lo

Pague.

Querido Rvdo. Padre Neuner—no sé cudles son las

reglas respecto de sus gastos—pero por favor acepte

esto para su viaje en tren.

Mis Hermanas y yo nos unimos dandole las gracias

por todo el bien que nos ha hecho.

Rece por mi.

Suya en Jesus,

M. Teresa, M. C.

Me gustaria ir a confesarme—antes de empezar a ver a

las Hermanas.—Todavia hay un gran grupo esperando.

Cada una quiere la bendicion de la obediencia en sus
propdésitos—y por eso tengo que tomar parte en sus alegrias
y tristezas.4

Gracias al padre Neuner, Madre Teresa profundizé
considerablemente la comprensién de su estado interior:
llegd a darse cuenta de que sus tinieblas eran el lado espiritual
de su obra, una participacion en el sufrimiento

redentor de Cristo. A pesar de lo que ella habia podido
entender, esta prueba de fe, esperanza y amor no era una
purificacién de los defectos caracteristicos de los principiantes
en la vida espiritual, ni siquiera de esos defectos

comunes de los avanzados en el camino de la unién con
Dios. En el tiempo de la inspiracidn, habia afirmado
francamente a monsefior Périer que «no me he buscado

a mi misma desde hace ya tiempo».5 Mas aln, en los meses
anteriores a la inspiracion del 10 de septiembre, ella

estaba, segun su confesor, cercana al estado de éxtasis.
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Su oscuridad era una identificacidon con aquellos a los

que servia: fue atraida misticamente hacia el dolor profundo
gue experimentaban como resultado de sentirse
despreciados, rechazados vy, sobre todo, por vivir sin fe

en Dios. Afos antes, habria querido ofrecerse a si misma
como victima, incluso por una sola alma. Ahora era llamada



a unirse en el dolor no sélo con un alma, sino con

una multitud de almas que sufrian en estas terribles tinieblas.
El Padre Neuner explicé mas tarde la transformacion

gue tuvo lugar en su alma:

Fue la experiencia redentora de su vida cuando se dio
cuenta de que la noche de su corazdn era su participacion
especial en la Pasion de Jesus. [...] Por eso vemos que la
oscuridad era verdaderamente el vinculo misterioso que
la unia a Jesus. Es el contacto del deseo intimo de Dios.
Ninguna otra cosa puede llenar su mente. Semejante
deseo es posible sélo mediante la presencia oculta del
mismo Dios. No podemos anhelar algo que no esté intimamente
cercano a nosotros. La sed es algo mds que ausencia

de agua. No la experimentan las piedras, sino

solo los seres vivos que dependen del agua. ¢Quién conoce
mas sobre el agua viva, la persona que abre la llave

del agua diariamente sin pensarlo o el viajante torturado
por la sed en el desierto y en busca de una fuente?6

Asi, Madre Teresa comenzd a amar la oscuridad como
parte integrante de su llamada. Habia estado rezando,
«Déjame que comparta contigo Su dolor», y se daba
cuenta ahora de que esta oracidn habia sido respondida.
Jesus la dejaba revivir Su agonia y, porque era Suya, ella
estaba feliz de tomarla sobre si.

Parece que el padre Neuner, para asistirla mejor, habia
sugerido tener encuentros mas frecuentes. Satisfe-
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cha con lo que habia recibido, ella rehusd. Ni siquiera
para la direccion espiritual se permitid a si misma separarse
de la pobreza de los pobres. La ayuda sencilla que

Dios ponia a su alcance le bastaria para sostenerla. Esta
completa confianza en la divina providencia para todo,
incluso para sus necesidades espirituales, fue una constante
en su vida.

En su segunda carta (en realidad una nota breve) al

padre Neuner, escrita durante el mismo retiro, mencioné
una gracia que habia recibido. También reafirmo su
abandono total a los planes del buen Dios.

Querido Rvdo. P. Neuner,

Gracias por su oracién. No tengo que esforzarme en

ser feliz o mantener una cara sonriente para los demas.—
Soy muy feliz pues el buen Dios me ha dado una

gran gracia—rae he entregado completamente—estoy a
su disposicion.

«Un "si" de todo corazén a Dios y una gran sonrisa

para todos.»*

Rece para que esté a la altura de Su deseo—iré y hablaré
con usted—tan pronto como termine con las Hermanas.
Suya en Jesus,

M. Teresa7

Pocas semanas mas tarde, escribié una afectuosa carta

a dos colaboradores en Inglaterra:



He recibido dos o tres paquetes de Revistas Cat. [Catdlicas]—

y hoy ha llegado vuestro libro de San Juan de la

* El propdsito de este retiro fue el mismo que hizo durante el retiro
del afio anterior.
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Cruz.—Precisamente estoy leyendo sus obras. Qué maravillosamente
escribe sobre Dios [...]

Tuvimos un retiro estupendo—Rvdo. P. Neuner sélo

hablé de Dios, de Suamor—de nuestro amor—y de los

Pobres de Dios. Todo estaba tan hermosamente unido—

que ahora no parece realmente tan duro—amar a Dios

con todo nuestro corazon.

Saben—a menudo rezo por ustedes y siempre pido lo
mismo—hazles santos. El resto, pienso, lo dard a ustedes

El si tienen Su santidad—Su amor. [...]

Sigan sonriendo—][...] Recen juntos—y Jesus llenara

siempre sus corazones con Su amor—Ios unos por los

otros.8

Aunque habia escrito al padre Neuner que a ella no le

influian nada los libros espirituales, pudo impresionarle

algo de las obras de San Juan de la Cruz. Curiosamente,

no fue la magistral descripcién de la purificacion interior
durante la «noche oscura» lo que llamé su atencion,

sino mas bien todo lo que el mistico espafol habia escrito

sobre Dios. Aunque familiarizada con el pensamiento

del santo carmelita, ella no clasificé su propio sufrimiento

como una «noche oscuray. Ella tenia la intuicion,

confirmada ahora por su director espiritual de que,

aunque los sufrimientos fueran parecidos, su finalidad

era diferente.9 Sus amigos no sabrian a qué se referia

cuando evocaba el cambio que ocurrid en su interior:

«Ahora no parece realmente tan duro.»

« Un "Si" de todo corazon a Dios y una gran
"Sonrisa"para todos»

La oscuridad no disminuyd, el dolor no se alivid, pero se
hizo evidente que existia mas paz y una aceptacion mas
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serena en el alma de Madre Teresa. El padre Neuner la
habia guiado a un momento crucial en su comprensiény
su manera de vivir la oscuridad. Si monsefor Périer y el
padre Picachy también la habian ayudado, sus consejos
habian sido mas un apoyo y un aliento que una luz sobre
su estado interior. A pesar de todo, echaba de menos esa
ayuda, tal como escribié al padre Picachy:

No he podido verle ninguna de las veces que usted ha estado
en Calcuta—pero el Sefior debe quererlo asi.—El

quiere asegurarse de que desaparece hasta la Ultima
gota de mi misma.—También se ha llevado estas ayudas
semanales, de modo que la oscuridad es tan oscura y el
dolor tan grande, pero a pesar de todo ello—la resolucién
de mi retiro fue la misma.

Un «Si» de todo corazoén a Dios.



Una gran «Sonrisa» para todos.

Y rae parece que estas dos palabras son las Unicas que
hacen que siga adelante.

[...] La préoxima vez que venga a Calcuta espero estar

alli [...]

Rece por mi, Padre, para que pueda simplemente ser fiel

a estas dos palabras «Si» y «Sonrisa».

Usted sabe que rezo por usted cada dia.10

Durante casi veinte afios, Madre Teresa permanecié

fiel a su voto privado de no negar nada a Dios, aspirando

a estar completamente a la disposicién de Dios. Era muy
consciente de la implicacion de su «"Si" de todo corazén
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a Dios»: no sélo confirmaba su promesa a El, expresaba
también su resolucién de responder incluso mds generosamente
y de todo corazdn a su voluntad en cada detalle

de su vida.

«Una gran sonrisa para todos» no significaba que Madre
Teresa estaba de acuerdo con todos. Aunque acogedora

y carifiosa, a veces podia ser firme y exigente con

sus hermanas y amigos. No queria que sus energias o sus
esfuerzos se «perdieran» en cosas menos importantes

que Dios mismo. El era todo para ella: Su amor, Sus intereses,
Sus planes, Su voluntad eran de importancia suprema

para ella y deseaba que fuera igual para quienes

ella amaba.

Parte de la Redencion

Con la asistencia del padre Neuner, Madre Teresa habia
alcanzado el punto en el que podia gozarse de su sufrimiento
y repetir las palabras de San Pablo: «Ahora me

alegro por los padecimientos que soporto por vosotros, y
completo en mi carne lo que falta a las tribulaciones de
Cristo, en favor de su Cuerpo, que es la Iglesia.»11 La

nueva comprension de su oculta prueba como participacion
en la misidn redentora de Jesus y parte integrante

de su misién para los pobres surge claramente en el consejo
que dio a sus hermanas en la carta general de julio

de 1961.

Intenten [...] aumentar su conocimiento de este Misterio
de la Redencién.—Este conocimiento las guiara

hacia el amor—y mediante sus sacrificios el amor las

hara participar en la Pasién de Cristo.

Mis queridas hijas—sin nuestro sufrimiento, nuestra
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obra sélo seria un trabajo social, muy bueno y eficaz,

pero no seria la obra de Jesucristo, ni parte de la redencién.—
JesUs quiso ayudarnos compartiendo nuestra

vida, nuestra soledad, nuestra agonia y nuestra muerte.
Todo eso, lo ha tomado sobre Siy lo ha llevado a la noche
mads oscura. Sélo siendo uno con nosotros El nos ha
redimido. Tenemos a posibilidad de hacer lo mismo:

toda la desolacidn de la gente pobre, no sélo su pobreza



material, sino su miseria espiritual debe ser redimida, y
debemos participar de ello.—Recen asi cuando lo encuentren
dificil—«Deseo vivir en este mundo que esta

tan lejos de Dios, que se ha desviado tanto de la luz de
Jesus para ayudarles—tomar sobre mi algo de su sufrimiento
».—Si, mis queridas hijas—compartamos los sufrimientos—
de nuestros pobres—porque sdlo siendo

una con ellos—podemos redimirles, es decir, llevar a

Dios a sus vidas y llevarles a ellos a Dios.12

Aungue tenia alguna nocidn mucho antes, necesitd

mas de una década para llegar a entender el significado

de su prueba. Hasta qué punto le ayudd el abandono y la
confianza provocada por esta nueva comprension se refleja
también en su correspondencia con el padre Picachy:

Para mi—lo que se nos ha dicho, gracias a Dios, es

que siguiéramos a Cristo.—Como no tengo que ir delante
de El, el camino es seguro, incluso en la oscuridad.

Cuando algunos dias son particularmente dificiles—

me quedo simplemente como un nifio muy pequefio y
espero pacientemente que la tormenta se aleje [...]

Rece por mi.13

Incluso en la oscuridad el camino era seguro: no habia
ninguna necesidad de «encontrar el camino», sino
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mas bien de «seguir el camino» que Jesus ya habia recorrido.
Ella trasmitid esta conviccion a sus hermanas:

Una vez vi a una Hermana yendo al trabajo apostélico

con cara triste, entonces la llamé a mi habitacién y le
pregunté: «¢Qué dijo Jesus, llevar la cruz delante de El o
seguirle?»14 Con una gran sonrisa me mird y dijo, «Seguirle
». Entonces le pregunté: «¢Por qué intentas ir delante

de EI?» Dejé mi cuarto sonriendo. Habia entendido

el significado de seguir a Jesus.1S

«Cuanto mds oscura la oscuridad, mads dulce

serd mi sonrisa a Dios»

Como Madre Teresa siguié a Jesus en la oscuridad, El
proporciond la ayuda y el apoyo necesario. Ella estaba
atenta a los signos de Su amor durante el camino, tal

como relaté al padre Neuner:

Su carta fue una respuesta a un deseo que yo habia
expresado—«Desearia que escribiera el Padre puesto

gue no tengo tiempo—» y aqui [esa carta] era una pequeiia
sefal de Su amabilidad [...]

El Internuncio* y nuestro Arzobispo quieren que

vaya a Bombay para la reunién de Superioras. Es realmente
un acto de obediencia ciega para mi, es un sacrificio

muy grande [...] Seria maravilloso que pudiera

verle.

Respecto a mi, Padre—no tengo nada que decir—ya

que la oscuridad es tan oscura, el dolor es tan doloroso.

* Representante diplomatico nombrado por el Papa para dirigir
las relaciones de la Santa Sede con la Iglesia en ese lugar y con las



autoridades civiles de ese pais.
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A veces la violencia del dolor es tan grande—que puedo

oir mi propia voz que grita—Dios mio, ayudame.

Cuando ayudo a mis Hermanas a estar muy cerca de Jesus—
cuando las ensefio a amarle con un amor profundo—
devoto—personal—anhelo poder hacer yo lo mismo.—
Delante de mis propios ojos, veo a las Hermanas

amar a Dios—vienen muy cerca de El—cada dia se asemejan
mas a El—y yo, Padre—estoy totalmente «sola»—
vacia—excluida—totalmente despreciada. Y sin embargo
con toda la sinceridad de mi corazén—soy feliz al

verle amado—al ver a las Hermanas parecerse mas a El.
Soy feliz de amarle a través de ellas.—El Rvdo. P. Van

Exem estuvo aqui 8 dias dando un retiro a las Superioras—
no dije ni una palabra.—Me duele—porque nunca

le he escondido nada.—Pero ahora realmente no tengo
nada que decir.—Y sin embargo es muy doloroso estar

sola para Dios. Guardo fielmente el propdsito de mi retiro.—
Cuanto mas grande sea el dolor y mas oscura la

oscuridad, mas dulce sera mi sonrisa para Dios.—Rece

para que ame a Jesus.

Por favor pida a sus tedlogos* que recen por sus Misioneras
de la Caridad. Las Hermanas se alegraron mucho

de recibir su carta.16

La soledad continuaba atormentandola y no podia

hacer nada para aliviarla. Su incapacidad de comunicarse
incluso con el padre Van Exem, para quien ella habia

sido u n «libro abierto», todavia la heria profundamente.
Ella comprendia muy bien a los que se encontraban en
situaciones semejantes: «Debe ser una terrible tortura

para él**—querer hablar y no poder hacerlo»,17 escribié

* Por «tedlogos» se refiere aqui a los seminaristas que estudiaban
teologia como preparacion para la ordenacién sacerdotal.
** Un amigo de Eileen Egan.
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Madre Teresa a su amiga Eileen. Ella también estaba pasando
por esta «tortura terrible». El distanciamiento de

Dios y de los demas era su destino cotidiano.

Al decidir que «cuanto mas grande sea el dolor y mas
oscura la oscuridad, mas dulce serd mi sonrisa a Dios»,18
estaba imitando a su patrona Santa Teresa de Lisieux.19
Como ella, Madre Teresa siempre encontraba un camino
para dar a Dios todavia mas.

«Gracias a Dios que El se rebaja tomar de mi»

En el primer capitulo general en octubre de 1961, Madre
Teresa fue elegida superiora general. Este titulo era sélo
una confirmacidn del profundo vinculo espiritual que la
unia a sus hermanas. Ella era su lider y su modelo pero,
sobre todo era su «madren». Ella, por su parte, no aspiraba

a ningun otro papel, como queda claro en su carta al

Padre Neuner:



Querido Padre J. Neuner:

Muchas gracias por su carta. Me alegro de que le gustaran
nuestras noticias impresas.—Me felicita por haber

sido elegida Madre General.—Usted es el primero—

y espero el ultimo.—Para las Hermanas y para mi es sélo
un titulo para los documentos oficiales, que no marca
ninguna diferencia entre nosotras.—Quiero ser para
ellas lo que Maria fue para Jesis—su madre.

Estoy esperando con impaciencia mi visita a Bombay.
Las reuniones tienen un terrible efecto sobre mi,

me ponen enferma.—Es un verdadero sacrificio y un
acto de obediencia ciega para mi.—Iria con gusto a

Pune para pedir a esos 400 tedlogos que recen por miy
por nuestras Hermanas, pero su propuesta para que yo
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les hable me da escalofrios.—Usted escribié que no dig”
NO antes de pensarlo bien. El resultado de mi refle.
xion—es preguntar a Su Excelencia cual es su deseo.”

Si usted dice Si—yo haré lo que usted quiera—iré a ha.
blarles y contarles la hermosa obra de Dios.

No, Padre, no estoy sola.—Tengo Su oscuridad—ten.

go Su dolor—tengo el temblé anhelo de Dios—amary
no ser amada. Sé que tengo a Jesis—en esa union in.
qguebrantable—ya que en mi voluntad, mi mente esta
fija en Ely sélo en El.

En caso de que no vaya a Pune—por favor no se tome

la molestia de venir a Bombay, porque no vale la pena su
viaje—si usted viene y no tengo nada que decir. En estos
dias El también ha tomado esto. Asi que Le devuelvo
una gran sonrisa. Gracias a Dios que El se rebaja a tomar
de mi.

Le enviaré una postal si Su Excelencia dice si.

Rece por mi.

Suya en JesUs

M. Teresa, M. C.20

En respuesta a una observacion del padre Neuner sobre
su sensacion de soledad, Madre Teresa dio una de sus
mas explicitas afirmaciones de fe sobre la oscuridad. La
oscuridad no sélo era «su» oscuridad: era «Su oscuridad
» [de Jesus]; ella estaba participando en «Su dolor»

[de Jesus]. La pura fe le daba la certeza de una «unién inquebrantable
» con El porque mantenia sus pensamientos

fijos sélo en El [...] Estaba firmemente unida a Jesus

en su voluntad, aunque sus sentimientos le dijesen lo
contrario. El continuo dolor le recordaba a ella que Jesus
estaba alli, aunque en «esa unién inquebrantable» lo
Unico que sentia era Su agonia, Su Cruz.

De acuerdo con su propésito, aceptaba con una gran
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sonrisa su incapacidad para hablar de sus tinieblas.
Agradecia que Dios la considerase digna de atencion,
aunque esto significase la privacién de algo precioso; en



este caso, el apoyo de su director espiritual era un pequefio
regalo mas que ella podia ofrecerle.

Acepto todo lo que me Tu me des

Después de recibir esta carta, el padre Neuner propuso a
Madre Teresa encontrarse en Bombay. Pero ella objetd:
No tengo absolutamente ninglin compromiso, porque

no conozco a nadie en Bombay.—Sdlo estoy pensando

en esos 3 dias eternos—sentada durante horas en estas
reuniones.—De todas maneras esto también puede ser
para la M. G. D. [Mayor Gloria de Dios].

No venga—no tengo nada que decirle. Sélo rece por

mi, por favor. Soy feliz. Hoy he hecho una nueva oracién—
Jesus acepto todo lo que T me des—y Te doy

todo lo que tomes de mi. Mis palabras no significan

nada, pero estoy segura de que El entendera.—Si usted
me escribe—sera suficiente— pero por favor no venga.21
Esta oracion, una de las favoritas de Madre Teresa, se
forjo en las profundidades de la oscuridad. Era el fruto

de su experiencia, un acto de su voluntad que iba en contra
de sus sentimientos. Mas tarde, la transformé en esta
reiterada exhortacién: «Toma todo lo que El te dé y dale
todo lo que El tome con una gran sonrisa.»22 Esta oracién,
que expresaba el espiritu de su congregacion, entrega
total, confianza amorosa, y alegria, resumia su manera

de vivir en medio de las tinieblas. Expresaba el

mismo propdsito en otro de sus frecuentes consejos:
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«dale a Jesus mano libre y déjale que te use sin consultarte
».23

A Madre Teresa le dolia rechazar la visita del padre
Neuner. Pero puesto que ella se sentia como un «bloque
de hielo», consideré inapropiado aprovecharse de su disponibilidad
para después hacerle perder el tiempo. Sin

embargo, le agradecié su carta:

Acabo de recibir su carta—y me ha hecho muy feliz.
Gracias a Dios, Padre, no tengo que hablar. Siento
compasion hacia las Religiosas y los Padres que tienen

que hablar ante mucha gente.—Pero gracias a Dios lo
llevan todo escrito—asi que no sera tan dificil.

Lamento haberle tenido que decir que no viniera—

pero realmente no merece la pena porque mi alma es
como [un] bloque de hielo—no tengo nada que decirle.—
Usted dice que El esta «tan cercano que no puede

verle ni oirle, ni siquiera saborear Su presencia». No entiendo
eso, Padre—y sin embargo me gustaria poder

entenderlo. No sé lo que me esta pasando realmente—
incluso ahora cuando estoy rodeada de tantas religiosas

Y personas, con cosas que me podrian preocupar completamente—
Padre, mi mente—mi corazon—mis pensamientos

y sentimientos parecen estar tan lejos—tan

lejos que no sé donde estdn, pero al concentrarme los
encuentro con Dios.



Usted dice que tuvo la «sensacion de un encuentro en
medio del desierto». Debe haber sido doloroso para usted
que esta tanto con Jesus, en su amor personal a El.—

Que usted ame tanto a Dios me ha ayudado.—Me alegré
encontrar a alguien que ama a Dios tanto como yo deseo
amarle—pero no puedo hacerlo [...]

El Rvdo. Padre Miranda le contara lo que dije.—Hablé
como si mi corazén estuviera enamorado de Dios

con un amor tierno, personal.—Si usted estuviera en el
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lugar del R Miranda—habria podido decir—qué hipocresia.
Muchas de las religiosas me agradecieron que
hablara.—Realmente lo hice porque usted me escribid
que lo hiciera.—No sabe lo amables que fueron todas estas
Hermanas.—Qué carifio he recibido en el colegio St.
Sophia—y todo porque pertenezco a Dios.

Disculpe mi caligrafia, estoy escribiendo en el tren en
marcha.24

Madre Teresa continlio maravillaindose ante la paradoja
de su vida: ¢Como podia Dios estar tan cerca, tal como

le decia el padre Neuner, cuando sus sentimientos indicaban
lo contrario? Sin embargo, mientras sus sentimientos
continuaban en este engafioso «juego», ella no podia negar
que todo su ser estaba fijo en El. Otros estaban atraidos
por ella precisamente porque percibian su cercania

a Dios. Y aunque temia ser una hipdcrita, estaba dando
testimonio de una fe firme y una auténtica caridad, frutos
de una intima unién con Dios que ella no podia sentir.
Juzgandose a si misma incapaz de «llegar» a Dios,

aun asi, se alegraba de ayudar a otros a acercarse a El.

«La alegria de no tener nada»

En este periodo, la correspondencia de Madre Teresa

con el padre Neuner contenia escasas observaciones sobre
su agonia interior. Aparte de ser incapaz de decir

mas, ella sabia que pocas lineas bastarian para recordarle
su constante dolor y su necesidad de oraciones:

Esta [carta] le llevara los mejores deseos de todas en la
Congregacion—y de nuestros pobres.—Rezaremos todos
por usted.—Rece por nosotros, Padre—para que nuestros
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corazones puedan ser el pesebre que escoja Nuestra Sefiora
para Su Bebé. [...] Por mi—sdlo rece—ahora quiero

que sea s6lo eso—porque Jesus asi lo quiere.25

Mas que centrarse en su propio sufrimiento, ella se
alegraba compartiendo el imparable crecimiento de su
Comunidad, constante recordatorio de la obra de Dios y
de Su cuidado:

Querido Padre Neuner,

El pasado enero tuvimos 13 nuevas postulantes y ya todas
parecen llenas de la alegria de sufrir por los pobres

de Dios.—Tendremos un grupo bonito para mayo, si

Dios quiere.—Me limito a mirar y a maravillarme. No



entra nada. Me di cuenta de algo estos dias. Puesto que
Dios quiere que me abstenga de la alegria de las riquezas
de la vida espiritual—doy todo mi corazén y mi alma

para ayudar a mis Hermanas a que hagan pleno uso de

ello. Las veo crecer dia a dia en santidad—Ilas veo crecer

en el amor a Dios—Yy esta vision me hace feliz. En lo que

a mi respecta, sélo tengo la alegria de no tener nada—ni
siquiera la realidad de la Presencia de Dios.—No oracion,

ni amor, ni fe—nada, sino un continuo dolor de

deseo ardiente de Dios.—Estos dias sé que Jesus ha

dado a las Hermanas explicaciones tan maravillosas.—
Después de las Instrucciones hice todo lo posible para
recoger esos mismos pensamientos y palabras que pasaban
por mi—pero no pude recordar un solo pensamiento.
Quiero escribir—pero no tengo nada mas que decir—

sino pedirle que rece por mi.—Con todo mi corazoén

quiero que sea sencillamente asi—porque El lo quiere.
Suya en Jesus,

M. Teresa, M. C.26
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En este momento de su vida, Madre Teresa obtenia

una alegria espiritual de su prueba interior: era «la alegria
de no tener nada», de la «pobreza absoluta», de la
«pobreza de la Cruz», a lo que aspiraba desde el principio.
Las recién llegadas a la vida de las Misioneras de la

Caridad tenian muchas oportunidades para el sacrificio:

las dificultades de vivir en un edificio lleno de gente, la

falta de privacidad, comida sencilla y trabajo manual

duro al servicio de los pobres eran algunos de los numerosos
retos. Madre Teresa era feliz viendo que sus seguidoras
participaban en su «alegria de sufrir por los pobres

de Dios». Como su aridez espiritual se prolongaba, aceptd
de buen grado ser privada de consolaciones mientras
ayudaba a sus hermanas a «gozar de ellas». Dios la estaba
usando como un instrumento para derramar Su amor
sobre Sus hijos.

«Solo quiero ser una verdadera Misionera

de la Caridad»

Pocos dias después de escribir al padre Neuner, confirmé

a su amiga Eileen su actitud ante los reconocimientos

y otros honores:

Estoy segura de que estarda muy contenta de que el Gobierno
de la India me haya dado, y a través de mi a la
Congregacion, el titulo Padma Shri* por el trabajo que
estamos haciendo. Estoy convencida de que esto es muy

* El Padma Shri es un premio que se da a algunos ciudadanos de
la India por sus destacados servicios en los diversos campos sociales.
Madre Teresa se refiere al anuncio del premio; en realidad fue presentado
el 28 de abril de 1962 en Nueva Delhi.
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bueno para la Iglesia—aunque para mi personalmente

no significa nada. Sélo quiero ser una verdadera Misionera



de la Caridad como lo fue Nuestra Sefora.27

El Padma Shri fue el primer premio importante recibido

por Madre Teresa. Este honor no la llenaba de orgullo;

ella habia superado tal peligro, como lo explicaba

el padre Neuner:

[Su unidn con Jesus] le dio tal libertad que la hizo independiente
tanto de los elogios como de las criticas.

Cuando se le concedian honores por todo el mundo, no

le afectaba en absoluto. Ella habia abandonado todo a

Dios, todo su ser. Esta era la intima fuente de su espiritualidad,
la cual, pensé, debe ser preservada por sus

Hermanas.28

Aceptd este reconocimiento, como aceptaria los futuros,
con gratitud, en el nombre de sus pobres y por

ellos. Todo lo que ella esperaba conseguir era ser siempre
una verdadera Misionera de la Caridad como lo fue

Maria, a la que llamaba «la primera Misionera de la Caridad
». «Como [Nuestra Sefiora] estemos llenas de celo

para ir con prontitud a dar a Jesus a los demas»,29
exhortaba a sus hermanas.

«Si alguna vez llego a ser santa—seguramente

seré una santa de la "oscuridad"»

Después de guiarla durante casi un afio, fue el padre
Neuner quien se quedd sin palabras ante su prueba espiritual.
Esto no la entristecié: ambos tenian la misma actitud

frente al misterioso trabajo de Dios en su alma.
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Esta [carta] le traerd los mejores deseos de todas al

54A* —para una muy feliz y santa Fiesta. Durante todo

el dia nuestras oraciones, nuestros sacrificios y nuestro
trabajo seran por usted.

Esperaba de usted—no que me consolara—sino que

me ayudara—y estoy muy contenta de saber que realmente
usted no tiene [nada] que decir. El dia que escribi—

sentia que ya no podia resistir mas.—Pero San Pablo

me ha dado la respuesta en su epistola del domingo de
Sexuagésima™** y también su carta—por eso soy feliz

de sufrir todavia mas y también con una gran sonrisa.—

Si alguna vez llego a ser santa—seguramente seré una

santa de la «oscuridad». Estaré continuamente ausente

del Cielo—para encender la luz de aquellos que en la tierra
estan en la oscuridad.—Tenga presente en sus oraciones
Kanpur, Amravati, Raigarh, Bhagalpur.—Estas

pueden ser nuestras proximas misiones. Rece mucho

por mi, rece a menudo—para que haga lo que le agrada

a El, que me ha llamado.,0

En un dia particularmente dificil, Madre Teresa habia
encontrado luz en la lectura de la segunda carta a los Corintios
(12,19-23; 12, 1 -9). Le hubiera gustado que su oscuridad,

el aguijoén en su vida, desapareciera, pero, como

San Pablo, ella comprendié que podia aceptarla descansando
en la promesa del Sefior, «Te basta Mi gracia».31



En el mismo momento en que creia haber alcanzado

los limites de sus fuerzas, formulaba lo que podria ser
considerado como la declaracién de su misidn: «Si algu-

* Referencia a la direccién de la Casa Madre de las Misioneras de
la Caridad en 54 A Lower Circular Road, Calcuta.

** En el calendario liturgico de la Iglesia Catdlica previo al Concilio
Vaticano ll, el segundo domingo antes de Cuaresma (o el octavo
domingo antes de Pascua) se llamaba domingo de Sexuagésima.
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na vez llego a ser santa—seguramente seré una santa de

la "oscuridad". Estaré continuamente ausente del Cielo
—para encender la luz de aquellos que en la tierra estan

en oscuridad.» En lugar de anhelar sus alegrias, concebia

el cielo como una nueva oportunidad de amar, de

alcanzar cada «agujero oscuro» y encender en cada uno

de ellos la luz del amor de Dios. Su celo no habia disminuido.
Forjada en el crisol del sufrimiento, estaba dispuesta

a continuar su mision hasta el fin del tiempo.

«¢éVemos realmente sélo a Jests en nosotros?»

La bendicién de Dios sobre sus esfuerzos era una continua
confirmacién de Su presencia y Su guia a través de

su desierto interior. A su amiga Eileen escribid: «Dios es
maravilloso al bendecir Sus propias obras de tantas maneras.
Ahora mas que nunca no sélo siento, sino que sé

con seguridad—que esta obra es realmente Suya»."52 Era
gracias a este conocimiento y esta conviccidn que, confiada,
podia animar a sus colaboradores a vivir en unién

con El:

Los Amados de Cristo

Eileen me ha pedido que escriba—parece que todos

han votado para tener algunas palabras mias en su reunion
de marzo. Debe haber algo equivocado en esa votacién,—
De todos modos, me da alegria volver otra vez a

ustedes y pienso que todavia puedo ver ese deseo ardiente
por la santidad que vi en sus caras cuando estuve

con ustedes.* Que Dios lo mantenga ardiente. Cada dia

* Madre Teresa se refiere a la reunidn con los colaboradores que
tuvo lugar después de su estancia en Las Vegas.
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rezamos: «Que alcen la mirada y vean sélo a Jesus»;

pero, ¢cudntas veces miramos dentro y vemos en nosotros
solo a Jesus? ¢Le vemos usando nuestros ojos,

nuestra mente y nuestro corazén, como si fuesen Suyos?
¢Estamos tan entregados a El—que encontramos

Sus ojos que miran a través de los nuestros, Su lengua

que habla, Sus manos que trabajan, Sus pies que caminan,
Su corazén que ama? ¢Vemos realmente sdélo a Jesus

en nosotros?

Ustedes tienen que estar en el mundo y sin embargo

no ser del mundo.33 La luz que dan debe ser tan pura, el
amor con el que aman debe ser tan ardiente—la fe con la
gue creen debe ser tan convincente—para que, al verles



a ustedes, realmente vean sdlo a Jesus. Su apostolado es
tan hermoso, dar a Jesus. Pueden darle—sélo si se han
entregado totalmente a E.— A menudo, muy a menudo,
rezo por ustedes—para que sean el fruto del amor de
Cristo en el mundo—para que crezcan en santidad—de
modo que en ustedes la alegria de Cristo sea completa.

En nuestra Congregacion decimos con frecuencia a
Nuestra Sefiora que es la Causa de nuestra Alegria—porque
ella nos dio a Jesus.—Podremos llegar a ser la causa

de su alegria—porque llevamos a JesUs a los demas.
Manténganse cerca de Jesus con un rostro sonriente.

34

«Despreciados, no amados, desamparados»

Al continuar Madre Teresa su mision de extender el

amor de Dios entre los pobres, la imagen diaria de sus
aflicciones implantada en su mente, le parecia la Unica
manera adecuada para describir el estado de su alma.
Varias semanas después de su carta a los colaboradores,
escribié al padre Neuner:
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Qué amabilidad la suya—de rezar por mi—y escribir[...]

He estado leyendo The Nun de Margaret Trouncer35
sobre Santa Margarita Maria* y el Sagrado Corazén.—

Su amor a Jesus me dio un deseo muy doloroso, de amar
como ella Le amaba. Qué frio—qué vacio—qué dolorido
esta mi corazén.—La Santa Comuniéon—Ia Santa
Misa—todas las cosas santas de la vida espiritual—de la
vida de Cristo en mi estan todas tan vacias—tan frias—
tan despreciadas. La situacion fisica de mis pobres dejados
en la calle despreciados, no amados, desamparados—

es la verdadera imagen de mi vida espiritual, de mi amor

a Jesus, y sin embargo, nunca he deseado que este terrible
dolor fuese diverso.—Al contrario, quiero que esto

sea asi tanto tiempo como El lo quiera.

Quiza en junio iré a Bombay. Si Nirmala todavia

quiere verme—tendré muchisimo gusto en ir a Pune o

que venga al convento a Bombay.—Ello le daria también

la oportunidad de ver la obra. Rece por mi—para que

llena de bondad y alegria, continte haciendo el bien.36
Suya en Jesus,

M. Teresa, M. C.37

La condicion de los pobres en las calles de Calcuta, rechazados
por todos y abandonados a su dolor, era, como

ella declaraba, «la verdadera imagen de mi propia vida
espiritual». Habia alcanzado una identificacién completa
con «su gente», con su miseria, su soledad y su rechazo.
También se sentia despreciada, no por la gente que la
necesitaba, sino por Aquel que significaba para ella mds

* Santa Margarita Maria (1647-1690) fue una religiosa de la Orden
de la Visitacidn en Paray-le-Monial (Francia). Fue apdstol de la

devocién al Sagrado Corazén de Jesus.
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que la vida, su Dios. Tampoco se sintié amada, no por la
multitud que se aglomeraba alrededor de ella, sino por

Dios, a quien amaba con todas las fuerzas de su alma.
También se sintié desamparada, no por los pobres, que
encontraban en ella una madre, sino por Dios, cuyo

amor reivindicaba como hija suya.

Su oscuridad interior le dio la capacidad de comprender

los sentimientos de los pobres. «El mayor mal es la

falta de amor y de caridad, esta terrible indiferencia hacia

el préjimo que vive al borde de la carretera agredido

por la explotacidn, la corrupcion, la pobreza y la enfermedad
»,38 diria ella mas tarde.

Y ella hizo su parte, entregandose totalmente para

que las tremendas condiciones de los pobres pudiesen
cambiar. No sélo fue al encuentro de sus necesidades
materiales; ofrecié mas, ya que sabia que «la gente hoy
tiene hambre de amor, de este amor comprensivo, que es
mucho mayor y que es la Unica respuesta a la soledad y a

la gran pobreza».39 Aquellos a los que servia sabian que

les amaba, que les entendia, que sufria con ellos. Ellos
sentian que para ella, en ese momento, eran la Unica persona
en el mundo. No sélo era la ayuda material, sino especialmente
su amor lo que marcaba la diferencia.

Ella explicaba con insistencia a sus hermanas que no
entenderian a los pobres a menos que experimentaran

ellas mismas la pobreza:

Jesus fue enviado por su Padre a los pobres40 y para poder
entender a los pobres, Jesus tenia que conocer y experimentar
la pobreza en Su Cuerpo y Su Alma. También

nosotras debemos experimentar la pobreza si

queremos ser verdaderas portadoras del amor de Dios.

Para poder proclamar la Buena Noticia a los pobres, debemos
saber lo que es la pobreza.41
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Sin sus tinieblas interiores, sin conocer semejante

anhelo de amor y el dolor de no ser amada, sin esta identificacion
radical con los pobres, Madre Teresa no habria

ganado su confianza y sus corazones.

El sufrimiento de Madre Teresa estaba en el nivel mas
profundo posible: el de su relacion con Dios. Y, en su celo
por la salvacion de otros, abrazaba voluntariamente la
totalidad de este sufrimiento para que los pobres a los

gue amaba, experimentaran la totalidad del amor de

Dios. Como consecuencia, sus tinieblas se convirtieron

en su mas grande bendicidn; su «secreto mas profundo»

era verdaderamente su mayor don.
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CAPITULO 11

«A SU DISPOSICION»

Sea usted ese alguien

Estoy dispuesta a aceptar con una gran sonrisa

todo lo que El me dé y a darle todo que El tome.



MADRE TERESA

«Quiero lo que El quiere con todo mi corazén »

A mediados de 1962, Madre Teresa entrd en un periodo
de su vida en el que la Unica ayuda que recibiria serian
unas cartas de sus guias espirituales y algunos encuentros
con ellos. Continué escribiéndose con el padre Neuner

y el padre Picachy. Sus cartas no son detalladas, sino

mas bien, recuerdos de lo que ellos ya sabian; estas cartas
expresan mas su resignacion que su dolor.

Puesto que consideraba al padre Picachy como un

amigo, cuando él le confid las dificultades de su mision

en Basanti en mayo de 1962, ella las tomdé como

propias:
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Sus dificultades y las mias—las ofreceremos a Jesus por
las almas.—Estoy segura de que usted, como yo, se pregunta—
écuanto tiempo durara todo esto? Sé que quiero

con todo mi corazén lo que El quiere, como El quieray
hasta que quiera. Sin embargo, Padre—esta «soledad» es
dura. Lo Unico que me queda es la conviccion profunda y
fuerte de que la obra es Suya.—Con todas estas cosas que
han pasado en Delhi*—no he tenido un solo pensamiento
de autocomplacencia.—Fue otro doloroso sacrificio que
ofrecer. Las cosas de Basanti deben ser muy dolorosas
para usted—y a menudo rezo para que todo pase pronto.
Me gustaria escribir—pero hay tanto por hacer—tantas
cartas que contestar—cosas que yo debo anteponer a

mi misma.1

Incluso en momentos de intenso sufrimiento, no faltaba
su sentido del humor, y manifestaba con simpatia

su manera de seguir a Jesus en la oscuridad. «Sdélo puedo
hacer una cosa, como un perrito seguir de cerca las
huellas de su Amo. Rece para que sea un perrito alegre»,2
escribié al padre Picachy poco mas tarde.

En julio de 1962, supo que el padre Picachy iba a ser
ordenado obispo. Madre Teresa estaba feliz por su nombramiento,
pero sintid que la separacion se hacia cada

vez mayor. «Sera dificil para mi llamarle "Excelencia'"»3

le escribid, «—pero tendré que hacerlo [...]. En su nueva
vida no se olvide de rezar por mi».4

«¢éPor qué El da todas esas cosas y no se da a

Si mismo?»

La obra de las Misioneras de la Caridad llevaba a Madre
Teresa a estar cada vez mas en el centro de la atencidn

* Se referia al premio Padma Shri, recibido el 28 de abril de 1962.
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publica. Se dio cuenta de que también esto era la voluntad
de Dios para ella. La separacidn de sus hermanas y

de sus pobres ocasionada por su necesidad de viajar mas
acentud su sentido de aislamiento. Sola entre extranjeros,
lo sentia agudamente, como escribid a su amiga

Eileen:



Aqui estoy sola—cdmo me gustaria que usted estuviera
aqui.—No se puede tener todo.

Esta tarde vuelo a Manila donde estaré con las Hijas

de la Caridad.—Personalmente preferiria estar con mi
gente—pero el Sefior tiene sus propios planes.—Y como
quiero que El tenga total libertad para utilizarme como

a El Le plazca, soy tan feliz aqui como alla. El Padma

Shri y ahora el Magsaysay* han ayudado a muchos, especialmente
en el Gob. [Gobierno], a comprender el

amor de la Iglesia por la India y que los misioneros son

el mejor regalo que la Iglesia puede dar a un pais.5

Los honores otorgados a ella y a su trabajo acentuaban

su ausencia de intimidad con JesuUs, intimidad que

tanto anhelaba. Al padre Neuner le confio:

Por favor, rece por mi. Ojala le pudiera contar—pero eso
estd también vacio—y me parece que no tengo nada que
contarle.—Me pregunto qué es lo que El obtiene de todo
esto—cuando no hay nada en mi.

Tuve que ir a Manila para recibir el premio Magsaysay.
Fue un gran sacrificio. ¢ Por qué da El todas esas

cosas, y no se da a Si mismo? Le quiero a El, no a Sus
dones o criaturas.

* Madre Teresa recibid el Premio Ramdén Magsaysay por el Entendimiento
Internacional el 31 de agosto de 1962 en Manila, Filipinas.
290

No debo escribir asi—ya que quita la alegria de dejar

a Dios libre conmigo.—No sélo estoy dispuesta, sino
también feliz de estar a Su disposicién. Que El tome

todo, incluso a Si mismo—si esto aumenta Su complacencia.—
A cambio, le pido que haga santas a mis Hermanas.

Rece por mi.6

Cuando el angustiado «por qué» que inquietaba su
corazoén se escapaba de su pluma, ella lo retiraba tan
pronto como lo habia escrito, por temor de que flaqueara
su proposito de darle su «si» a Dios y «una gran sonrisa
para todos». Asi permanecio felizmente a Su disposicién,
incluso cuando parecia que estaba privada de Dios.

«Le doy todo lo que El toma»

En septiembre de 1962, en una carta al ahora monsefior
Picachy, Madre Teresa le manifestaba la oscuridad de su
estado interior. En el momento mas critico, cuando estaba
a punto de decir «No», Maria, a quien a menudo se referia
tiernamente como su «madre», acudio en su ayuda:
Excelencia,

Mis pensamientos, oraciones y sacrificios le acompafiaron
durante todo el dia 9. Me hubiera gustado estar
alli—pero el Sefior tiene Sus propios planes. Gracias por
la estampa.l...]

A menudo me pregunto qué es lo que Dios saca de mi
realmente en esta situacion—no fe, no amor—ni siquiera
en los sentimientos. No puede imaginarse lo mal que

me senti el otro dia.—Hubo un momento en el que casi



dije que no.—Tomé el Rosario deliberadamente y muy
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despacio, sin casi meditar o pensar—lo dije lenta y calmadamente.
El momento pasé—pero la oscuridad es

tan oscura y el dolor tan doloroso.—Sin embargo acepto
todo lo que El me dé y le doy todo lo que El tome. Las
personas dicen que—al ver mi gran fe, se sienten mas
cerca de Dios.—¢éNo es esto engafiar a la gente? Cada vez
qgue he querido decir la verdad—«que no tengo fe»—Ilas
palabras simplemente no me vienen—mi boca permanece
cerrada.—Y sin embargo continlo sonriendo

siempre a Dios y a todos.

Ahora que usted es Obispo—debo mantenerme alejada—
porque tiene otros muchos trabajos mas importantes

que hacer.—Le agradezco querido Padre—por toda

la ayuda que me ha dado durante todos estos afios y rece
por mi—incluso aunque deba mantenerme alejada.7
Sintiendo la falta de fe, Madre Teresa tenia que luchar
contra el miedo de engafiar a los demas. Sin embargo,
cuando queria exponer su aparente falta de fe, era incapaz
de hacerlo. Esto también era la obra de Dios en su

vida: El no permitiria que dijera algo que no era cierto.

Ella tenia fe, una fe biblica, una fe ciega, una fe firme,

gue habia sido puesta a prueba en el crisol del sufrimiento,
y que trazaba el camino hacia El a través de las

tinieblas. Sin dejarse intimidar por los sentimientos,
continuaba viviendo en la fe que a ella le parecia haberperdido.
Madre Teresa vivid su compromiso de total obediencia

en todas las situaciones de su vida, incluso cuando tenia

la dificil tarea de hablar en publico. Mientras que le
resultaba facil instruir a sus hermanas, se sentia intimidada
e inadecuada para dirigirse a otros. Declinando
nuevamente la invitacidn del padre Neuner para hablar a
los seminaristas, escribidé en enero de 1963:
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El Sefior esta jugando Su propio juego—le doy lo que El
tome. Parece que El no quiere que yo tenga la consolacién
humana de hablar con usted.—Estoy contenta con

todo lo que a El mas Le agrade. Acepto todo lo que

me da.

No tengo nada que decir—tampoco tengo la habilidad

o el conocimiento necesarios para hablar a futuros
sacerdotes. Mis Hermanas, son yo—por eso no necesito
buscar palabras eruditas.—Sencillamente abro mi corazén—
y El habla.

Si lo desea, puede preguntarle a Mons. D'Souza*

lo que piensa él. Si él me dice que lo haga—no tengo

nada que decir—lo haré.8

Monsefior Picachy le habia asegurado que podia

contar con su ayuda. Ella le agradecio este importante
apoyo:

Qué amable de su parte escribirme y acordarse de rezar



por mi. Pensaba que ahora que usted es obispo con una
diécesis grande—se olvidaria.—Gracias a Dios no se olvidd
y reza por mi.

Siento no haber podido verle—porque me hubiera
gustado tener la oportunidad de ir a confesarme. Casi

cada dos semanas me confieso con un sacerdote diferente—
y nunca puedo hablar—y tampoco tengo nada

que decir.—¢Hasta cuando actuara de esta manera el
buen Dios? no lo sé—y soy feliz de que El lo sepa. Es

lo Unico cosa que hago ahora—«Dejar Su mano libre».

El puede hacer lo que quiera y como quiera.—Rece

por mi.9

* Su Excelencia Albert Vincent D'Souza (1904-1977) fue arzobispo
de Calcuta desde el 8 de agosto de 1962 hasta el 29 de mayo de
1969.
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«La fragancia de la alegria de Cristo»

La idea de que sus imperfecciones pudieran ser la causa

de este largo sufrimiento nunca la abandoné totalmente.
«He debido estar muy llena de mi misma todos estos
afios—ya que Dios se esta tomando tanto tiempo en vaciarme.—
Espero que un dia, cuanto esté completamente

vacia, El venga»,10 escribié a monsefior Picachy en febrero
de 1963.

Como tenia la impresion de que Dios la estaba vaciando,

la imagen de San Juan Bautista" vino muy claramente

a su mente; la alegria de él seria también la

suya, como escribio después de uno de sus encuentros

con el padre Neuner:

Anoche intenté recordar todo lo que usted me dijo y sélo
pude recordar una cosa—que pertenezco Unicamente a
Dios.—Le he hecho gastar tanto tiempo y no he sacado
ningun provecho. Estoy mas decidida que nunca, a repartir
alegria dondequiera que vaya—la fragancia de la

alegria de Cristo. Como ellas [las hermanas] no son
mias—seré un San Juan Bautista para Jesus.—Me alegraré
porque el Esposo tiene a Su esposa.12 Jesus tiene el

amor de mis Hermanas y pronto, si Dios quiere, tendrd
también el amor de los Hermanos.—Padre, si puede

ponga alguna vez por escrito las cosas que dice—quiero
[ser] sdlo para Dios [...]

Por favor continle recordandoles a sus futuros sacerdotes
que recen por miy por la Congregacién—y

también que cuanto mas santos sean, mas santas haran

a nuestras Hermanas cuando lleguen a ser sus guias espirituales.
Digales muy especialmente que recen por el

dia 25 de marzo.
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Le agradezco que haya hecho posible mi viaje a Pune

y haya podido ver su gran obra—y que sea tan paciente
conmigo.

Dios esté con usted.13



Los Hermanos Misioneros de la Caridad, la primera

rama masculina de la familia de los Misioneros de la Caridad,
nacio el 25 de marzo de 1963, solemnidad de la
Anunciaciéon del Sefior. Madre Teresa habia puesto todo
su corazén en esta fundacion y era feliz de informar a
monsefior Picachy de esta ampliacién de su servicio a los
pobres. Como habia asociado sus luchas interiores con

el rapido crecimiento y éxito de sus hermanas, se planted
cual seria «el precio» de sus hermanos. Estaba dispuesta
a dar ain mas.

Le agradara saber que el 25 de marzo se ofrecerd—a
Nuestra Sefiora—e la primera ofrenda de los Hermanos
Misioneros de la Caridad. Asi que, por favor, rece para
que todo sea sélo para Jesus.

Me pregunto qué tomard Jesus de mi para ellos, ya

que ha tomado todo para las Hermanas. Estoy dispuesta
a aceptar con una gran sonrisa todo lo que El me dé y

a darle todo lo que El tome.14

Aunque sentia no poder hablar con su director espiritual
«oficial», Madre Teresa se dirigid a su antiguo confidente
Yy guia espiritual, monsenor Picachy, para pedir

ayuda:

Querido Mons. Picachy,

El Padre Van Exem ha sido mi padre espiritual desde
1944.—Pienso—todavia lo es—pero siento que necesito
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alguien con quien hablar de vez en cuando. Desde hace
algunos afios me ha sido dificil hacer esto con él.—No

sé por qué.

¢Puedo pedirle que me ayude—tanto tiempo como

Dios lo quiera como padre esp. [espiritual]? Puesto que
usted ya conoce casi todo. Si necesita algo mas—intentaré
decirselo.

Rece por mi.

Suya en Jesus,

M. Teresa, M. C.15

«Hazme compartir contigo Tu dolor»

Dejar que Jesus «tuviera mano libre»16 con ella siguio
siendo la medida para darse a si misma: «Era muy feliz
de ir a confesarme—pero como de costumbre, nada que
decir. Rece por mi—para que yo permanezca a Su disposicion
»,17 escribié a monsefior Picachy. Esta constante

entrega trajo consigo una continua participacién en

el dolor de Jesus. En abril de 1963 escribié al padre
Neuner:

Qué amable ha sido al escribirme. Si, Padre, la Cuaresma
casi ha terminado.—La Pasidn de Jesus ha pasado—

sin tocar mi alma siquiera. Mis meditaciones, como

todo lo demdas—carecen completamente de sentido.—
Dia tras dia—repito lo mismo—Quiza sélo con mis labios—
«Hazme sentir lo que Tu has sentido. Hazme

compartir contigo Tu dolor.»* Quiero estar a Su disposicion.



* Cita de la oracidn «Stabat Mater», dirigida precisamente a la
Bienaventurada Virgen Maria. Aqui parece que Madre Teresa la esta
dirigiendo a Jesus.
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La inauguracion fue muy hermosa.—Tenemos un
hermano—el segundo viene el domingo de Pascua. Es
maravilloso ver y oir las reacciones de los sacerdotes

aqui. —Extrafio—pero todos parecen contentos y esperaban
gue esto ocurriera algun dia. Estoy rezando por
Nirmala—Jesus la cuidara porque ella Le ama en el angustioso
disfraz [de] Sus Pobres. Ella podria volver algin

dia a Pune como M. C. y hacer grandes cosas por

Dios—con su generoso caracter.

Me alegra que esté de vacaciones.—Nosotras comenzamos
nuestras vacaciones espirituales—el retiro, el dia

15 para las novicias y el 16 para las profesas y las Superioras.
Yo no haré el mio esta vez.—Me gustaria poder ir

a solas a algun lugar—para estar a solas con Dios, aunque

El no quiera estar a solas conmigo [...]

Gracias a Dios que se encuentra bien.—Mi garganta

me ha dado y sigue dandome problemas.—Lo mejor

es que no me duele cuando hablo—sdlo cuando bebo—

asi que sigo hablando—a veces 3, 4 o0 5 instrucciones al
dia.—Las Hermanas estaban encantadas con las consideraciones
que les hice sobre la castidad. No sé de dénde

vino todo—pero han hecho que el voto de castidad—

sea el voto mas agradable y mas natural que una religiosa
puede hacer. Si sélo pudiera sentir lo que ellas sienten.—
No importa—estoy muy contenta y mantengo una

gran sonrisa para todos.

Rece por mi—y pida a los tedlogos que recen por

mi.18

Alo largo de la Cuaresma, y a lo largo de su vida como
Misionera de la Caridad, la oracion de Madre Teresa,
«Hazme sentir lo que Tu has sentido. Hazme compartir
contigo Tu dolor» fue escuchada. ¢ No estaba experimentando
ella la agonia de Jesus y también la agonia de sus

pobres?
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Mientras vivia este tormento, hecho cada vez mas intenso
por su ardiente anhelo de Dios, ella desempefiaba

todas sus obligaciones con su habitual fidelidad y alegria,

y exhortaba a su amiga Eileen a hacer lo mismo:

«Viva su vida de amor a Jesus con una gran alegria—porque
todo lo que tiene es don Suyo—uselo todo para la

mayor gloria de Su nombre [...] Permanezca siempre

cerca de Jesus con una cara sonriente—de modo—que
pueda aceptar lo que le dé y dar lo que El tome.»19

«El sigue jugando Su juego»

En septiembre de 1963, fue enviada a Roma la peticion

de reconocimiento de su Congregacién por el Papa. No
pudo esconder su satisfaccion al padre Neuner:



Muchisimas gracias por su amable carta.

Me alegra mucho que vaya a Roma* y que rece por

miy por las Hermanas y los Hermanos. Le alegrara saber
gue algo mas ira a Roma—Ia peticion de nuestro Arzobispo,
las cartas de todos los Obispos [de las didcesis]

donde estan las Hermanas, mi peticién y el informe sobre
la vida y trabajo de la Congregacion. Es la peticion

para obtener la aprobacién pontificia para la Congregacion.
Padre, ¢no le da alegria? La pequefia semilla de

Dios esta creciendo lentamente—y ademas todo es
Suyo.—La Unica cosa que me empuja a continuar—es la
conviccién de que la obra—las Hermanas, la Congrega-

* El padre Neuner iba a Roma para participar en el Concilio Vaticano
Il como tedlogo, en las comisiones para la formacidon sacerdotal,
la actividad misionera y las relaciones de la Iglesia con las religiones
no cristianas.
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cion—todo es Suyo—sodlo Suyo—no reivindico nada [...]
Todos estdn bien y se portan lo mejor que pueden.

Rece para que [El pueda] vaciar mi vacio.—El sigue jugando
Su juego—y yo sigo sonriendo mientras juega.20

«Mis sentimientos son muy traicioneros»

La inauguracion de la comunidad de las Misioneras de la
Caridad en Jamshedpur, en la didcesis de monsefior Picachy,
fue una oportunidad para que Madre Teresa se encontrara
con ély pudiese exponerle sus persistentes tormentos.

En un tiempo en el que ya le era dificil hablar,

confiar su lucha interior a un nuevo director espiritual
habria sido un gran reto.

En mi camino a casa*

8-1-64

Excelencia,

No puedo agradecerle lo suficiente a usted y a su gente

la amabilidad y el afecto que han mostrado a nuestras
jévenes Hermanas.—Espero que ellas sean una causa

real de alegria para usted—y que lleven muchas almas a
Jesus.—Nuestras Hermanas son jovenes—cuidelas, ya

que son Suyas. Guielas hacia el fervor y la santidad—y
cuanto mds santas sean mas podrdn irradiar el amor de
Dios entre Sus pobres. Estoy muy agradecida a Dios—

de que me haya dado la oportunidad de trabajar con usted
en su joven didcesis.

Debe haber rezado por mi fervorosamente—porque

desde hace un mes hay en mi corazén una unidén muy
profunda con la voluntad de Dios. Acepto, no en mis

* En el tren, de vuelta a casa desde Jamshedpur.
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sentimientos—sino con mi voluntad, la Voluntad de
Dios.—Acepto Su voluntad—no sélo temporalmente,

sino para siempre.—En mi alma—no tengo palabras—

qué oscura esta, qué dolor, qué terrible.—Mis sentimientos
son tan traicioneros.—Me siento como «rechazando



a Dios» y, al mismo tiempo, lo mas grande y mas

duro de soportar—es este terrible anhelo de Dios.—

Rece por mi, para que en esta dolorosa oscuridad no me
convierta en un Judas21 para Jesus. Tenia muchas ganas
de hablar con usted. —Sdlo deseo hablar—y esta capacidad
parece que El me la ha quitado.—No me quejaré.—
Acepto Su Santa Voluntad tal como me viene. Si

tiene tiempo, por favor escriba y no se preocupe de mi
incapacidad para hablarle—porque quise hablar—pero

no pude [...]

Por favor perdone el papel y la caligrafia. Gracias por

toda su amabilidad conmigo y con las mias.22

Es dificil imaginar que Madre Teresa pudiera entregarse
mas a Dios, pero, segln sus propias palabras, su
conformidad con la voluntad de Dios habia llegado a ser
aun mds completa. Estaba dispuesta a aceptar permanecer
en las tinieblas incluso para toda la eternidad, aunque
temia que pudiera convertirse en un «Judas para Jesus

». Y eso que las tinieblas no eran lo mas doloroso.

«Lo mas grande y mas duro de soportary, insistia Madre
Teresa, era «este terrible anhelo de Dios». Mas doloroso
gue la misma oscuridad, era esta sed de Dios. Estaba
compartiendo una parte de la experiencia de la sed de
Jesus en la Cruz, la misma sed con la que ella se encontré
el 10 de septiembre de 1946. A medida que aumentaba

la oscuridad, se intensificaba su sed de Aquél a quien

la oscuridad ocultaba y su ansia «de irradiar el amor de
Dios entre Sus pobres». Su «terrible» sed de Dios se ex-
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saba en su ardiente sed por las almas, especialmente

r los mds pobres entre los pobres. Estaba encarnando

el carisma que habia recibido.

El creciente celo de Madre Teresa por las almas se refleiaba
en la rapida expansién de su misién. A su amiga

Eileen relaté con felicidad cdmo aumentaba el nimero

de fundaciones: «Si contamos el Cielo donde tenemos

4 Hermanas—ahora tenemos 15 casas—y una de Hermanos
con 9 Hermanos.»23 Esta pasion la ayudo a pasar por

alto sus propias necesidades y sus sufrimientos y unirlos

a los sufrimientos de los pobres a quienes servia. «No

se preocupe por mi», afiadia en la misma carta a Eileen.
«Mi garganta esta mejor—y esta bien tener algo [por lo
que sufrirl—de manera que pueda compartir un poco el
dolor de mis pobres en Nirmal Hriday [...] Deseo ardientemente
encender la luz del amor en el corazén de cada

criatura de Dios.»24

«Queé terrible es este mundo sin el Amor de Cristo»

El deseo de Madre Teresa de sembrar amor se puso especialmente
de manifiesto en los momentos de dificultad.

Cuanto mayor era el sufrimiento de los pobres, mayor

su compasion. Durante los enfrentamientos en

Calcuta en 1964, en los que hubo mas de cien muertos y



cuatrocientos heridos, ella sélo veia el terrible efecto del
pecado:

Se le partiria el corazén al ver a miles de personas que
han perdido sus hogares—de la noche a la mafiana. Ha
habido problemas entre los hindues y los musulmanes.
Rece por nuestra gente [...] Qué daio puede causar el
pecado. Qué terrible es este mundo—sin el amor de
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Cristo. No puedo comprender porque lo hicieron. ¢Por
qué causar tanto dolor a los pobres? Rece por ellos.25
«Terrible es el odio cuando llega a dafar a los seres
humanos»26 escribié a monsefior Picachy. A medida que
la violencia de |la guerra cosechaba sus victimas, ella veia
el odio en accién y se afanaba en buscar medios para sustituirlo
con amor. De nuevo compartio sus sentimientos

con Eileen:

Rece por nuestra gente.—India estd atravesando un momento
muy dificil. —Necesitamos muchas oraciones y

sacrificios por parte de ustedes que viven en otras tierras
[...].

Sé que esto la entristecerd mucho—ya que su corazén
esta lleno del deseo de obrar por la paz—pero mi

querida Eileen—ofrezca todo y rece mucho para que
seamos capaces de extinguir esta llama de odio—que se
esta extendiendo [...]27

«Solo Dios puede pedir sacrificios como éste»

Ser instrumento de la paz divina y difundir Su amor mediante
la expansion de su mision exigido numerosos sacrificios
por parte de Madre Teresa. Al regreso de la apertura

de una casa en Carambolin, confié al padre Neuner

un sacrificio particularmente exigente:

Las Hermanas estan en Carambolin y ya han empezado

a trabajar entre los pobres de Dios. Rece por ellas para
que lo hagan bien y lleven muchas almas a Dios. Son increiblemente
valientes. Soy feliz de abrir todas las casas

que quiera el buen Dios y encender el fuego de amor en
otras tantas ciudades—pero cada vez que dejo a las Her-
302

manas—es como si me quitasen una parte de miy me
causa un gran sufrimiento.—Sélo Dios puede pedir sacrificios
como éste [...].

Rece por mi—ya que la vida interior es mas dura de

vivir. Estar enamorada y sin embargo no amar, vivir

de la fe y sin embargo no creer. Consumirme y estar, sin
embargo, en las tinieblas absolutas.—Rece por mi.28
Dejar a sus hermanas era doloroso, pero los reencuentros
ocasionales le daban gran alegria:

Tuve conmigo a todas las Superioras en Cal. [Calcuta]
para el retiro.—Fue maravilloso tenerlas—a todas juntas.
Yo no sé lo que sienten otros—pero amo a mis Hermanas
como amo a Jesus—con todo mi corazén, mi

alma, mi mente y mi fuerza [...]. Continte rezando por



mi—como yo rezo por usted.—Amemos a Jesus con

todo nuestro corazoén, toda nuestra alma y toda nuestra
mente.29

Madre Teresa reconocia que su oscuridad era el precio
para encender «el fuego del amor». Aceptaba de buen
grado pagarlo y exhortaba a las superioras de sus comunidades
a que hicieran lo mismo, sin manifestar que les

estaba trasmitiendo su propia experiencia:

Estan alli para sus Hermanas—Ilas Hermanas no estan

alli para ustedes. Deben estar dispuestas para todos los
sacrificios—como si dijéramos, ser consumidas por sus
Hermanas. A veces pueden sentirunagransoledad-
pero éste es uno de los sacrificios que pueden hacer por
sus Hermanas. A menudo sucede que aquellos que pasan
su tiempo dando luz a otros, permanecen ellos mismos

en oscuridad.30
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«El buen Dios llamé y yo dije "Si"»

Cuando la Santa Sede examind su peticidn para el reconocimiento
pontificio, se le pidié que reconstruyese brevemente

el origen y el desarrollo del instituto. Madre Teresa,

que habia sido especialmente cuidadosa en guardar

el secreto sobre el inicio de su congregacidn, tenia ahora
que decidir qué revelar. Presentd un extenso informe sobre
el desarrollo y las actividades actuales de su comunidad
pero, en relacién con la llamada, sélo escribid: «Respecto
al origen—fue muy simple—el buen Dios llamd y

yo dije "Si"».31

Fiel a su «si» a Dios, permanecié abierta a Su voluntad
hasta en el mas pequefio detalle y constantemente se
sometia a todo lo que El pedia. A menudo era un sacrificio
personal. «kMe hubiera encantado venir—ya que tenia
tantas ganas de hablar con usted», escribid a su guia espiritual
en quien ella confiaba, «pero el Sefior lo quiere a

Su manera».32

«Qué terrible es estar sin Dios»

Aunque habia llegado a aceptar lo que significaban sus
continuas tinieblas interiores, no era tarea facil. Dios la
estaba despojando de todo apoyo natural y sobrenatural:
su aislamiento era tan absoluto que sélo lo pudo comparar
con el infierno. Después de mas de quince afios de oscuridad,
presentd al padre Neuner esta descripcién:

En cuanto a mi—¢qué decir? No tengo nada—puesto

que no le tengo a El—a Quien mi corazén y mi alma
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anhelan poseer. La soledad es inmensa.—Dentro y fuera

no encuentro a quién dirigirme.—El no sélo me ha quitado
la ayuda espiritual—sino también la humana. No

puedo hablar con nadie e incluso, si lo hago—nada entra
en mi alma.—Estaba deseando hablar con usted en
Bombay—pero ni siquiera lo intenté.—Si existe el infierno—
éste debe ser uno. Qué terrible es estar sin Dios—ni



oracién—ni fe—ni amor.—La Unica cosa que queda—es

la conviccién de que la obra es Suya—de que las Hermanas
y los Hermanos son Suyos.—Y yo me aferré a esto

como el que no teniendo nada, se aferra a una paja—antes
de ahogarse.—Sin embargo, Padre—a pesar de todo
esto—quiero serle fiel—consumirme por El, amarle no

por lo que El da, sino por lo que toma—estar a Su disposicién.—
No Le pido que cambie Su actitud hacia mi o

Sus planes para mi.—Sélo Le pido que me utilice—para
ensefiar a mis Hermanas y a mis Hermanos y a nuestros
Pobres a amarle y ayudarles en esto, ya que yo no podria
amarle.—Qué hermoso es como aman a Dios las Hermanas
y los Hermanos.—jCémo se esforzaran, en sus

vidas, por corresponder en todo lo que El les da a través
de mil"

«Qué terrible es estar sin Dios», escribié Madre Teresa.
Para ella era adn mas terrible haber perdido todo sentido
de Su presencia, después de haber estado tan cerca

de El. Por voluntad divina vivié la tremenda experiencia

de una vida sin Dios, que ella comparaba con el infierno,
consecuencia del ultimo rechazo de Su amor y de Su misericordia.
Esta experiencia avivd su insaciable sed de

salvar almas ayudando a cada persona a conocer a Dios

y Su amor, y a responderle con amor. Junto con el servicio
de todo corazdn a los pobres, ofrecia a Dios su oculta
agonia para que otros pudieran acercarse mas a El. Al
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compartir con las hermanas su interpretacién de los sentimientos
de Jesus, también estaba reflejando la profundidad

con que aceptaba la Cruz de Jesus:

En la Encarnacion, Jesus se hizo igual a nosotros en

todo menos en el pecado; pero, en el momento de la Pasion,
se hizo pecado.34—El hizo suyos nuestros pecados

y, por eso fue rechazado por el Padre. Creo que éste fue

el mayor de todos los sufrimientos que tuvo que soportar
y lo que mas temia durante Su agonia en el Huerto.3S

Sus palabras en la Cruz36 expresaron la profundidad

de Su soledad y de Su Pasion—el que, incluso su propio
Padre no lo reconociera como Hijo. Que, a pesar

de todos Sus sufrimientos y Su angustia, Su Padre no

le reconociera como Su amado Hijo tal como habia hecho
en Su Bautismo por San Juan Bautista37 y también

en la Transfiguracidn.38 Se preguntaran ¢épor qué? Porque
Dios no puede aceptar el pecado y Jesus habia hecho

suyo el pecado—Se habia convertido en pecado.
éRelacionan sus votos con la Pasidn de Jesus? éSe dan
cuenta de que cuando hacen los votos aceptan el mismo
destino que Jesus?39

Con su vida de servicio consagrada a los pobres, Madre
Teresa habia abrazado el mismo destino que Jesus.

Asi como otros santos eran llamados a ayudar a los que
servian a acercarse mas a Dios, ella estaba llamada a



compartir las condiciones de los pobres. En cierto sentido,
tenia que combatir sus tentaciones y resistirlas de

modo que pudieran salir victoriosos.40 La batalla era intensa.
Su afirmacioén: «Si existe el infierno—éste debe

ser uno», no era dudar sobre la existencia del infierno

sino, mas bien, la afirmacion de «qué oscura» era su oscuridad.
Ella creia firmemente que la posibilidad de ir al

infierno era una realidad terrible. En 1946 desed inten-
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samente dejar Loreto para hacer «que Nuestro Sefior

fuera mas conocido por los pobres que sufren en la tierra
terriblemente, y ademas después pasardn la eternidad en

la oscuridad». Ahora ella se habia hecho una con Ia

«gran muchedumbre [...] cubiert[a] de oscuridad» que

ella habia contemplado en las visiones al comienzo de su
nueva vocacion, la multitud que le gritaba: «Ven, ven,
salvanos—Illévanos a Jesus».41 Al abrazar la oscuridad de
los pobres, les estaba llevando a la luz—Jesus.

Incluso el consuelo de ver a sus hermanas y hermanos
acercarse a Dios se mezclaba con cierta decepcién. La
dureza de su vida y su trabajo con los pobres exigia mucha
fuerza y dedicacién y no todos perseveraban. En

abril de 1965, cuando dos hermanas dejaron la congregacion,
escribié a monsefior Picachy: «Nunca he sentido

un dolor como éste, pero ha sido una gran leccidn para
todas nosotras. Rece por ellas».42

«El me quita hasta la dltima gota de consuelo»

El 1 de febrero de 1965, las Misioneras de la Caridad recibieron
el tan esperado reconocimiento pontificio (el

Decretum Laudis), por el cual la congregacion pasaba a
depender directamente de la autoridad del Papa en lugar
del obispo diocesano. Este fue un paso decisivo en la

vida de la «joven Congregacidn». Esta seial del favor de
Dios movié a Madre Teresa a pensar en San Juan Bautista.
Sus palabras «Es preciso que El crezca y que yo disminuya
»43 constituian tanto su inspiracion como su aspiracion,

ya que queria que toda la atencion se centrara

en Jesus y no en Su instrumento. Asi expreso su alegria
sobre el reconocimiento pontificio en una carta al padre
Neuner:
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Gracias por su amable carta.—Dios tiene Su propio camino
en todas las cosas.—Lentamente aprendo a aceptar

todo tal como El lo da. Su ausencia de Goa fue uno

de esos actos—pero estoy contenta de que El actuase
asi—todavia tengo muchas, muchas cosas que aprender.
Tuvimos un dia estupendo el 2 de mayo. Nuestro dia

de accidn de gracias por todas las gracias divinas que

habia recibido nuestra pequefia Congregacion—especialmente
el Decretum Laudis.—Y ahora somos una

Congregacion Pontificia.—Vea lo que hace Nuestro Sefor.—
El Se derrama sobre la pequefia Congregacién—y



ademads, me quita hasta la Ultima gota de consuelo.—Estoy
contenta de que sea [asi]—porque sélo quiero que en

la Congregacidn Jesus sea mas y mas y yo sea menos y
menos.

El Internuncio viajé desde Delhi sélo para eso—y hablo
hermosamente.—Resumio la Congregacién en 3 palabras—
Dependencia, Desprendimiento y Dedicacion.

Rece para que vivamos a la altura de esto.44

Puesto que el internuncio, el arzobispo James Robert

Knox, era el representante oficial del Papa, Madre Teresa
aprovechd la ocasidn de su venida para revelarle la
existencia de sus tinieblas, el eje de su unién con Jesus.

En Ceildn me dijo que usted representaba a nuestro

Santo Padre.—Yo amo al Santo Padre.—Quizd éste sea

el motivo de que me sienta mejor por haberle hablado.—

Y porque quiero creer, yo acepto estas tinieblas de la fe
con mayor alegria y confianza. Gracias por haberme ensefiado
esto. Rece por mi.45

Puesto que monsefior Knox ocupaba el lugar del

Papa, sus consejos eran aun mas preciosos que los de sus
confesores o directores espirituales.
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Con su sentido del humor habitual, jugaria con las palabras
al referirse a su sufrimiento. En la misma carta al
internuncio, escribié: «El calor aqui es simplemente
abrasador.—Un gran consuelo para mi—como no puedo
arder con el amor de Dios—al menos que arda con el calor
de Dios—y asi disfruto el calor.»46

Con monsefior Knox compartié también su gozo de

abrir su primera fundacidn fuera de la India, en Venezuela.
Este evento fue un gran paso en la vida de la

nueva congregacion. Aunque estaba contenta de que se
hiciese realidad este viejo deseo, concluyd la carta pidiendo
su apoyo en la oracion: «Rece por mi—por favor—

necesito a Nuestro Sefior.»47 A monsefior Picachy,

le escribid una nota dejando entrever nuevamente su
dolor: «Estoy tratando de ser muy valiente y alegre—a
pesar de lo que hay dentro de mi. Rece por mi muchoy a
menudo.»48

«Rece por mi—para que yo también sea valiente»

En sus cartas a monsefior Knox, Madre Teresa continud
informdandole sobre el crecimiento de su joven instituto,

y con frecuencia afadia una linea aludiendo a su sufrimiento:
«Deseaba tanto hablar con usted en el aeropuerto—

pero no salieron las palabras—guardo conmigo la

pequefia nota que me dio—la leo a menudo—sé que usted
reza.»49 Tras una semana, escribio desde la casa recién
abierta en Venezuela, urgiéndole de nuevo: «Rece

por mi—para que yo también sea valiente —* tendré muchas
cosas que contarle a mi regreso.»50

* Madre Teresa se referia a la valentia de las hermanas en la nueva
fundacién en Cocorote, Venezuela.
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Compartia con monsefior Knox su alegria de poder

ayudar a sus hermanas a amar a Dios (jy a la vez decia

que ella no era capaz de hacerlo!), asi como conmovedores
incidentes de su vida con los pobres:

Siento no haber podido estar en el [Colegio] Mater

Dei para la reunién. Unas 60 Hermanas estaban de retiro—
de modo que tuvieron la oportunidad de hablar con
Madre.* Es muy consolador ayudar a otros a amar a
Dios—ya que yo misma no puedo hacerlo.—Qué profunda
y humilde gratitud debo a Dios por los tesoros que

me ha dado en mis hijas [...].

Hace tres dias recogimos a dos personas que los gusanos
se habian comido vivas. La agonia de la Cruz estaba

en sus rostros.—Qué terrible es la pobreza, si uno

no es amado—Después de ponerles comodos—usted deberia
haber visto el cambio. El anciano pidid un cigarrillo

y qué bueno es Dios—en mi bolsa habia dos paquetes

de los mejores cigarrillos. Un hombre rico me los dio esa
manana en la calle. Dios pensaba en el deseo de ese anciano.
éPor qué le escribo todas estas tonterias—cuando usted
tiene tantas otras cosas importantes de las que ocuparse?—
Porque es el primer articulo del credo de nuestros
pobres.51

El «primer articulo del credo de nuestros pobres» era

la evidencia del tierno amor de Dios hacia cada uno de
ellos, manifestado en los mas pequefios detalles. Ella lo
palpaba diariamente y no podia dejar de maravillarse

ante eso.

* Madre Teresa a menudo se referia a si misma en tercera persona,
no sélo en sus cartas generales a las hermanas o en sus ensefianzas,
sino también cuando escribia a otros.
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«No tenemos ninguna razon para estar tristes»

La conciencia que tenia Madre Teresa de la Providencia

de Dios en su ministerio y en su propia vida espiritual, la
ayudaba en las pruebas. «Gracias a Dios, no servimos a
Dios con nuestros sentimientos, porque si no, no sé dénde
estaria.—Rece por mi»,52 escribié a monsefor Picachy.

Sin embargo, se resistia a la tentacion de apiadarse

de si misma. En una carta al padre Neuner, mostré

esta misma ecuanimidad:

Querido Padre Neuner,

Mucho me alegro recibir su carta—y ver que, a pesar

de tantas cosas importantes que usted tiene que hacer

por la Iglesia de Dios—todavia me recuerda. Usted esta
triste por mi—pero realmente no tenemos ninguna razén
para estar tristes. El es el Maestro.—E| puede disponer

de mi como Le plazca a El solo.—Yo ya no cuento.—

Y sin embargo duele mucho.—Hoy lei algo en Dom
Marmion, Sufriendo con Cristo: «Cuando este fuego (del
amor de Dios) se pone en contacto con la imperfeccién,



produce sufrimiento.» Debe haber mucho vacio en miy

por eso este fuego causa tanto dolor [...].

Rece por mi.53

En su humildad, Madre Teresa continud pensando

que todavia necesitaba ser purificada de sus imperfecciones.
En realidad, su agonizante e interminable oscuridad

era mas reparadora que purgativa. Era una participacién

en la mision de la salvacion de las almas; estaba

siguiendo el ejemplo de Jesus su Maestro, y de su Santisima
Madre, que sufrieron inmensamente, no para ser
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purificados del pecado, sino para salvar a los pecadores.

54

En su correspondencia con monsefior Knox, mas que
describir la oscuridad, Madre Teresa expresaba su determinacién
en la lucha implacable: «Rece por mi—para que

pueda besar con amor y alegria "la mano" que golpea. »55—
Al mismo tiempo, agradecia el apoyo del arzobispo: «Su
carta fue de gran ayuda. Ojald mi corazdn estuviera tan
caliente como el calor hace fuera. Rece por mi».56

En su correspondencia a monsefior Picachy, continué
aludiendo a su agonia interior: «Rece por mi—para que
pueda continuar dando con alegria.»57 A menudo sélo
pedia oraciones o reafirmaba su «si» a Dios: «En lo que a

mi respecta, tengo muy pocas cosas que contarle. Quiero
hacer Su Santa Voluntad—eso es todo. Aunque apenas la
entiendo.»58

Junto con la oscuridad, la preciosa memoria del origen

de su llamada también encontro lugar en esta correspondencia
confidencial. A monsefor Knox, por

ejemplo, pidié oraciones en el dia del vigésimo aniversario
de la inspiracion: «Por favor, rece por mi el 10 de septiembre,
"el dia de la Inspiracion"”, como lo llaman las

Hermanas—20 afios de Gracia, trabajo duro y amor.»59

«Sé que esto son solo sentimientos»

Como Madre Teresa estaba cada vez mds ocupada, su deseo
de ver a sus directores espirituales no siempre se veia
cumplido. «Deseaba haber podido venir a verle aunque
fueran sélo unas horas—pero el Sefor tiene Sus planes y
debo aceptar Su voluntad—como usted dijo. Rece mucho
por mi.»60 Como era habitual en esta época, se quedaba

sin palabras cuando se encontraba tanto con mon-

312

seflor Knox, como con monseiior Picachy o con el padre
Neuner.

L. D. M. Tren a Bombay

24-7-67

Querido Padre,

Fue muy amable por su parte venir y dedicarme tanto
tiempo—puesto que usted tiene muchas mds almas

mas dignas de su cuidado y su amor que la mia, que es

tan pequeiia y tan vacia y tan débil.



Perdéneme por pedirle que viniera y luego no contarle
nada.—Esto le muestra lo terriblemente vacia que

esta mi alma—pero no tengo miedo.—El ha hecho maravillas
por mi—Santo es Su nombre.61—Rece por mi

para que en estas tinieblas yo no encienda mi propia
luz—ni llene este vacio con mi yo.—No quiero mas que

a Jesus con toda mi voluntad.

Padre, queria decirle—cuanto anhela mialma a
Dios—sdlo a El, qué doloroso es estar sin El—hasta qué
punto mis pensamientos son sélo para las Hermanas y los
Pobres.—¢Es esto distraccidon [0] son estos pensamientos
la causa de mi oracion?— Son mi oracién, son mi misma
vida.—Los amo como amo a Jesus—y ahora como no
amo a Jesis—tampoco los amo. Sé que esto son sdlo sentimientos—
ya que mi voluntad estd ligada firmemente a

JesUs y de este modo a las Hermanas y a los Pobres.
Usted habld del «Padre» en su instruccién.—Habria
podido estar sentada alli durante largo, largo tiempo y
solamente [escuchar].—Aungque me quede muy poco
dentro—aunque sélo fuera por ese momento.

Soy muy feliz de que las Hermanas estén en Pune—
porque recibiran mucha ayuda espiritual y también porque
cada vez que yo vaya podré verle.—«Motivo egois-
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ta». Hay un trabajo muy bonito que hacer en Pune—y
creo que se hard mucho bien tanto a los ricos como a los
pobres.

Estaré agradecida si me sugiere algunos buenos libros.—
Cuando veo nuestra biblioteca—me resulta dificil
escoger el libro que necesito.

Padre, ¢puede explicarme—cuando tenga tiempo—
cémo crecer en la «unién profunda y personal del corazén
humano con el Corazén de Cristo»? Desde la infancia

el Corazdn de Jesus ha sido mi primer amor.—Para

mi cada viernes es la fiesta del Sagrado Corazén. Amo la
Misa del S.C. [Sagrado Corazén]—ya que en las palabras
del ofertorio resuenan las palabras del 10 de septiembre:
«éHards estopor Mi?» Las M. C. [Misioneras de

la Caridad] son sdélo obra Suya. Sélo acepté hacerlo por
El.—He tratado de seguir Su plan para la Obra—hastala
ultima palabra. Cada fundacion es otro 10 de septiembre,
ya que es Su obra. Por esto pienso que todo lo que

se dice* no queda dentro de mi alma—por El.—Por favor,
recuerde «Su Obra» el 10 de septiembre.—Estoy segura
de que vendra una vez mas—antes de mi muerte—

y oiré Su voz.

Nuestras Hermanas en Pune tienen un confesor santo.
No temo por ellas. Haran un gran trabajo si tienen la

guia adecuada.

Iré a Amravati el 26 por la noche y de alli a Bhopal,
Jhansi, Agrd, Delhi, Ambala y regresaré a casa.—Rece

por mi—para que dondequiera que vaya dé a Jesus.—Si



escribe, por favor escriba a Cal. [Calcuta] porque espero
estar alli a mas tardar el 10 de agosto [...]

Por favor, rece por mi.

Suya en Jesus,

M. Teresa, M. C.62

Todos los elogios a ella y a su obra.

Al disculparse de nuevo por no haber sido capaz de

hablar debido al «vacio» interior, también reveld su conciencia
de que Dios, en cierto modo, estaba obrando a

través de las «maravillas» que habia hecho por ella.

Como Maria en su Magnificat,* alababa a Dios por sus
dones. No temia el vacio en si, pero le preocupaba que
pudiera llevarla a encerrarse en si misma e incitarla a llenarlo
con otra cosa que no fuese Dios.

Su sed de Jesus la empujaba a buscar ayuda para crecer

en la «unién profunda y personal del corazén humano

con el Corazdn de Cristo».63 Su peticidén de aprender

mas sobre esta «unidn» adquiere un significado mayor a

la luz de su afirmacién de que «desde la infancia el Corazén
de Jesus ha sido mi primer amor».64 Jesus era el primer

y Unico amor de Madre Teresa, en una relacion que

se intensificaba en cada etapa de su vida. Su corazon seria
atraido con singular intensidad al Corazén de Cristo

hasta el mismo dia de su muerte.** Una de las mejores
descripciones de Madre Teresa es que era una mujer «total,
apasionada y locamente enamorada de Jesus».

«Nunca tuve duda»

«éHards esto por Mi?» eran las palabras que Jesus le dirigié
en el tren a Darjeeling el 10 de septiembre de 1946.

En este encuentro con Cristo, Madre Teresa recibid la
llamada vy el carisma de las Misioneras de la Caridad. La
certeza de que esto venia directamente de Jesus y de que

* Cantico de alabanza que Maria pronuncié cuando visitd a su
pariente Isabel (Lucas 1, 46-55).

** Madre Teresa murid un primer viernes del mes de septiembre,
dia tradicionalmente dedicado al Sagrado Corazon.
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su obra «era solamente de El», la ayudé a seguir adelante
en sus afios de oscuridad. Incluso cuando se sintid

como si hubiera perdido la fe en Dios, no podia cuestionar
la autenticidad de esa experiencia.

Un periodista que indagaba persistentemente en la
extraordinaria experiencia de «alguien a quien Dios habia
hablado personalmente», le preguntd: «¢No dudd ni

por un segundo? Después de todo, incluso Jesus tuvo
momentos de duda. En Getsemani.»65 Madre Teresa respondio
con conviccién:

No. No habia duda. Fue sélo por un instante que El

se sintié inseguro. El era un ser humano. Eso era natural.

En el momento en que uno acepta, uno se da por entero,
llega la conviccidn. Pero eso puede suponer la

muerte. Esta conviccion viene en el momento de la entrega.



Entonces no hay duda. Cuando Jesus dijo, «Padre,

estoy a Tu disposicidn, hagase Tu voluntad», El habia
aceptado. Esa era Su agonia. Sintié todo lo que

usted y yo sentirfamos como seres humanos. Por eso El

era igual a nosotros en todo, excepto en el pecado.

[Si permanece la incertidumbre] es el momento de

ponerse de rodillas, éeh? [...] En esa oracidn, Dios no

puede engafiarle porque esa oracién viene del interior.

Es el momento en que mas se Le desea. Una vez que tiene

a Dios dentro, es para toda la vida. No hay duda. Puede
tener otras dudas, seguro, pero ésa en particular

nunca volvera. No, nunca tuve duda [...] Pero estoy convencida
de que es El y no yo. Que es Su obra, y no mi

obra. Yo sélo estoy a Su disposicién. Sin El no puedo hacer
nada. Pero el propio Dios no podria hacer nada por

alguien que ya estd lleno. Ha de estar completamente

vacio para dejarle que entre y haga Su voluntad. Esta es

la parte mds hermosa de Dios, éeh? Es Todopoderoso y

sin embargo no Se impone a nadie.66
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«Sea usted quien sacie Su sed»

«El oprobio me ha roto el corazén y desfallezco. Espero
compasion, y no la hay; consoladores y no encuentro
ninguno» se lee en el Ofertorio* de la Misa de la Fiesta

del Sagrado Corazén y de las misas votivas del Sagrado
Corazén fuera del tiempo Pascual. Este versiculo

(Sal. 69, 21) recordaba a Madre Teresa su encuentro crucial
con Jesus en el tren y era un reto permanente ser ella

quien llevase la consolacion. Afios mas tarde, en una estampa
del Ecce homo** con las palabras impresas, «Busqué

quien me consolara y no encontré a nadie», ella escribiria:
«Sea usted ese alguien». Le gustaba mirar esta

estampa, recuerdo de su llamada, y dar copias a sus hermanas
para motivarlas a continuar su misién.

Solia exhortar asi a sus hermanas:

Diganle a Jesus: «Yo seré quien sacie Su sed.» Yo Le consolaré,
Le alentaré y Le amaré [...] Estén con Jesus. El

rezd y rezd, y después fue en busca de consuelo, pero no

lo habia [...] Yo siempre escribo esa frase: «Busqué

quien que rae consolara, pero no encontré a nadie.» Después
escribo: «Sea usted ese alguien.» Entonces ahora

sean ustedes «ese alguien». Traten de ser quien puede
compartir con El, confortarle, consolarle. Y piddmosle a
Nuestra Sefiora que nos ayude a comprender.67

Una de las hermanas recordaba otra exhortacion similar:

* Traduccién usada en los libros liturgicos.

** Imagen de Jesus tras la flagelacion y coronacidn de espinas.
Juan 19, 5.
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Sea usted ese alguien [...] Sea usted quien sacie la Sed. En
lugar de decir: «Tengo Sed», diga «Sea usted quien sacie

la sed». [...] Hagan todo lo que crean que Dios les pide



para ser ese alguien que Le sacie.

Como cada nueva fundacidn era para Madre Teresa

otro 10 de septiembre, la pregunta «¢Hards esto por

Mi?», no cesé de resonar en su corazén. ¢Como habria
podido negarse? El recuerdo de las palabras de Jesus le

dio la fuerza para superarse a si misma y consolarle, y

para esforzarse por encender el fuego del amor de Dios

en el corazdn de cada persona, a pesar de sus terribles tinieblas
interiores. Ansiaba el regreso de Jesus y queria

que la encontrara «siendo ese alguien», confortandole en
los mas pobres de sus hermanos, puesto que era en sus
vidas donde ella veia revivida Su Pasion, tal como lo explico
a su amiga Eileen:

Gracias por su carta del 25 de agosto.—Su carta es tan
hermosa.—Si, si simplemente volviéramos al espiritu de
Cristo—si simplemente reviviéramos la vida Eucaristica,

si s6lo nos diéramos cuenta de lo que es el Cuerpo de
Cristo—no habria tanto sufrimiento—tanto de lo que

hoy tenemos.—La Pasidn de Cristo esta siendo revivida

en toda su realidad.—Debemos rezar mucho por la Iglesia—
la Iglesia en el mundo—y el mundo en la Iglesia.—

Agqui en la India todavia estamos luchando contra el

hambre y a eso se suman los dias dificiles de escasez de
alimentos o las inundaciones que se han extendido por
tantos lugares.—Hay tanto sufrimiento—tanta incomprensién—
gue conlleva tanto odio y todo lo que el odio

puede traer y dar.—Gracias a Dios nuestro Santo Padre

que declard este afio un afio de la fe.—Nunca hemos necesitado
tanta fe como ahora.
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Si todo va bien partiré para Africa el 17 de septiembre,

pero tal y como estdn las cosas aqui, no sé si seré capaz

de estar fuera de casa en estos momentos. No se

debe preocupar por Jim.—El est4 con Dios.—Estamos

aqui para ir alld—a la casa de Dios—y alld no hay infelicidad,
sino sélo shanti, una auténtica shanti nagar*. Por

eso, épor qué deberias estar triste?—si ahora shanti es

su companera [...]

Gracias a Dios estamos en las manos de Dios. El nos
cuidard—nosotros ahora sélo tenemos que confiar ciegamente
en E1.68

«Unprofundo deseo de Dios y de la muerte»

Confiando en que la Providencia de Dios puede sacar

algo bueno de cualquier circunstancia, Madre Teresa reconocia
en cada sufrimiento una oportunidad de crecimiento
espiritual. Escribid a algunos amigos:

Su sobrino, como tantos en este tiempo duro y triste

de lucha por la fe—esta pasando por su purificacién.—

Si él se aferra solamente a Cristo vivo—Ila Eucaristia—
volvera de esta oscuridad radiante con una nueva
luz—Cristo [...]

Ahora deben rezar mucho—ya que nuestra pequefia



Congregacion sigue creciendo—y debemos ser mas y

mas Su Luz—Su camino—Su vida—Su amor en los barrios
mas miserables.69

Ella apreciaba las ocasiones que se le presentaban

para hablar con el Padre Neuner, a pesar de no tener nada
* Shanti significa paz, y nagar significa ciudad; por tanto, ciudad
de paz.

319

nuevo que comunicarle, excepto su determinacién cada

vez mas fuerte de seguir adelante, a cualquier precio.
Agradeci mucho a Dios que me diera la oportunidad de
hablar con usted—y realmente, me siento mucho mejor.—
Sé que El nunca romperd Su promesa si me mantengo

fiel a la palabra que Le he dado. Quiero amarle

como nunca antes ha sido amado—con un amor tierno,
personal, intimo. Rece por mi.70

Como su amor por Dios era cada vez mas ardiente, el

dolor de ser separada de El se hacia mas agudo. En esta
tensién constante, sentia la necesidad de Dios y de apoyo
humano. Le recordd a monsefor Picachy:

No es habitual que usted no escriba por Navidad—como
tampoco lo es que no responda la correspondencia.—
Quiza no estaba en Jamshedpur cuando llegaron mis

cartas [...] Espero que venga a Calcuta y entonces pueda

yo tener una buena conversacién. Tengo un profundo deseo
de Dios y de la muerte [...] Rece por mi para que pueda
servirme de la alegria del Sefior como mi fortaleza.71

El profundo deseo de Dios y el profundo deseo de la
muerte eran dos caras de la misma moneda. Para ella,
morir era «ir a la casa de Dios». Ahora que su anhelo de

El era casi insoportable y que todavia no veia la luz al final
del tunel, deseaba la eternidad, no para dar fin a sus
sufrimientos sino para reunirse con El.

«Sean felices pues compartimos la Pasion de Cristo»

Mas de veinte afios habian pasado desde que Madre Teresa
comenzara su misidn entre los pobres. En esta eta-
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pa, hablaba muy poco de su oscuridad interior, pero

nunca dejo de relacionar la realidad del sufrimiento humano,
al que ella se enfrentaba, con los sufrimientos de

Jesus. Su corazdn era "uno" con el Suyo. Las llagas de él
estaban tan grabadas en su alma que las habia hecho suyas.
Sufria intensamente viendo los sufrimientos de los

gue amaba, pero continud poniendo de manifiesto el valor
y el significado del sufrimiento humano como medio

para participar la Pasidn de Jesus. En agosto de 1969 escribié:
Mantengan la luz de la fe siempre ardiendo—porque

sélo Jesus es el camino que lleva al Padre. El solo es la

vida que habita en nuestros corazones. El solo es la luz72
que ilumina la oscuridad.73 No tengan miedo—Cristo no
nos engafara [...]

No se preocupen por mi.—La cabeza* no me da problemas



en absoluto.—Sélo por las mafianas me siento
cansada—pero esto no es nada si vieran todo lo que sufren
nuestros pobres sin ningun alivio. [...]

Mi corazdn estd lleno de pena por todo lo que ustedes,
tan queridos para miy para el Corazén de Jesus tienen
que sufrir, pero sean felices pues participamos en la
Pasidn de Cristo y mediante nuestra participacién, damos
al mundo otra prueba de que Cristo es el mismo
ayer—hoy—y mafana74 en Su Iglesia.7S

Las palabras de Jesus en el Evangelio de San Mateo,
«Cuanto hicisteis a unos de estos hermanos Mios mas
pequefios [...] a Mi Me lo hicisteis», eran la roca sobre la
que fundaba sus convicciones. Convencida de que Jesus
no la podia engafiar, se aferrd a Sus Palabras; Su presen-

* Alusién muy probable a sus dolores crénicos de cabeza.
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cia en la persona de los pobres fue siempre u n faro en su
noche. Escribid a su amiga Eileen:

Escribe tan poco de si misma—y sin embargo, su corazén
debe estar lleno.—Pero sabe—tanto como yo—

Cristo no puede engafiar.—Por eso cualquier cosa que
hagamos a los mas pequefios—se la hacemos a El.76—
Que la alegria del Sefior sea su fortaleza.77—Porque El
sélo es el camino78 digno de ser seguido, la luz79 digna de
ser encendida—Ila vida digna de ser vivida80—y el amor81
digno de ser amado. Tengo muchas ganas de verla—me
parece que hace un siglo que no la veo. [...]

Si nos sentimos asi—me pregunto lo que Jesus pudo
haber sentido durante Su agonia, cuando sufrié aquellas
indecibles y ocultas heridas. [...]

Si sélo supiera cuanto deseo encender el fuego del

amor y de la paz por todo el mundo.—Rece por mi—

para que El me utilice completamente.82

Ella habia encontrado su camino

Una carta escrita por Madre Teresa al padre Neuner en
noviembre de 1969 indica que no habia nada nuevo en su
alma:

Muchas gracias por tener la amabilidad de acordarse de
mi.—Su carta con las palabras de San Juan era preciosa.—
Estoy segura de que usted se sorprendera de que

las obras de San Juan de la Cruz sean libros que puedo
entender un poco y con los que a veces disfruto.—Sus
escritos me hacen suspirar por Dios—y luego hacen sentirme
«despreciada» por EI.83
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Como no habia nada mas que compartir sobre su estado
interior, Madre Teresa podia continuar su camino

sin el apoyo de sus guias espirituales. Durante este tiempo,
su correspondencia con el padre Neuner casi desaparecio.
Cuando se comunicaba con él, escribia sobre su
congregacion, pero casi nada sobre si misma. El padre
Neuner se dio cuenta de lo que estaba pasando, como recordaria



mas tarde:

Asi acompafié a M. Teresa desde lejos durante muchos
anos, encontrandola ocasionalmente en Calcuta. En sus
cartas, frecuentemente se referia a las tinieblas interiores
que continuaban. Pero senti que habia encontrado

su camino y que ya no necesitaba mi apoyo. Asi que la
correspondencia llegé a su fin—pero las cartas las guardé,
pues reflejaban una parte de su vida interior durante

esos afos.84

A monsefior Picachy, ahora arzobispo de Calcuta,*
también dejé de mencionarle su oscuridad; sus cartas en
este tiempo trataban sobre todo de asuntos practicos.
Pero en una carta escrita el 21 de diciembre de 1969, ella
le recordaba una importante fecha en su vida: «Hoy en
1948—fui por primera vez a los barrios mas miserables—
mi primer encuentro con Cristo en Su angustioso

disfraz. Rece por mi.»85

Qué diferencia entre ese primer dia, cuando trabajaba
como una religiosa solitaria en los barrios mas marginados,
y ahora, que tenia una comunidad religiosa

floreciente con dos ramas. Al comienzo, sélo podia agarrarse
a la promesa de Dios; veintilin afios mas tarde te-

* Mons. Picachy fue nombrado arzobispo de Calcuta en mayo de
1969.
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nia casi trescientas hermanas en treinta y tres comunidades
repartidas por casi todo del mundo. Sabia que esto

era obra de Dios. Aunque parecia que Cristo la habia rechazado
y olvidado, ella estaba sirviéndole fielmente y

con amor en Su angustioso disfraz entre los mas pobres

de los pobres. Y mediante sus sufrimientos El les estaba
trayendo la luz de Su amor.
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CAPITULO 12

«DIOS UTILIZA LA NADA PARA MOSTRAR

SU GRANDEZA»

Un instrumento en sus manos

Me maravillo ante Su gran humildad

y mi pequenez—mi nada.

—Creo—que es ahi donde Jesus

Y YO nos encontramos.

—El es todo para mi—y yo—Su pequefiita

—tan débil—tan vacia—tan pequena.

MADRE TERESA

En 1975 las Misioneras de la Caridad, que eran mas de

mil hermanas en ochenta y cinco fundaciones repartidas
en quince paises, celebraron el XXV aniversario de su
fundaciodn. Los afios siguientes estarian marcados por

una rapida expansién de la congregacién por todo el
mundo y un creciente interés de los medios de comunicacién
por Madre Teresa y la obra que habia empezado

en la oscuridad de los barrios mas miserables de Calcu-
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ta. Aunque no lo mencionaba en los ultimos seis afios, las
tinieblas todavia agarrotaban su alma.

Fue en esta época cuando Madre Teresa conoci6 al

padre Michael Van der Peet, miembro de los Sacerdotes

del Sagrado Corazén.* En octubre de 1975, mientras caminaba
por la calle en Roma, vio a Madre Teresa que esperaba

el autobus junto con otra hermana. «Mi primer

impulso fue ir hacia ella, pero luego me dije: "Mejor dejarla
tranquila. Todo el mundo esta siempre mirandola".

Continué caminando, el corazdn palpitando, pero de repente
pensé: "Es una santa y yo soy un pecador; mas vale

que el pecador vaya a la santa y le pida que rece por

mi".»1 Asi que volvid sobre sus pasos. Después de un breve
saludo, Madre Teresa le invitd, como de costumbre, a

que diera una charla sobre oracion a sus novicias dos

dias mas tarde. Terminada la charla que dio en el convento
gue tienen las hermanas a las afueras de Roma, el

padre Van der Peet aceptd la invitacion para predicar un
retiro a su comunidad en noviembre.

«Recuerde mi rostro ante Jesus»

La primera carta de Madre Teresa al padre Van der Peet

fue, de hecho, una nota escrita durante ese retiro. Ella le
confesaba su vacio y su pequenez, y se cuestionaba la utilidad
de una ayuda espiritual en esas circunstancias. Le

pidid oraciones y aludid al voto privado que la habia sostenido
durante toda esta tremenda batalla.

* El padre Michael Van der Peet, S. C. J., nacié en Alkmaar, Holanda,
en 1924. En 1953 fue ordenado sacerdote en la Congregacién
de Sacerdotes del Sagrado Corazon (S. C. J). Desde 1955 hasta 1970
enseiid en los seminarios de su congregacion en Estados Unidos.
Desde 1970 hasta 1986 se dedico a predicar ejercicios espirituales.
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Querido Padre Michael,

Que Dios le ame por todo el amor que usted ha dado

a cada una de nosotras.

Mantenga esta alegria de dar sdlo a Jesus a quienes

se pongan en contacto con usted.

Le estaria agradecida si pudiera contar con usted

para una ayuda espiritual, pero soy excesivamente pequeiia

y estoy demasiado vacia.—Sdélo Jesus puede rebajarse

tanto para enamorarse de una como yo.

Rece por mi para que la palabra «No» nunca pase ni

por mi corazén y ni por mis labios—cuando Jestus me

pida algo.

Suya en Jesus,

M. Teresa M. C.2

Las impresiones del padre Van der Peet, de este encuentro

y de los siguientes no dejan lugar a dudas sobre

la santidad y la unién con Dios que ella irradiaba:

Cada vez que me encontraba con Madre me olvidaba
completamente de mi mismo. Me sentia inmediatamente



a gusto: ella irradiaba paz y alegria, aunque compartiera
conmigo las tinieblas de su vida espiritual. A menudo

me sorprendia de que alguien que vivia cara a cara

con la gente que sufre, y que atravesaba personalmente
una noche tan oscura, pudiera sonreir y hacerte sentir
feliz [...] Creo que puedo decir que realmente me sentia
en la presencia de Dios, en la presencia de la verdad y del
amor.

No podia dejar de pensar: he aqui una persona con la

que Dios suefia en el Paraiso, verdaderamente una obra
de Dios. Pero tengo que decir que era una de las personas
gue mas tenia los pies en la tierra que jamas he conocido.
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Este espiritu practico destacé de manera especial en

el modo en que dirigio su congregacion y en cémo se las
arreglaba para responder a todas las necesidades del momento,
constantemente interpelada por muchas personas,
dentro y fuera de su familia religiosa. A pesar de todas
sus actividades, los viajes para visitar las casas, cada

vez mas numerosas, las necesidades en aumento de los
pobres, de las que era testigo diariamente, y las persistentes
tinieblas interiores que la afligian, su fidelidad a la
oracién era categorica:

Querido Padre Michael,

Su carta de Navidad y ésta del 26-2 [26 de febrero],

me llenaron de alegria—por el don que usted continua
haciéndome—rezando por mi. Creo que hago lo mismo
por usted.

Disculpeme por el retraso, simplemente no hubo manera.—
Durante todo el mes de enero estuve viajando por el

Sur [de la India]l.—Todo el mes de febrero en Calcuta y sus
alrededores y ahora de nuevo vuelvo al Sur durante dos
semanas para terminar [de visitar] las casas que faltan.
Hago mi hora santa [de adoracidn eucaristica] con

Jesus inmediatamente después de la Misa—de modo

gue puedo tener 2 horas con Jesus antes de que la gente
y las Hermanas empiecen a ocuparme.—Dejo que El me
ocupe primero.

Usted ha escrito cosas muy bonitas sobre la nada,
nosotros—y la plenitud—Dios.—Y pensar que esas dos
[realidades] estan tan separadas—y sin embargo la humildad
de Dios las ha hecho una—Jesus [...]

Mantenga para usted y para mi la alegria de amar

sélo a Jesus.

Suya en Jesus,

M. Teresa M. C.3
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La fidelidad incondicional de Madre Teresa a la oracion
era una virtud que sus hermanas habian observado

desde que estaba en Loreto. Las primeras seguidoras
también estaban impresionadas por esto. Continuo
asombrando a generaciones de Misioneras de la Caridad



y, en los ultimos afios, a los numerosos visitantes de la
capilla de la casa madre. «La gente se sentia fascinada

solo de ver a Madre rezar. Se sentaban alli y mientras la
miraban se sentian realmente inmersos en este misterio

», observé uno de los padres M. C. Qir su voz alta y clara
en la oracidn o ver su penetrante mirada fija en el sagrario,
dejaba una impresion de gran intimidad con

Dios. No sabian que durante décadas ella no habia disfrutado
de los frutos de esa intimidad.

Uno de los retos de la oscuridad era esta ausencia de

una percepcion viva de la presencia de Dios en la oracion;
era algo que ella todavia anhelaba. En septiembre

de 1959, habia escrito a JesuUs, a peticidn del Padre
Picachy:

Ya no rezo mas—pronuncio las palabras de las oraciones
comunitarias—y hago todo lo posible por sacar de

cada palabra la dulzura que tiene que dar.—Pero mi
oracién de union ha desaparecido.—Ya no rezo.—Mi

alma no es una Contigo.4

En esa época su oracion, que ella calificaba como
«miserablemente seca y helada»,5 era eficaz y obtenia
muchas gracias para otros. Una carta suya revela uno de
sus modos de orar durante estos afios de impenetrable
oscuridad: «a menudo, durante la Adoracion—pasan por
mi cabeza las caras de las personas que conozco y los recuerdo
ante Jesus.—Haga esto por mi, como yo lo hago

por usted—recuerde mi rostro ante Jests».6
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«Tan débil—tan vacia—tan pequeia»

Las cartas de Madre Teresa al padre Van der Peet no detallaban
sus tormentos interiores como las escritas a sus

anteriores directores espirituales. Estas cartas, que se
centraban mas en el trabajo de su comunidad, contenian
sin embargo cortas alusiones, y éstas fueron reveladoras,
como él recordd mas tarde:

[Sus cartas] reflejaban muchas cosas bonitas, pero también
mencionaban ese vacio, esas tinieblas. No estaba

en todas las cartas, pero ciertamente era algo muy presente.
7

El misterio de la grandeza de Dios y su nada se habia
convertido en un tema recurrente, tanto en sus conversaciones
€oOmMo en sus escritos. Su pequenez, elemento

esencial de la relacién que tenia con Dios y con los demas,
habia moldeado su manera de orar y de actuar, su

propia vida. Acogia incluso la creciente fama como venida
de Su mano, ya que en su pequenez, ella no reclamaba
nada, ni deseaba poner obstaculos a Su accion en
cualquier cosa.

Querido Padre Michael,

Gracias por su carta del 23-5 [23 de mayo]. Fue muy

bueno usted al escribir. Quiero escribir—pero no tengo
nada que decir, salvo que me maravillo ante Su gran



humildad y mi pequenez—mi nada—creo que es aqui

donde Jesus y yo nos encontramos.—El lo es todo para

mi—y yo—Su pequeiita—tan débil—tan vacia—tan
pequeia. Soy tan pequefia, que todas estas cosas [elo-
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ceMr-"er-ArA,j:\.r.c*o>r.:>ia<>:ipude cusas—
grandes c”su-,J :r.a\wiia de las cuales no comprendo.

Pero \ o se que so\ un instrumento—sdlo—por y para

que ellos proclamen la presencia de los pobres—y su
preocupacién por los pobres, y asi yo acepto todo con

una sonrisa en nombre de los pobres.

Saldré para Roma el dia 3 y podré hacer mi retiro con

las Nov. [novicias]—y estar alli para la profesidn el dia
14.—Volveré a N.Y. [Nueva York] hacia el 17 para poder
participar en el triduo** en preparacion de la fiesta del
Sagrado Corazdn, en la que esperamos poder inaugurar

una nueva rama de la congregacion «Las Hermanas de

la Palabra».*** Rece mucho por ello. Seria maravilloso

si usted pudiera estar [...] Estoy impaciente por regresar

a la India—pero sé que es aqui donde El me quiere ahora—
por lo cual lo acepto con una gran sonrisa.

Me habria gustado escribirle una carta realmente espiritual—
pero no me sale mas que esto.

Rezo por usted para que se deje usar por Jesus sin

que lo consulte. Haga lo mismo por mi.

Suya en Jesus,

M. Teresa, M. C.8

* Esta «caja de cartén» era la caja donde guardaba sus premios,
grados académicos honorificos y otros titulos. Los premios
eran instrumentos para proclamar la presencia de los pobres y estaba
convencida de que pertenecian a los pobres.

** Tres dias de oracion.

*** La rama contemplativa de las hermanas Misioneras de la Caridad.
Al aio siguiente se cambid el nombre: Misioneras de la Caridad
Contemplativas.
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Madre Teresa habia llegado a un momento de su vida

en el que ya no se aventuraba a penetrar o a preguntarse
sobre el misterio de su constante oscuridad. La aceptaba,
como hacia con todo lo que Dios deseaba o permitia,

«con una gran sonrisa». Aunque el dolor crecia a medida

que pasaban los afios, se hizo amiga suya y llegé incluso
aamarla.9

Aspiraba a estar completamente a disposicién de Dios

y se maravillaba de Su humildad al utilizar su «nada». Su
pobreza era el punto de encuentro con Dios. Estaba convencida
de que El Se servia de esta pobreza para llegar a

otros:

Sus caminos son muy hermosos.—Pensar que tenemos

un Dios Todopoderoso que se rebaja incluso a amarnos

a usted y a mi, y a utilizarnos—y hacernos sentir que El
verdaderamente nos necesita.—Con el paso de los afios,



mi admiracién por Su humildad crece mas y mas, y Le

amo no por lo que El da sino por lo que El es—el Pan de
Vida—el «Hambriento».10

«Quiero que El [...] no se preocupe siquiera

de la oscuridad que Le rodea en mi»

Madre Teresa estaba ya tan vacia de si misma que, en sus
cartas, el foco de atencidon pasaba espontaneamente de si
misma a Jesus, a Su trabajo entre los pobres o a su Comunidad.
Esta actitud era evidente no sélo en su correspondencia,
sino también en su conversacidn. Sus hermanas

fueron las primeras en darse cuenta:

Ella hizo siempre lo que decia: «Tenemos que conservarle
[a Jesus] continuamente en nuestros corazones y
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en nuestras mentes.» Me parece que en todas partesy en
todo, ella lo hacia muy conscientemente, quiza sin mucha
ostentacidn, pero si muy conscientemente, para
convertirse en un puente entre Dios y la gente, para llevarles
la salvacion de Dios y llevarles hacia Dios. Asi,

hasta en las pequenfias cosas que hacia, ella queria hablar
de [Jesus]; la gente decia: «Dentro de dos minutos, ella
hablara de Jesus.» Esta era su constante, diria yo, el hilo
conductor a lo largo de su vida.

Ser absorbida por Jesus requeria olvidarse de si misma,

tal y como lo explicaba a sus hermanas:

Sélo cuando nos damos cuenta de nuestra nada, de
nuestro vacio, Dios puede llenarnos consigo mismo.
Cuando lleguemos a estar llenas de Dios, podremos dar

a Dios a los demas, ya que de la plenitud del corazén habla
la boca."

La correspondencia entre Madre Teresa y el padre

Van der Peet reflejaba el deseo de su corazdn: amar a Jesus
mas profundamente a pesar de la pobreza y pequenez
que sentia.

Querido Padre Michael,

Espero que todo le vaya bien y que su amor por Jesus

siga creciendo y dando mucho fruto [...]

Usted debe rezar mucho por esto, para que la Congregacion
esté totalmente a disposicion de la Iglesia. Le

adjunto la oracién a Jesus que he escrito para nuestras
Hermanas.—Estan intentando ponerle musica.—Tal

vez usted pueda ayudarlas cuando vaya en agosto.

Mi amor por Jesus es cada vez mas sencillo y creo

gue mas personal.—Como nuestros Pobres, trato de
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aceptar mi pobreza, el hecho de ser pequefia, indefensa,
incapaz de gran amor. Pero quiero amar a Jesus con el
amor de Maria, y a Su Padre, con el amor de Jesus.—Sé
que estd rezando por mi.—Quiero que El se sienta a gusto
conmigo—que El no se preocupe de mis sentimientos
—que se sienta bien—que no se preocupe siquiera de la
oscuridad que Le rodea en mi—pues a pesar de todo, Jesus



lo es todo para mi, y yo no amo a nadie mas que a
Jesls.—Rece el dia 25.

Suya en Jesus

M. Teresa M.C.12

A finales de los afios setenta del siglo xx, los angustiosos
pensamientos que la habian desconcertado a principios
de los cincuenta y que la atormentaron en los sesenta
habian dado paso a la serenidad y a la paz. En su

relacién con Jesus, ella queria que El estuviera a gusto
con ellay que no se preocupara ni siquiera de sus sentimientos.
Mientras la dolorosa oscuridad persistia, una

profunda alegria impregnaba sus palabras y acciones.

Era capaz de comunicar su comprensién hacia los demas
y de animarles a entregarse completamente, como

se ve en esta carta escrita a un sacerdote, casi dos afos
antes:

Querido Colaborador de Cristo,

Usted ha dicho «Si» a Jesis—y El le ha tomado la palabra.—
La Palabra de Dios se hizo Hombre1l3—Pobre.—

Su palabra dada a Dios—se hizo Jesis—pobre y de ahi
este terrible vacio que experimenta usted. Dios no puede
llenar lo que estd lleno.—Puede llenar sélo el vacio—
pobreza profunda—y su «Si» es el comienzo de estar o
llegar a estar vacio. Lo importante no es cuanto «tenemos
» realmente para dar—sino lo vacios que estamos—
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para recibirle plenamente en nuestra vida y dejar que El
viva Su vida en nosotros.

En usted hoy—El quiere revivir Su completa sumisién

a Su Padre—permitale que lo haga. No importa lo

que usted sienta—si El se siente bien en usted. Aparte
sus ojos de usted mismo y alégrese de no tener nada—de
no ser nada—de no poder hacer nada. Dele a Jesus una
gran sonrisa—cada vez que su nada le asuste.

Esta es la pobreza de Jesus. Usted y yo tenemos que
dejarle que viva en nosotros, y a través de nosotros, en el
mundo.

Aférrese a Nuestra Sefiora—pues ella también—antes

de que pudiera estar llena de gracia—llena de Jesus—
tuvo que pasar por esa oscuridad. «¢Como pudo

ser esto?»—Pero en el momento en que dijo «Si», ella
sintié la necesidad de ir inmediatamente a llevar a Jesus
aJuany asufamilia.l4

Continue llevando a Jesus a sus hermanos, no con
palabras, sino con su ejemplo—estando enamorado de
Jesus—irradiando Su santidad y esparciendo Su fragancia
de amor dondequiera que vaya.

Tenga solamente la alegria de Jesus como su fuerza.—
Esté feliz y en Paz.—Acepte todo lo que El le dé—y

dele todo lo que El tome con una gran sonrisa.—Usted le
pertenece a El—digale yo soy Tuyo y si me cortas en pedazos,
cada pedacito sera sélo Tuyo.



Permitale a Jesus ser la victima y el sacerdote en

usted.

He empezado a visitar nuestras casas de la India—

por eso en el tren tengo un tiempo estupendo para estar
a solas con Jesus.

Rece por mi, como yo lo hago por usted.

Suya en Jesus

M. Teresa M. C.15
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Estas palabras dejan entrever la manera en que Madre
Teresa vivid durante estos largos afios de oscuridad:

la entrega incondicional a este doloroso despojo de si
misma, el esfuerzo por dejar que Dios viviera Su vida en
ella y el olvido de si misma esparciendo Su amor a los
demas.

«Conserve la luz, que Jesus arde»

«Rece por mi—para que mantenga mi mano en Su mano
y camine sola con El hasta el final»,16 escribié Madre Teresa
al cardenal Picachy en junio de 1976. Tras casi cincuenta
afos, las ultimas palabras de su madre, seguian
exhortandola a una fidelidad amorosa a Jesus. A través
de la densa oscuridad, ella habia sostenido sin flaquear
la mano de Jesus y caminado a solas con El, resistiéndose
a la tentacién de encender su propia luz. Rechazando
con valor la tentacion de ceder a sus sentimientos, siguié
la senda que Dios habia trazado para ellay animd a otros
a hacer lo mismo:

Conserve la luz, Jesus arde en usted con el aceite de su
vida. El dolor de su espalda—la pobreza que siente son
gotas de aceite que mantienen la luz, Jesus, ardiendo y
disipando las tinieblas del pecado por dondequiera que
vaya. No haga nada que incremente el dolor—acepte
simplemente con una gran sonrisa lo que El le dé, con
mucho amor.17

Su larga experiencia de tinieblas, su sentido de rechazo,
su soledad, el terrible e insatisfecho anhelo de Dios,
cada sacrificio y cada dolor se habian convertido para
ella en una «gota de aceite» que ofrecia de buena gana a
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Dios para mantener encendida la lampara, la vida de Jesus
dentro ella, para que ardiese e irradiase Su amor hacia
los demas y disipase asi la oscuridad.

«Su tierna preocupacion por mi y mi nada»

El padre Van der Peet se alegraba del privilegio de este
continuo intercambio epistolar con Madre Teresa. «Fue
un regalo de Dios por el que estoy muy agradecido», admitio
posteriormente:

Tenia la impresion de estar frente a una mujer que, de
algun modo, veia a Dios y sentia a Dios en la afliccién

de los pobres, una mujer que, tanto en la luz como en la
oscuridad, tenia una fe increible. Ella veia el sufrimiento
de Cristo, pero no transportada en éxtasis o algo asi,



eso no fue parte de su vida, aunque la gente pudiera pensarlo
[...] Realmente creo que si Madre Teresa tuvo que

pasar por tanta oscuridad en su vida, era para alcanzar

una mayor identificacidn con los pobres.Ix

La oscuridad como medio de «mayor identificacion

con los pobres» era un concepto que Madre Teresa habia

ya adquirido gracias a los consejos del padre Neuner.

El padre Van der Peet se inclinaba en la misma direccién,
ayudando asi a Madre Teresa a tener confianza en

él. Su relacidn con él fue también un don de Dios, que le
ofrecia una prueba mas de Su tierno amor, una confirmacion
de Su cuidado en medio de su persistente prueba

interior.
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L.D.M

En mi camino a India

26-11-76

Querido Padre Michael,

Habra recibido la nota y el libro que le envié.—Después

he tenido que venir a Roma para algunos trabajos

urgentes [...]

Se pregunta por qué Jesus quiso que se encontrara

usted conmigo ese dia en Roma.—Hemos recibido mucho
por aceptar el encuentro—sin ser consultados ni
preparados. No sé cdémo actua El con usted—pero conmigo
siempre lo hace asi—solamente para que me dé

cuenta de Su tierna solicitud por mi y mi nada—Su plenitud
y mi vacio—Su infinito amor y mi amor de nifa.

No deje que su infidelidad [a los ejercicios espirituales y

a los deberes religiosos diarios] y su indecisidon, como

usted dice, le preocupen—acepte todo lo que El da, y dé
todo lo que El tome con una gran sonrisa. Porque esto es

la santidad—hacer Su voluntad con una gran sonrisa.

Me alegro mucho de que visitara a las Hermanas en

Union Avenue.*—Siento que JesUs se servira de ellas

para mayor gloria de Su Padre.—Es bueno que la cruz

nos lleve hasta el Calvario y no a un salon.—La Cruz—-el
Calvario ha sido muy real desde hace algun tiempo. Ya

no me duelen las ofensas, pero lo que me duele es el

dafio que se inflige a si misma la persona al hacerlo. Entiendo
mejor lo que Jesus dijo a Santa Margarita Maria

sobre el dolor que El sentia a causa de los Suyos [...]

Los dias en Estados Unidos, especialmente en Fila-

* 1070 Union Avenue, Bronx, New York, domicilio de las hermanas
Contemplativas M.C.
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delfia,* estuvieron tan llenos de sacrificios. Estuve

viviendo realmente «la Misa».—Todo fue un acto de obediencia
ciega.—Empecé a entender con mas profundidad

las Estaciones del Via Crucis. La policia, las multitudes,

todo me parecia como si el Calvario [estuviera]
aconteciendo hoy de nuevo.—Jesus me dio una gracia divina



muy grande—aceptar todo con una gran sonrisa.

El otro dia, un sacerdote joven hablé de cémo las

M. C. son los testigos de la existencia de Dios—y que si

El no existiera, nuestro trabajo no tendria ningln significado,
y cdmo las M. C. habian hecho que su fe fuera

viva y fecunda.

La proxima vez que escriba, envie por favor la oracién

a Jesus y la musica ya que no la tenemos en la Casa
Madre.—Mas y mdas empiezo a aprender porqué Jesus
quiere que aprendamos de El a ser mansos y humildes

de corazén. Pues sin mansedumbre nunca podremos
aceptar y amar a los demas como El nos ama.—Y asi,

antes de que aprendamos la humildad, sin la cual no podemos
amar a Dios—tenemos que aprender a amarnos
mutuamente.—Necesitamos la mansedumbre y la humildad
para poder comer el Pan de vida.—Necesitamos

la mansedumbre y la humildad si queremos darle de comer
en la persona del Hambriento. Me alegraria si usted
escribiera sobre el hambre del hombre y el Pan de vida,

el hambre de Dios y el Hambriento en el angustioso disfraz
de los Pobres.

En la Casa Madre, como tenemos 10 grupos de Hermanas,

8 de novicias y 2 de profesas, tenemos 10 horas

de Adoracidn en dos capillas. Aqui radican nuestra fuerza

y nuestra alegria [...]

No le pediré que rece por mi porque sé que lo hace.—

* Madre Teresa asistio al 41 ° Congreso eucaristico en Filadelfia
el 6 de agosto de 1976.
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Pero le pido que le diga a Jesis—cuando por su palabra

el Pan se convierta en Su Cuerpo y el vino se convierta

en Su Sangrel9—que cambie mi corazén—que me dé Su
propio Corazén—para que pueda amarle como El me

ama. Felices y Santas Navidades—en el caso de que yo

no pueda escribir antes.

Suya en JesUs

M. Teresa M. C.20

Madre Teresa no menciond su oscuridad en esta carta,

pero los frutos de esta experiencia eran evidentes. La
«mansedumbre y humildad del Corazdn de Jesus»2'que

se estaba esforzando en imitar durante aios, se transparentaban
en su manera de vivir. El tierno amor y la solicitud

de Dios que la conmovian cada vez como si fuera la

primera habian suavizado su voluntad de hierro sin disminuir
su determinacidn, pero enriqueciéndola con ternura.

Ella era como una nifia en su amor y en su vida. Pocos

afios antes habia escrito a Malcolm Muggeridge,
animandolo en su lucha espiritual:

Creo que le entiendo mejor ahora.—Temo que yo no podria
responder a su profundo sufrimiento— [...] No sé

por qué, pero usted es para mi como Nicodemo22 y estoy
segura de que la respuesta es la misma—«A menos que



se haga como un nifio pequefio».” Estoy segura de

gue usted lo comprendera todo maravillosamente—si tan
solo «se hace» un nifio pequefio en las manos de Dios.

Su anhelo de Dios es tan profundo y sin embargo El

se mantiene lejos de usted.—El tiene que forzarse a Si
Mismo para hacer esto—porque El le ama tanto—hasta
entregar a Jesus a la muerte por usted y por mi.—Cristo
desea profundamente ser su Alimento.* Rodeado de la

* Madre Teresa se refiere a Jesis como Pan de Vida en la Eucaristia.
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plenitud del alimento vivo, usted se deja morir de hambre.—
El amor personal que Cristo tiene hacia usted es
infinito.—La pequefiia dificultad que usted tiene respecto

a Su Iglesia es finita.—Supere lo finito con lo infinito.—
Cristo le ha creado porque El le queria. Sé lo que
siente—un terrible anhelo—con un oscuro vacio—y sin
embargo, El es el que estd enamorado de usted.24

Madre Teresa conocia bien ese «terrible anhelo—

con un oscuro vacio». Mientras deseaba ser inflamada con
amor, todo lo que sentia era una helada oscuridad. Adn

asi, habia abrazado su estado con la simplicidad y confianza
de una niia. Fue esta misma inocencia la que la

ayudo a animar al padre Van der Peet para que no estuviera
preocupado por sus infidelidades y sus indecisiones.

Ser un figura publica era un verdadero sufrimiento, un
«Calvario», para Madre Teresa y ella luché enormemente
para vencer sus sentimientos naturales. Sin embargo, su
sonrisa, un «manto» que cubria ese dolor, impedia que
otros notaran lo que le costaba ser el centro de atencion.
Sonreir requeria un gran esfuerzo, como explicé durante
una alocucién en 1977 con el humor que la caracterizaba:
Recuerdo que hace algun tiempo vino un grupo muy
grande de profesores de Estados Unidos y me pidieron:
«Diganos algo que nos ayude.» Yo les dije: «Sonrian

unos a los otros.» Debi hablar en un tono muy serio, supongo,
y uno de ellos me preguntd: «¢Esta usted casada?

» Y dije: «Si, y a veces encuentro muy dificil sonreirle

a Jesus, porque El es capaz de ser muy exigente.»25

La gente se agolpaba en torno a ella, atraida por su

bondad y su sencillez; para todos tenia tiempo, una palabra,
una sonrisa. Era capaz de consolar a todos, porque

era Jesus a quien ella queria dar a todos:
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Rece—debo ser capaz de dar al mundo sdlo a Jesus. La
gente tiene hambre de Dios. Qué pobre encuentro tendriamos
con nuestro préjimo si sélo le diéramos a nosotros
mismos.26

Tristeza, sufrimiento y soledad son

«un beso de Jestis»

Un modo importante en el que Madre Teresa ayudd a que
la gente encontrara a Dios fue ayudandoles a descubrir

Su presencia en medio de sus sufrimientos. Con su amiga



Eileen Egan compartio un significado del sufrimiento

que ella habia sacado de sus lecturas:27

La pena, el sufrimiento, Eileen, no son sino un beso

de Jesus—un signo de que se ha llegado tan cerca de Jesus,
que El puede besarle.—Creo que ésta es la definicién

mas hermosa del sufrimiento.—Asi que seamos felices
cuando Jesus se inclina para besarnos.—Espero

que estemos suficientemente cerca para que El lo pueda
hacer.28

Con palabras semejantes animé también a una de

sus hermanas:

El sufrimiento, el dolor—el fracaso—no son sino un

beso de Jesus, un signo de que se ha llegado tan cerca de
Jesus en la Cruz que El puede besarla.—Asi, hija mia,

sea feliz [...] No se desanime [...] sonriale a cambio [...]
Para usted es una oportunidad muy hermosa de llegar a
ser plena y totalmente toda para Jesus.29

A sus hermanas, les explicé ademas: «Sus padres les
habran besado como un verdadero signo de amor. Si soy
la esposa de Jesus crucificado, El tiene que besarme. Na-
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turalmente los clavos me herirdn. Si me acerco a la corona
de espinas, me herird.»30

Tratando de emplear todos los medios para llevar el

amor de Jesus a todos y construir asi un mundo mas feliz,
aconsejaba incluso a los enfermos que tomaran parte en
este esfuerzo: «Sé que ya no puede viajar, pero siga adelante
dondequiera que esté—y use su pluma siempre que
pueda.—Debemos llenar el mundo con [el] amor y la compasidn
de Jesus y vencer todo odio y toda oscuridad.»31

«Deje que la gente le coma»

Mientras animaba a otros en sus esfuerzos, Madre Teresa
sintié también la necesidad de buscar ayuda y oraciones
para ella. En junio de 1977 escribid al padre Van der

Peet: «Mi oracién estd muy cerca de usted.—En verdad
espero que me tenga cerca en su oracién—y que ame a
Jesus por mi—por todas las veces que mi corazon esta
frio y vacio.»32 Algunos meses mas tarde, después de que
el padre Michael le informara sobre su préximo retiro,
ella aproveché la oportunidad para escribir de nuevo:
Querido Padre Michael,

Cuando le llegue esta carta—quiza estara «a solas

con Jesus» [de retiro]. Es muy suyo haber pedido pasar

3 meses a solas con Jesus.—Pero si durante ese tiempo,

el hambre de Jesus en el corazén de Su gente es mayor
que el suyo por Jesus, usted no deberia permanecer a solas
con Jesus durante todo el tiempo. Debe permitir que
Jesus le haga pan para que coman los que entraran en
contacto con usted. Deje que la gente le coma.—Por la
Palabray la presencia, usted proclama a Jesus.
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Estaré en St. Louis el 21 de abril para los encuentros



sobre «La Vida Religiosa».—Me gustaria que usted estuviese
alli. Quiza podriamos tener adoracién [eucaristica]

cada diay asi llevar y entretejer nuestras vidas con el

Pan de Vida. —Ni siquiera Dios podria ofrecer un amor

mas grande que dandose El mismo como Pan de Vida—
para ser partido, para ser comido a fin de que usted y yo
podamos comer y vivir—podamos comer y satisfacer asi
nuestra hambre de amor.—Y aun asi El no parecia satisfecho
porque El también estuvo hambriento de amor.—

Asi que El se hizo a Si mismo el Hambriento, el Sediento,

el Desnudo, el Sin Hogar y no cesé de decir—tuve

hambre, estaba desnudo, sin hogar. A Mi Me lo hicisteis.

33 El Pan de vida y el Hambriento—pero un Unico
amor—solo Jesus. Su humildad es tan maravillosa. Puedo
entender Su majestad, Su grandeza porque El es
Dios—pero Su humildad sobrepasa mi comprension,
porque El Se hace Pan de Vida, de modo que incluso alguien
tan pequeiio como yo puede comerle y vivir.—Dias
atras—cuando daba la Santa Comunidn a nuestras Hermanas
en la Casa Madre, de repente me di cuenta de que

tenia a Dios entre mis 2 dedos. La grandeza de [la] humildad
de Dios. Realmente no hay un amor mas grande—

no hay amor mas grande que el amor de Cristo.34—

Usted debe sentirse a menudo asi, estoy segura, cuando
por su palabra, en sus manos—el pan se convierte en el
Cuerpo de Cristo, el vino se convierte en la Sangre de
Cristo.—Qué grande debe ser su amor a Cristo.—No hay
amor mas grande—que el amor del sacerdote por Cristo

su Sefor y Dios.

Acabo de regresar de Manila donde he abierto un noviciado
[...] A partir de la noche del 2 de febrero tuvimos

un retiro de cinco dias.—El sacerdote limpid nuestras

almas de todo pecado—y después dio sdlo a Jesus.—El

dia de la confesidn dije todos mis pecados—y Jesus
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tomé todos mis pecados.—Después de la confesion, oi

gue mi corazén cantaba.—Gracias Jesus, por tomar mis
pecados. Realmente El se los llevé absolutamente todos.

En el nuevo noviciado hay un espiritu tan maravilloso.—
Quiza algun dia pueda usted darles un retiro y espero

estar alli, para hacerlo con ellas [...]

Vuelvo a Calcuta para el retiro de 8 dias que empezamos

el 19 por la tarde [...] asi que tendré unos cuantos

dias a solas con Jesus y asi compartiré su alegria.—Estoy

a Su disposicién. El puede hacer conmigo como Le

plazca, sin siquiera pensar en consultarme. Solamente
quiero ser Su pequefiita—si El asi lo quiere, en todo

caso seré feliz siendo simplemente nada y El todo.

Rece por mi.

Suya en JesUs

M. Teresa M. C.35

Con estas palabras, Madre Teresa estaba atestiguando



la realidad de la presencia de Dios dentro de ella. En medio
de sus tinieblas, irradiaba luz. No podia dejar de maravillarse
ante las acciones de Dios y de ser cautivada por

Su amor. Ya no le importaba si Dios se preocupaba

por ella o si daba la impresién de ignorarla.

Aungue no sentia la presencia de Jesus en su corazén

ni en la Eucaristia, ella se aferraba a El en la fe con todas
sus fuerzas. Se maravillaba ante «la grandeza de [la] humildad
de Dios» no sélo por hacerse E] «Pan de Vida»

para satisfacer su hambre por Su amor, sino también por
hacerse presente en el angustioso disfraz de los mds pobres
entre los pobres. Sirviéndoles, alimentandoles, ella

podia a su vez servirle, alimentarle, y expresar asi su amor.
Su espiritualidad profundamente eucaristica era tan

mistica como priactica. Creia que «nuestra vida [debia]

estar entretejida con la Eucaristia». Al darse cuenta de
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que Dios se da totalmente al hombre en la Eucaristia,

broté su deseo de darse totalmente a El sirviendo a los
demas. Se impuso una exigencia radical a simismay a

sus hermanas: «No tenemos derecho a negar nuestras vidas
a otros en quienes nosotros encontramos a Cristo.»36

E insistia:

Dejen que la gente y los pobres se las coman [...] Que la
gente «muerda» su sonrisa, su tiempo. A veces preferirian
no mirar a alguien siquiera, si han tenido algun
malentendido. Entonces, no sélo miren, sonrian también
[...] Aprendan que deben dejar que la gente se las

coma.37

Sus hermanas observaron hasta qué punto ella vivia

su propia ensefianza. Una de ellas recordaba: «Nunca
pensaba en si misma, sélo en los demas. Su mala salud

no impedia que estuviera disponible para los pobres.

"Que la gente les coma". Madre vivié esta frase plenamente
hasta el fin de su vida».

«No vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mi»

La correspondencia de Madre Teresa con sus guias espirituales
durante estos afios refleja la auténtica sencillez y

el olvido de si misma al que habia llegado. Seguia centrandose
solo en Jesus y Su obra:

Gracias por su comprensivo amor,—Creo que su venida
trajo este don. Gracias por explicar vitalmente la pobreza
de Jesus—el misterio del amor de Dios. Si, quiero ser

pobre como Jesus—el cual siendo rico se hizo pobre por
amor a nosotros.38 Gracias por explicarlo con tanta sen-
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cillez—No vivo yo sino que es Cristo quien vive en mi.39
Gracias por rezar por mi.—Necesito rezar—quiero
rezar—intento rezar. El amor de Dios hacia la Congregacién
ha sido tan maravilloso.—Este afio hemos puesto en
marcha 11 nuevas fundaciones.—Qué grande es Su humildad
al permitir ser utilizado de tal modo. Tantos sagrarios



nuevos—tantas horas de Adoracion diaria.40

«Con Cristo estoy crucificado: y no vivo yo, sino que

es Cristo quien vive en mi; la vida que vivo al presente en
la carne, la vivo en la fe del Hijo de Dios que me amod y se
entregd por mi»,41 explicaba San Pablo. Estas palabras
describen bien la realidad de la unién de Madre Teresa
con Dios: Cristo estaba viviendo y actuando verdaderamente
a través de ella, difundiendo Su amor en el mundo.

A menudo afirmaba: «Dios sigue amando hoy al

mundo a través de ustedes y de mi»,42 y ella Le deja hacerlo.
En cada nuevo «sagrario», tal y como ella llamaba a

cada nueva fundacién, vio «un gran don de Dios al mundo,
que estd muriendo por Dios y por Su amor—y aun asi

no quiere a Dios».43 Cada convento era un santuario mas
donde las hermanas, alimentadas con el «Pan de Vida»,
eran animadas a ir a la busqueda del «Cristo hambriento

» escondido en los mas pobres de los pobres y prestarle
humildes servicios. La oracién y el servicio fluian de la
contemplacién de la presencia de Jesus bajo estas dos
apariencias. Por eso Madre Teresa nunca se cansaba de
repetir: «<No somos trabajadoras sociales. Somos contemplativas
en el corazén del mundo. Estamos 24 horas

al dia con Jesus.»44

Maria era el modelo de Madre Teresa no sélo en la
oracion y el servicio, sino también en todos los aspectos
de su vida. Una nota de agradecimiento al cardenal Pi-
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cachy nos hace vislumbrar su relacién con la Santisima
Virgen:

La fidelidad al Rosario llevara muchas almas hacia

Dios. [La estatua de] Nuestra Sefiora de Fatima es para

su mesa.—Sé lo mucho que ama a Nuestra Sefora. A
menudo le rezo por usted—y el pequefio pajarito* —le
recordara que rece por mi—Ahi es donde yo quiero estar—
a sus pies.

Gracias por todo el amor y el cuidado que siempre ha
mostrado hacia nuestra joven Congregacion—por la

guia espiritual que me ha dado durante tantos afios.—
Rece conmigo y por mi—para que llegue a ser sdlo toda
de Jesus.45

«Impotente y sin embargo audaz»

Con la modestia que caracterizaba a Madre Teresa, ella
consideraba que todavia estaba lejos de la unién con Jesus
que desearia alcanzar. Sus cartas al padre Van der

Peet revelaban mas su humildad que sus sufrimientos:
Querido R Michael,

Perdone este largo silencio. He recibido sus 3 cartas.

Su amor por Jesus es tan maravilloso, tan lleno del amor
puro de Maria. Le doy gracias a Dios y especialmente a
Nuestra Sefiora de amar a Jesus en usted y a través de
usted, a toda la gente con la que se encuentra durante
sus retiros. El afio pasado celebramos el jubileo de plata



de Jesus46 dandole 25 sagrarios. Beirut fue la XXV fun-

* Madre Teresa se refiere a la pequefia paloma que esta a los pies
de Maria, en la base de la estatua de Nuestra Sefiora de Fatima.
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dacidn. Entiendo cada vez menos y menos la humildad

de Dios hecho hombre por amor a nosotros [...]

Sé que reza mucho por mi—necesito el amor de

Jesus.

Oremos.

Dios le bendiga,

M. Teresa M. C.47

Varios meses mas tarde, escribia de nuevo:

Querido P. Michael,

Su carta del 28 de mayo me estaba esperando y creo

que alguien le ha contestado ya [...]

Rece por favor al Padre Leo Dehon* por nuestra Congregacion—
especialmente durante los proximos dias en

gue nos estamos preparando para nuestro Capitulo.

Tendremos el Cap. Gen. [Capitulo General] el dia 21 de
noviembre. Pidale a Nuestra Sefiora que cuide de nuestra
Congregacion—que nacié por Su suplica y crecid

bajo Su amparo.—Me gustaria ser solamente una sencilla
hermana mas.—No pediré.—Dejaré que Jesus haga

lo que quiera sin consultarme, ya que Le pertenezco.

Me senti muy mal el dia de la profesion al tener que

dejarle a usted y a los demds.—Realmente fue un acto de
obediencia perfecta tener que ir con el Cardenal a la reunién
sobre los boatpeople** El mar se ha convertido en

* Padre Leo Dehon (1843-1925), sacerdote francés fundador de

la Congregacidn de Sacerdotes del Sagrado Corazén (Dehonianos).
** Se refiere a los refugiados que huyen de sus paises en barco,
para escapar de la opresion politica o de la pobreza. El término fue
utilizado por primera vez en referencia a los miles de vietnamitas en
los afios setenta después de la guerra y el colapso del gobierno del
sur de Vietnam, mucho de los cuales murieron en el mar, por deshidratacion,
hambre, ahogamiento y en las manos de los piratas.
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un Calvario abierto donde se revive la Pasién de Cristo.

No hemos podido recoger a ninguno de ellos en la India.

En Manila en nuestra casa para enfermos y moribundos

habia personas con mucho sufrimiento.—Es asombroso

como la gente puede sufrir tanto y no abatirse. Mirandolos

siento un dolor fisico en el corazén.—La profesion

[de las hermanas] fue algo hermoso para Dios—y

ahora tenemos una Comunidad de M. C. Contemplativas—

un don de Dios.

Qué feliz debe ser usted al tener este maravilloso don

de dar a JesUs a las almas a través de sus retiros. Qué

buenos han sido sus Sup. [Superiores] que le han dado

permiso para hacerlo.

JesUs tiene un amor muy especial por usted—ya que

usted es tan totalmente Suyo que no vive usted— sino



que es JesUs quien vive en usted y a través de usted El
muestra Su amor al mundo. En cuanto a mi se refiere—

el silencio y el vacio son tan grandes que miro y no veo,
escucho y no oigo.—Mli lengua se mueve pero no habla.—
Impotente y sin embargo audaz.—Quiero que rece

por mi—para que yo Le deje las manos libres—e incluso

si El elige cortarme en trocitos, que cada trozo, por muy
pequeno que sea, sea solamente Suyo.

En la C. M. [Casa Madre] tenemos mas de 300 novicias

tan estupendas, tan llenas de alegria.—Se alegra

uno sdlo con verlas y disfrutar del don de Dios, su

amor.—Yo sé que reza por mi.—Pidale a Nuestra Sefiora

que cuide de mi como cuidd de Jesus.

Dios le bendiga.

M. Teresa M. C.48

Al ver a la gente sufriendo tan terriblemente dia tras

dia, Madre Teresa reflexionaba: ¢ Cdmo pueden sufrir

tanto y no abatirse?
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La misma pregunta se le podia hacer a ella: ¢Como

pudo sufrir tanto y no abatirse? Miraba y escuchaba

pero no veia ni oia al Unico que buscaba. Sélo habia oscuridad
y silencio, que hacian dolorosa y temible su soledad.

Sin embargo, aunque se sentia «impotente» era
verdaderamente «audaz», ya que estaba decidida mas

gue nunca a «dejarle las manos libres» con ella.

Lejos de sentirse abatida, se mostraba feliz en el sufrimiento.
Lo que ahora se conoce de su estado interior,

su alegria habitual, resulta alin mas extraordinario,

como observé una hermana de las primeras:

Madre siempre nos dijo: «Dios ama al que da con alegria.
»49 Sino van a la gente con un rostro alegre, sélo aumentaran
sus tinieblas, sus miserias y sus penas. Asi,

Madre tenia esta alegria espiritual [...] Es conmovedor

para nosotras saber que Madre pudo mantener ese semblante
cordial y aferrarse con tal tenacidad a Jesus, su

solo y Unico amor, sin que nunca nos revelara por lo que
estaba pasando.50

Porque soporté en silencio y con paz sus propios sufrimientos
y sus propios dolores, podia de manera convincente

animar a otros a recorrer el mismo camino.

Fuesen los que fuesen los fracasos o decepciones que ella

u otros afrontaban, siempre los vio con los ojos de Dios y
supo sacar algo bueno de ellos.

Sé lo que siente—éste [es] realmente el significado pleno

de la pobreza de Jesus. El siendo rico se hizo pobre.51 El
renuncio a las riquezas de la compaiiia de Su Padre, haciéndose
hombre en todo igual que nosotros, excepto en

el pecado.52—También usted esta haciendo la experiencia
de esa «renuncia» por amor a El. No tema.—Todo ira
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bien.—El grano tiene que morir—para dar fruto." —No



tengo duda de que Jesus quiere que los M.W. [Missionnary
Brothers of the Word, Hermanos Misioneros de la

Palabra] existan—y esta soledad es el principio de un

gran amor. No estd solo.—«Jesus y usted». [El] Sagrario

es el signo mas hermoso que pueda mirar cuando se sienta
solo. No tema.—El estd alli—a pesar de la oscuridad y

el fracaso.—Es lo que le sucedid a Jesus en el Huerto [de
los Olivos].—«¢éNo habéis podido velar una hora?»S4 Se
sintio tan solo esa noche. No tema. Ponga sumano en la
mano de Nuestra Sefiora y camine con ella.55

Madre Teresa aceptaba sin vacilar ser privada de «las
riquezas de la companfia» de Jesus para que otros conocieran
su deleite. Gracias a su propia experiencia de soledad,

de decepcidn, de oscuridad y de pobreza, podia

explicar a sus hermanas la presencia de Cristo en medio

de los sufrimientos:

La Voluntad del Padre era esa terrible soledad en el
Huerto [de Getsemani], en la Cruz.—El estaba completamente
solo. Si somos verdaderas discipulas de Jesus,

también nosotras debemos experimentar la soledad de
Cristo.—El sudé sangre.56—Para El fue muy dificil sufrir

la humillacién de Su Pasién.57

«A Mi Me lo hicisteis»

En noviembre de 1979, en el cuarto capitulo general de

las Misioneras de la Caridad, Madre Teresa fue elegida
superiora general de nuevo. A pesar de que habia deseado
con todo su corazdn ser una «simple hermana en la
comunidad», aceptd esta decision como la voluntad de
Dios.

352

Poco después, el 11 de diciembre de 1979, Madre Teresa
recibié el Premio Nobel de la Paz. Ya habia aprendido

que «Calcuta estd en todas partes». Como en las tres
visiones que habia tenido en 1947, habia comprendido
progresivamente los diferentes niveles de pobreza —material,
social y espiritual; asi, en su misidn entre los pobres,

fue conducida progresivamente a identificar y

combatir no sdlo la pobreza material, sino las formas de
pobreza que existen también entre los ricos de los paises
desarrollados.

Sus pobres fueron el tema del discurso que dirigio a

una atenta audiencia durante la entrega del Premio Nobel,
desafiando a cada persona presente a que buscase a

los que viven la angustiosa pobreza del rechazo, de la falta
de amor y de cuidado por parte de sus seres cercanos.

Si empezaban por su propia casa, amando a cada uno y
cuidando a cada uno, todos podrian ser «Misioneros de

la Caridad», dijo ella. A través de un amor y un servicio
humilde, podrian descubrir el rostro de Jesus bajo el angustioso
disfraz de los necesitados.

[Jesus] Se convierte en el hambriento, el desnudo, el sin
hogar, el enfermo, el prisionero, el solitario, el despreciado,



y dice: «A Mi Me lo hicisteis.»S8 Esta hambriento

de nuestro amor, y ésta es el hambre de nuestros pobres.
Esta es el hambre que ustedes y yo debemos encontrar,
quiza en nuestro propio hogar [...]

[Visité] [...] una casa [geriatrico] en la que estaban todos
esos padres ancianos [...] Vi que en esa casa tenian

de todo [...] pero todos miraban hacia la puerta [...] Me
volvi a la hermanay le pregunté: [...] «¢Cémo es que esta
gente, que tiene de todo, mira hacia la puerta? ¢ Por qué
no sonrien?» Estoy tan acostumbrada a la sonrisa de
nuestra gente, incluso los moribundos sonrien. Ella me
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respondio: «Es asi casi todos los dias. [...] Estdn esperando
que un hijo o una hija venga a visitarles. Sufren

porque han sido olvidados.» [...] Aqui es donde entra el
amor [...] Quiza en nuestra propia familia tenemos a alguien
gue se siente solo, enfermo, preocupado [...] éEstamos
ahi para recibirles? [...]

Fui sorprendida al ver en Occidente tantos chicos y

chicas jovenes entregados a la droga y traté de descubrir
por qué [...] «Porque no hay nadie en su familia que los
reciba.» Tanto el padre como la madre estan tan ocupados
gue no tienen tiempo [...] El hijo vuelve a la calle y se

deja involucrar en algo [...] Estas son las cosas que rompen
la paz.

Pero pienso que hoy dia el mas grande destructor de

la paz es el aborto, porque es una guerra directa, una
matanza directa, un asesinato directo hecho por la misma
madre. Y leemos en la Escritura que Dios dice muy
claramente: «Aunque una madre llegase a olvidar a su
hijo, Yo no te olvidaré. Grabado te llevo en la palma de
Mi mano.» [...] Ese nifio no nacido ha sido grabado en la
mano de Dios. [...]

Mucha gente esta muy, muy preocupada por los nifios

de la India, por los nifios de Africa donde muchos
mueren, quiza de malnutricién, de hambre, etc., pero
millones estan muriendo por la voluntad deliberada de

la madre. Este es hoy en dia el mayor destructor de la
paz. Porque si una madre puede matar a su propio hijo,
équién me impide que yo te mate o que tu me mates? No
hay ningun obstaculo [...] Asegurémonos este afio de

gue todo nifio sin excepcidn, nacido o no nacido, sea
querido [...] éHemos hecho realmente que los nifios

sean queridos? [...]

Recogimos [a un hombre] de las alcantarillas, medio
devorado por los gusanos, y le llevamos a casa: «He vivido
como un animal en la calle, pero voy a morir como
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un angel, querido y cuidado.» Era tan maravilloso ver la
grandeza de ese hombre capaz de hablar asi, de morir
asi, sin culpar a nadie, sin maldecir a nadie, sin hacer
comparaciones. Como un angel—ésta es la grandeza de



nuestra gente.

Y por eso creemos en lo que dijo Jesus: «Tuve hambre,
estaba desnudo, estaba sin hogar, estaba despreciado,
rechazado, abandonado—y a Mi Me lo hicisteis. »59

Madre Teresa tenia gran compasién por aquellos que

se sentian rechazados y despreciados: los padres abandonados
€n una casa para ancianos; los jovenes solos,

porque sus familias no se ocupan de ellos; y de manera
muy especial el nifio no nacido. «Encuentro que el nifio

no nacido es el mas pobre entre los pobres hoy en dia—

el menos amado—el mas despreciado, el desecho de
nuestra sociedad.»60 Luché para defender el precioso

don de la vida y éste se convirtié en un tema recurrentes
en sus discursos.

Pero ¢qué nos dice Dios? Dice: «Aunque una madre llegase
a olvidar a su hijo, Yo no te olvidaré. Grabado te

llevo en la palma de Mi mano.» Estamos grabados en

la palma de Su mano; ese nifio no nacido ha sido grabado
en la mano de Dios desde su concepcion y estd llamado

por Dios para amar y ser amado, no soélo ahora en

esta vida, sino para siempre. Dios nunca nos puede olvidar.
61

Madre Teresa se dio cuenta de que el Premio Nobel de

la Paz habia «ayudado a mucha gente a encontrar el camino
hacia los pobres»62 y esto la empujo a pedir oraciones
para que hubiera mas amor y mas celo al servicio de

los pobres. «Sigan rezando para que no estropeemos la
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obra de Dios—sino que a través de nosotros y en nosotros—
y con nosotros y nuestros pobres, sea proclamado

el amor y la compasién de Dios»,63 escribio al padre
Neuner. Hablando a sus propias hermanas, explicd: «La
obra es la obra de Dios y no nuestra obra, por eso debemos
hacerla bien. Con frecuencia estropeamos la obra

de Dios e intentamos obtener gloria para nosotras mismas.
»64 Esta posibilidad le aterraba y rezaba constantemente
para ser protegida contra esta presuncion. En este

reto, la conciencia de su nada la protegia, como mas tarde
testimoniaria el padre Van der Peet:

Me sentia suficientemente en confianza con Madre Teresa
para preguntarle algunas cosas personales como:
«Dondequiera que usted vaya, la gente la sigue como a

una estrella de cine. Usted ha recibido todos esos premios
prestigiosos. El Santo Padre la valora; usted ha conocido

a Indira Gandhi, a la reina Isabel, al presidente y

Nancy Reagan [...] ¢COmo asimila esa admiracién?» En
diversas conversaciones tuvo diferentes respuestas. La

mas bella que yo recuerdo fue: «Padre, Jesis me ha concedido
una gran gracia y es ésta: la conviccién mas profunda

de mi nada absoluta. Si El hubiera podido encontrar

una mujer mas pobre a través de la cual llevar a

cabo Su obra, no me hubiera escogido a mi, habria escogido



a esa otra.» En otra ocasién (y frecuentemente

sonreia cuando decia esas cosas) respondié: «Soy demasiado
pequeina para comprenderlo todo» o «Padre, por

aqui me entra (y sefialaba a sus oidos) y por aqui me

sale; me pasa sin hacer mella»; Otra reaccidn [...] ante

toda la admiracién de la gente: «Es una verdadera crucifixién.
»
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« Una enfermedad mucho mayor es sentirse

despreciado, no amado»

En octubre de 1980, invitaron a Madre Teresa al Sinodo

de los Obispos. Desde Roma, escribié al padre Van der
Peet:

Querido Padre Michael,

Su carta ha viajado conmigo hasta el Sinodo.—Gracias.—
Dios le ama.—Perddneme por esta tardanza en

escribirle. Un obispo me dijo que pasaré mi purgatorio
escribiendo cartas—porque soy tan mala contestandolas.—
A pesar de lo largo que pueda ser mi purgatorio—

esta la bella esperanza de ver un dia a Jesus.

Usted debe de estar ahora a solas con El [de retiro] en
Canada—y estoy segura de que estara rezando por mi—
porque ¢puede usted imaginarme en el Sinodo rodeada

de toda esa gente importante de la Iglesia? Tuve que hablar—
y le pedi al Santo Padre que nos diera sacerdotes

santos si él queria que las familias fueran santas. Muchos
de los obispos dijeron «Gracias». Jesus, lo hizo una

vez mas—a Su manera.

Su hermosa carta llena de Jesus ha sido un don de Jesus
para mi. El amor de Cristo es mas fuerte que todo lo

gue tenemos o0 somos. Crezcamos mas y mas en la semejanza
con Cristo—de modo que todos los que encontremos—
cuando nos miren, vean solo a Jesus en nosotros

y a través de nosotros.

Encuentro esta pequefia oracidn de gran ayuda, «JesUs

en mi corazdn, yo creo en Tu amor fiel hacia mi. Yo

Te amo» o «En unidn con todas las Misas ofrecidas por
todo el mundo, yo Te ofrezco mi corazén. Hazlo manso
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y humilde como el Tuyo». Rece esta oracidn por mi de

vez en cuando—porque yo soélo pido esto—que mi corazon
sea como el Suyo, manso y humilde [...].

Rece mucho por mi—como yo lo hago por usted.
Mantengamos la alegria de amar a Jesus en nuestros
corazones y compartamos esta alegria con todo aquél

gue nos encontremos.

Suya en Jesus,

M. Teresa, iVI. C.65

La seguridad de que «El amor de Cristo es mas fuerte

que todo lo que tenemos o somos» habia ayudado a Madre
Teresa a no sucumbir a las tinieblas interiores y al dolor de
su vacio interior. Fue en este estado, cuando le parecia que



en su corazdn «no [habia] fe—ni amor—ni confianza»66
cuando formuld la oracién: «Jesus en mi corazdn, yo creo
en Tu amor fiel hacia mi. Yo Te amo.» Mas tarde, alteraria
la oracién poniendo «tierno» en lugar de «fiel».

Aunque Madre Teresa se sintiera incOmoda al dirigirse

a la «gente importante» del Sinodo, estaba convencida

de que Jesus Se servia de ella para proclamar el gran

amor de Dios hacia Sus pobres. Su sencillo pero elocuente
mensaje fue un resumen de lo que habia vivido

durante los Ultimos treinta afios. A través de sus oscuridad
interior, estaba familiarizada con el sentimiento de

ser rechazada, despreciada, desatendida; y sabia que

este profundo dolor era mucho peor que cualquier enfermedad
fisica. En su discurso, incluyd particularmente la

soledad como una nueva forma de pobreza:

Hace poco, un hombre vino a mi en la calle. Me pregunté:
«¢Es usted Madre Teresa?» «Si» le contesté. Me dijo:

«Por favor envie a alguien a mi casa. Mi mujer esta medio
loca y yo soy medio ciego. Pero estamos deseando
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intensamente escuchar el sonido carifioso de una voz
humana.» Era gente acomodada. Tenian de todo en su
casa. Sin embargo, estaban muriendo de soledad, muriendo
por escuchar una voz carifiosa.

¢Cémo podemos saber que no hay alguien asi viviendo

en la casa de al lado? ¢Sabemos quiénes son, dénde

estan? Busquémosles, y cuando les encontremos, amémosles.
Al amarles, les estaremos sirviendo.

Hoy Dios ama tanto al mundo que El les da a ustedes,

me da a mi, para amar al mundo, para ser Su amor, Su
compasion. Es un pensamiento tan hermoso para nosotros—
y una conviccién—que ustedes y yo podemos

ser ese amor y esa compasion.

éSabemos quiénes son nuestros propios pobres?
¢Conocemos a nuestro vecino, a los pobres de nuestro
barrio? Es tan facil para nosotros hablar y hablar sobre

los pobres de otros paises. Muy a menudo tenemos a
personas sufrientes, solas o abandonadas, personas—
ancianas, despreciadas, que se sienten miserables—y

que estan cerca de nosotros y ni siquiera los conocemos.
No tenemos tiempo ni para sonreirles.

La tuberculosis y el cdncer no son las peores enfermedades.
Yo creo que una enfermedad mucho mayor es

sentirse despreciado, no amado. El sufrimiento de esas
personas es muy dificil de entender, de penetrar. Pienso
que es esto lo que nuestros pobres de todo el mundo estan
viviendo, en cada familia, en cada hogar.

Este sufrimiento se estd repitiendo en cada hombre,

mujer y nifio. Yo pienso que Cristo esta reviviendo de
nuevo Su Pasion. Y somos nosotros, usted y yo los llamados
a ayudarles—ser Verdnica,* ser Simén** para ellos.

* Segun la tradicidn, Verdnica enjugé el rostro de Jesus con su



velo en el camino del Calvario.

** Simon de Cirene ayudo a Jesus a cargar Su Cruz en el camino
del Calvario (Cf. Lucas 23,26).
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Nuestros pobres son gente maravillosa, muy simpatica.

No necesitan nuestra lastima ni nuestra compasion.

Sélo necesitan nuestro amor comprensivo y nuestro respeto.
Tenemos que decir al pobre que él es alguien para
nosotros, que él también ha sido creado por la misma
mano amorosa de Dios, para amary ser amado.67

En este sufrimiento, el suyo propio y el de sus pobres
Madre Teresa reconocia a Cristo que estaba reviviendo
una vez mas Su Pasidn bajo Su angustioso disfraz. En los
inicios de su trabajo entre los mds pobres de los pobres,
exhortd a su pequeiio grupo de hermanas a «encontrar a
Jesus en los oscuros agujeros en los barrios mas miserables,
en las miserias mas lamentables de los pobres».68

Ahora Le encontraba también en la soledad de la gente
acomodada.

«éQué sed es mas grande, la Suya o la mia por El

Con una fe que atravesaba la oscuridad del sufrimiento,
Madre Teresa podia llegar mas alla de las apariencias y
percibir el rostro de Dios. Esta contemplacidn de la Pasién
de Jesus, revivida en los pobres y en su propio corazon,

la llevé a una mejor comprension y una experiencia

mas intensa de Su sed. En diciembre de 1980, escribio al
padre Neuner:

Soy verdaderamente feliz de saber que usted esta cerca

de mi en su oracidn. Pienso que ésta es la fuerza que
continuamente necesito.—Durante este afio he tenido
muchas oportunidades de saciar la Sed de amor de JesUs—
Su sed de almas. Ha sido un afio lleno de [la] Pasion

de Cristo.—No sé qué Sed es mds grande, éla Suya

o la mia por EI?69
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En 1980, debido al gran nimero de comunidades de
Misioneras de la Caridad esparcidas por todo el mundo,

se decidio dividir las casas en doce regiones. Se nombrd
una superiora regional para ayudar a Madre Teresa en el
gobierno de la Congregacidn. La obra por los pobres
estaba floreciendo y se abrieron doce fundaciones mas
ese afio. Sin embargo, escribié al Padre Neuner: «Ha sido
un afio lleno de [la] Pasion de Cristo.»70

El padre Neuner probablemente hubiera interpretado

que su afirmacién se referia principalmente a su oscuridad.
Aparte de su afliccion interior, sin embargo, ella se

referia al doloroso descubrimiento de que no todas sus
Hermanas vivian plenamente el ideal de su vocacion. Jesus
no estaba amado y servido en los pobres de la manera
ardiente que ella hubiera deseado. Ademads, habia imperfecciones
en el amor de las hermanas entre si. Todas

estas deficiencias la herian profundamente, pero no hizo



la menor alusidn a este dolor en su carta al padre Neuner.

A sus hermanas, en cambio, carta tras carta les transmitia

el mismo mensaje:

Mis queridisimas hijas,

Esta [carta] les lleva el amor y la bendicion de Madre—

pero especialmente la alegria de la certeza que Jesus

las ama, y todo lo que les pido es que se amen unas a

las otras como Jesls ama a cada una—ya que al amarse
unas a otras aman solo a Jesus71 [...]

O de nuevo:

Esta [carta] lleva el amor, la bendicion y las oraciones de
Madre a cada una de ustedes, para que puedan crecer

mas y mas a semejanza de Cristo, mediante la manse-
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dumbre y la humildad, de modo que sus Hermanas en la
comunidad y los pobres a los que sirven, sientan Su presencia
y Su amor en ustedes y a través de ustedes y

aprendan de ustedes cémo amar a Jesus en los demas.72
Puesto que sus viajes eran mas frecuentes y exigentes,
Madre Teresa tenia la impresién que no estaba dedicando
suficiente tiempo a sus hermanas cuando mas la necesitaban.
Por ese motivo, le pidié al Papa permiso para

ser eximida de los compromisos publicos. Asi comunico

la respuesta a sus hermanas:

Después de que el Santo Padre pronunciara un gran discurso,
le dije: «Santo Padre, quiero verle cinco minutos.»

El se sentd alli; yo me senté a sus pies. Tenia los brazos
cruzados con la cabeza en los brazos asi, mirandome

hacia abajo. Dijo: «Tiene problemas.» Yo respondi: «Santo
Padre, lo encuentro muy dificil. Tengo muchas Hermanas,
342 ahora en la Casa Madre en la India, me necesitan

y yo las necesito a ellas, y ahora esta llamada

continua.* Es su voluntad, lo sé, y haré todo lo que me

diga, pero ¢équé quiere usted que haga?» El dijo: «Continte
haciendo lo que esta haciendo. No se niegue a Jesus.

Usted nunca Le ha rechazado antes, no Le rechace ahora.
Rezaré por usted y le daré una respuesta la proxima

vez que la vea.» Asi de sencillo como un nifio. Las palabras
del Santo Padre para mi, «No se niegue a Jesus».73

El Santo Padre le envid finalmente una nota: «Conceda

el necesario cuidado a las hermanas y cuidado amoroso

a los pobres y a la gente.» Madre Teresa subrayo:

* Madre Teresa hacia referencia al constante flujo de peticiones
requiriendo su presencia en una amplia variedad de eventos publicos.
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«Ven ustedes, Hermanas, para Madre esto no es facil.» Y
realmente no era facil dedicarles menos tiempo a sus
hermanas para ir al encuentro del mundo. Sin embargo,

ella escogid «no negarse a Jesus» que le habia desafiado,
esta vez a través de Su representante en la tierra. Se trataba
de una «verdadera obediencia ciega», afirmé. Envié

una peticion especial al cardenal Picachy: «Cuando vea



al Santo Padre—pidale que rece por mi—ya que en este
momento, la obediencia es un Sacrificio.»74

Con la bendicion de la obediencia, Madre Teresa continud
su misién de servicio a los pobres del mundo. Ella,

un décil instrumento en las manos de Dios, estaba dejando
que El se sirviese de su nada para mostrar Su grandeza.
Estaba personificando la oracidon75 que para ella
expresaba el fin de las Misioneras de la Caridad, esparcir
su fragancia dondequiera que fuera, ser Su resplandor,

Su luz y ser «sdlo Jesus» para cada persona con la que se
encontrara. En todo esto, estaba saciando Su sed de

amor y de almas.
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CAPITULO 13

IRRADIANDO A CRISTO

No mas yo, solamente Jesus

La alegria de amar a Jesus procede

de la alegria de compartir Sus sufrimientos.

Por eso no te permitas estar preocupado ni angustiado,
cree en la alegria de la Resurreccion.

En todas nuestras vidas, como en la vida de Jesus,

la Resurreccidn tiene que venir,

la alegria de la Pascua tiene que amanecer.

MADRE TERESA

A pesar del empeoramiento de su salud, las dos uUltimas
décadas de la vida de Madre Teresa fueron de intensa actividad.
Dotada de una extraordinaria energia, recorrid

el mundo proclamando la buena nueva del amor de Dios

y de Su presencia entre los pobres mas pobres. Suamory
su celo por Dios y por las almas eran ilimitados y la empujaron
a establecer numerosas fundaciones por todo el

mundo. Su presencia y sus palabras tenian tal influencia
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que, en 1985, el secretario general de las Naciones Unidas,
Javier Pérez de Cuéllar, la considerd la mujer mas
poderosa del mundo. Aun asi, la terrible oscuridad no la
abandonaba.

Jesus es [...] la luz que yo enciendo»

Xada podia impedirle que esparciera la luz del amor

de Dios en los lugares con mas problemas del mundo.

En agosto de 1982, se aventurd a ir a un Libano desgarrado
por la guerra, y desde alli escribié a sus hermanas:
Acabamos de abandonar Beirut.—Todo ha sido una
continua manifestaciéon del amor de Dios con nosotras y
con Su gente—con continuas acciones de amor en ternura
y carifio.—Llevé un gran cirio Pascual con la imagen

de Nuestra Sefiora con el Nifio.—El jueves el bombardeo
fue terrible.—Encendi el cirio esa tarde hacia las

16.00—A las 17.00 todo se pard de repente.—Desde entonces
hay una total tranquilidad.—Cruzamos y trajimos

a 38 niios lisiados y enfermos mentales.—El cirio

se consumié anoche.—Si tienen el cirio de Pascua, por



favor enciéndanlo ante Nuestra Sefiora en accion de
gracias —les contaré el resto a miregreso.1

Cuando estaba en Roma en 1983, se cay6 de la camay
fue hospitalizada. Providencialmente, los médicos descubrieron
un grave problema cardiaco. En el hospital,

Madre Teresa escribid su personal respuesta a la pregunta
de Jesus recogida en Mateo (16, 15): «Y vosotros,
équién decis que soy yo?»
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Tu eres Dios.

Tu eres Dios de Dios.

Tu eres Engendrado, no creado.

Tu eres de la misma Naturaleza del Padre.

Tu eres el Hijo del Dios Vivo.

Tu eres la Segunda Persona de la Santisima Trinidad.
Tu eres Uno con el Padre.

Tu estds en el Padre desde el principio:

Todo fue hecho por Tiy por el Padre.

Tu eres el Hijo Amado en Quien el Padre se complace.
Tu eres el Hijo de Maria,

concebido por el Espiritu Santo en el seno de Maria.

Tu naciste en Belén.

Tu fuiste envuelto en pafiales por Maria

y recostado en el pesebre lleno de paja.

Tu fuiste calentado con el aliento del borrico sobre el que
viajo Tu Madre cuando Te llevaba en su seno.

Tu eres el Hijo de José,

el Carpintero, como eras conocido por la gente de Nazaret.
Tu eres un hombre sencillo sin mucho saber,

segun Te juzgaban los sabios de Israel.

¢QUIEN ES JESUS PARA Mi?

Jesus es el Verbo hecho Carne.

Jesus es el Pan de Vida.

Jesus es la Victima ofrecida por nuestros pecados en la Cruz.
Jesus es el Sacrificio ofrecido en la Santa Misa

por los pecados del mundo y los mios.

Jesus es la Palabra—para ser hablada.

Jesus es la Verdad—para ser dicha.

Jesus es el Camino—para ser recorrido.
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Jesus es la Luz—para ser encendida.

Jesus es la Vida—para ser vivida.

Jesus es el Amor—para ser amado.

Jesus es la Alegria—para ser compartida

Jesus es el Sacrificio—para ser ofrecido.

Jesus es la Paz—para ser dada.

Jesus es el Pan de Vida—para ser comido.

Jesus es el Hambriento—para ser alimentado.

Jesus es el Sediento— para ser saciado

Jesus es el Desnudo—para ser vestido.

Jesus es el que no tiene hogar—para ser recogido.
Jesus es el Enfermo—para ser curado.



Jesus es el que estd solo —para ser amado.

Jesus es el Rechazado—para ser aceptado.

Jesus es el Leproso—para lavar sus heridas.

Jesus es el Mendigo —para darle una sonrisa.

Jesus es el Borracho— para escucharle.

Jesus es el Retrasado Mental— para protegerle.

Jesus es el Pequefio —para ahraz.arle.

Jesus es el Ciego —para guiarle.

Jesus es el Mudo —para hablar por él.

Jesus es el Tullido— para caminar con él.

Jesus es el Drogadicto —para ser su amigo.

Jesus es la Prostituta —para apartarla del peligro y ser su
amigo.

Jesus es el Prisionero—para ser visitado.

Jesus es el Anciano —para ser servido.

PARA MI

Jesus es mi Dios.

Jesus es mi Esposo.

Jesus es mi Vida.

Jesus es mi unico Amor.

Jesus es mi Todo en Todo.
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Jesus es Todo para mi.

Jesus, yo Le amo con todo mi corazdn, con todo mi ser.

Le he dado todo, incluso mis pecados, y El Se ha
desposado conmigo con ternura y amor.

Ahora y por toda mi vida soy la esposa de mi Esposo
Crucificado. Amén.2

Aungue se recupero, sus fuerzas comenzaron a fallarle

y casi de forma constante estuvo acompafiada por la
enfermedad y el dolor fisico. Sin embargo, siguié estando
activa e incluso mas decidida, sin importarle el precio,
para dar su «si» a Dios y «una gran sonrisa a todos». Tuvo
siempre una agenda muy apretada3 casi hasta el final, viviendo
plenamente su cuarto voto de servicio gratuito y

de todo corazdén a los mas pobres entre los pobres. Su
cuerpo se estaba debilitando, pero su espiritu era infatigable.
Ella queria conquistar el mundo con amor, como
recuerda una hermana:

Madre trajo un dia un mapa de Europa y lo extendioé delante
de mi. En aquel tiempo, la Unidn Soviética todavia

no estaba desmantelada y media Europa se encontraba
bajo el régimen comunista que no permitia la entrada de
misioneros como tales. Pero Madre fue sefialando con

su dedo pais por pais: «Francia, estamos aqui. Alemania,
estamos aqui. Austria, estamos aqui. Hungria, todavia
no. Bulgaria, todavia no.» Asi sucesivamente. Luego
comenzd a contar con los dedos los paises en los que
«todavia» no estabamos [...] Estaba seriamente decidida
a abrir «un sagrario» [refiriéndose a una casa] en cada
pais del mundo. Madre tenia una amplia visién de lo que
queria darle a Su Sefor y Dios.
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«Conviccion de mi nada»

Durante los ultimos afios de su vida, Madre Teresa dedico
mucha parte de su tiempo y de su energia al desarrollo y
al crecimiento de las ramas masculinas de su familia religiosa.
Los Misioneros de la Caridad Contemplativos,

formado por sacerdotes y hermanos fue fundada el 19 de
marzo de 1979, en la fiesta de San José. El Movimiento
Corpus Christi, una institucién internacional dedicada a
fomentar la santidad de los sacerdotes, fue reconocido
oficialmente por la Congregacidn para el Clero en la fiesta
del Sagrado Corazén, el 26 de junio de 1981. Y los Padres
Misioneros de la Caridad comenzaron a trabajar el

13 de octubre de 1984 en Nueva York.

En 1985, al acercarse el quinto capitulo general, Madre
Teresa expresd nuevamente su gran deseo de ser dispensada
de sus responsabilidades como superiora general y

de ser «sélo una simple hermana mas en la comunidad».
Compartid sus pensamientos con el cardenal Picachy:

Ya he escrito a nuestras Hermanas para que recen y voten
por otra persona que ocupe mi lugar. Hay muchas
Hermanas capaces de hacerlo incluso mejor. He hecho
con la gracia de Dios—mucho—porque le dejé las manos
libres a Jesis—sabiendo que no puedo hacer nada

por mi misma.—La conviccidon de mi nada ha hecho la
obra y toda la Congregacién completamente Suyas. El
hard cosas todavia mas grandes si encuentra a alguien
gue sea mas nada que yo. (No pienso que haya ninguna.)
Seré feliz, muy feliz de ser libre—y de ser una simple
hermana en la Com. [comunidad]—después de casi 35
afios.—Lo estoy deseando intensamente.—Siempre haré
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lo que la Iglesia—a través del Santo Padre y de usted—
quieran que haga pero deseo enormemente ser toda

para Jesus—por Maria, una simple M. C.4

Pero Dios tenia otros proyectos para ella. Fue reelegida
como superiora general, decisién que aceptd como
venida de la mano de Dios. Igual que antes, continud pidiendo
oraciones para su familia religiosa: «Por favor recen

por nosotras especialmente durante la Santa Misa—

para que no estropeemos la obra de Dios—que siga
siendo Suya.»5

Fue en esta época cuando Madre Teresa decidié compartir
su lucha interior con otro sacerdote, el padre jesuita
Albert Huart* de la provincia de Calcuta. El lo recuerda
asi:

Fue muy probablemente en el retiro previo al Capitulo
General de 1985. Madre vino [...] a hablar sobre la terrible
noche de su alma. No era una fase transitoria sino que habia
durado afos. Lo que me impactd al instante fue que
afiadiera a la descripcién de esta dolorosa e interminable
noche [...]: «Padre, me doy cuenta de que cuando abro la



boca para hablar a las hermanas y a la gente sobre Dios y

la obra de Dios, les llevo luz, alegria y animo. Pero yo no

obtengo nada de ello. Dentro de mi esta todo oscuro y

siento que estoy totalmente apartada de Dios.» Estas palabras

me sonaron como puro Juan de la Cruz.

* El padre Albert Huart, S. J., nacio el 28 de marzo de 1926 en Namur
(Bélgica). Entro en la Compafiia de Jesus el 10 de agosto del afio
1943, fue a la India el 3 de noviembre de 1953 y fue ordenado sacerdote
el 27 de abril de 1957. Predicd el retiro a las participantes en el
Capitulo General de 1985. Fue confesor de la comunidad de Misioneras
de la Caridad en la Casa Madre desde 1984 hasta 1998. Hasta la
fecha atiende como confesor a las diversas comunidades en Calcuta.
370

El contraste entre su noche interior y su capacidad para

transmitir a Dios de palabra y de obra a otros, me permitio

hacer todo lo que pude para asegurarle que Dios estaba

trabajando poderosamente con ella, y para animarla a

gue aceptara esas tinieblas como parte de Su obra. Pero,

en este tipo de noche, unas pocas palabras bien intencionadas,

no alivian el dolor, o por lo menos, no mucho.6

La «noche» continud, tan oscura como siempre. El

padre Huart ofrece esta metafora particularmente adecuada

para caracterizar la experiencia de Madre Teresa:

Al escucharla, la imagen que surgia en mi mente era la

de una casa bafiada por la luz cdlida y radiante del sol,

rodeada de exuberante vegetacién y flores y, sin embargo,

por dentro, todo oscuro y frio.7

Habia dejado de mencionar su oscuridad por escrito y

rara vez hablaba de ella, pero sufria tan intensamente

como durante los ultimos treinta y cinco afios. Sin embargo,

a pesar de ello, o mas bien, a causa de ello, continué

siendo una fuente de luz y de inspiracién para los demas.

«éDonde esta Jests?»

Otro sacerdote llegd a la profundidad de su prueba interior

a lo largo de los ultimos afios de su vida. El padre William

G. Curlin,* entonces parroco de una parroquia de

Washington, D. C, recuerda:

* El obispo William G. Curlin nacié el 3 de agosto de 1927, en
Portsmouth (Virginia, Estados Unidos). Fue ordenado sacerdote el
25 de mayo de 1957 para la didcesis de Washington y llegd a ser obispo
auxiliar alli el 20 de diciembre de 1988. El 13 de abril de 1994 fue
nombrado obispo de la didcesis de Charlotte, Carolina del Norte. Se
retiré en el afio 2001.
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He tenido el privilegio de dirigir varios retiros espirituales

para Madre Teresa en Calcuta y otro tanto en Estados

Unidos. Recuerdo qué intensa era su hambre por profundizar

su relacién con Jesucristo. Una tarde en particular,

Madre Teresa y yo conversabamos sobre la aridez

espiritual. Una de sus hermanas oy por casualidad

nuestra conversacion y subrayd: «Madre debe recibir

gran consuelo de Dios para sostener su mision para los



mas pobres de los pobres.» Mas tarde durante una Hora
Santa, uno de los miembros de su familia religiosa me
entregd una nota escrita por Madre Teresa. La lei y después
miré hacia donde ella estaba sentada en la Capilla.

Me devolvié la mirada, se arrodilld y se puso frente al
Santisimo Sacramento entronizado en la Custodia. Ese
gesto confirmaba sus palabras: «Querido Padre, rece

por mi. éDAnde estd Jests?» A lo largo de los afios de
amistad con Madre Teresa, compartié frecuentemente
conmigo la sequedad espiritual que acompafiaba su trabajo
como Misionera de la Caridad.8

Testigo de la primacia del amor

Madre Teresa estaba en contacto permanente con la angustia
humana, y sin embargo, nunca se habitud a ella.

Cada vez que se encontraba con los pobres que sufrian,
recibia un gran impacto. Ella repetia: «Nunca he visto
tanto sufrimiento.» Vio la grandeza de Dios en la capacidad
de los pobres para soportar el sufrimiento sin quejarse,

y sus testimonios fueron una fuente de fortaleza

para ella, como confié al padre Van der Peet:

Es muy amable de escribirme a pesar de que yo no le
escriba a usted—pero sé que su oracion esta siempre
conmigo, asi como la mia con usted para que usted pue-
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da ser mas y mas humilde como Maria y santo como Jesus.
El dia de Navidad fui a Addis [Abeba]—en Etiopia,

para estar con nuestras Hermanas y sus Pobres. No me

di cuenta de que su Navidad es en realidad hoy. Nunca

he visto tanto sufrimiento—tanto dolor y sin queja.—

Sélo vi un Calvario abierto—donde la Pasion de Cristo

se volvia a vivir en los cuerpos de multitudes y multitudes
de gente.

Ya tenemos 4 casas y la quinta es un campo con 8.000
personas que alimentar y 600 enfermos, invélidos y
mentales, hombres, mujeres y nifios. Nuestras Hermanas
son verdaderamente la presencia de Jesus para

ellos, su trato tan suave, tan lleno de amor.—Ruegue

para que yo pueda enviar algunas Hermanas mas.—Hay

7 millones de personas que afrontan estos sufrimientos.

9

Muchos mas honores continuaron recayendo sobre

Madre Teresa, pero el mas alto y el mas querido para ella
fue la visita del papa Juan Pablo Il al Nirmal Hriday en
Kalighat (El Hogar Para los Moribundos en Calcuta),

el 3 de febrero de 1986. Después de saludar a cada paciente,
el Santo Padre compartid una breve reflexidon resumiendo
todos los esfuerzos de Madre Teresa:

Agradezco a Dios que mi primera parada en Calcuta

haya sido en el Nirmal Hriday Ashram, un lugar que da
testimonio de la primacia del amor. A través de Madre
Teresa y de las Misioneras de la Caridad, y de muchas
personas que han servido aqui, Jesus ha sido profundamente



amado en la gente que la sociedad considera a

menudo como «los mas pequefos de nuestros hermanos
». Nirmal Hriday es un lugar de sufrimiento, una

casa familiarizada con la angustia y el dolor, un hogar
para los indigentes y moribundos. Pero, al mismo tiem-
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po, Nirmal Hriday es un lugar de esperanza, una casa
construida sobre el valor y la fe, un hogar donde reina el
amor, un hogar lleno de amor [...] En Nirmal Hriday,

el misterio del sufrimiento humano se encuentra con el
misterio de la fe y el amor.10

Deseando acercarse a todos los diferentes «Calvarios»

en los que Jesus, bajo distintos «disfraces», revivia Su
Pasién, Madre Teresa estaba muy atenta a las nuevas
formas de sufrimiento y de pobreza en el mundo. A finales
de los afios 1980, los enfermos de sida fueron particularmente
el objeto de su solicitud y de su compasion.

Contando con sus oraciones, escribid al padre Van der
Peet:

Sé que estd rezando por mi, ya que esto es lo Unico

gue me sostiene.

El trabajo por los enfermos de sida sigue aumentando.
Ninguno ha muerto sin Jesus. Hay tantos sufrimientos
entre nuestros pobres en el mundo entero.—Ahora
estamos en 77 paises en mas de 350 casas. Imaginese —
pobres entrando al cielo por todos lados—][...] en Nueva
York—ya mds de 50 han muerto una muerte hermosa—I...]
Al principio, San Pedro no me dejaba entrar en el cielo,

ya que no habia barrios pobres en el cielo.—Ahora el
cielo esta lleno de gente de los barrios mas miseros. Jesus
debe estar muy feliz de tener a esos miles de personas
que llegan a El, con el amor de Calcuta.

Sé que disfrutard esta historia plenamente evangélica.
Por favor, rece por mi para que sea toda de Jesus a

través de Maria."
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«Dile a Madre Teresa, "Tengo Sed"»

La misién emprendida por Madre Teresa estaba desarrollandose
de tal forma que superaba en mucho todo lo que

ella hubiera podido imaginarse al principio. Ella veia la
buena noticia del amor de Dios hecha viva en las obras
de su comunidad. Al mismo tiempo, estaba muy afligida
al pensar que ni ella ni sus hermanas estaban respondiendo
plenamente a la suplica de Jesus:

Hijas mias, no saben el inmenso dolor que hay en mi
corazoén por no ser capaz de responder completamente

a la terrible sed que Jesus me pidid que saciara a través
de la Congregacion, y a través de cada una de ustedes.

Y me pregunto: si yo me siento asi, écémo se sentira

el Corazon de Jesus? éNo es en este momento, tal como
hizo el 10 de septiembre que El nos mira a cada una de
nosotras?: «Yo te elegi y te lamé a ser una Misionera



de la Caridad para saciar Mi dolorosa sed y tu, édonde
estas?» Jesus le dijo a un sacerdote en Roma, «Dile a Madre
Teresa, "Tengo sed"». Hijas mias, escuchen su propio
nombre. El se lo esta diciendo.'2

Este sacerdote, confesor en el noviciado en Roma, reveld
mas tarde las circunstancias del mensaje que transmitio

a Madre Teresa:

El domingo de Ramos de 1987, yo estaba sentado en el
oratorio de nuestra casa general [...] Era una pequeia
habitacion concebida especificamente para la oracion,
donde no estaba presente el Santisimo Sacramento.
Mientras rezaba en silencio el oficio de la mafiana con

mi breviario, un pensamiento se insinud de repente en
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mi cabeza; como si alguien me hubiese hablado, pero

sin que lo oyese con mis oidos. Sin embargo, parecia
bastante claro: «Dile a Madre Teresa, "Tengo sed"». Pensé
para mis adentros: «Qué extrafia interrupcion en mi
oracién.» Sin pensar mas en ello, continué rezando el
oficio. Unos minutos mas tarde, «oi» nuevamente (en

mis pensamientos): «Dile a Madre Teresa, "Tengo sed".»
De nuevo pensé «jQué extraino!» Entonces levanté la mirada
hacia el gran crucifijo colgado en la pared y dije [no

en voz alta]: «iMe estas hablando a mi?» Y «oi» de nuevo
[como un fuerte pensamiento que venia a mi mente]

«Dile a Madre Teresa, "Tengo sed"».

En ese momento, senti como si la inspiracion viniera

de Jesus y lo oi no como una peticién, sino mas bien

como un mandato. A este respecto, debo dejar claro que
nunca antes habia tenido una experiencia como ésa, y
desde entonces no la he vuelto a tener. No soy propenso
a sugestiones. No he tenido, ni espero tener visiones ni
locuciones. Si acaso, soy por naturaleza reservado ante
manifestaciones «sobrenaturales». Sin embargo, me

senti fuertemente movido a responder a esta peculiar
inspiracion. Asi que fui a mi habitacidn y escribi una

carta a mano a Madre Teresa, diciéndole que probablemente
pensaria que estoy loco, pero que me habia sentido
obligado a comunicarle mi experiencia [...]

Cuando me encontré con Madre Teresa, su primera
pregunta fue: «¢Es usted el que oyo a Jesus decir: "Dile a
Madre Teresa: 'Tengo sed'?"» Respondi que si, que le habia
escrito la carta sobre mi experiencia. Ella me miré

durante unos instantes y me preguntd: «éQué mas dijo
EI?» Quedé sorprendido por la pregunta, pero inmediatamente
respondi, «Nada. Eso fue todo lo que "oi"». Entonces

ella preguntd: «¢Qué quiso decir?» Yo dije: «No lo

sé. Sélo sé que me senti impulsado a comunicarselo. Yo
solo soy el mensajero.»
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La «Voz» que ella habia oido por primera vez en el viaje

en tren hacia a Darjeeling, habia permanecido silenciosa



muchisimo tiempo. Ella habia estado deseando
profundamente oirla de nuevo, y ahora, aunque la «Voz»
gue amaba no le estaba hablando directamente, Su mensaje
era claro: El todavia tenia sed y buscaba a alguien

gue Le consolara. Y ella continuaba ardiendo «por ser

ese alguien».

«La gente estd tan hambrienta de Dios»

A finales de 1989, comenzd una nueva fase en la vida de
Madre Teresa. Sus problemas cardiacos se agravaban y

en varias ocasiones estuvo a las puertas de la muerte. En
diciembre de 1989, después de que le pusieran un marcapasos,
escribié al hermano Roger de Taizé: «Mi enfermedad

dio un fruto excelente—el mundo entero rezo6 al

mismo Dios por mi mejoria.»13 Era importante para Madre
Teresa que la gente se acercara a Dios, y si su enfermedad
contribuia a que ocurriera, ella estaba agradecida.

Tan pronto como recuperd algo de fuerza, se puso en

pie de nuevo, para extender el amor de Dios en todos los
modos posibles.

En la década de los afios noventa, con el colapso del sistema
comunista en Europa del Este, ella viajo constantemente,

a pesar de sus problemas cardiacos y en contra

del consejo de sus médicos. Desde hacia mucho tiempo
ardia en deseos de llevar la luz del amor de Dios a los
paises de Europa central y oriental que habian sufrido
restricciones en materia de libertad religiosa. Fundo casas
en la mayoria de los paises de la antigua Unién Soviética,
entre ellas, varias en Rusia, en Checoslovaquia,

en Hungria, y finalmente en Albania. «La gente estd tan
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hambrienta de Dios», repetia después de ser testigo del
profundo deseo de Dios tantos afios reprimido en estos
paises. Tras su estancia en Albania, escribié a sus hermanas:
«Siento que Jesus y Maria me quieren aqui en

este momento de apertura de iglesias en Albania, pais
donde el amor de Dios ha sido tan rechazado durante todos
estos afios y donde la gente estaba muriendo espiritualmente
de hambre.»14

Ser solo toda de Jesus a través de Maria

A pesar de sus innumerables viajes, la congregacion se
habia extendido de tal manera que Madre Teresa no podia
llegar a todas sus hermanas, tal y como le hubiera

gustado. Se esforzaba por estar presente a través de sus
cartas generales mensuales. Eran cartas llenas de gratitud,
animo, consejo y recomendaciones. Tenia mucho

que decir a sus hermanas y sus hermanos y el tiempo pasaba
rapido. Ella era una guia, una maestra, un ejemplo,

pero sobre todo era siempre una madre.

LDM Junio de 1990

Mis queridisimos hijos, Hermanas, Hermanos, Padres,
Misioneros Laicos y Colaboradores,

Esta [carta] les lleva mi oracidn y bendicién a cada



uno de ustedes—mi amor y gratitud a cada uno por todo
lo que han sido y han hecho en estos 40 aflos—compartir
la alegria de amarnos unos a otros y a los mas Pobres

de los Pobres.

Su presencia y el trabajo que han hecho a lo largo del
mundo para la gloria de Dios y el bien de los Pobres, han
sido un milagro viviente del amor de Dios y de su amor
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en accidn. Dios ha mostrado Su grandeza al servirse de

la nada—asi pues permanezcamos siempre en nuestra
nada—para dejar a Dios mano libre para que se sirva de
nosotros sin consultarnos. Aceptemos todo lo que El nos
dé y demos todo lo que El tome con una gran sonrisa.

Al acercarse el Capitulo General mi corazén se llena

de alegria y expectativas—de las cosas hermosas que
Dios va a realizar a través de cada uno de ustedes cuando
acepten con alegria a la que Dios ha elegido para ser
nuestra Superiora General. Hermosos son los caminos

de Dios si nosotros dejamos que El Se sirva de nosotros
como El quiere.

Todavia estoy en Europa del Este. Los milagros vivientes
que Dios ha hecho durante estos dias han sido

una prueba de Su tierno amor hacia Sus M. C. y hacia
nuestros Pobres. Que nuestra gratitud sea nuestro firme
propdsito de ser sélo todos de Jesus a través de Maria.
Seamos puros y humildes como Maria y seguro que seremos
santos como Jesus.

La humildad es siempre la raiz del celo por las almas

y de la caridad. Eso lo vemos en Jesis—en la Cruz y en

la Eucaristia. Lo vemos en Maria [quien] fue con prontitud
a servir como esclaval5—no como Madre de Dios.

Asi es muy importante para nosotros M. C. ser puros

y humildes. Ningun M. C. puede vivir una verdadera

vida de M. C. y el cuarto voto sin un corazén puro y humilde.
Porque un corazén puro puede ver a Dios16 en los
Pobres—un corazéon humilde puede amar y servir a Jesus
en los Pobres.

Recuerden los cinco dedos.

A—Mi—Me—lo—hicisteis.17

Recuerden—el amor empieza en casa—nuestra comunidad—
nuestra familia.

Recuerden—Ias obras de amor son obras de paz.

Demos gracias a Jesus por los 40 afos de tierno amor
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que hemos recibido de El los unos por los otros—y oremos
para que crezcamos en este amor los unos por los

otros y por nuestros pobres—profundizando nuestro
amor personal e intimo por JesUs, y por un apego mas
grande a JesUs a través de la oracion y el sacrificio.
Traten de ser el amor de Jesus, la compasidn de Jesus,

la presencia de JesuUs unos para los otros y para los
Pobres a los que sirven.



Todo esto sera posible si se mantienen cerca de Maria,

la Madre de Jesus y nuestra Madre. Ella les guiara y

les protegera y les conservara para que sean solo todos

de Jesus.

No dejen que nada ni nadie les separe nunca del amor

de Jesus18 y de Maria.—Fue por la stplica de Maria que
nacio la Congregacion.—Que sea nuevamente por su suplica
que la Congregacion dé santos a la Madre Iglesia.
Recuerden dondequiera que estén—que la oracién,

el amor y la bendicién de Madre estaran siempre con
ustedes.

Dios les bendiga,

M. Teresa M.C.19

En esta carta Madre Teresa aborda muchos de los rasgos
fundamentales de la vida de los Misioneros de la

Caridad. Entre ellos esta el «Evangelio en cinco dedos»,
como a ella le gustaba llamarlo, «A-Mi-Me-lo-hicisteis»,

una palabra para cada dedo. Con esto, queria que los Misioneros
de la Caridad recordaran a los pobres, no sdélo

para respetar la dignidad de hijo de Dios en cada uno,

sino también para tomar conciencia de la realidad sobrenatural
de la presencia de Dios en cada uno de ellos.

Igualmente, queria que recordasen que «el amor empieza
en casa». En muchas de sus cartas e instrucciones,

ella insistia en que sélo amando primero a las personas
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que estan mas cerca de ellos que los miembros de su familia
religiosa se convertirian en los constructores de

paz que ella queria que fueran. Solia distribuir una tarjetita
a la que se referia como su «tarjeta de negocios», que
llevaba uno de sus lemas mds conocidos, explicando el
camino de la paz:

El fruto del silencio es la oracion,

El fruto de la oracidn es la fe,

El fruto de la fe es el amor,

El fruto del amor es el servicio,

El fruto del servicio es la paz.20

En el nombre de Dios y en el nombre de los pobres

Madre Teresa habia sido una misionera valiente durante
toda su vida. Habia oido la Voz de Dios que la llamaba a
servir a los pobres. Ella misma se habia convertido en

una voz suplicante a favor de los pobres. Armada con la

fe, no tenia miedo de enfrentarse ni desafiar a los poderosos
de este mundo para proteger los intereses de los

miembros mas vulnerables de la sociedad. La carta

abierta que escribié a los presidentes de Estados Unidos

y de Iraqg con la esperanza de evitar la inminente guerra
constituye un ejemplo elocuente de su valentia y de su tenacidad.
2 de enero de 1991

Queridos presidente George Bush y presidente Saddam
Hussein,

Acudo a ustedes con lagrimas en los ojos y con el



amor de Dios en el corazdn, para rogarles por los pobres
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y por los que se convertiran en pobres si la guerra que todos
tememos estalla. Les imploro con todo mi corazén

que trabajen, que trabajen duro por la paz de Dios y por
reconciliarse.

Ambos tienen argumentos que presentar y un pueblo

que cuidar, pero primero por favor escuchen a Aquel

gue vino al mundo para ensefarnos la paz. Tienen el poder
y la fuerza para destruir la presencia y la imagen de

Dios, a Sus hombres, a Sus mujeres y a Sus nifios. Por
favor escuchen la voluntad de Dios. Dios nos ha creado
para ser amados por Su amor y no para ser destruidos

por nuestro odio.

A corto plazo puede haber ganadores y perdedores

en esta guerra que todos tememos, pero ello nunca puede,
nunca podra justificar el sufrimiento, el dolor y la

pérdida de vidas que provocaran sus armas.

Acudo a ustedes en nombre de Dios, del Dios que todos
amamos y compartimos, para suplicar por los inocentes,
nuestros pobres del mundo y aquellos que se

convertirdn en pobres debido a la guerra. Son ellos los

que sufrirdn mas porque no tienen forma de escapar.
Imploro de rodillas por ellos. Ellos sufrirdn y nosotros
seremos los culpables por no haber hecho todo lo que
estaba en nuestro poder para protegerles y amarles. Les
suplico por los que se quedaran huérfanos, las que se
quedaran viudas y los que se quedaran solos, porque sus
padres, maridos, hermanos e hijos han sido matados.

Les suplico que por favor los salven. Les suplico por los

que quedaran invalidos y desfigurados. Son los hijos de
Dios. Les suplico por los que se quedaran sin casa, sin
comida y sin amor. Por favor piensen en ellos como si
fueran sus hijos. Finalmente, les suplico por los que perderan
lo mas valioso que Dios nos pueda dar, la vida, que

les serd arrebatada. Les suplico que salven a nuestros
hermanos y hermanas, suyos y nuestros, porque han
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sido dados a nosotros por Dios para que les amemos y

les queramos. No nos corresponde destruir lo que Dios

nos ha dado. Por favor, dejen que sus mentes y su voluntad
sean la mente y la voluntad de Dios. Tienen el poder

de llevar la guerra al mundo o de construir la paz. POR
FAVOR ESCOJAN EL CAMINO DE LA PAZ.

Mis hermanas, nuestros pobres y yo estamos rezando
tanto por ustedes. El mundo entero reza para que

abran sus corazones a Dios con amor. Quizd ganen la
guerra pero écual sera el precio para las personas destrozadas,
mutiladas y desaparecidas?

Apelo a ustedes—a su amor, a su amor por Dios y por

sus semejantes. En el nombre de Dios y en el nombre de
aquellos a los que ustedes hardn pobres, no destruyan



la vida y la paz. Dejen que triunfen el amory la pazy

gue sus nombres sean recordados por el bien que han hecho,
la alegria que han repartido y el amor que han compartido.
Por favor recen por mi'y por mis hermanas ya que intentamos
amar y servir a los pobres porque pertenecen

a Dios y son amados a Sus ojos, asi como nosotras y
nuestros pobres estamos rezando por ustedes. Rezamos
para que amen y alimenten lo que Dios tan amorosamente
ha encomendado a su cuidado.

Que Dios les bendiga, ahora y siempre.

Dios les bendiga,

M. Teresa M.C.21

Madre Teresa predicaba no sélo con sus palabras sino
sobre todo con sus acciones. Dondequiera que ocurriese
un desastre o una tragedia, estaba ella con sus hermanas.
Ella no juzgaba, ni criticaba; amaba y ayudaba de

una manera sencilla, pero efectiva. En junio de 1991, escribid
a su familia religiosa desde Bagdad, donde habia
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abierto u n hogar para nifos incapacitados y comenzado
una clinica moévil:

Bagdad, 23-6-91

Mis queridisimos hijos en todo el mundo, cada uno de
ustedes, Padres, Hermanos, Hermanas, Colaboradores

y Misioneros de la Caridad Laicos,

Esta [carta] les lleva el amor, la bendicidn y las oraciones
de Madre, para que crezcan en santidad a través

del amor los unos por los otros y por los pobres a los que
sirven.

Es un verdadero milagro viviente del amor tierno de

Dios que el Gobierno de Iraq nos haya permitido entrar

y establecer un convento de Misioneras de la Caridad en

el corazén de la ciudad de Bagdad en una casa donada

por el Gob. [gobierno] [...]

El fruto de la guerra es tan terrible. No se puede entender
cémo un ser humano puede hacerle esto a otro—

y épara qué? Recemos para que nuestras obras de amor
lleven la paz, la uniény la alegria.

Por el momento, hay una gran escasez, de alimentos y
medicinas y cientos y cientos de casas han sido destruidas,
no sé cuanto tiempo requerira el reconstruirlas—

por lo cual incluyamos a Iraq en nuestras oraciones diarias.
[...]

Mirando a la gente—el Antiguo Testamento se hace

tan vivo. Mafiana iremos a ver «Babilonia». ¢ Quién hubiera
pensando que las M. C. vendrian a estos lugares—

a proclamar la Palabra de Dios a través de obras de

amor? Nunca hubiera pensado que nuestra presencia
podria proporcionar tanta alegria a miles de personas.—
Hay tanto sufrimiento por todas partes [...]

Viendo el terrible sufrimiento y el fruto de la guerra
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—Ila misma cosa, yo estaba pensando, puede producirse
con palabras y acciones no caritativas.—Nosotros no
destruimos edificios—pero destruimos el corazon mismo
del amor, de la paz y de la unidad y asi resquebrajamos
este hermoso edificio, nuestra Congregacién—que

fue construido con tanto amor por Nuestra Sefiora.

Sé que todos aman a Madre y que harian todo por
mostrar su amor y su gratitud. Sélo pido de ustedes una
cosa: Sean verdaderos Misioneros de la Caridad y sacien
asi la sed de Cristo de amor, de almas, trabajando en la
salvacion y la santificacién de su comunidad y de su lamilia,
de los pobres a los que sirven. Oremos.

Dios les bendiga,

Madre22

«Yo sacio Tu Sed con mi amor y el sufrimiento

de mi corazon»

En su mensaje para la Cuaresma de 1993, el papa Juan
Pablo Il insistia en la importancia de escuchar la voz de
JesuUs «que, cansado y sediento, le dice a la mujer Saraaritana
en el pozo de Jacob: "Dame de beber" (Juan 4, 7).

Mirad a Jesus clavado en la Cruz, muriendo, y escuchad

su débil voz: "Tengo sed" (Juan 19, 28). Hoy, Cristo i~eitera
su peticion y revive los tormentos de Su Pasién en los

mas pobres de nuestros hermanos y hermanas». Esas palabras
afectaron mucho a Madre Teresa:

Después de leer la carta del Santo Padre sobre «Tengo
sed», quedé muy impresionada—no puedo decirles lo

que senti. Su carta hizo que me diera cuenta mas que
nunca de la belleza de nuestra vocacion. Qué grande el
amor de Dios por nosotros al elegir a nuestra Congrega-
385

cion para saciar esa sed de Jesus, sed de amor y de almas—
dandonos nuestro lugar especial en la Iglesia. Al

mismo tiempo estamos recordandole al mundo Su sed,
algo que estaba olvidado. Escribi al Santo Padre para

darle las gracias. La carta del Santo Padre es un signo

para toda nuestra Congregacidn—para adentrarnos mas
en esta gran sed de JesUs por cada uno. Es también un
signo para Madre, de que ha llegado el momento de que
yo hable abiertamente del don que Dios entregé el 10 de
septiembre—de que yo explique lo mas detalladamente
que pueda, lo que significa para mi la sed de Jesus.23

En los primeros anos, Madre Teresa habia hablado
frecuentemente a las hermanas sobre saciar la sed de Jesus
como la Unica finalidad de sus esfuerzos. Mas tarde,
insistio en los medios para saciar la sed de Jesus. Después
del mensaje cuaresmal del Papa, la sed de Jesus se
convirtié de nuevo en un tema recurrente en sus cartas e
instrucciones a sus seguidores. Estaba compartiendo lo
que habia vivido. Todos sus trabajos, sus sufrimientos y
sus alegrias eran tan sélo los medios para llegar a ese fin.
Habia abrazado voluntariamente e incluso ofrecido su



angustiosa oscuridad interior para saciar Su sed y estaba
dispuesta a hacerlo con «cada gota de [su] sangre».24

La mayor dificultad de sus constantes tinieblas interiores
era su insaciable sed de Dios. Habia descubierto

su significado y habia aprendido a vivir en paz con ellas,
pero aun asi no podia satisfacer su sed hacia Aquel que
«mi corazén y mi alma desean poseer».25 Ni el crecimiento
de su congregacion, ni el éxito de su misién, ni

los elogios del mundo, podian aplacar esta sed de Dios.
Entendié muy bien las palabras de Jesus «Tengo sed».
Habia personificado algo de Su sed de almas durante
mas de cuarenta afios. Sabia lo que habia sentido Jesus,
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_rc~-ar de su edad, tenia ochenta y tres afios, queria sa-
.. Su sed de amor y de almas. Podia dejar de hablar so-

- r - u oscuridad, pero no pudo dejar de hablar de la sed
__Jehus.

T_n afio después del mensaje de Cuaresma del Santo

~. -ve, fue a Vietnam para abrir una nueva casa. Era Se-
-. na Santa, y durante este tiempo tan especial aprove-

. - ® para exhortar a su comunidad a prestar atencién a la
--j.Jelesus:

L D. M. Vietham

29-3-94

Mi queridisima Hmna. M. Frederick y todas ustedes en

la Casa Madre y todos en el mundo,

Esta [carta] les lleva a todos la oracidn, el amor vy la
bendicion de Madre.

Espero y rezo para que sean todos un solo corazon

lleno de amor en el Corazén de Jesus por Maria.

Como esta semana es para Jesus y para nosotras un
tiempo especial de mayor amor y mayor unién, tratemos
de manera particular de llegar a estar lo mas cerca

del Corazdn de Jesus que puede el corazén humano y
tratemos de entender todo lo posible el terrible sulrimiento
de Jesus, que Le causan nuestros pecados y Su

sed de nuestro amor.—El nunca ha sentido tanto este
sufrimiento como durante esta semana tan preciosa
para El y para nosotras.—Con razén se manifesté tan
claramente en los dltimos momentos de Su vida humana
cuando El dijo «Tengo sed». Gracias a Dios estaba alli
Nuestra Sefiora para entender plenamente la sed de
amor de Jesus.—Ella tuvo que responder inmediatamente:
«Sacio Tu sed con mi amor y el sufrimiento de mi
corazdén.»
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«Jesus, Jesus mio, Te amo»—qué claro. La total entrega
de Maria, su confianza amorosa han debido saciar

Su Sed de amor de las almas.—Por ello es muy importante
mantenerse muy cerca de Nuestra Sefiora, como
hicieron San Juan y Santa Maria Magdalena.26 A menudo
me pregunto qué sintieron cuando oyeron a Jesus decir



«Tengo Sed». Y por este motivo, hijas mias, esta

semana es tan importante para la vida de nuestra
Congregacion y ésta es la razdén de nuestra existencia
como M. C, saciar la sed de JesUs en la Cruz, sed de

amor, sed de las almas, trabajando por la salvacion y por
la santificacion de los mas pobres de los pobres.—
éQuiénes son los mas pobres entre los pobres?— Mis
Hermanas, mis Hermanos, mis Padres, cada miembro

de nuestra familia M. C.—Ahi es donde comienza este
hermoso don de amor—de saciar la sed de Jesus de

amor y de las almas.

Por eso, hijos mios, debemos profundizar nuestro
conocimiento de la sed de Jesus en la Cruz, en la Eucaristia
y en cada alma que encontremos, ya que este
conocimiento nos ayudara a ser santos como Jesus y
Maria. [...]

Espero que todos estén bien dondequiera que se encuentren
haciendo la obra de Dios con gran amor.—Les

pido nuevamente—por favor, por amor de Dios y por
amor a la Congregacion, esfuércense en ser santos. Todo
de Jesus por Maria.

Santa y Feliz Pascua a todos.

Dios les bendiga,

Madre27

Madre Teresa habia pedido al padre Neuner, muchos
afios antes, que la ensefiara cdmo crecer en una «profunda
unién personal del corazéon humano con el corazén
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de Cristo».28 Habia sido atraida a Su Sagrado Corazény
habia experimentado Su sed. Con su amor, su servicio, y
especialmente con su oscuridad, habia saciado el Corazén
sediento de Cristo. Ahora estaba consumiendo las
ultimas gotas de su energia en infundir ese mismo anhelo
en los miembros de su familia religiosa.

Insistia en que sus hermanas se mantuvieran «muy

cerca de Nuestra Sefiora». A menudo habia afirmado:
«Fue por Su suplica [de la Santisima Virgen] que nacié la
Congregacion y ha crecido por Su continua intercesion.
»29 Durante afios, Madre Teresa habia dejado que

sus hermanas se preguntaran acerca de los origenes de
esta afirmacion. Sélo después de su muerte supieron

de las tres visiones que habia tenido, en las que la Santisima
Virgen le habia suplicado que respondiera a la llamada

de JesuUs y a la llamada de los pobres.

El padre Van Exem habia ayudado generosamente a
Madre Teresa y a sus Misioneras de la Caridad desde el
comienzo, y permanecié como un guia fiel, brindandole
su apoyo hasta el final. En su ultima carta a Madre Teresa,
gue estaba en el hospital en estado critico, le recordaba
el papel esencial de la Santisima Virgen en la ultima
etapa de su viaje:

Querida Madre,



Mafiana por la mafnana diré la Santa Misa

1. para que usted no tenga que ser operada

2. para que usted pueda estar en China el 7 de octubre

de 1993

3. para que el Sefior me lleve a miy no a usted si es Su
Voluntad. Su Voluntad, no la mia.

Yo estoy con usted y con las Hermanas, con todas

ellas.
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Existe un Calvario para cada cristiano. Para usted el
camino al Calvario es largo, pero Maria se ha encontrado
con usted en el camino. Usted no fue a lo alto de la colina,
esto es para después.

Adoro al Santisimo Sacramento que, estoy seguro,

usted tiene en su habitacion.

Rece por miy por todos mis companieros, especialmente
por los companfieros de Jesus con los que estoy.
Sinceramente suyo

en N. S. [Nuestro Sefior],

C. Van Exem, S. J.30

El padre Van Exem fallecid cuatro dias después.

Sin calcular el precio

Madre Teresa se habia entregado totalmente para responder
a la llamada de Dios, sin calcular el precio. La fecundidad
de su apostolado fue a costa de muchos afios

de sacrificio. Las herrmmas que vivian mas cerca de ella,
no podian evitar notarlo:

Debe haber sufrido un martirio. Sus largos viajes en trenes
abarrotados, en compartimentos de tercera clase,

sus caminatas diarias a los barrios marginados entre el
polvo y la suciedad, el cansancio, el hambre, la sed, la
falta de toda intimidad—con la puerta de su habitacién
siempre abierta—ni un ventilador incluso en el verano
mas caluroso, habitaciones pequenfias, capillas pequefias,
una estrecha y dura cama de hierro: todo esto y mas

isin una sola queja! [...] Ella tan sélo decia casi a diario,
«Todo por Jesus»—sdlo eso, sin comentario, nada [...] Y
cuando tenia pruebas especiales o dificultades particu-
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lares, nos ensefiaba: «Saben, es una oportunidad para

un amor mas grande.»

Estos eran sélo los sufrimientos que otros observaron.

Los dolorosos sufrimientos interiores, los mantuvo

bien escondidos en el fondo de su ser, e incluso las hermanas
gue estuvieron mas cerca de ella sélo pudieron

hablar sobre ello a posteriori:

Jesus se sirvid de todos los sufrimientos que Madre atravesd
en la noche oscura del espiritu, para bendecir la

obra. La obra de Jesus prosperaba aunque Madre sufrié
inmensamente. Pero Madre estaba totalmente abandonada
a todo lo que el Sefior quisiera.

Entre todas sus actividades y en constante dolor interior,



Madre Teresa estaba completamente implicada en

la vida comunitaria con sus hermanas. Durante sus largos
viajes, a veces, llegaba a su destino después de medianoche
pero aun asi, se levantaba a las 4.40 de la mafiana,

y estaba la primera en la capilla para las oraciones
matinales y dispuesta a llevar a cabo las exigentes tareas
del dia. Este horario continud casi hasta su muerte:
Durante 1994 y 1995, Madre llevé una vida normal, haciendo
todo el horario, recibiendo a los visitantes, contestando

el teléfono, etc. De vez en cuando, sufria brotes

de tos y resfriados, malaria, etc. Se fracturé el hombro y
tres costillas debido a una caida en Roma, pero esto no
fue suficiente para mantenerla en cama. Siempre tenia
prisa por dar a Jesus sin pensar en si misma. Con mas de
ochenta afios, seguramente no era facil tener que atender
todo lo que se presentaba a diario y después ocuparse

de la correspondencia cada noche. Sin embargo, Madre
se dio completamente.
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Cuando visitaba las casas de su congregacion, colaboraba
con sus hermanas en las tareas mas sencillas. Su

ejemplo hablaba mas elocuentemente que sus palabras,
como atestigua una hermana:

Recuerdo una vez que vino Madre a Baton Rouge, yo observaba
cada uno de sus pasos. Después de comer, Madre

nos ayudo a lavar los platos y fue la primera en tomar

un trapo para limpiar la mesa. La gente se agolpaba

fuera para verla y Madre estaba alli, haciendo el acto

mas humilde como una simple hermana.

Madre Teresa aceptaba como un privilegio todos los
sufrimientos interiores y exteriores que Dios le enviaba,
sirviéndose de ellos para realizar el objetivo de su congregacion.
Ademas, no vivia con un sentido de inutilidad

o de resignacién pasiva; sino que mds bien irradiaba la
alegria de pertenecer a Dios, de vivir con El. Ella sabia

que tras el dolor de la Pasién, amaneceria la alegria de la
Resurreccidn.

«Algo verdaderamente hermoso para Dios»

Una gran parte de la correspondencia de Madre Teresa
durante los ultimos afios de su vida se redujo a notas cortas,
pero que transmitian concisamente sus pensamientos,
sus deseos y su oracion. A menudo eran exhortaciones

de dnimo, palabras sencillas que manifestaban una
profunda sabiduria:

Dios esta enamorado de nosotros y continiia dandose

a Si mismo al mundo—a través de usted—a través de
mil...]
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Continde usted siendo el sol de Su amor a su gente y

asi haga de su vida algo verdaderamente hermoso para
Dios.31

Hacer «algo verdaderamente hermoso para Dios» no



era sélo un lema atractivo; era la forma en que habia in-
"entado mostrar su amor a Jesus durante todos estos
afios, haciendo todo de la manera mas hermosa posible
para El. Consideraba que abrazar el misterio de la Cruz

en su vida era una oportunidad de hacer algo hermoso
para Dios y de llevar Su amor a aquellos que viven en la

e )scuridad. Asi comunicd esta ensefianza a una de sus colaboradoras:
En este tiempo de Cuaresma, el tiempo de un amor
mayor, cuando vemos todo lo que Jesus decidid sufrir

por amor a nosotros, para redimirnos, pidamos que nos
conceda toda la gracia que necesitamos para unir nuestros
sufrimientos a los Suyos, para que muchas almas,

que viven en oscuridad y miseria, conozcan Su amory
Suvida. [...]

Que Nuestra Sefiora sea una madre para usted y le

ayude a mantenerse al pie de la Cruz con gran amor.
Ruego que nunca nada pueda llenarle de tanto dolor

y pena que le haga olvidar la alegria de Jesus Resucitado."
«Soy tan feliz de darle este don»

A los ochenta y cinco afios, Madre Teresa aun estaba dispuesta
a recibir consejo y guia espiritual con humildad

Y sencillez. Monsefior Curlin atestigud este rasgo que la
caracterizaba:
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Recuerdo especialmente nuestro ultimo encuentro

en Charlotte, cuando vino en 1995. Aquella tarde pasamos
una hora en privado hablando de su vida espiritual.
Cuando le sugeri que ofreciera su aridez espiritual a

Dios como un don especial, ella reacciond con entusiasmo.
Repitio varias veces: «Qué maravilloso don de parte

de Dios, permitirme que le ofrezca el vacio que siento.
Estoy tan feliz de poder darle este don» [...]

En las conversaciones telefénicas que siguieron a

nuestro ultimo encuentro, invariablemente mencionaba
que continuaba haciendo ese don interno y oculto."

Asi pues, tan sélo dos afios antes de su muerte, Madre
Teresa acogia con prontitud la invitacion de ofrecerle a
Dios esta inseparable «companiera de viaje». Lo habia estado
haciendo desde el comienzo de los afios 1960, como

parte integrante de su llamada a identificarse con Jesus

y con los pobres mas pobres. Una vez mas, ratificaba esta
ofrenda. Segln todas las evidencias existentes, siguié en
este estado de fe «oscura» y de entrega total hasta su
muerte, ofreciendo hasta el final este oculto y maravilloso
don.

Le ofrecid a Dios no sélo su oscuridad, sino incluso el
recuerdo de la luz que El habia derramado sobre ella al
comienzo de su llamada a servir a los pobres. Una de sus
hermanas recuerda:

Una tarde cuando estaba a solas con Madre, le comenté
que se acercaba el jubileo de oro de nuestro Dia de la
Inspiracion. Madre dijo: «Si, pero qué raro que nadie



me haya preguntado acerca de la Inspiracidn. Aunque

es muy dificil de explicar. Yo Le dije [a Jesus] que Se lo
llevara todo, de modo que yo no tuviera que explicarlo.

Sé, comprendo, pero no puedo explicar. Cuando lo haces
publico pierde su caracter sagrado.» Esto me dio
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una idea de la profundidad de la humildad y del desprendimiento
de Madre. También me hizo entender por

qué Madre siempre cambiaba de tema cuando nosotras

le preguntabamos sobre la Inspiracién.

«Ella esta simplemente mirando y mirando

y mirando esa caja»

En 1996 la salud de Madre Teresa se deteriord notablemente.
En diversas ocasiones tuvo que ser hospitalizada.

Uno de sus sacerdotes recuerda su sufrimiento y la fortaleza
que ella recibia de la Eucaristia en esos momentos

tan duros:

Durante su ultima enfermedad [1996] estaba frecuentemente
en el hospital. Estaba literalmente clavada

a la cama, clavada a la cruz. Cuando recobraba la conciencia,
inmediatamente intentaba hacerse la sefial de

la cruz, a pesar de tener muchas agujas de las maquinas

en sus brazos etc. Me indicd como llegar a ser un sacerdote
santo. «Lo primero por la mafiana», dijo, «bese el

crucifijo. Ofrézcale a El todo lo que diga, haga o piense
durante el dia. Amele con un amor profundo, personal e
intimo, y asi llegard a ser un sacerdote santo».

En sus ultimos afios, Madre tuvo la gracia de tener el
Santisimo Sacramento en su habitacidn del hospital y
siempre queria que estuviera con ella [...] [En agosto]

tuvo otro infarto ante nuestros ojos. La pusieron un

tubo hasta los pulmones para ayudarla a respirar y aliviar

la presién de su corazon.

Antes de que le quitaran definitivamente los tubos,

[el médico] [...] dijo: «Padre, vaya a casa y traigale esa

caja a Madre.» Durante unos segundos pensé: «¢iQué caja,
una caja de zapatos?» El dijo: «Esa caja, ese templo que
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traen y ponen en su habitaciéon y que Madre mira todo el
tiempo. Si usted la trae y la pone en la habitacion Madre
estara muy tranquila.» Entendi que se referia al sagrario
gue contenia el Santisimo Sacramento. Me dijo: «Cuando
esa caja estad alli, en la habitacidn, ella simplemente

mira y mira y mira esa caja.» El doctor hindu era un testigo
sin saberlo, del poder de la Eucaristia sobre nuestra
Madre.'4

«Quiero a Jests»

Al final de 1996, Madre Teresa estuvo de nuevo muy cerca
de la muerte. Otro miembro de su familia religiosa fue
testigo de su lucha:

En diciembre de 1996 el deterioro de su salud llegd a su
punto dlgido y el mundo entero estaba nervioso y preocupado



por su estado critico. Madre Teresa sufria mucho,

no solo fisicamente, sino también en espiritu. Parecia
triste y abatida. Estaba claro, para quienes la habian
conocido durante afios que densas nubes poblaban su
espiritu y que el demonio intentaba aprovechar este momento.
Tanto que una mafiana de diciembre, después

de la Santa Misa en su habitacidn, cuando me despedia de
ella, me dijo en voz muy baja: «Jesus me esta pidiendo

un poco demasiado.» Me parecié como si su amado Jesus
estuviera reviviendo en ella Su agonia para redimir

de nuevo al mundo de la oscuridad del pecado. Después
de todas las dificultades y los sacrificios que Madre

Teresa habia soportado durante afios por su amado Esposo,
uno podia haber esperado un final mas sereno y
tranquilo. Pero en cambio, alli estaba ella, una mujer de
dolores, conocedora de dolencias, que soportaba el dolor
y las cargas de la Congregacién y de los mas pobres
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entre los pobres. Sus manos se tornaban azules como si
cargaran sobre si las heridas que los clavos habian dejado
en la carne de Jesus. Asi como «gracias a sus heridas
fuimos sanados»35 asi también ahora, en sus heridas, en
su dolor, fuimos sanados y confortados.36

Con toda sencillez, habia admitido: «Jesus me esta
pidiendo un poco demasiado»; pero aun asi, aceptaba
todo lo que El le pedia. Ella Le pertenecia y El era su tnico
deseo. Las hermanas que la atendian en ese momento
estaban impresionadas por la cantidad de sufrimiento
que podia soportar. Pero se sentian reconfortadas porque,
en lo que parecia ser su Ultima agonia, ella queria sélo

a Jesus. Una hermana, también médico, recordé mas
tarde:

jQué sufrimiento tuvo ese afio [1996]! Nunca en mi vida
he visto un sufrimiento fisico como el que sufria Madre.
No podia hablar, ni moverse con el respirador y el tubo
bronquial lijado con cinta adhesiva. Hizo una sefial para
pedir un boligrafo pero no pudo escribir mi nombre correctamente.
Lo intentd durante dos o tres dias. Finalmente,

una mafiana escribid: «Quiero a Jesus». Le pedimos

al padre Gary que viniera esa manana, temprano, a

las 5.00 de la mafiana. Después de la Misa, sélo pudo
darle una gota de la Preciosa Sangre. Su estado empezd

a mejorar. Y eso nos dio una indicacidn [...] todos los
creyentes y no creyentes se dieron cuenta de que su fortaleza
provenia de Jesus, y sélo con El, en amor y unién,

podia ella superar o soportar estos terribles dolores y

esta agonia.37

Otra hermana que habia asistido a este acontecimiento
reflexiond también sobre su significado:
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[...] Pero lo mas conmovedor de todo fue cuando una
mafiana temprano ella escribidé en un trocito de papel el



numero de teléfono de la Casa Madre y las palabras:
«Quiero a Jesus». Esas palabras decian muchisimo de

los sufrimientos de Madre y de su amor por Dios.

«Ser Su Victima—estar a Su disposicion»

Madre Teresa se recuperd de esta enfermedad casi fatal.
Permanecio a la cabeza de su congregacion hasta marzo
de 1997 (seis meses antes de su muerte), cuando, para su
gran alegria, la hermana M. Nirmala Joshi M. C, fue elegida
su sucesora. En mayo, contra todo consejo médico,

Madre Teresa partio en el que seria su Ultimo viaje a
Roma, a Nueva York y a Washington, D. C. La hermana
Nirmala era consciente de la gravedad de la situacién,
pero conocia también los motivos de la decision de Madre
Teresa:

[La doctora] se oponia en firme a que Madre viajara a
Estados Unidos, porque era muy peligroso para su vida.
Entendi hasta qué punto las profesiones religiosas de las
Hermanas eran importantes para Madre. Ya que en

cada profesidn, ofrecia muchas almas consagradas a Jesus
para saciar Su sed de ellas y de almas [...] Quiza fuera

ésta la ultima vez que Madre tuviera la oportunidad

de hacerlo. Esta era su mision de saciar la sed de Jesus,
sed de amor y de almas. Y yo sabia que tenia que apoyar
la decision de Madre de ir a Estados Unidos con este
propdsito, incluso a riesgo de su vida. Si Madre hubiera
perdido la vida durante el viaje, habria sido la consumacién
de su vida en el cumplimiento de su misidn para la

cual Jesus la habia llamado. Esa hubiera sido su alegria

y gloria.38
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Cuando Madre Teresa regresoé en julio a Calcuta, después
de un viaje dificil y agotador, le dijo tranquilamente

a un amigo: «Mi trabajo estd hecho.» Desbordaba de
alegria por estar «de regreso en casa» en la casa madre,
en su amada Calcuta, donde siempre habia deseado morir.
Una de las hermanas observd: «Después de su regreso

de Roma [...] Madre estaba extremadamente feliz, alegre,
optimista y habladora. Su rostro estaba siempre

radiante, lleno de humor. El Sefior le debidé haber revelado
que el final de su vida estaba cerca.»

Pocos dias antes del fallecimiento de Madre Teresa,

una hermana presencio una escena que confirmaba su
fidelidad heroica a su voto privado de no negarle nada a
Dios:

Vi a Madre sola, frente [...] a un cuadro de la Santa Faz

[...] y estaba diciendo: «Jesus, nunca Te niego nada.» Pensé
gue estaba hablando con alguien. Entré otra vez. De
nuevo oi lo mismo: «Jesus, nunca Te he negado nada.»,y
Madre Teresa habia sido fiel a su palabra dada a Dios.
Habia conseguido no negarle nada a Jesus durante cincuenta
y cinco anos, acogiendo cada situacion como una

nueva oportunidad de ser fiel al amor que habia prometido.



Desde los primeros tiempos de su congregacion,

siempre habia insistido en ensefiar a sus jovenes hermanas
a no negar nada a Dios y a ofrecerle sus vidas sin reservas.
Su visién de una verdadera Misionera de la Caridad

era ciertamente exigente, tal y como escribio en la
explicacion de las primeras constituciones de la orden:

El amor verdadero es entrega. Cuanto mas amamos,

mas nos entregamos. Si verdaderamente amamos a las
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almas, debemos estar dispuestas a ocupar su lugar, a tomar
sobre nosotras sus pecados y a afrontar la ira de

Dios. Sélo asi nos convertimos en instrumentos suyos y
hacemos de ellas nuestro fin. Debemos ser holocaustos
vivientes, ya que el mundo nos necesita como tales. Ya
que al dar lo poco que poseemos, lo damos todo—y no
hay limite al amor que nos impulsa a dar. Darse completamente
a Dios es ser Su Victima—Ia victima de Su

amor rechazado—el amor por el que el Corazén de Dios
ame tanto a los hombres. Este [es] el Espiritu de nuestra
Congregacion—el de don total a Dios. No nos podemos
contentar con lo comun. Lo que es bueno para otros religiosos
no es suficiente para nosotras. Tenemos que saciar

la sed de un Dios infinito, que muere de amor. Sélo

una entrega total puede satisfacer el ardiente deseo

de una verdadera Misionera de la Caridad. Ser Su Victima—
estar a Su disposicion.40

Esto es lo que ella misma habia sido durante décadas,

una auténtica Misionera de la Caridad, una victima por

los demas. Y a través de todos los sufrimientos que esto
conllevé, vivia con una profunda alegria radicada en su
respuesta de todo corazdn a la llamada de Jesus. Mientras
sus Ultimos dias continuaban estando marcados por

el dolor fisico y espiritual, los que la rodeaban, podian

ver que estaba prepardndose conscientemente para el
momento de su encuentro con Dios y el pensamiento de
«regresar a la casa de Dios» la llenaba de alegria. Una

de las hermanas recuerda:

Al final, Madre hablaba [...] mucho del cielo y mostraba
mucho interés por cada Hermana [...] Madre era muy
carifosa y afectuosa; estaba muy alegre y radiante.
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Y uno de los padres Misioneros de la Caridad recuerda:

A medida que se aproximaba al final de su vida, cuando
hablaba, podias escuchar en su mensaje, su propio

anhelo (su sed) de estar con Jesus, su anhelo de «regresar
a la casa de Dios». Si alguien le rogaba: «Madre, no

nos deje. No podemos vivir sin usted», ella simplemente
decia: «No se preocupe. Madre podra hacer mucho mas
por usted cuando esté en el cielo.»41

El 5 de septiembre de 1997, después de las 20.00, Madre
Teresa se quejé de un fuerte dolor de espalda; pronto

su condicién se agravé por la incapacidad para respirar.



Las hermanas en la casa madre se alarmaron. Se hizo

todo lo posible para ayudarla; llamaron a un médico y a

un sacerdote. De repente la electricidad fallé y toda la
casa se quedo a oscuras. Previendo una emergencia, las
hermanas habian asegurado dos generadores eléctricos
independientes. Pero ambas lineas cayeron al mismo
tiempo; nunca antes habia ocurrido algo parecido. La
ayuda médica répida y experta no pudo hacer nada, ya
gue la maquina de respiracidn artificial [Bi-PAP] no se
podia encender. Eran las nueve y media de la noche.
Mientras Calcuta estaba a oscuras, la vida terrena de
quien habia traido tanta luz a esta ciudad y a todo el
mundo, se estaba extinguiendo. Aun asi, su misién continua:
desde el cielo todavia responde a la llamada de Jesus,
«Ven, sé Mi luz».
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CONCLUSION

En este tiempo de oscuridad ella es una luz que ilumina;
en este tiempo de crueldad, ella es como una encarnacion
viva del evangelio del amor de Cristo;

y en este tiempo sin Dios, el Verbo habita entre nosotros,
lleno de gracia y de verdad.

Por ello, los que hemos tenido el inapreciable privilegio

de conocerla, o de saber que existe,

debemos sentirnos eternamente agradecidos.

MALCOLM MUGGERIDGE'

Sé Mi Luz [...] Lléevame a los agujeros de los pobres
«Madre, fuiste una fuente de luz en este mundo de tinieblas
», proclamaba una de las innumerables pancartas

izadas por los ciudadanos de Calcuta en ocasién del funeral
de Madre Teresa. El secreto de esta abundante luz

y de este inmenso amor que irradiaba Madre Teresa ha
sido el tema de este libro.

Ese secreto reside en la profundidad y la intimidad de

su relacion con Dios. Era una «mujer locamente enamo-
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rada de Dios» y, mds aun, era una mujer que entendia

gue «Dios estaba locamente enamorado de ella». Habiendo
experimentado el amor de Dios por ella, ella deseaba
amarle ardientemente a cambio, como El nunca

antes habia sido amado.

Al comienzo de su «llamada dentro de una llamada»,
Madre Teresa habia estado inundada de luz. La Voz que
ella habia oido le decia tiernas palabras de amor, inundaba
su alma de consuelo, y cuanto mas se acercaba a El,

mas suspiraba por El. Sin embargo, la luz de Su presencia
fue pronto velada con la oscuridad de Su aparente
ausencia. Tan intenso como habia sido el consuelo fueron
las desolaciones que siguieron.

Estaba llamada a participar de un modo particular en

el misterio de la Cruz, a ser una con Cristo en Su Pasion

y una con los pobres a los que servia. A través de esta participacion,



fue llevada a un profundo conocimiento de lo

que era la «dolorosa sed» que habitaba el Corazén de Jesus
por los mas pobres de los pobres.

La oscuridad que experimentd y que describid en sus
cartas, en las que se traslucen la fuerza y la belleza de su
alma, fue un terrible e implacable tormento. En la vida

de los santos, tal experiencia casi no tiene precedente;

solo la de San Pablo de la Cruz* es comparable en duracion.
En esta prueba, Madre Teresa permanecié firme y fiel

a su llamada, consumiéndose incansable y alegremente
para llevar a cabo la misidn que se le habia confiado. Superando
el dolor de sentirse «despreciada y no querida»

por Jesus, hizo todo lo posible para demostrarle su amor,

al Amado de su alma, y de darle alegria en todo lo que ha-
* San Pablo de la Cruz (1694-1775), mistico italiano, fundador de
la Congregacidn Pasionista.
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cia. Le buscaba en cada persona con la que se encontraba,
especialmente entre los pobres mas pobres, aferrandose

a Sus palabras: «Cuanto hicisteis a unos de estos

hermanos Mios mas pequefios, a Mi Me lo hicisteis.»
Misteriosamente, sus dolorosas tinieblas la unieron

tan intimamente a su Esposo crucificado que El se convirtié
en el Unico «objeto de sus pensamientos y sus afectos,

el tema de sus conversaciones, el fin de sus acciones

y el modelo de su vida».2 Su entrega total a Su voluntad y
su determinacién de no negarle nada Le permitieron manifestar
a través de ella Su amor por cada individuo que
encontraba. Eran la luz y el amor del mismo Jesus lo

que ella irradiaba, en el medio de sus propias tinieblas, y
eso tenia un enorme impacto en los demas.

Abrazando su oscuridad interior, Madre Teresa se

convirtio en una «santa de la oscuridad». La llamada de
Jesus « Ven, llévame a los agujeros de los pobres. Ven, sé Mi
luz»? la urgio a «dar[se] sin reserva alguna a Dios en los
pobres de las calles y de los barrios mas miserables.»4 Olvidando
su propio sufrimiento, daba la mano a otros

cuyo sufrimiento parecia mayor que el suyo, llevando la

luz del amor de Dios a los desesperados y a los débiles, a
los pobres mas pobres. Aunque ella habia llevado a Jesus

a muchos de los «agujeros oscuros», quedaban todavia
muchos mas; y aun cuando sus fuerzas estaban decayendo
notablemente, su espiritu permanecia firme. Ella seguia
adelante.

Ella siempre nos conducia a Jesus

Madre Teresa era capaz de levantar a los que habian caido,
de animar a los desfallecidos y de reavivar la esperanza

en los desanimados.
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Parecia que se deleitaba en ti. No se trataba de un acto

de caridad pesado, que destruye la dignidad del pobre,
sino que era algo con lo que ella se deleitaba. [...] Tenias



la sensacidn de que ella consideraba que era un privilegio
hacer esto. Te confortaba cuando estabas triste. Te
animaba cuando dudabas de que pudieras hacer algo.1
Otro de sus hermanos notdé: «Siempre nos llevaba a

Jesus, especialmente en los momentos muy dificiles.»6
Todos se sorprendieron, sin embargo, al descubrir que
Madre habia vivido un dolor agonizante durante casi
cincuenta anos, aferrandose a Jesus en pura fe. Sus colaboradoras
mas estrechas lo ignoraban totalmente, como

compartié su sucesora, la hermana Nirmala:

Desde mayo de 1958 en adelante, he estado con Madre y
puedo atestiguar que ninguna de nosotras podia imaginarse
lo que Madre estaba pasando interiormente. Exteriormente,
Madre estaba llena de vida como Misionera

de la Caridad. Dios bendecia la obra: llegaban vocaciones,
se abrian casas en la India y fuera de la India, y la

obra era reconocida y apreciada. Y Madre tuvo que pagar

el precio.

No fue el sufrimiento que ella soportd lo que la hizo

santa, sino el amor con el que vivié su vida a través

de todo este subimiento. Sabia que todos pueden, con

la gracia de Dios y la propia determinacion, alcanzar la
santidad, no a pesar del misterio del sufrimiento que
acompafia a toda vida humana sino a través de él. Consiguid
transmitir esta conviccidn a sus seguidores, tal

como afirmé uno de ellos.

Ella me decia en los momentos dificiles: «No se deje llevar
por sus sentimientos. Es Dios quien esta permitien-
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do esto.» Realmente esto me ensefid que lo mejory lo

peor en la vida pasard y que si aprendo a aceptar la cruz,

a estar tranquilo, humilde y lleno de esperanza, todo pasara.
Renovando la esperanza en mi, he podido superar

ese periodo sin hacer un mal discernimiento guiado por

mis sentimientos.

La promesa de Madre

Madre Teresa creia que su misién continuaria después

de su muerte. Lo dijo claramente: «Si alguna vez llego a

ser Santa—seguramente seré una Santa de la "oscuridad".
Estaré continuamente ausente del Cielo—para encender

la luz de aquellos que en la tierra estan en la oscuridad.

»7 Sus alentadoras palabras en una instruccion a

sus hermanas afirmaban también su conviccién:

Madre estd aqui para ayudarlas, guiarlas, llevarlas a Jesus.
Esta llegando el momento en que Madre también

tiene que ir a Dios. Entonces Madre podra ayudar mas a
cada una, guiarlas mejor y obtener mas gracias para ustedes.
8

La ayuda, la guia y la intercesién de Madre Teresa son

para todos, especialmente para los se hallan, por cualquier
motivo, en oscuridcid. Como ella prometid, estaria
«ausente del Cielo» para iluminarles.



Tomando muy en serio las palabras de Cristo «que os
améis los unos a los otros como Yo os he amado»9 y haciendo
de ellas una realidad en su vida, ella nos invita a

caminar por el mismo camino:

Y hoy Dios sigue amando al mundo. Sigue enviandonos

a ustedes y a mi para demostrar que El ama al mundo,
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que El aln tiene esa compasién por el mundo. Somos
nosotros quienes debemos ser Su amor, Su compasion

en el mundo de hoy. Pero para ser capaces de amar debemos
tener fe, porque la fe en accidn es amor y el amor

en accién es servicio.10

La vida de Madre Teresa nos ensefia que podemos alcanzar
la santidad a través de medios sencillos. Empezando

por amar a los no amados, a los despreciados, a la
personas mas cercanas a nosotros, que estan solas, en
nuestros propios bogares, en nuestras comunidades y
barrios, podemos seguir su ejemplo de amar hasta que
duela, de hacer siempre un poco mas de lo que nos sentimos
preparados a hacer.

La luz que ella encendié en mi vida sigue ardiendo

En un libro en que resuena la voz de Madre Teresa, parece
adecuado concederle a ella la ultima palabra. La

siguiente es una historia que ella contd y que ilustra maravillosamente
el corazén de su vida y su misién. Aderruis,

nos invita a cada uno a «ser Su luz» participando en

estos humildes actos de amor y de compasidn, que parecen
insignificantes pero que, en realidad, son nada menos

que el medio de irradiar el amor de Dios a cada persona
con la que nos encontramos y transformando asi, poco a
poco, la oscuridad del mundo en Su luz.

Nunca olvidaré la primera vez que llegué a Bourke a visitar
a las hermanas. Fuimos a las afueras de Bourke.

Alli habia una gran reserva donde los aborigenes vivian

en esas pequeias chozas hechas de hojalata, cartones
viejos y demas. Entré en uno de esos pequefios cuchitri-
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les. Lo llamo casa, pero en realidad era sélo una habitacion,
y dentro de la habitacién estaba todo. Y le dije al

hombre que vivia alli, «Por favor, deje que le haga la

cama, que lave su ropa, que limpie su cuarto». El no

cesaba de decir: «Estoy bien, estoy bien.» «Pero estara
mejor si me deja hacerloy, le dije. Por fin me lo permitid.
Me lo permitid de tal modo que, al final, saco del bolsillo
un sobre viejo, [que contenia] un sobre y otro

mas. Empezé a abrir uno tras otro, y dentro habia una
pequefia fotografia de su padre que me dio para que la
viera. Miré la foto, le miré a él y le dije: «Usted se parece
mucho a su padre.» Rebosaba de alegria de que yo pudiera
ver el parecido con su padre en su rostro. Bendije

la foto y se la entregué, y otra vez, un sobre, un segundo
sobre, un tercer sobre, y la foto volvié de nuevo al bolsillo



cerca de su corazdn. Después de limpiar la habitacion

en una esquina encontré una gran ldmpara llena de

polvo y le dije: «¢No enciende esta lampara, esta lampara
tan bonita? éNo la enciende?» El contesté: «¢Para

quién? Hace meses y meses que nadie ha venido a verme.
éPara quién la voy a encender?» Entonces dije: «éla
encenderia si las Hermanas vinieran a verle?» Y él respondio:
«Si.» Las hermanas comenzaron a ir a verle durante

solo cinco o diez minutos al dia, pero empezaron

a encender esa lampara. Después de un tiempo, él se fue
acostumbrando a encenderla. Poco a poco, poco a poco,

las Hermanas dejaron de ir. Pero al pasar por la mafiana,

le veian. Después me olvidé de esto, y al cabo de dos

afios él mandé que me dijeran: «Diganle a Madre, mi

amiga, que la luz que ella encendié en mi vida sigue ardiendo.
»11
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APENDICE 1

REGLAS MANUSCRITAS POR MADRE

M. TERESA, M. C,

ADJUNTAS A SU CARTA A MONSENOR

F. PERIER, S. J.,

FECHADA EL DiA DEL CORPUS CHRISTI 1947

Reglas

1. Finalidad

La Finalidad General de las Misioneras de la Caridad

es saciar la sed de Jesucristo en la Cruz, sed de amor y de
almas por la absoluta pobreza, la castidad angélicay la
obediencia alegre de las Hermanas.

La Finalidad Particular es llevar a Cristo a los hogares

y a las calles de los barrios mds miserables, [entre] los
enfermos, los moribundos, los mendigos y los nifios pequefios
de la calle. Los enfermos serdn atendidos en la

medida de lo posible en sus pobres casas. Los nifios pequefios
tendrdn una escuela en los barrios mas pobres.

Se ird a buscar a los mendigos y se les visitara en sus agujeros
de las afueras de la ciudad o en las calles.

2. Para poder hacer todo esto—las Hermanas deben
aprender primero a tener una auténtica vida interior de
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profunda unidn con Dios—y buscarle y verle en todo lo

gue hacen por los pobres.

3. No habra ninguna diferencia entre las Hermanas—

todas deben aprender a cultivar la tierra, cocinar, cuidar

a los enfermos y a ser maestras—y estaran siempre dispuestas
a realizar cualquiera de estas tareas si la obediencia

asi lo requiere.

Vestido

4. En la India las Hermanas usaran un sencillo vestido

indio. Un habito blanco con mangas largas y un sari

azul claro—un velo blanco, sandalias, un cinturén de

cuerda y un crucifijo.



Aspirantes

5. Jévenes catdlicas de 16 afios en adelante, llenas de
amor y de celo. Mujeres que puedan amar tanto a Dios y

a los pobres que lleguen a olvidarse enteramente de si
mismas. Poseeran una fuerte voluntad, para ser capaces
de vivir sin nada, para vivir sélo para Dios. Deben ser almas
de oracién y de penitencia y llenas de la sencillez del

Nifio Jesus.

6. Necesitan tener buena salud fisica y mental para
soportar las dificultades de una constante abnegacién

por las almas.

7. Si desean entrar jévenes ricas y educadas—seran
aceptadas, pero sus riquezas o su educacién no supondran
ninguna diferencia—serdn Hermanas como las demas.

8. Las almas deseosas de consagrar su vida como victimas—
pero que a causa de mala salud no pueden unirse a
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las fuerzas activas—también seran aceptadas, pues por su
continuo sufrimiento, la obra de las hermanas dara fruto.
9. Se aceptaran jovenes de cualquier nacionalidad—

solo deberan aprender perfectamente la lengua del pais
en el que trabajaran duramente.

10. Antes de entrar, las aspirantes deben pasar 3 meses

en la misidn con las Hermanas, de modo que ambas

partes puedan tomar su decision.

11. Deberdn ser bien examinadas por un sacerdote

gue conoce el espiritu de las Misioneras de la Caridad.
Novicias y noviciado

12. Por el momento, el noviciado comenzara en Cossipore,
donde las Hermanas podran tener una completa
separacion del mundo y pasar un afio en contemplacién

y trabajo manual. Por esta razén, en esta casa ningun seglar,
ni siquiera familiar, sera admitido.

13. Para el segundo afio las novicias se trasladaran a

una casa de Calcuta, Sealdah si es posible, donde las
Hermanas podran recibir una breve formacién en cuidados
de maternidad y otros cuidados y en ensefianza.

14. Un mes antes del final del segundo afio, las Hermanas
hardn un mes de retiro, [preparando] asi su corazén

para hacer los tres votos—pobreza absoluta, castidad
angélica y obediencia alegre. Sélo entonces la

Hermana recibira el habito del Instituto.

15. Las novicias deben estar bien instruidas sobre la

vida interior—y en su religion. Se les dara todo el cuidado
y la ayuda posible para entender y tener una vida de
intima unidn con Dios. Deben aprender a ser contemplativas
en las calles, en los barrios mas pobres asi como en

sus conventos.

415

16. Antes de pronunciar sus votos tienen que ser examinadas
con cuidado—a fin de comprender bien lo que

es una vida de total olvido de si y de abnegacién por las



almas—y si estan dispuestas a llevar con alegria esta

vida.

Votos

17. Pobreza absoluta.—Mediante este voto la Hermana
se compromete a una pobreza absoluta. Renuncia al
derecho de poseer nada en absoluto como propio. Deberd
estar muerta a las cosas temporales de este mundo.

18. Las ropas seran guardadas, lavadas y remendadas

en comun. También comeran, dormiran y trabajaran en
comun.

19. Los alimentos seran cocinados y servidos de

acuerdo con los usos del pais en el que vivan.

20. Las Misioneras de la Caridad no poseeran edificios
propios, sino que dependeran para el alojamiento de

la caridad del obispo bajo cuya autoridad trabajan.—La
mejor habitacidn y lo mejor de lo que tengan serdn utilizados
para la capilla.

21. La casa puede poseer una furgoneta, una bicicleta,
una barca que las Hermanas aprenderan a manejar
cuando estén en el campo de misidn.

22. La Superiora con la ayuda de otra Hermana a

veces pedirdan comida, ropa y medicina para los pobres.
Ninguna de estas cosas sera utilizada por las Hermanas.
23. Para su mantenimiento, las Hermanas trabajaran

la tierra, fabricaran cosas que puedan ser vendidas, y el
dinero se utilizara para proveer alimento y vestido para
las Hermanas.—No necesitamos nada mas.
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24. No deben ser aceptadas por nadie, ni siquiera las
Superioras, cosas que pueden ayudar al mundo a introducirse
dentro [del convento].—Debemos estar libres de

todo. Las cosas mads necesarias seran proporcionadas
cuidadosa y amablemente por la Superiora.

25. Pero si una Hermana se enferma, debe recibir

todo lo que el médico considere necesario.—Se la instalara
en una habitacién desde la que pueda oir facilmente

la Santa Misa y recibir la Santa Comunidn diaria si asi lo
desea.

26. Las Hermanas no tendran sirvientas.—Todo el

trabajo de la casa lo haran ellas.—Y si los nimeros lo
permiten—su ropa y su comida deben ser el fruto de sus
manos.

27. Castidad angélica.—Mediante este voto la Hermana
se compromete a permanecer virgen y a abstenerse de
cualquier acto opuesto a la castidad.

28. La pureza angélica debe ser el objetivo de cada
Hermana, y para preservarla debe tener un amor personal
hacia el Purisimo Corazdn de Maria y conservar su
corazon libre de cualquier afecto desordenado por pequeio
que sea. Porque un corazén puro facilmente vera

a Dios en sus pobres y se olvidara de si misma.

29. Cualquier dificultad o tentacién que surja en el



trato continuo con los pobres, debera ser revelado al
confesor sincera y sencillamente.

30. Alegre obediencia.—Mediante este voto la Hermana
se compromete a obedecer a su legitima Superiora—

en las cosas que se refieren a la vida de las Misioneras de
la Caridad.

31. Las Hermanas obedeceran alegre, diligente, ciega

y sencillamente. Deberian recordar que noes aella [ala
superiora] a quien obedecen, sino a El, Jesucristo, por
cuyo amor y a quien ellas obedecen en todo.
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32. La obediencia perfecta a Su Santa Voluntad—poderoso
guardian de la paz, lleva alegria al corazén y une

el alma intimamente con Dios.

Ejercicios Espirituales

33. Como cada Hermana debe hacer el trabajo de un
sacerdote—ir a donde él no puede ir y hacer lo que él no
puede hacer, ella debera embeber el espiritu de la Santa
Misa, que es de entrega total y de ofrenda. Por este motivo
la Santa Misa debe convertirse lugar de encuentro
diario, donde Dios y Su criatura se ofrecen el uno por el
otro y por el mundo.

34. Las Hermanas deberan emplear todos los medios
para aprender este tierno amor a Jesus en el Santisimo
Sacramento y crecer en él.

35. La confesidn, siendo uno de los mejores medios

para fortalecer el alma—deberd ser usada de acuerdo
con las necesidades y a eleccion de la Hermana. Debera
ser como la de una nifia—sencilla y abierta.

36. Diariamente las Hermanas haran media hora de
Meditacion. Dos veces al dia examen de conciencia.—El
rosario completo—Ias letanias de Nuestra Sefiora y de
los Santos y media hora de lectura espiritual. Los jueves
y los domingos haran la hora de reparacién.

37. Las Hermanas pasaran un dia a la semana, una semana
al mes, un mes al afio, un afio de cada seis en la

casa madre donde, en contemplacion y penitencia junto
con la soledad, podran restaurar las fuerzas espirituales
gue habran gastado en el servicio a los pobres. Cuando
estas Hermanas estén en la casa, otras tomardn su lugar
en el campo de Misidn.
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Penitencia y abnegacion

38. Como cada Hermana debe ser una victima de Cristo
y a hacer Su obra, entendera lo que Dios y el Instituto
esperan de ella. Sin medias medidas.—Tenemos que darle
a Dios todo o nada y mantener esa entrega total—cueste
lo que cueste.

En la practica de penitencias corporales, las Hermanas
seran guiadas sdlo por el juicio del confesor. Para
cualquier penitencia publica se requiere el permiso de la
Superiora.



Trabajo entre los pobres de una ciudad

39. Las Hermanas deberan ir después de la Santa Misa

y la Comunidn por parejas a los barrios mas miserables

de Calcuta.

Escuela

Con la ayuda del parroco—obtendran una pequefia casa
en los barrios mas pobres o en lugar cercano, donde
puedan reunir a los pequefios de esa localidad.—Primero
hay que lavarles—atender sus pequefias necesidades—
ensefarles pequefias oraciones y sobre todo coémo

amar a Dios—jugar con ellos—ensefiarles muchos himnos
—un poco de lectura, de escritura y de aritmética.
Prepararles para los Sacramentos, y llevarles a la iglesia

los domingos.—Con ocasion de alguna gran fiesta pedir

al sacerdote que celebre la Misa para ellos.
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Enfermeria a domicilio

Otra pareja [de hermanas] visitara a los enfermos de casa
en casa. —Lavardn al enfermo y le atenderan— y si él no
tiene a nadie que se ocupe de él, prepararan la comida
para el dia, limpiaran y barreran su habitacién. Si es necesario,
las otras dos Hermanas asistirdn a las madres en

el parto y cuidaran de que ambos, madre e hijo, reciban
los cuidados y la atencién que requieren.—Animaran a los
enfermos, aunque no sean moribundos, a que pidan la
Santa Comunidon—para lo que llevaran las cosas necesarias
y prepararan el lugar y al enfermo para la venida de
Nuestro Sefor. Notificaran a tiempo al sacerdote cuantas
personas desean recibir a Nuestro Sefor.

Moribundos

Las Hermanas pondrdn toda la ternura y todo el amor en
aquellos que estan dejando este mundo—de modo que el
amor de Jesus les atraiga y se reconcilien con El.—Rezaran
junto al moribundo y se asegurardn de que el sacerdote
sea llamado a tiempo.—Si la persona no tiene a

nadie—las Hermanas prepararan su cuerpo para el funeral.—
Deberdn reunir dinero de los vecinos pobres para

celebrar una Misa a la manana siguiente a la que los familiares
y los vecinos con las Hermanas deberian ir.

Mendigos

Otras dos Hermanas visitaran a los mendigos—les cuidaran
y atenderan sus necesidades si estan enfermos.—
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En la visita a sus agujeros, gradualmente intentaran ensefiarles
el respeto a si mismos y un deseo de autoayuda.—

Y a aquellos que estén dispuestos se le deberia dar

trabajo en el campo—donde podran llevar también a sus
familias.

Hogar para los marginados de la sociedad

Hay quienes son despreciados entre los pobres—los cojos—
los ciegos—los enfermos.—Para ellos, cuando el

Obispo lo estime oportuno—se abrira el hogar—y alli las



Hermanas cuidaran de sus cuerpos y de sus almas.—

Esto por supuesto es sélo para los nifios pequefios.

40. El trabajo en los pueblos

En los pueblos, las Hermanas realizaran la misma labor.

Irdn de un lugar a otro—con el misionero—quien

hara su labor sacerdotal mientras que las Hermanas
atenderan a los enfermos, ensefardn a los nifios y prepararan
a los adultos para que reciban los Sacramentos.

Mientras estén alli, las Hermanas se serviran de la barraca
que se use también como iglesia. No deben residir
permanentemente en ningun pueblo. Si el sacerdote

piensa que la cosecha es grande—puede pedir ayuda a

las Hijas de Santa Ana a quienes se les entregard la obra
alegremente para que la continlden. [Las hermanas]

deberdan estar de regreso al convento para la cuarta semana.
41. Las Hermanas no aceptaran ni internados, ni escuelas,

ni institutos de ensefianza media—deben estar libres

para ir en busca de las almas y no estar atadas a

unos pocos.

42. Si hay huérfanos pobres abandonados—se lo co-
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municaran al parroco y seguro que él cumplird con su

deber para con ellos.—Las Hermanas no se ataran a ninguna
de tales obligaciones.

Todo para la Mayor Gloria de Dios.

Gloria al Padre, y al Hijo

Y al Espiritu Santo.

Amén
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APENDICE 2

NOTAS DEL RETIRO DE MADRE TERESA

(29 DE MARZO-12 ABRIL, 1959)

(Las respuestas de Madre Teresa

aparecen en cursiva)

Primer dia*

Bajo la guia de Jesus, Nuestro Sefior Resucitado

OBIJETIVO:

Darse cuenta de manera mas profunda de que el fin de

mi vida es hacer la Santa Voluntad de Dios.

EXAMEN:

Intentaré responder sinceramente a las siguientes preguntas:
1. ¢Trato realmente de alabar, reverenciar y servir a

Dios? Quiero pero no lo hago.

* El retiro comenzd el domingo de Pascua por la tarde, 29 de
marzo de 1959, con puntos de meditacién para la mafiana siguiente.
Fue predicado por el padre Picachy, S. J., segin el modelo de los
Ejercicios Espirituales de San Ignacio de Loyola.
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¢Pongo esto en practica diariamente? No.

¢En TODAS mis acciones? Excepto en el primer ofrecimiento
de la mafana al S. C. [Sagrado Corazén]—el resto

del dia es como una piedra. Aunque, mi corazon es todo y



s6lo de El—mi mente y mi voluntad estdn fijas en El—todo

el tiempo*

2. éValoro la salvacion de mi alma? No creo que tenga

un alma. No hay nada en mi.

éEstoy trabajando en serio por la salvacién de las almas

de otros? Desde la infancia en mi alma hubo un celo

ardiente por las almas, hasta que dije «si» a Dios; desde entonces
todo ha desaparecido. Ahora no creo.**

3. ¢Qué uso estoy haciendo de las criaturas? No tengo

ningun apego. ***

4. ¢Soy verdaderamente indiferente a mi trabajo, a las
companeras de trabajo, a mi salud, a mi éxito, a mis fallos?

Si

¢éSoy indiferente al amor y afecto de mis compafieras

y de la gente para la que trabajo? Si.

* El primer ofrecimiento al Sagrado Corazén al que Madre Teresa
se refiere es una oracion que rezan las Misioneras de la Caridad

al levantarse: «Oh Jesus, a través del Corazén purisimo de Maria, Te
ofrezco las oraciones, los trabajos, las alegrias y los sufrimientos de
este dia por todas las intenciones de Tu Corazén Divino. En unidn
con todas las Misas ofrecidas en todo el mundo catdlico, Te oirezco
mi corazdn. Haz que sea manso y humilde como el Tuyo.» Esta oracion
le proporcionaba algo de consuelo.

** Ala luz del resto de su correspondencia, esta clara que su respuesta
«Ahora no creo» refleja sus sentimientos, y no una falta de fe.

*** Aungue en la oscuridad mas total, Madre Teresa no se dirigié

a otros para compensar la carencia de consuelo que experimentaba.
Para ser tan desprendida debia haber alcanzado un grado considerable
de madurez emocional y de libertad interior.
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LECTURAS:

Libro de los salmos, cap. 32.

La imitacidn de Cristo: libro 1, cap. 20; libro 3, caps. 9

y 10.

REFLEXION PARA EL DIA:

San Agustin escribié estas hermosas palabras:

«Nos hiciste Sefior para Ti, y nuestro corazén esta inquieto

hasta que descanse en Ti.»

N. B. Las Lecturas son opcionales. El Examen debe

hacerse cuidadosamente cada dia.

Segundo dia

Bajo el patrocinio de mi Angel de la Guarda

OBIJETIVO:

Adquirir los sentimientos necesarios para un Acto de

perfecta Contricion.

EXAMEN:

1. ¢Me doy cuenta de que el pecado es una posibilidad

para miy que debo de estar siempre en guardia? Si.

2. (Cuales son las ocasiones peligrosas de pecado

mortal a las que estoy expuesta? Mis ojos.

3. Debo descubrir los habitos e inclinaciones que, si

no se vigilan, me conduciran a pecados graves. Tiendo a



ser ruda y brusca. Inclinada a mirar. Miedo de engafiar y de
ser engafiada.

¢Trato de superar los pecados veniales semideliberados?

Si.

4. Dios me ha dado las Reglas para protegerme de todos

los peligros. ¢ Habitualmente rechazo alguna de

ellas? No, pero algunas veces también he caido.
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¢Qué remedios deberia tomar para mejorar la situacion?
Vigilar mis ojos—dulzura.*

LECTURAS:

Libro de Los Salmos, cap. 11.

Imitacion de Cristo: libro |, caps. 21y 25; libro 3,

cap. 52.

REFLEXION PARA EL DIA:

¢Qué HE HECHO por Cristo? Le he amado ciegamente,
totalmente, exclusivamente.

¢Qué ESTOY HACIENDO por Cristo? Utilizo todas mis
fuerzas—a pesar de mis sentimientos—para hacer que Le
amen personalmente las Hermanas y la gente.

¢Qué DEBERIA HACER por Cristo? Le dejaré que tenga

mano libre conmigo y en mi**

«Guiame, luz amable,

en medio de la oscuridad que me rodea,

iGUIAME TU!

La noche es oscura y yo estoy lejos de casa,

iGUIAME Tu!

Manten T mis pies, no necesito ver muy lejos

un paso es suficiente para mi.»

[Cardenal John Henry Newman]

* Su profundo conocimiento de si misma se acompafiaba de un
arrepentimiento sincero por sus faltas e imperfecciones, e inmediatamente
identificd una solucidén practica a su debilidad.

** A pesar de sus sentimientos, que no intentaba esconder, todas
sus respuestas se basaban en una excepcional fe y un excepcional
amor que la guiaron y protegieron durante toda esta prueba.
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Tercer dia

Bajo el patrocinio de Santa Maria Magdalena

OBIJETIVO:

Purificar mi corazon.

EXAMEN:

1. ¢ Utilizo los medios de Purificacion que Dios me ha

dado? Me cuesta, pero los acepto *

2. ¢Como hago mi Examen de Conciencia? Muchas

veces negligentemente y algunas veces lo hago muy nial.
Detecto las cosas que he hecho mal y paso nu tiempo pidiéndole
perdodn a Dios.

¢éInsisto en la Contricién Perfecta? No muy fervientemente.

Y éun Firme Propdsito de Enmienda? No siempre.

3. ¢Como hago mi Examen Particular? No lo anoto**—

pero mantengo un punto «Dulzura de Jests» durante



muchos afos.

éSoy sincera en mi Confesién? Si.

¢Soy humilde? Quiero serlo.

4. Manifestacion de conciencia. ¢Soy perfectamente

sincera con mi Superior? Encuentro cada vez mds y mds

dificil hablar—estd simplemente cerrado. Darle a usted estos
papeles es uno de los mds grandes sacrificios del retiro,

mi regalo por las Hermanas. ***

* Aungue sentia que no tenia fe, era la fe la que la disponia a
considerar sus sufrimientos interiores como «medio de purificacion
» y a someterse. Sin embargo, no negd la lucha que le exigia.

** Siguiendo los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, Madre
Teresa se refiere a la practica de llevar un diario y apuntar los éxitos
y los fallos de un particular defecto escogido para superarlo o de una
virtud escogida para mejorar.

*** Este sacrificio que hizo entonces por sus hermanas sigue dando
fruto ahora en todos los tienen el privilegio de beneficiarse de él.
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LECTURAS:

Evangelio de San Lucas, cap. 7, vers. 36 al 50; cap. 15,

vers. 11 al 32.

Imitacion de Cristo: libro |, caps. 22, 23 y 24.

REFLEXION PARA EL DIA:

«Le son perdonados sus muchos pecados, porque ha

amado mucho.» [Lucas, cap. 7, v. 47]

Por favor destruya todos los papeles que le doy.

Cuarto dia

Bajo el patrocinio de San Ignacio

OBIJETIVO:

Adquirir un deseo intenso y una determinacién firme

de seguir a Cristo mi Rey dondequiera que El me lleve.

«Maestro Te seguiré dondequiera que vayas» (Mateo,

cap. 8,v. 19).

EXAMEN:

1. ¢Cémo realizo mis ejercicios diarios de piedad?

Muy mal.

éCumplo el tiempo prescrito? Si.

éTengo reverencia interior y exterior? Si. *

2. {Considero realmente que la Santa Misa es la mayor

accion de mi dia? Lo quiero pero no es asi.

éRecibo la Santa Comunion con fe y amor? No.

* Aungue pudo afirmar sinceramente «Mi corazén es todo y sélo
de El—mi mente y voluntad estdn fijas en El—todo el tiempo», y
aunque cumplié estrictamente los tiempos y manifestaciones externas
de reverencia, sin embargo, juzgaba que sus practicas de devocidn
eran mediocres.
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3. Cuando visito al Santisimo Sacramento, évisito

realmente a Jesds como a mi Amigo, contandole todo? £/

ha sido siempre con quien yo compartia, quien sabia todo

en detalle—pero ahora, no es asi. *

4. ¢ Digo mi Rosario con fervor? Quiero amarla [a



Nuestra Sefiora], pero ningun amor entra en mi corazon. **
LECTURAS:

Evangelio de San Lucas, caps. 1y 2.

Imitacion de Cristo: libro 2, caps. 7 y 8; libro 3, cap. 13.
REFLEXION PARA EL DIA:

Jesuls me dice:

«Yo soy el camino, la verdad y la vida.» [Juan 14, 6]

jUn rio! Sus brazos recrean la ciudad de Dios, santificando

las moradas del Altisimo. Dios estd en medio de ella,

no serd conmovida, Dios la socorre al llegar la mafana. ***

* Se puede detectar entre lineas de esta afirmacion la soledad

y la nostalgia de Su presencia sentida, ya que el Unico que «conocia
todo en detalle» parece haber desaparecido.

** Incluso su relaciéon con Maria estaba afectada por la oscuridad.
Aun asi, el rosario fue en esta época y hasta el final de su vida
una de sus devociones favoritas.

*** El salmo 46, 4-5 le impresiond y le recordaba la presencia de
Dios dentro de ella; esto le proporcioné tanto estabilidad como esperanza.
Aungque sdlo un dia antes ella hubiera recordado con pena

que en el presente Jesus ya no estaba alli para «compartir» y saberlo
«todo en detalle», quiza esperaba que el tiempo del sufrimiento llegaria
a su fin y que experimentaria de nuevo la misma unién que habia
compartido antes con El.
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Quinto dia

Bajo el patrocinio de San José

OBIJETIVO:

Obtener un conocimiento claro de la perfidia de Satanas

y de sus seguidores y vivir la «verdadera» vida que nos ha

sido revelada por Nuestro Sefior.

EXAMEN:

Mi amor a la Pobreza

—¢Deseo ser pobre con los pobres de Cristo? Con todo

mi corazon.

—¢Guardo algo precioso o superficial, aunque pueda

tener permiso para ello? No.

La regla nos —¢Pido siempre permiso por lo que relibera

cibo?

«No regalos —¢Cudl es mi actitud en recibir regalos?
personales» ¢Hago todo lo posible para evitar recibir

regalos de otros? Cuando por cortesia recibo

algo, élo recibo sélo con permiso?

Todo lo que —¢Tiendo a compartir los regalos sélo con

se le dé auna algunos miembros de la comunidad o como
Hermana va una buena religiosa pongo estos regalos a
naturalmente disposicién de mi Superiora?

ala

Superiora.

—¢éSoy feliz de sufrir las privaciones que mi estado de

vida me impone? Si, mucho.
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—¢éRealmente amo la Pobreza como mi «Sefiora Pobreza



» (San Francisco de Asis)? Si, con todo mi corazén. *

LECTURA:

Libro de los Salmos, Salmos 45, 61

San Pablo: la Epistola a los Corintios, cap. 1, 18-31.

Imitacion de Cristo: libro I, caps. 32 y 33.

De la Constitucion: cap. VI, No. 42-56; cap. IX, No.

74-75.

REFLEXION:

«El Hijo del Hombre no tiene dénde reclinar la cabeza.

» [Mateo 8, 20]

No soy humilde, pero soy demasiado pequefa para ser

orgiilo sa.

Durante 20 afios en Loreto he pedido fervorosamente

ser olvidada, ser nada para el mundo, ser ignorada y ser

tenida por nada—y asi es como el Sefior ha respondido

a mi oracion, ** pero todavia sigo rezando la misma

oracion.

Mi mayor humillacién y el sacrificio diario que tengo

que hacer continuamente es encontrarme con la gente, con

* A pesar de todos los sufrimientos interiores, permanecio firme
en su conviccidén y no renunciaba al compromiso radical que habia
contraido al principio de su vida. Su concepto de pobreza se acerca
mucho de «la pobreza absoluta» sobre la que le habia insistido a
monsefior Périer cuando discernia sobre su nueva llamada.

** Este era su deseo y su oracién, pero no fue respondida en el
sentido que ella imaginaba o deseaba. En lugar de mantenerse al
margen de todo, se estaba convirtiendo en el centro de atencidn. Al
tiempo que rezaba para ser olvidada, su popularidad crecia rapidamente.
Sélo en su interior se sentia «totalmente sola». Era en compaiiia
de Jesus donde deseaba estar, pero fue capaz de renunciar a
sus propios deseos y de ocuparse de los demas.
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sacerdotes, etc. Qué terrible me siento por dentro cuando

tengo que hablar a la gente. Con las Hermanas y los pobres

no me siento asi.*

Sexto dia

Bajo el patrocinio de San Francisco Javier

OBIJETIVO:

Seguir el hermoso ejemplo de la Humildad y la Obediencia

de Cristo.

EXAMEN:

Mi amor a la Humildad

—¢Tengo habitualmente una opinién humilde de mi

misma? Si.

O éjuzgo a los demas severamente y lo expreso con mi
pensamiento o con palabras? No.

—¢Sin morbosidad alguna, puedo decir sinceramente

que disfruto con las humillaciones, ya que éstas me asemejan

a Cristo? S/

—éMuestro mi humildad a través de mi sinceridad total

a mi Superior y a mi Confesor? Si.

¢éLes escondo alguna cosa? No.



—¢Trato de evitar «brillar» delante de extrafios? No

hay posibilidad de esconderse.

—¢Trato de parecer mejor de lo que realmente soy?

No.

—¢Tengo obediencia de voluntad y juicio? Si.

Madre Teresa era una persona sociable, su compafiia era agradable
y entretenida. A pesar de todo, le costaba ser un personaje publico.
Era sélo por amor a Jesus y a los demas que hizo caso omiso
de sus preferencias, y se adapto a las exigencias de la misidn que se
le habia confiado.
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—¢Deseo tener tareas humildes, para ser ignorada y
humillada? Todas nuestras tareas son de este tipo.

—¢éCual es mi reaccidn cuando se olvidan de mi mis

Hermanas o la gente de fuera? Soy muy feliz.

LECTURAS:

Sus Constituciones, cap. Xlll, No. 97-132.

Libro de los salmos, Salmos 107, 128.

Imitacion de Cristo, libro 3, cap. 54.

REFLEXION:

«Aprended de Mi, que soy manso y humilde de corazén»
(Mateo XI, 29).

El Padre Joseph Rockaby escribe: «¢Cémo sufre la

obra de Dios en mis manos? Es la pregunta de las preguntas
que se debe uno hacer durante un retiro. En mi

retiro quiero llegar a los hechos, pensar rectamente, descubrir
desde ahora la verdad que vendra sobre mi en el

momento de la muerte, para determinar lo mas exactamente
posible cdmo estoy con mi Dios, para analizar minuciosamente
mis relaciones con mi Creador».

En esta etapa del retiro debo preparar mis propdsitos:

Estos propdsitos deben ser:

1) adecuados a las necesidades presentes de mi alma,

2) algo que pueda parecer trivial a los otros, pero que

es de vital importancia para mi ahora,

3) algo concreto que pueda poner en practica inmediatamente.
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Octavo dia*

Bajo el patrocinio de los Santos Apdstoles

OBIJETIVO:

Hacer mi plan de Vida para los afios que siguen a mi

Profesidn Final. Mi plan tiene que estar hecho con gran
claridad, con valor y una mirada sobrenatural.

EXAMEN:

Caridad Fraterna. Las Reglas 1 y 86 ' eran las Reglas

que yo mds amaba. Mi corazdn y mi alma estaban en

ellas. Pero ahora nada.

Antes habia 1) ¢ Observo mis Reglas n.” 86 y 87? ¢ Quietanto
amor y ro a cada una de mis Hermanas con

verdadera amor intenso, sin que me importe su

ternura nacionalidad o estatus social?

J' Las notas del séptimo dia de retiro se han perdido



'* Regla 1 «La finalidad General de la Congregacion es saciai

la sed de Jesucristo en la Cruz sed de amor de las almas, a través
de la observancia por parte de las Hermanas de los cuatro Votos de
Pobre/a absoluta, de Castidad, de Obediencia y de sacrificarse a tra
bajar entre los pobres segun las Constituciones»

*!1* Regla 86 «Cada Hermana de esta Congregacion tiene que
convertirse en una colaboradora de Cristo en los barrios mas miserables,
debe entender lo que Dios v la Congregacidn esperan de ella

Que Cristo irradie y viva Su Vida en ella v a través de ella en los barrios
mas miserables Que los pobres, viéndola, sean atraidos a Cristo

y Le inviten a entrar en sus hogares y en sus vidas Que los enfermos
y los que sufren encuentren en ella a un verdadero angel de

alivio y consuelo, que los pequefios de las calles se aferren a ella porque
ella les recuerda a El, el Amigo de los pequefios»
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para las

Hermanasy

la gente—

ahora siento

que tengo

un corazon

de piedra.

A veces

incluso soy

hasta

dura.*

2) Regla 104: ¢ Intento hacer felices a los

nifios a los que ensefo? ¢Respeto el

buen nombre de mis alumnos y no hablo

descuidadamente de sus faltas?

3) Regla 106: ¢ Con qué espiritu visito y

cuido a los enfermos? ¢Soy un angel de

alivio y consuelo?

4) Regla 112: Mi atencion a los Moribundos.

5) Regla 120: Mi amor por los pobres.

élrradia y vive Cristo Su vida en mi en

los barrios mas miserables? (Regla 86).

6) Regla 125: La mirada sobrenatural en

mi trabajo—viendo a Jesus en todos los

extranjeros.

-éIntento animar a mis Hermanas, las hago felices?

Si.

—¢éMe considero a mi misma como su sierva en Cristo?

No—una madre.

—¢Acepto las pequeiias e inevitables dificultades de

la vida en comunidad con paciencia?éPerdonando?

éCon sentido de proporcién y sentido del humor?

—¢Soy caritativa con mis Superioras; buscando, a

través de mi conducta, aligerar su carga; defendiendo

mas que criticando sus decisiones?

LECTURAS:

Imitacion de Cristo, libro |, caps. 14 y 16.



San Lucas, cap. X, vers. 25-37.

* Esta afirmacién evoca con dolor la memoria del intenso consuelo
y el efecto que este consuelo tenia sobre su caridad con los demas.
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REFLEXION:

«Cuanto hicisteis a unos de estos hermanos Mios mas

pequefios, a Mi Me lo hicisteis.» [Mateo 25, 40]

En 1942 creo que fue en este dia, cuando me vinculé a

Dios, bajo pena de pecado mortal, de no negarle nada. Esto

es lo que oculta todo en mi. *

Noveno dia

Bajo el patrocinio de los Santos Mdrtires

y Virgenes

OBIJETIVO:

Definir bien todos mis propdsitos y ser muy consciente

de lo que Cristo espera de mi.

EXAMEN:

Mis deberes de Estado

—¢Observo todas mis Reglas? Una regla que no observo

es ir acompaiada. Lo hago por un motivo—la Herma-

* Este comentario fue escrito en la parte superior de la novena
pagina. El retiro empezd el 29 de marzo de 1959 con las meditaciones
para el dia siguiente. El primer dia de retiro fue el 30 de marzo.

El noveno dia era por tanto el 7 de abril de 1959. En 1942, el dia de
Pascua fue el 5 de abril; por ello, Madre Teresa hizo su voto privado
el 7 de abril de 1942, martes de Pascua. Fue en estos dias cuando
la seccidn bengali de St. Mary fue evacuada a Morapai a causa de
la guerra; la fecha exacta se desconoce [cf. Madre M. Colmcille,

I. B. V. M., First, the Blade, Calcutta, Firma K. L. Mulkhopadhyay,
1968, p. 291-292]. Este contexto extremo, que quiza suscitd este
voto, no es de ninguna manera la razén por la que Madre Teresa
tomo este radical compromiso, como lo verifica el papel tan importante
que este voto jugd a lo largo de toda su vida.
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na estaria muy cansada etc. si tuviera que ir a tantisimos

lugares*

—¢Pongo todo mi esfuerzo en las diferentes labores?

¢y en los trabajos asignados a mi? Me cuesta mucho escribir
cartas. **

—¢Muestro alguna preferencia por un trabajo respecto

a otros? No.

¢Hago saber a todos que el trabajo que me ha sido

asignado no me gusta? No.

—¢Evito entrometerme en el trabajo de otros? Si.

—¢éRezo por el éxito del trabajo de otras Hermanas?

Muchisimo.

LECTURAS:

Imitacion de Cristo, libro Ill, cap. 54.

REFLEXION:

«Vosotros sed perfectos como es perfecto vuestro Padre
Celestial.» [Mateo 5, 48]

Por el amor de Jesus, por favor destruya todos estos papeles.



No sé por qué El quiere que abra a usted mi alma—

lo hago porque no puedo «negarme-».

* La regla exigia que cada hermana saliera siempre del convento
acompafiada de otra hermana. Madre Teresa sabia discernir
cuando sobreponer la caridad a «la letra» de la regla. Ademas de su
gran preocupacion y su solicitud para con sus hermanas, su trabajo
de todo corazén y su celo son asombrosos: iSus compafieras tenian
unos veinte afios y ella se acercaba ya a los cincuenta, pero a pesar
de ello—no podian seguir su ritmo!

** Madre Teresa escribié miles de cartas a lo largo de su vida. El
«gran esfuerzo» que dedicaba al escribirlas era una nueva consecuencia
de su voto privado y una expresién de su amor.
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Décimo dia

Con Jesus en Su agonia

OBIJETIVO:

Pasar un dia en espiritu de reparacion por los sufrimientos

que Le he hecho soportar a Jesus por mi.

EXAMEN:

Mi espiritu de Mortificacion.

Penitencia exterior

—¢Realizo todas estas penitencias en espiritu de fe?

Si.

—¢Como asumo las incomodidades debidas al clima,

a la enfermedad, a la salud, a la vida comun, a la pobreza,

etc. [...]? Como parte de la llamada.*

* En 1947, mientras le pedia a Monsefior Périer que le permitiera
comenzar su nueva vida, Madre Teresa habia escrito: «Usted
podria pensar que estoy mirando sélo a la alegria de renunciar a
todo, y llevar alegria al Corazén de Jesus. Si, miro esto sobre todo,
pero también veo qué sufrimiento traera la realizacién de estas dos
cosas. Por naturaleza soy sensible, me gustan las cosas bonitas y
agradables, la comodidad y todo lo que puede dar la comodidad—
ser amada y amar.—Sé que la vida de una Misionera de la Caridad —
sera todo menos esto. La completa pobreza, la vida india, la vida de
los mas pobres significara una dura lucha contra mi gran amor a mi
misma. Aun asi, Excelencia, deseo intensamente con un corazén
verdadero, sincero, empezar a llevar este modo de vida—para llevar
alegria al Corazon Sufriente de Jesis.—Déjeme ir, Excelencia—Confiemos
en El ciegamente.—El hara que nuestra fe en El no se pierda.

» Esta era ahora la realidad, y su respuesta en este décimo dia de
retiro confirmaba que era conciente de ello.
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Penitencia interior

—¢Estoy resignada interiormente a las pruebas que

Dios me envia? Como dones*.

—¢Trato de ocultar los pequeiios sufrimientos de mi

vida diaria? Si**

—¢Acepto la Desolacion con tanta prontitud como la

Consolacién? ¢ Acepto la sequedad en la Oracién como

una gracia de Dios? Estando siempre en las tinieblas—no

hay oportunidad de elegir.



—¢Soy tolerante con los defectos de los demas? Si.

Por favor, Padre, no deje que lo engafie—Ila tortura dentro

de mi es grande.—Gracias a Dios.

LECTURAS:

Imitacion de Cristo, libro 2, caps. 11y 12.

Evangelio de San Juan, caps. 14y 17.

REFLEXION DEL DIA:

«Padre, si quieres, aparta de Mi este caliz; pero no se

haga Mi voluntad, sino la Tuya.» [Lucas 22, 42]

* Aceptar el sufrimiento como un don era la actitud personal

de Madre Teresa, la actitud con que animaba a las demds. Esto no
significaba que pensaba que no hav que hacer ningun esfuerzo por
eliminar el sufrimiento. De hecho, Madre Teresa pasé la mayor parte
de su vida aliviandolo. Pero al menos, el primer paso era aceptar

su propio sufrimiento presente. En suma, «acepte, ofrezca y (dependiendo
de las circunstancias) actie» es una expresion concisa de la
respuesta de Madre Teresa cuando afrontaba el sufrimiento.

** Su formacidn religiosa la animaba a llevar el sufrimiento silencioso
unido a Jesus Crucificado; no se esperaba que uno hiciera
exhibicién publica de los propios sufrimientos, sino mas bien que
los ocultara. Madre Teresa se esforzd por alcanzar la perfeccion en
este aspecto: su sonrisa era uno de los modos mas efectivos de esconder
su sufrimiento.
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« Yo puedo [aliviar] los sufrimientos de Jesus.

Yo puedo tomar una parte de Su sufrimiento.»

Gracias por decirmelo.—Esto fue una tremenda gracia

para mi.

Undécimo dia

Con Maria, la Madre de los Dolores

OBIJETIVO:

Pasar el dia en unién con el dolor de Jesus y Maria con

el fin de reforzar mis propésitos.

EXAMEN:

Mi deseo de morir al mundo y a mi amor propio.

Tengo un gran y profundo deseo de ser nada para el

mundo y que el mundo sea nada para mi.

—¢éCumplo mi Regla n" 88?* Esta Regla rae dice que

ame la humildad tan profundamente que acepte la humillacién

de buena gana, incluso con alegria. Si.

—¢Recibo las correcciones y las reprensiones en espiritu

de fe sin excusas ni quejas? Cuando las Hermanas dicen

cosas duras e hirientes siento pena por ellas—pero personalmente
me siento muy feliz**

—¢Estoy preparada para aceptar el sufrimiento por

amor a Jesus y Maria? Si.

La humildad tiene un gran agarre en mi alma. Yo no creo

que sea humilde ya que estoy convencida de mi pequenez y

de mi nada, pero deseo intensamente ser mansa y humilde

de corazon como lo es el Corazon de Jesus. No sé ya cuan-

* Regla 88: «Que amen la humildad tan profundamente, que acepten
la humillacién de buena gana, e incluso con alegria. Asi recibiran las



correcciones y reprensiones con espiritu de Fe, sin excusa ni queja».
** Su actitud era el fruto de su humildad. Era feliz al imitar a Jesus
en las humillaciones de Su Pasidn y en Su benevolencia hacia el ofensor.
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tos afios llevo intentando hacer mias esta mansedumbre y

esta humildad del Corazdn de Jesus-hasta ahora nada.

LECTURAS:

Libro de Isaias, cap. 53.

Imitacion de Cristo, libro 3, cap. 19. Cualquier pasaje

de la Pasidn de Cristo (Nuevo Testamento).

REFLEXION DEL DiA:

«Pueblo mio, que te he [...] *

Gracias, Padre—usted me ha ayudado. Estoy decidida

a llegar a ser una santa del Sagrado Corazon—mansa y humilde.
Pidale a Jesus sélo una gracia—que me dé «la cara

sonriente de un nifio». La oscuridad quizd es mds profunda,

la soledad mads dura, pero quiero que sea asi—porque

ésta es Su Santa Voluntad. **

* Canto de los improperios (inspirado de Miqueas 6), interpretado
durante la veneracion de la Cruz en la liturgia del Viernes Santo:
P. Pueblo mio, ¢qué te he hecho, o en qué te he ofendido?
iRespondeme! Yo te saqué de Egipto, de la esclavitud a la libertad,
y tu has llevado a tu Salvador a la cruz.

C. iSanto es Dios! jSanto y fuerte! Santo e inmortal, ten
misericordia de nosotros.

P. Durante cuarenta afios, te conduje seguro a través del

desierto. Te alimenté con el mana del cielo y te llevé a una tierra
de plenitud, y tu has llevado a tu Salvador a la cruz.

C. iSanto es Dios! iSanto y luerte! Santo e inmortal, ten
misericordia de nosotros.

¢Qué mas pude haber hecho por ti? Te sembré como a mi

mejor vino, pero tu produjiste sélo amargura. Cuando estuve
sediento, me diste a beber vinagre, y clavaste una lanza sobre

el costado de tu Salvador.

iSanto es Dios! jSanto y fuerte! Santo e inmortal, ten misericordia
de nosotros.

** E| fruto de su retiro fue una gran determinacion de llegar a ser
santa y de un mayor sometimiento a la Voluntad de Dios, a pesar de
la creciente oscuridad y de la soledad.

441

Duodécimo dia

Bajo el patrocinio de Marta, Reina del Cielo

OBIJETIVO:

Unidn con Jesus Resucitado en Su gran gloria. Adquirir

una gran confianza en la bondad y la grandeza de mi

Redentor.

EXAMEN:

Mi amor a la Iglesia. Estoy decidida a mostrar mi amor

a la Iglesia llegando a ser muy santa.

—¢élIntento conformar mis juicios con las directrices

dadas por la Iglesia a través de las Enciclicas, Cartas Pastorales,
Instrucciones, etc. [...]? Si.



LECTURAS:

Salmo 65

EVANGELIO

SEGUN SAN

MATEO

EVANGELIO

SEGUN SAN

MARCOS

EVANGELIO

SEGUN SAN LUCAS

EVANGELIO

SEGUN SAN JUAN

IMITACION DE

CRISTO

Cap. 28

Cap.16

Cap. 24

Caps. 20y 21

Libro 3,

Cap. 49

«Entre cosas

iguales, elige la mds

dura. Nadie va a

obligarme a ser

santa. Eso estd en

mis propias manos

y seré inferior,

moderada o muy

ferviente segun lo

elija. Pero a Uno

le importa—

Jesucristo.»
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REFLEXIONES:

«Alégrate, Reina del Cielo;

Porque el que mereciste llevar en tu seno;

Ha resucitado, segun predijo;

Ruega por nosotros a Dios.»

Cuando, tarde o temprano estemos al pie del trono del
Juicio, las preguntas realizadas no seran:*

«éQué has hecho?» Nada Dios. Solo he intentado ser
un instrumento bien dispuesto.

e-éCémo lo has hecho ?» Lo mejor que he podido.
Pero «¢éPor qué lo hiciste?» Sélo por Ti.
Decimotercer dia

Bajo el patrocinio del Inmaculado Corazén de Maria,
Causa de nuestra Alegria

OBIJETIVO:

Ponerme en la disposicion correcta para mi ofrecimiento
final.

EXAMEN:

¢Estoy preparada para realizar este ofrecimiento final



con un verdadero amor y una entrega total? SL

«Tomad, Seior, y recibid toda mi libertad,

mi memoria, mi entendimiento y toda mi voluntad,

todo mi haber y mi poseer; Vos me lo disteis,

a Vos, Sefior, lo torno; todo es Vuestro,

disponed a toda Vuestra voluntad,

* Madre Teresa tachd las palabras «no seran» y escribid sobre
ellas, «si fueran»; taché también las palabras «o» y «pero». Parece
que queria decir: «Si las preguntas realizadas fueran...»
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dadme vuestro Amor y Gracia,

que ésta me basta»*. Amén.

LECTURAS:

Imitacion de Cristo, libro 3, cap. 10.

REFLEXION:

Que tengo confianza plena en el Sagrado Corazén de
Jesus y el Corazdén Inmaculado de Maria, Causa de nuestra
Alegria.

Decir con fervor la siguiente oracion:**

* Oracion de San Ignacio de Loyola.

** |a siguiente pagina, la Ultima de las notas del retiro, se ha perdido.
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NOTAS

Prefacio

1. «<A menudo me siento como un pequefio lapiz en manos
de Dios. El se encarga de escribir, El se encarga de pensar,
El se encarga de los movimientos, yo sélo tengo que ser

el 1apiz.» Discurso de Madre Teresa en Roma, 7 de marzo
de 1979.

Introduccion

1. Madre Teresa, M. C, al padre Joseph Neuner, S. J., 6

de marzo de 1962.

2. Madre Teresa al padre Joseph Neuner, sin fecha, pero
muy probablemente escrito durante el retiro de abril de
1961.

3. Malcolm Muggeridge, Something Beautiful for God
(Harper & Row Publishers, Nueva York, Londres, 1971),

p. 18. Madre Teresa de Calcuta (Sigieme, Madrid, 1979).
4. Madre Teresa al arzobispo Ferdinand Périer, S. J., 8 de
febrero de 1956.

5. Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de 1957.
6. Madre Teresa al arzobispo Périer, 18 de diciembre de
1960.
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7. Padre Celeste Van Exem, S. J., al arzobispo H. D'Souza,
12 de marzo de 1993.

8. Padre Albert Huart, S. J., «Mother Teresa: Joy in the
Night»: Review for Religious 60, n.° 5 (septiembre-octubre
2001) p. 501.

Capitulo 1. «Pon tu mano en Su mano, y camina

sola con El»

1. Instrucciéon de Madre Teresa a las hermanas Misioneras



de la Caridad, 24 de mayo de 1984.

2. Instruccion de Madre Teresa a las hermanas M. C,
1992.

3. Madre Teresa a Malcolm Muggeridge, citado en Malcolm
Muggeridge, Something Beautiful for God (Harper &

Row Publishers, Nueva York, Londres, 1971), p. 84. Madre
Teresa de Calcuta (Sigieme, Madrid, 1979).

4. Madre Teresa al padre Neuner, 24 julio de 1967.

5. Madre Teresa al arzobispo Périer, 25 de enero de 1947.
6. Hermana Teresa, del mar Mediterrdneo a Blagovijest
(periddico catdlico local de Skopje), 25 de marzo de 1929,
pp. 3-4.

7. Hermana Teresa a Katolicke Misije (revista de misiones
publicada por los Jesuitas en Yugoslavia), 6 de enero de
1929, p. 58.

8. Hermana Teresa a Anka Cavcic, 1931.

9. Hermana Teresa a Blagovijest, noviembre de 1932.

Cf. Mateo 28, 19. Las citas biblicas se toman de la Biblia de
Jerusalén, salvo que se indique otra cosa.

11. Cf. Lucas 2, 51 y Mateo 27, 33.

12. Hermana Teresa al padre Franjo Jambrekovic, 8 de
febrero de 1937. La Hermana Teresa solia firmar su nombre
en la lengua en la que escribia. Para evitar confusiones

su nombre se ha sustituido por su original «Teresa».

446

1 3. «Cuando en el corazéon aumenta mas la caridad, el
temor a los sufrimientos disminuye, siendo mayor el del
pecado. Cuanto mas unidos estamos a Dios por la candad
mas nos haee temKa: . r.- V.-V:A<* Je ofenderle, \ es
mayor nuestra confianza en aquel que nos ama \ nos atrae
hacia si». R. Garrigou-Lagrange, O.P., Las tres edades de la
vida interior I: preludio de la del cielo (Palabra, Madrid,
1995) p. 1046.

14. Hermana Teresa al padre Franjo Jambrekovic, S. J.,

8 de febrero de 1937.

15. Cf. Mateo 20, 22 y 26, 39, 42.

16. Madre Teresa al padre Jambrekovic, 25 de noviembre
de 1937.

17. Hermana Mary Gabrielle I. B. V. M. al padre Jambrekovic,
25 de noviembre de 1937.

18. Testimonio de la hermana M. Francis Michael Lyne,
I.B. V. M.

19. Hermana Maric-Thérése, |. B. V. M. lo cita en Navin
Chawla, Mother Teresa (Element Books, Rockport, 1996),
p. 12.

20. Madre Teresa a Katolicke Misije (octubre de 1937),

p. 25.

21. Ibid.

Capitulo 2. Algo muy hermoso para Jesus

1. Madre Teresa al arzobispo Périer, 1 de septiembre

de 1959. En las otras dos referencias que hace al voto, Madre
Teresa usa la expresidon comun «bajo pena de pecado



mortal».

2. Madre Teresa al padre Neuner, 12 de mayo de 1962.

3. Madre Teresa al padre Lawrence Trevor Picachy, S.

J., 4 de abril de 1960.

4. Notas del retiro de Madre Teresa, marzo-abril de 1959.
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5. Explicacion de las Constituciones Originales de las
Misioneras de la Caridad, escrito por Madre Teresa, sin fecha.
Madre Teresa esta citando P. Johanns, S. J., The Little

Way, Light of the East Series, n. 15 (Calcutta: F.G. Gomes at
the Bengal Litho Press), pp. 90-92.

6. Alfred O'Rahilly, Father William Doyle, S. J., A Spiritual
Study (Longmans, Green and Co., Londres, Nueva

York, Toronto, 1925) p. 288. Este voto también esta registrado
en el libro de William Doyle, Merry in God (Longmans,

Green and Co., Londres, Nueva York, Toronto, 1939),

p. 137, que leyé Madre Teresa.

7. «The Community Circular of Como» [traducido por

M.S. Pine] Sister Benigna Consolata Ferrero (John P. Daleiden
Company, Chicago, 1921) pp. 41, 128.

8. Papa Pio XI, Vehementer exultamus hodie, Bula de canonizacion
de Santa Teresa del Nifio Jesus, en Santa Teresa

de Lisieux, Historia de un alma (Monte Carmelo, Burgos,
2003)p.263.

9. Instruccion de Madre Teresa a las hermanas M. C,

19 de enero de 1983.

10. Madre Teresa al padre Neuner, 12 de mayo de 1962.

11. Ibid. Un pecado mortal «destruye la caridad en el corazén
del hombre por una infraccidn grave de la ley de Dios;

aparta al hombre de Dios, que es su fin Ultimo y su bienaventuranza,
prefiriendo un bien inferior». (Catecismo de la

Iglesia Catdlica, 1855; de ahora en adelante abreviado como
CIC). El pecado mortal «si no es eliminado por el arrepentimiento
y el perddn de Dios, causa la exclusién del Reino de

Cristo y la muerte eterna del infierno». Las condiciones para
gue se dé un pecado mortal son materia grave, plena advertencia
y perfecto consentimiento (CIC, 1858-1859).

12. Madre Teresa al padre Picachy, 4 de abril de 1960.

13. Hermana Marie-Thérése, |. B. V. M., citado en Navin
Chawla, Mother Teresa (Element Books, Rockport 1996)

p.11.
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14. Al hablar de su propia vida, en sus instrucciones a

sus hermanas insistia en que «la sumisién para alguien que
estd enamorado es mas que un deber, es una bienaventuranza
». De hecho, estaba parafraseando el pensamiento que

con el tiempo haria suyo, tomado de Louis Colin, C. S. S. R.:
«Entregarse, para alguien que ama, es mas que un deber,

mas que una necesidad; es una bienaventuranza.» [The
Practice of the Rule (The Mercier Press Limited, Cork, Ireland,
1964) p. 11].

15. Instruccion de Madre Teresa a las hermanas M. C,



31 de marzo de 1987.

16. Cf. 2 Corintios 9, 7.

17. Explicacién de las Constituciones Originales.

18. Teresa de Lisieux (Santa Teresita del nifio Jesus)

Obras completas. (Ed. Monte Carmelo, Burgos, 2003)

p. 263 MsB, IX 4v).

19. Madre Teresa a las hermanas M. C, primer viernes,
noviembre de 1960.

20. Instruccion de Madre Teresa a las hermanas M. C,

30 de octubre de 1981.

21. Madre Teresa al arzobispo Périer, 1 de septiembre

de 1959.

22. Cf. Katolicke Misije, febrero de 1942.

23. Testimonio de la hermana Letitia, D. S. A.

24. Padre Ante Gabric, S. J., citado en Juraj Gusic, S. J,,
Majke Odbacenih (impresién privada, Zagreb 1976) p. 54.
25. Hermana M. Francesca, I. B. V. M., citado en Navin
Chawla, Mother Teresa (Element Books, Rockport 1996)
p.14.

26. Citado en Eileen Egan, Such a Vision of the Street:
Mother Teresa. The Spirit and the Work (Image Doubleday,
Nueva York, 1985) p. 24.

27. Explicacion de las Constituciones Originales.
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Capitulo 3. «Ven, sé Mi luz»

1. Madre Teresa a Malcolm Muggeridge, citado en Malcolm
Muggeridge, Something Beautiful for God (Harper &

Row Publishers, Nueva York, Londres, 1971) pp. 85-86.
Madre Teresa de Calcuta (Sigieme, Madrid, 1979).

2. Madre Teresa a las hermanas M. C, 24 de abril de

1996.

3. Madre Teresa a los colaboradores, Navidad de 1996.

4. Juan 19,28.

5. Explicacion de las Constituciones Originales. Desde

el principio, Madre Teresa y las hermanas unieron la profesién
de sus votos con la idea de saciar la sed de Jesus; por
ejemplo, dibujaban una cruz con las palabras «l thirst»
(tengo sed) como cabecera del papel en el que escribian sus
votos en la ceremonia de profesion de los votos.

6. Cf. Juan 19,25-27.

7. Explicacion de las Constituciones Originales.

8. Madre Teresa a las hermanas, los hermanos y los padres,
M. C, 25 de marzo de 1993.

9. Constituciones de las hermanas Misioneras de la Caridad,
5.

10. Cf. Lucas 10,33-35.

11. Mateo 25, 40.

12. Madre Teresa al arzobispo Périer, fiesta del Corpus
Christi, 5 de junio de 1947.

13. «Las locuciones (o palabras) sobrenaturales son
manifestaciones de la mente divina que se hacen oir, ya a
los sentidos externos (locuciones exteriores o auriculares),



ya a los internos (locuciones interiores imaginarias) o bien
inmediatamente a la inteligencia (locuciones interiores intelectuales).
» R. Garrigou-Lagrange, Las tres edades de la

vida interior I: preludio de la del cielo (Palabra, Madrid,
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1995) pp. 1183-1184; A. Poulain, Revelations and Visions:
Disceming the True and Certain from the False or the Doubtful
[trad. L. L. Yorke Smith] (1910; reimpr., Alba House,

Nueva York, 1998) pp. 1-18.

Madre Teresa recibié locuciones interiores imaginativas.

14. Hermana Teresa a Katolicke Misije, febrero de 1935,

p. 25.

15. Madre Teresa a Katolicke Misije, octubre de 1937.

16. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero de

1947.

17. Madre Teresa a Madre M. Gertrude Kennedy, I. B. V.

M., 10 de enero de 1948. Esta era la clasica respuesta catdlica
a tales manifestaciones extraordinarias de la presencia
divina. La opinién unanime de los maestros de espiritualidad
es que el primer paso que prueba semejantes comunicaciones
es apartarse de ellas, rehusar ser obsesionado por

ellas. Si son genuinas, se mantendrdn con su propia fuerza.
Si no lo son, se irdn apagando.

18. Cf. Lucas 10,38-42.

19. Cf. Mateo 27, 35.

20. Ci. Filipenses 2, 8.

21. Cf. Lucas 23, 34, 43.

22. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero de

1947.

Capitulo 4. «Llevar alegria al Corazén Sufriente de

Jesus»

1. Madre Gertrude al arzobispo Périer, 25 de enero de

1948.

2. Arzobispo Périer a madre Gertrude, 13 de enero

de 1948.

3. Ibid.
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4. Madre Teresa al arzobispo Périer, 25 de enero de 1947.

5. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 19 de febrero de 1947.
6. Cf. 1 Corintios 9, 22.

7. Madre Teresa al arzobispo Périer, en algin momento
antes del 7 de marzo de 1947.

8. Padre Joseph Creusen, S. J., al arzobispo Périer, 28 de
junio de 1947.

9. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 7 de marzo de

1947.

10. Cf. MateolO, 42.

11. Madre Teresa se refiere a la enciclica de Pio XII
Quemadmodum (suplicando el cuidado de los nifios indigentes
del mundo) promulgada el 6 de enero de 1946.

12. Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de

1947.



13. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 7 de abril de 1947.

La numeracién y subrayado en esta carta son de la Madre
Teresa.

14. Ibid.

15. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 14 de junio de
1947.

16. Ibid.

17. Madre Teresa al arzobispo Périer, fiesta del Corpus
Christi, 5 de junio de 1947.

18. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 14 de junio de
1947.

Capitulo 5. «No lo retrase mas. No me retenga»

1. Madre Gertrude al arzobispo Périer, 25 de enero de
1948.

2. Padre Van Exem al arzobispo Périer 8 de agosto 1947.

3. Ibid. (Padre Van Exem cita a Madre Teresa en su carta

al arzobispo.)

452

4. Ibid.

5. Ibid.

6. Ibid.

7. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 26 de octubre

de 1947.

8. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 8 de agosto de 1947.
9. Ibid.

10. /bid.

11. T. Dubay, Fire Within: St. Teresa of Avila, St. John of

the Cross, and the Gospel-on Prayer (lgnatius Press, San
Francisco, 1989), p. 265.

12. Madre Teresa a Jesus, sin fecha.

13. Madre Teresa al padre Neuner, sin fecha, pero escrita
muy probablemente durante el retiro de abril de 1961.
Dulzura, consolacidn y unidn son algunos de los efectos de
las locuciones y visiones genuinas. El padre Augustin Poulain,
S. J., cita a San Juan de la Cruz: «Los efectos que producen
en el alma estas visiones (imaginativas) son quietud,
iluminacidn, alegria como la de la gloria, dulzura, pureza,
amor, humildad y la inclinacidn o elevacién de la mente a
Dios.» Algunos de estos favores espirituales eran evidentes
en el alma de Madre Teresa y esto fue un incentivo ulterior
para que el padre Van Exem creyera que la llamada era auténtica.
Cf. A. Poulain, Revelations and Visions (Alba House,

Nueva York, 1998), p. 16.

14. Como indica la carta al padre Van Exem, fechada el

8 de agosto de 1947, el motivo de Madre Teresa para solicitar
permiso para hacer tal voto a su confesor radicaba en

una revelacidn que recibiod a su regreso a Calcuta: «te traje
aqui para que estuvieras bajo el inmediato cuidado de tu Padre
espiritual... Obedécele en cada detalle, no te engaiiards si
le obedeces porque él Me pertenece completamente.—Te haré
conocer Mi voluntad a través de él».

15. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 8 de agosto de



1947.
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16. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 24 de octubre de 1947
17. Madre Teresa al arzobispo Périer, 1 de octubre de 1947.
18. Madre Teresa dirigida a Jesus, 1959.

19. Madre Teresa al padre Van Exem, 19 de octubre
de 1947.

20. Ibid.

21. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 8 de agosto
de 1947.

22. Padre Van Exem al arzobispo Périer, 20 de octubre
de 1947.

23. Padre Van Exem al arzobispo Périer, de 1947.

24. Arzobispo Périer al padre Van Exem, 28 de octubre
de 1947.

25. Cf. Hechos 5, 38-39.

26. Cf. Juan 14, 13.

27. Madre Teresa al arzobispo Périer, 24 de octubre
de 1947.

28. Madre Teresa al padre Van Exem, 28 de octubre
de 1947.

29. Madre Teresa al arzobispo Périer, 7 de noviembre
de 1947.

30. Cf. Lucas 18,2-8.

32. Madre Teresa al arzobispo Périer, 7 de noviembre
de 1947.

33. Madre Teresa al arzobispo Périer, 3 de diciembre
de 1947.

34. Padre Creusen al arzobispo Périer, 28 de junio

de 1947.

35. Padre Jerome Sanders, S. J., al arzobispo Périer,

8 de diciembre de 1947.

36. Padre Creusen al arzobispo Périer, 28 de junio de 1947.
37. Arzobispo Périer a la madre Gertrude, 13 de enero
de 1948.
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Capitulo 6. Hacia los «agujeros oscuros»

1. Madre Teresa a la madre Gertrude, 10 de enero de
1948.

2. «Algun dia seguro que viene [el permiso] y entonces
estoy segura de que usted sera el primero en dar al joven
instituto toda la ayuda que necesite» Madre Teresa al arzobispo
Périer, muy probablemente antes del 7 de marzo de
1947.

3. Madre Teresa al padre Van Exem, 19 de octubre de
1947.

4. Madre Teresa al arzobispo Périer, 28 de enero de
1948.

5. Ibid.

6. Arzobispo Périer al padre Van Exem, 12 de enero de
1948.

7. Ibid.



8. Arzobispo Périer a la madre Gertrude, 13 de enero de
1948.

9. Madre Teresa al arzobispo Périer, 28 de enero de
1948.

10. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero 1947.
11. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 29 de enero de 1948.
12. Ibid.

13. Madre Gertrude, al arzobispo Périer, el 25 de enero
de 1948.

14. Madre Gertrude a Madre Teresa, el 25 de enero de
1948.

15. Madre Teresa al Cardenal Prefecto de la Sagrada
Congregacion para los Religiosos, 7 de febrero de 1948.
16. Arzobispo Périer al Cardenal Prefecto de la Sagrada
Congregacion para los Religiosos, 20 de febrero de 1948 (el
original esta escrito en francés).
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17. Madre Teresa al arzobispo Périer, 14 de abril de 1948.
18. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de mayo de
1948.

19. Arzobispo Périer a Madre Teresa, 18 de mayo de
1948.

20. Ibid.

21. Arzobispo Périer a madre M. Columba, I. B. V. M.,

7 de agosto de 1948.

22. Madre Teresa al arzobispo Périer, 30 de marzo de
1947.

23. Madre Teresa al Cardenal Prefecto de la Sagrada
Congregacion para los Religiosos, 7 de febrero de 1948.
24. Madre Teresa al arzobispo Périer, 15 de agosto de
1948.

25. Testimonio de Navin Chawla.

Capitulo 7. «La noche oscura del nacimiento

de la Congregacion»

1. E. Egan, Such a Vision of the Street (Image Doubleday,
Nueva York, 1985), p. 32.

2. Madre Teresa al arzobispo Périer, 24 de agosto de
1948.

3. Ibid.

4. Madre M. Emmanuel, I. B. V. M., a Madre Teresa,

15 de agosto de 1948.

5. Madre M. Joseph, I. B. V. M., a Madre Teresa, 15 de
agosto de 1948.

6. Madre M. Gabrielle, I. B. V. M., a Madre Teresa, 3 de
septiembre de 1948. El santo de Madre Teresa (la fiesta de
Santa Teresita) era el 3 de octubre; por ello la madre Gabrielle
quiza se equivocé al fechar la carta.

7. Madre Teresa al padre Van Exem, 17 de septiembre
de 1948.
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8. Ibid.

9. Ibid.



10. Ibid.

11. Ibid.

12. Madre M. Pauline Dunne, I. B. V. M., a Madre Teresa,
29 de octubre de 1948.

13. Cf. Lucas 2, 7.

14. Madre Teresa a madre Pauline, 9 de noviembre de
1948.

15. Testimonio de hermana M. Gertrude, M. C.

16. Testimonio de los Primeros Dias, escrito del 21 al

23 de diciembre de 1948.

17. Cf. Lucas 4, 43.

18. Diario de Madre Teresa, 24 de enero de 1949 (en
adelante Diario). Escribié este registro de acontecimientos
desde Navidad de 1948 hasta el 11 de junio de 1949, y después
se lo envid al arzobispo Périer.

19. Madre Teresa al arzobispo Périer, 10 de febrero de
1949.

20. Madre Teresa al arzobispo Périer, 13 de enero de
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