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Romano Guardini LAS ETAPAS DE LA VIDA

INTRODUCCION

Esta version esparfiola fue realizada a partir de la 7a edicién de
bolsillo llevada a cabo por la editorial Werkbund, Wiirzburg, en 1996,
con el titulo Die Lebensalter. lhre ethische und piidagogische
Bedeutung (Las etapas de la vida. Su importancia para la ética y la
pedagogia). A ella respondia también la 6 edicion de la traduccion
publicada en Ed. Cristiandad en 1983[1].

La primera edicion alemana data de 1953. A instancias de su
editor, Hans Waltmann, Guardini accedi6 a publicar en edicion aparte
algunas de las lecciones de Etica que impartia por este tiempo en la
Universidad de Munich con gran empefio y extraordinaria asistencia
de alumnos[2]. En su Diario se transparenta el interés que puso
Guardini en estas lecciones, que condensan todo su pensamiento
relativo al ser humano. «Si me sale bien la Gltima parte de mis cursos
sobre Etica, tendré un esbozo de una auténtica doctrina cristiana de las
costumbres. No deducida de conceptos o preceptos, sino inspirada en
el acontecimiento concreto de la salvacion» [3].El primer fragmento
de la Etica seleccionado para ese fin fue el relativo a «las etapas de la
vida», en el que se analizan las tareas éticas que corresponden a las
principales etapas que recorre el hombre en su existencia. Por eso el
subtitulo dice: «Su importancia para la ética y la pedagogia». En la
edicion postuma de la Etica, estos analisis figuran bajo el titulo «Las
edades de la vida y el conjunto del decurso vital»[4]. Tres afios mas
tarde, publico también Guardini en forma de folleto, junto al ensayo
de Otto Friedrich Bollnow «Begegnung und Bildung», una de las
lecciones de los cursos dedicadas a exponer «las condiciones
antropoldgicas de la ética». Su tema -«el encuentro»- es central en el
pensamiento guardiniano [5].

1. Caracter peculiar de cada etapa de la vida, incluida la vejez

Guardini tiende siempre a abordar los problemas de forma concreta
y viva, no abstracta e incomprometida. No le bastan las
consideraciones generales sobre el bien, el deber, la conciencia, el
amor... Quiere ver pormenorizadamente las actitudes éticas que debe
el hombre adoptar en cada fase de su vida y las realizaciones que ha
de llevar a cabo. No realiza una investigacion psicolégica o
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sociologica de las etapas basicas de la vida humana. Le preocupa
descubrir el sentido de dicha vida en las etapas ascendentes y en las
descendentes, incluso en los momentos limite de éstas[6]. Su mision
consistio, desde el comienzo de su actividad pastoral y publicistica, en
descubrir las leyes del pleno desarrollo de la persona humana, vista en
todo su alcance. Este alcance llega hasta el Creador, tanto por razon
del origen de la vida humana como de la meta que debe alcanzar.
Segun manifesto el autor a quien esto escribe, el pensamiento nuclear
de toda su produccion se halla expresado en la conferencia
pronunciada en el 75 «Katholikentag» (Berlin 1952) con el titulo: Nur
wer Gott kennt, kennt den Menschen (So6lo quien conoce a Dios
conoce al hombre)[7]. A la luz de esa idea global del sentido de la
vida humana, Guardini estima que cada etapa presenta una
significacion peculiar, de modo que su valor no puede ser deducido de
otra etapa considerada como modélica.

Esto le permite trazar un perfil lucido de la edad senil, que no se le
aparece como el mero desmoronamiento de la vida sino como su
culminacién, ya que tiene como tarea ética especifica preparar una
«feliz y santa muerte», en expresion del pueblo llano. Guardini supera
radicalmente la tendencia banal a considerar como Unicos atributos de
la vida la energia juvenil, la capacidad de accidn intensa, el poder de
dominio y disfrute bioldgico. El hombre, visto como persona, tiene el
privilegio de poder conceder a cada fase de la vida un sello
caracteristico, y realizar en ella la tarea que le es propia y para la que
esta perfectamente dotado. La muerte no debe ser vista como algo
meramente negativo, un mero cesar impuesto desde fuera, un
accidente ajeno a la vida, incluso contrario a ella, sino como el
momento decisivo en el que se cierra para siempre el signo de nuestra
relacion con el Creador. Por consiguiente, la edad senil ha de ser
considerada como una etapa de preparacion para ese acontecimiento
singular que corona el decurso vital y le otorga su sentido definitivo.
La ayuda al anciano no ha de limitarse a prestarle la asistencia
indispensable para su bienestar; ha de procurar que descubra la gran
significacion de ese periodo de la vida y lo viva con la dignidad que el
mismo exige.

Al ver el curso de la vida humana desde la perspectiva que otorga
la fe, se deja de considerar la etapa infantil como mero preludio de la
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juvenil, y ésta como la preparacion de la madurez, y la vejez como el
anuncio alarmante del advenimiento de la senilidad, vista como la
pérdida gradual de las energias vitales y el desvalimiento irreversible.
Cada fase de la vida aparece como la posibilidad de realizar de un
modo peculiar el sentido nuclear de la existencia. Lo que en el fondo
interesa a Guardini es mostrar como se manifiesta la exigencia del
bien en cada edad de la vida. La verdad de cada persona consiste en
buscar el bien y el valor en toda circunstancia. Una concepcion
profunda de la vida humana, tal como es posibilitada por la
Revelacion, no considera el rendimiento, la eficacia y la intensidad de
la accion como el mddulo Unico del valor personal. La existencia del
hombre puede y debe presentar un sentido muy elevado incluso
cuando hace quiebra el vigor corporal. Cada momento de la vida
humana esta enriquecido por el conjunto de todos sus momentos. En
cada uno de éstos vibra el todo las obras realizadas, las metas
perseguidas, el amor dispensado Yy recibido, los vinculos creados-. El
ser humano es el mismo -aungue no lo mismo- en todos los momentos
de su vida; el mismo en el sentido activo de quien se halla realizando
su vocacion y su mision. De ahi la fecunda tension interior que
presenta nuestra vida en cada instante, por anodina y desvalida que
parezca. Descubrir y valorar debidamente esa tension es un rasgo de
sabiduria que constituye para el hombre una fuente de hondo
consuelo, sobre todo en las etapas mas propicias a la pérdida de la
autoestima y a la consiguiente depresion espiritual [8].

Una de las formas mas eficaces de ayudar a los demas es hacerles
ver que la etapa en que se hallan presenta una trama de valores
propios, lo que podemos denominar una «figura axioldgica»
especifica. Su valor no debe ser precisado por confrontacion con otras
etapas, sino desde ella misma y desde la meta que esta llamada la vida
humana a perseguir y conseguir. Tal vision «holista» de la existencia
permite interpretar de modo justo el alcance y significacion de cada
fase de la misma.

Esta capacidad de interpretacion presenta un interés excepcional en
los momentos en que la vida propia se presenta carente de sentido y
nos lleva a preguntarnos si vale la pena seguir trabajando,
esforzandose, haciendo proyectos y persiguiendo metas. Este primer
momento de vacilacion puede agudizarse y llevarnos a cuestionarlo
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todo: ¢ Tiene sentido mi vida? ¢Por qué existo? ;Por qué existe algo y
no mas bien la nada? ¢Puede, de verdad, tener sentido una vida que
conduce inexorablemente al desconsuelo de la muerte? Cuanto mas
fuerte e inminente se vuelve este riesgo de caer en el escepticismo y el
absurdo, tanto mas sentimos la necesidad de ahondar en la existencia y
descubrir que alberga un profundo sentido aun en los momentos de
mayor decadencia.

Ese descubrimiento constituye una de las tareas mas valiosas de la
ancianidad, que debe convertirse para todos en una verdadera «escuela
de vida». «La posibilidad de la destruccion del sentido forma parte de
la existencia. Esta es de tal indole que mucho de ella ya no tiene
realmente sentido, al menos un sentido que se nos revele con claridad.
Dijimos de la mayoria de edad que su tarea propia consiste en
reconocer lo absoluto cuando se presenta entretejido con los
condicionamientos; ahora se nos pide mantener enhiesto el sentido
cuando le rodean procesos de decadencia y descomposicién que le
roban el animo y le debilitan. Y una filosofia que no haya plantado
cara a este peligro dista mucho de haber alcanzado su perfeccion
propia. Cuando el filésofo es honrado y no se hurta a los problemas, a
la vez que no se desanima y sigue creyendo en el sentido, por muchas
cosas que parezcan hablar en su contra, es cuando puede penetrar en
las capas mas profundas de la existencia» [9]. Para ello debe pensar
desde la perspectiva que nos da el ver la vida en conjunto. «En este
curso sobre cuestiones éticas fundamentales (...), ya hemos dirigido
nuestra mirada en mas de una ocasion a la totalidad de la existencia, y
hemos tratado de dar respuesta a los problemas concretos desde esa
totalidad. Las ideas que acabo de eshozar estan asimismo al servicio
de esa mirada. Por ello, el tiempo que les hemos dedicado puede que
no haya sido en vano[10].

2. La experiencia propia, fuente de inspiracion para Guardini

Para preparar sus clases y escritos, Guardini acudia mas a su propia
experiencia que al pensamiento de otros autores. Como preparacion
remota leia y meditaba algunas obras, a fin de tener la informacion
necesaria, pero luego sometia los temas basicos a una reflexion
prolongada, y, cuando habia asumido interiormente las cuestiones y
sentia que cobraban vida en su espiritu, iniciaba el trabajo de
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exponerlas de modo sistematico. Su preocupacion fundamental es que
todo cuanto expresara tuviera vida. Este atenimiento a la propia
experiencia esta especialmente indicado en el andlisis del sentido de
las diferentes etapas de la vida, sobre todo de la vejez. «No es fécil,
asi pues, hablar de la vejez de modo creible. Es preciso poseer por uno
mismo la experiencia de la vejez, pero también haber detectado la
inclinacién a la rabia contra la vida, a la envidia hacia la juventud, al
resentimiento contra lo nuevo, y al menos intentar superarla» [11].

Por estar inspirado en la propia experiencia, esta obra tiene cierto
valor autobiografico. El paso por las distintas etapas de la vida
humana permitié a Guardini ver por dentro la articulacién interna del
proceso vital y describirlo en las paginas de este libro. A la inversa,
los principios basicos que deben regular el desarrollo cabal de la
existencia, tal como son expuestos en el libro, impulsaron y dieron
sentido a la vida entera de Guardini. Recordar algunos datos de su
biografia puede ayudarnos sobremanera a leer la obra al trasluz y
comprender la personalidad del autor.

Su nifiez transcurre al amparo de unos padres distinguidos y cultos,
pero un tanto distantes. Su padre le inspira un gran amor a la figura de
Dante, de cuya Divina Comedia le recita versos en la lengua original.
Su madre le transmite una tendencia a la melancolia, entendida en el
doble sentido del término aleman Schwertnut: abatimiento, por una
parte, y, por otra, nostalgia hacia niveles de vida trascendentes [12].
Debido al traslado de su familia de Verona (ltalia) a Maguncia
(Alemania) cuando tenia un afio de edad, realiz6 todos los estudios en
centros académicos alemanes. Vive muy reducido al ambito familiar,
sin apenas contactos humanos con el entorno aleman[13].

En la juventud se ve urgido a abrirse a su entorno y decidirse a
ejercer su vida profesional en el area de la cultura alemana, sin romper
con la tradicion de su patria italiana. Se siente ciudadano de dos
patrias, dos lenguas, dos culturas. Consigue la amistad profunda de
varios compafieros de alta calidad espiritual, que le ayudan a orientar
su futuro. Vive intensamente la desorientacién de la juventud, pero no
deja de hallarse en todo momento a la busqueda de su auténtico
camino en todos los aspectos: profesional, ético, religioso. Se siente
frenado en todas sus iniciativas por su connatural timidez y no vive
espontaneamente las experiencias tipicas de la juventud [14].
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Su edad madura viene determinada por la decisién de consagrarse
al Sefior en el sacerdocio, en la linea de su amor incondicional a la
verdad, el bien, el recto orden de las cosas, la fidelidad a lo dado
objetivamente. Esta actitud de arraigo le impulsa a buscar un nuevo
camino, méas auténtico y eficaz, para el estudio de la vida espiritual y
la esencia del Cristianismo, y su comunicacion a las gentes. Este afan
de autenticidad y eficacia suscita en su torno desconfianzas y dificulta
su acceso a la actividad docente [15]. Con gran esfuerzo y sin perder
su linea de actuacion, consigue una posicion académica prestigiosa.

La vejez, entendida como disminucién de la capacidad de trabajo,
se le hizo de algin modo presente en plena madurez. Incluso en los
dias de mayores éxitos sentia vivamente la caducidad de la vida [16].
Pero este sentimiento no le causaba amargura; intensificaba su
conciencia de finitud, de ser una realidad que es fruto de una donacién
y le remite més alla de si mismo. Por eso asumia como propio el lema
de Pascal:

L'homme dépasse infiniment I'nomme» (EI hombre supera
infinitamente al hombre). Diversas enfermedades alteraron
considerablemente su ritmo habitual y mermaron sus potencias, sobre
todo la memoria, el oido y la vista. «Hay dos facultades que me
parecen muy valiosas, y me estan fallando cada vez mas: la memoria y
el oido» [17]. Sin embargo, su fidelidad a la mision evangelizadora le
infundi6 nuevos brios una vez y otra, de forma que pudo llevar a cabo
una labor de gran envergadura con la mayor dignidad. Nunca se queja
en su Diario de los dolores nada leves que a veces padece [18]. De
cuando en cuando el asma le oprime y se siente como amenazado
vitalmente: «EIl asma es una opresion, un encogimiento en medio de la
amplitud del espacio. Hay aire por todas partes, pero el oprimido no
recibe ninguno. En el hombre hay estrechez...» [19]. Tan sélo lamenta
gue no pueda programar su trabajo con la deseada seguridad. Con
frecuencia se pregunta qué sera de sus clases universitarias y de su
misa dominical en la iglesia universitaria de San Luis (la famosa
«Ludwigskirche» muniquesa) si no ceden sus dolores de trigémino, o
sus depresiones, o los ataques de asma, o los colicos nefriticos, que le
obligan en més de una ocasion a hospitalizarse durante semanas.

El hecho de ver en cada fase de la vida la existencia entera, con su
exigencia de sentido, su vocacion y mision peculiares, otorgd a su
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vida en todo momento una especial seriedad y gravedad, y la dot6 al
mismo tiempo de levedad y energia porque la mantuvo abierta en todo
momento a la trascendencia. Ello explica que no haya dejado el
trabajo pastoral sino cuando sus dolencias le obligaban a ello, y haya
proseguido su labor publicistica hasta el ltimo momento, preparando
manuscritos que fueron publicados péstumamente.

La vida entera de Guardini, entregada sin desmayo a una mision
lGcidamente asumida, fue una preparaciéon para su edad senil, que
supo llevar con coraje y coronar con una muerte santa a los 83 afios.
Antes de entrar en coma, que él presintio, repitié incansablemente la
inspirada exclamacion de San Agustin: «Nos hiciste, Sefior, para Ti y
nuestro corazonesta inquieto hasta que repose en Ti» [20].

3. Como otorgar sentido a las distintas etapas de la vida

Segun explicé Guardini en otra breve y decisiva obra de esta
época, La aceptacion de si mismo [21], lo decisivo en la vida humana
es aceptar el propio ser, con sus condiciones y en todo su alcance. Hay
gue aceptar la propia vida como un don que se nos otorga en el origen
y como un obsequio que debemos hacer gustosamente, al final, a
Quien nos la dio. Este recibir agradecidamente la vida en cada fase de
la misma nos lleva a conceder a cada momento de la existencia su
debido valor. El valor de la existencia humana radica en su capacidad
de crear vinculos, establecer relaciones de amistad, ambitos de
convivencia. De esta forma crece el hombre biol6gicamente y se
desarrolla personalmente. Tal desarrollo debe realizarse en todas las
etapas de la vida, no s6lo en la nifiez y juventud, sino también en la
edad madura e incluso en la vejez y la senilidad.

Sabemos por la Biologia actual que el hombre es «un ser de
encuentro», ser que se despliega abriéndose a otros seres y creando
con ellos campos de juego, relaciones de encuentro. Esta apertura
implica riesgo pero aporta una forma nueva de realizacion, que es mas
creativa, mas madura y mas rica, y supone un modo renovado de
estabilidad. En el seno materno el nifio se halla unido a la madre con
un tipo de vinculacion casi fusional. No tiene iniciativa, capacidad de
crear vinculos. La unidad le viene dada. En el alumbramiento, este
vinculo nutricio se rompe, y el nifio cobra cierta independencia pero se
siente desvalido. Para hacer viable su vida, la madre a una con los
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demas familiares debe crear con el nifio un ambito de acogimiento y
tutela, una «urdimbre afectiva» (J. Rof Carballo) que suscite en él una
actitud de confianza incondicional en el entorno. Su situacion es mas
arriesgada que antes, porque esa tutela y acogimiento pueden faltarle,
pero tiene la posibilidad de iniciar una relacion de «encuentro», lo que
supone un modo de vinculacion méas perfecto que la fusion del estado
fetal. Una vez conseguido cierto amparo en el hogar, debe el nifio salir
al colegio, con la necesidad de crear un circulo de amigos y un
entorno nuevo. Estamos ante otra situacion azarosa que puede abrir
nuevas posibilidades de realizacion. El nifio va asi ampliando su
«ambito de vida», sin perder el ambito familiar, el primero y modélico
[22]

El adolescente y més tarde el joven se esforzaran por crear formas
de unién extrafamiliares, al margen y a veces contra el ambito
familiar, llevados por el afan de afirmar su independencia. Corren, con
ello, el riesgo de renunciar al &mbito que constituye sus raices vitales
sin haber creado todavia otros ambitos capaces de acoger su energia
bullente, y quedar en vacio. La vida les ensefiara que el éxito
acompafia a quien sabe abrirse a nuevos ambitos de vida y
ensamblarlos con los ya creados. Sélo asi su personalidad va
adquiriendo el relieve que le compete.

También en la vejez deben darse esos dos aspectos: apertura de
nuevos d&mbitos y logro de una forma nueva y superior de estabilidad.
Podria pensarse que la vejez, cuando llega a la senilidad, se convierte
en puro deterioro fisico. Para Guardini, el desmoronamiento fisico
supone un modo nuevo de apertura: la apertura a lo eterno, al Creador.
Ello supone un tipo distinto de riesgo, el mayor de todos, pero, cuando
se asume con la debida preparacién, aboca a una forma inédita de
plenitud y de seguridad o amparo. A sus 69 afos, anota Guardini en su
Diario: «Nueva, maravillosa experiencia: el pensamiento de la vida
eterna se me ha hecho cercano. Si Dios me concede esa gracia, me iré
con El. Entonces cesara la menesterosidad que todo lo penetra; todo lo
destruido y falto de sentido. El me da vida y sentido». «Pero ;qué
hago yo, ser finito, en una existencia que es eterna? He sentido esto
tan intensamente que tenia el sentimiento de que es algo que no
depende s6lo de mi. La respuesta me la daba este otro pensamiento:
En esta existencia eterna yo no estoy como un ser aislado. Lo eterno
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es Dios. Yo estoy en la eternidad en cuanto estoy en El. EI me hace
participar en su vida y en su condicion de Ser eterno. Pues El (...) es
Quien asumio nuestra existencia en la Suya. El eco de este misterio es
que EI nos concede asumir Su existencia en la nuestra. Este “en es el
Cielo. "Admirabile commercium'. Por primera vez adivino algo de lo
que es la eternidad de la salvacion. Y por cierto como algo real que me
incumbe a mi. A mi, realmente; de modo que puedo alegrarme de ello
y sentir temor ante ello... Este sentimiento se renovd en mi una y otra
vez durante el dia» [23].

Cada etapa de la vida es diferente e independiente de las otras,
tiene sentido en si misma, pero debe servir de preparacion para la
siguiente, ya que en definitiva se trata de un mismo ser humano que
sigue un camino de desarrollo. Si uno, en la fase fecunda de la vejez,
rehdye asumir la propia muerte como una posibilidad de su vida que
debe ser realizada con pleno sentido, y s6lo se ocupa de sorber
ansiosamente los Gltimos goces que le es dado disfrutar, no podra
hacer nada sensato y digno en la edad senil. Se vera abocado a una
vida mezquina [24].El anciano vive su condicion senil con la debida
elevacion de espiritu, sin crisparse sobre si mismo, si desde joven
cultiva el autodominio, el orden, la atencion a los demas [25] . El que
de este modo hace «reservas de generosidad» y se ocupa en todo
momento de dar sentido a la vida evita la amargura de sentir la
senilidad como pura liquidacion del vivir, mero sinsentido vy
humillacién. Este tipo de ancianos es una bendicién conocerlos [26],
pues nos revelan a todos una gran verdad: que «también la vejez es
vida»; que «es cierto que implica el acercamiento a la muerte, pero
también lo es que la muerte misma sigue siendo vida» [27].

Todas las etapas de la vida son afines en su articulacion interna,
que consiste en arriesgarse a un nuevo tipo de apertura para ampliar el
propio &mbito de vida y cobrar, asi, una nueva forma de estabilidad.
La edad senil no puede ser una excepcion a este modo de ser. También
en ella el ser humano esta llamado a crear modos de encuentro que
ensanchen su ambito vital. Ese encuentro debe ser no s6lo con los
semejantes, reducidos de ordinario a quienes le cuidan, sino sobre
todo con el Dios creador a quien va a devolver su existencia con todo
cuanto ha realizado en ella. Esa valiosisima forma de relacion» le
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procura una indecible paz y amparo interior, no obstante la extrema
inseguridad de su situacion fisica.

La fe permite al anciano dar una respuesta satisfactoria a esta
inquietante pregunta sobre el sentido ultimo de la muerte: «Es la
muerte la disolucion en el vacio, o mas bien el paso a lo
verdaderamente real?». Por eso es «mala cosa hacerse viejo sin fe en
Dios. (...) El nacleo de la vida del anciano no puede ser otro que la
oracién, sea cual sea la forma que ésta tome» [28].

Comprender asi el sentido profundo de la fase terminal de la vida
constituye un modo sobresaliente de sabiduria. Es la capacidad
creciente de discernimiento que observamos en

Guardini a medida que avanza en edad y que se manifiesta en la
mayor lucidez que muestran sus analisis en este libro conforme se
acerca el final [29].

Alfonso Lépez Quinos
Universidad Complutense

OBSERVACION DEL EDITOR ALEMAN

Lo que sigue constituyd originalmente un capitulo de un curso
sobre cuestiones fundamentales de ética. Ha sido retocado
estilisticamente, pero sin modificar su caracter de curso universitario.

El lector no debe olvidar, por tanto, que el texto fue escrito con
vistas a su exposicion oral y a ser completado y desarrollado en las
clases, por lo que exige que el lector piense con él y desarrolle por su
cuenta los pensamientos que contiene. Los frecuentes puntos
suspensivos estan al servicio de esa misma finalidad.

NOTA A LA CUARTA EDICION

Para esta reedicion el autor ha puesto a nuestra disposicion otros
dos escritos que enriquecen el tema basico de «Las etapas de la vida»
y ahondan en él. El primero recoge las ideas desarrolladas por
Guardini con ocasion de su setenta cumpleafios en el marco de su
curso de ética, explicado en la Universidad de Munich. Se ha
conservado el caracter personal de este texto, debido a la especial
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ocasion para la que se concibid. El segundo de esos escritos recoge la
contribucién del autor a la serie de la radio bavara sobre el tema «En
el ocaso de la vida».

NOTA A LA QUINTA EDICION

También esta edicion estd aumentada: incluye el apartado sobre la
persona muy anciana. Ademas de la directa relacion temética que
guarda con el resto del libro, las observaciones en él recogidas sobre
la creciente esperanza de vida dan clara muestra de la importancia
intrinseca de su asunto.

LAS ETAPAS DE LAVIDA g
SU IMPORTANCIA PARA LAETICA'Y LA PEDAGOGIA

FASE Y CONTEXTO

I

La existencia humana se puede contemplar desde muchos puntos
de vista, y un rasgo de su naturaleza propia es que ninguno de ellos la
agota. Uno de esos puntos de vista consiste en la peculiar tension
existente entre la identidad de la persona y los cambios a que estan
sometidas sus condiciones concretas.

El hombre se va caracterizando de modo siempre nuevo. Sus
estados corporales y psiquicos cambian constantemente. Cuando
trabaja o cuando descansa, cuando lucha por algo o se halla en
pacifica posesion de ese algo: en cada uno de esos casos es muy
distinta la imagen que el hombre ofrece a nuestra vista. En la relacion
con cada nueva persona aparecen otros aspectos de su naturaleza. Los
diferentes estados de salud, de su situacion profesional o social
pueden penetrar hasta lo mas intimo. Las diferencias que surgen son a
veces tan grandes que parecen poner en cuestion la identidad misma,
sobre todo cuando se llega a fenémenos anormales, por ejemplo de
tipo esquizoide.
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Y, sin embargo, se trata siempre de la misma persona. La
diferencia de los estados no anula la unidad, sino que ésta se reafirma
en esa diferencia misma. Incluso en la aparente destruccion de la
personalidad, se sigue entreviendo tal unidad por detras de la
catastrofe.

Nos proponemos dirigir nuestra atencién a un tipo de estados que
revisten una especial importancia para la comprension del hombre: las
etapas de la vida.

Inmediatamente se plantea la cuestion de dénde hemos de situar
sus limites. En si misma considerada, toda fase de la vida representa
algo nuevo. Asi sucede, por ejemplo, con una parte del dia: la mafiana,
el mediodia o el atardecer; o con una unidad de dia y noche respecto
de la precedente; o con una estacion del afio a diferencia de la anterior;
0 con este afio entero comparado con el afio pasado. En todos esos
casos estamos en efecto ante algo nuevo, aungue sélo sea en el sentido
de que la fase de la vida en cuestion es Gnica porque no volvera a
darse. La facilidad con la que decimos de una vida concreta que ha
durado «tantos dias, semanas, afios» es un engafio mediante el cual
tratamos de escapar de la seriedad de la irrepetibilidad. Ponemos en
primer plano la uniformidad mecénica de las horas o dias abstractos.
En realidad, cada hora, cada dia, cada afio son fases vivas de nuestra
existencia concreta, y cada una de ellas se da una sola vez, ya que
ocupa un lugar propio dentro del todo de esa existencia y es
irreemplazable con cualquier otra.

Precisamente en que cada una de esas fases es nueva, no existia
antes, es Unica y pasa para siempre, es en donde reside la tension de la
existencia, el mas intimo estimulo para vivirla. Tan pronto deje de
experimentarse ese estimulo, surge una sensacién de monotonia que
puede llegar hasta la desesperacion. Y de esa misma fuente nace la
dureza del hecho de que nada pasado volverd, y con ella la
pesadumbre de haber perdido algo algo que no se puede recuperar.

De esta manera, todo intento de distinguir una determinada fase de
la vida tiene algo de arbitrario. Sin embargo, hay cortes tan profundos
que nos autorizan a resaltarlos de forma especial.

I
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Dado que el espacio de que disponemos es muy limitado,
tendremos que distinguir fases muy largas, concretamente las
siguientes: el nifio... el joven... el mayor de edad... la persona
madura... el anciano... la persona ya senil.

Es evidente que esas fases se podrian subdividir. Asi, por ejemplo,
el recién nacido presenta otra configuracion vital que el nifio mas
mayor, y esa forma de vida sera a su vez distinta segun se trate de un
nifio o una nifia. Pero prestar atencion a esas diferencias nos llevaria
demasiado lejos.

Entre las fases que hemos mencionado hay crisis tipicas: entre el
nifio y el joven se sitla la crisis de la pubertad... entre el joven y el
mayor de edad, la de la experiencia... entre el mayor de edad y la
persona madura, la de la vivencia de los limites... entre la persona
madura y el anciano, la consistente en tener que separarnos de cosas y
personas... entre la del anciano y la persona ya senil, la crisis de ver
gue ya no podemos valernos por nosotros mismos.

Estas fases son auténticas formas de vida que no se pueden derivar
unas de otras. No es posible comprender la actitud del joven partiendo
de la del nifio, y tampoco se puede comprender la existencia del nifio
como mera preparaciéon para la juventud. Cada fase tiene su propio
caracter, que se puede acentuar tanto que al que se encuentra en ella le
resulte dificil pasar a la siguiente.

Estas dificultades pueden incluso convertirse en fijaciones. En ese
caso, se sigue manteniendo una fase de la que se deberia haber salido
cuando ya ha llegado el turno de otra fase distinta. Pensemos por
ejemplo en la persona infantil, que por los afios que cuenta es ya
mayor de edad, pero aun tiene los sentimientos y el caracter del nifio.
Pero también puede suceder que la fase en cuestion se ordene tanto a
la siguiente que no pueda desarrollar su naturaleza propia. Pensemos
por ejemplo en el fatidico fendmeno de un nifio que no tiene la
posibilidad de ser realmente nifio, porque un entorno sacudido por
graves problemas le hace saber antes de tiempo, o0 porque a causa de
apuros econémicos tiene que trabajar cuando mas bien deberia estar
jugando.
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Las formas de vida constituyen figuras de valor también en el
sentido en que utilizaremos en este curso esta Gltima expresion [30].
En ellas comparecen determinados valores que se hallan bajo
determinadas propiedades dominantes, de manera que forman grupos
caracteristicos. Esos valores, a su vez, delimitan las posibilidades
morales y las tareas de cada fase de la vida.

En todas ellas vive una y la misma persona. No s6lo el mismo
individuo biolégico, como en el caso de un animal, sino la misma
persona, que sabe de si y asume la responsabilidad de la fase vital en
cuestion. Esto se aprecia, por ejemplo, en fenémenos como el
recuerdo y la anticipacion, de los que ya nos ocupamos detenidamente
en otro contexto anterior. EI hombre puede volver su mirada hacia las
fases de su vida por las que atraveso en el pasado y rememorar lo que
sucedi6 en ellas. Pero y en ello consiste el recuerdo propiamente dicho
no sélo como sucesos objetivos que se limita a constatar, sino
haciendo referencia al propio ser, esto es, como sucesos de la propia
vida, en la cual, a pesar de las diferencias que puedan existir, todo
forma parte de un mismo contexto y contribuye a realizar o a malograr
la existencia... Algo parecido ocurre con la anticipacion. Todo plan
para el dia siguiente, para la semana préxima, para este curso
académico, para los proximos afios, implica prever algo que todavia
no es y que sera distinto del presente, si bien seguird perteneciendo a
la unidad de la misma existencia personal concreta.

En estos fendmenos del recuerdo y de la anticipacion las diferentes
fases se distinguen unas de otras con toda nitidez. Pensemos, por
ejemplo, en la dificultad del adulto para trasladarse con el
pensamiento a su infancia tal y como ésta fue realmente. Esto es, para
no despreciarla como algo superado, y tampoco ver en ella la época de
una felicidad perdida. Cuén dificil es tener éxito en esa empresa se nos
muestra una y otra vez en el proceso educativo: por ejemplo, cuando
un adulto exige de un nifio actitudes o rendimientos tan impropios de
este ultimo que revela que ha olvidado por completo como se sentia él
a si mismo de nifo.

Ustedes ven como comparece en este punto la dialéctica entre cada
fase de la vida y la vida como un todo. Cada fase es algo propio por si
misma, tan inderivable de la precedente como de la siguiente. Por otra
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parte, cada fase estd inscrita en el todo y sélo adquiere su pleno
sentido cuando repercute realmente sobre el mismo.

Intentemos ahora poner de relieve lo peculiar de las diferentes
fases.

Les ruego que no dejen de tener en cuenta una cosa. El marco que
nos viene dado no nos permite establecer finas distinciones, sino que
tendremos que trazar las respectivas imagenes a grandes rasgos. Por
ello, se podran hacer objeciones a cada imagen: eso lo he
experimentado yo de otra forma; las personas que conozco me han
producido una impresion distinta, etc. Para que la caracterizacion
fuese enteramente correcta, deberia pintar el estado en cuestion tal y
como se ha desarrollado en una persona determinada. Pero entonces
no estariamos haciendo filosofia, sino historia, 0 mas concretamente,
historia individual, es decir, estariamos escribiendo una biografia.

Y ésa no es nuestra mision, por lo que buscaremos las formas
tipicas: precisamente en tanto que tipicas no se dan por entero en
ninguna parte; pero si son correctas se podran aplicar de algiin modo a
todos los casos.

LA VIDA EN EL SENO MATERNO, EL NACIMIENTO Y LA
INFANCIA

|

Comencemos describiendo la forma de vida infantil. Dado que ya
no somos nifios, tenemos plena conciencia de las posibilidades de
equivocarse a que esta expuesto el adulto en relacién con su propia
infancia: ésta le es familiar a la par que ajena; se acuerda de ella, pero
también la ha olvidado, por lo que corre peligro como se aprecia en
los recuerdos de la infancia de tener una imagen de ella deformada en
algln sentido.

En nuestra vision de conjunto hemos supuesto que entre cada dos
fases de la vida hay siempre una crisis. Pues bien, hay asimismo una
crisis previa a la infancia. Puede que esta afirmacién suene extrafia, ya
gue se suele considerar a la infancia sencillamente como el comienzo
absoluto. Pero de los conocimientos que nos proporciona la psicologia
profunda se sigue como, por otra parte, toda auténtica madre sabe por
propia experiencia que la vida en el seno materno es una vida real y
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gue, como tal, implica no sélo un desarrollo fisioldgico, sino también
una evolucién psicolégica. No podemos estudiar aqui cdmo tiene
lugar esta Gltima, pero lo cierto es que en las Ultimas fases del
desarrollo embrional, como muy tarde, estamos ante una vida de ese
tipo. Ciertamente, se trata de una vida inconsciente. Si este concepto
nos plantease dificultades, acostumbrados como estamos a equiparar
la vida animica con la vida consciente, nos bastaria pensar en el suefio.
Mientras dormimos no cesan de producirse fenémenos psiquicos, e
incluso espirituales. Lo Unico que sucede es que toman una for ma
distinta, la de lo inconsciente. Por otra parte, mediante determinados
procedimientos podemos traerlos a la conciencia. (Suefios, repentina
lucidez acerca de asuntos personales, fomento de la produccion
espiritual, solucion de problemas, etcétera).

La preocupacion por que este crecimiento corporal y animico en el
seno materno tenga lugar correctamente, asi como por evitar todo tipo
de convulsiones debidas a una inadecuada conducta de la madre, al
miedo, a las carencias, etc. constituyen una de las principales tareas
que realizar durante el embarazo.

Pero la crisis de la que hablabamos se da en el proceso mismo del
alumbramiento.

En virtud de éste, el nifio ya preparado para ello abandona el seno
materno y comienza su existencia individual. La psicologia muestra
gue ese acontecimiento se graba profundamente en el alma del nifio y
gue un incorrecto transcurso del mismo tendrd consecuencias para
toda la vida, no sélo de tipo corporal, sino también de naturaleza
psiquica.

El estado en que se halla el nifio en el seno materno es el de un
completo entretejimiento. El nifio vive en la esfera vital de la madre.
En virtud del nacimiento se separa de ella. El problema consiste en si
la separacion se produce real y plenamente, y por otra parte también
en si se pasa adecuadamente a la siguiente fase. Ya Freud hacia notar
gue las comadronas experimentadas hablan del terror que el nifio
experimenta al nacer, y que hacen responsable a la madre del modo en
que el recién nacido supere ese terror. Por otro lado, el hecho de que la
separacion —me refiero a la separacidn interior y animica, a la entrada
en la propia existencia— no se realice del todo reviste una especial
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importancia para el surgimiento de la melancolia. En efecto, en esta
ultima parece estar actuando el deseo de volver a la proteccién de que
se disfrutaba en el seno materno.

Las tareas éticas que aqui se plantean recaen naturalmente en los
padres, especialmente en la madre. Conciernen a las exigencias
fisioldgicas, a la actitud interior, a la intima dedicacion, atencién y
carifio, a la conducta durante el alumbramiento mismo. Por lo que se
refiere a este Ultimo, podemos plantear la pregunta de si la técnica,
que cada vez lo facilita més, solo tiene ventajas, la pregunta de si no
puede producir una cierta banalizacion del mismo, y por tanto que
disminuya el peso existencial de esa separacién, que sin embargo es a
la vez aceptacion personal.

I

La forma de vida del nifio parece estar determinada por las
siguientes caracteristicas: debe acostumbrarse a la existencia
individual, debe aprender a andar en vez de ser llevado en brazos, a
comer por si mismo, etc.

La proteccion que disfruta el nifio consiste ante todo en que entre el
nifio y el mundo exterior se hallan sus padres especialmente la madre,
pero también el padre, ya sea directamente, ya de modo indirecto, a
través de la madre.

Dado lo débil de su capacidad de autoafirmarse, el mundo le es
hostil al recién nacido. Los padres paran los golpes en que se
manifiesta esa hostilidad. Protegen al nifio de peligros fisicos y de
heridas psiquicas, le alimentan, cuidan, visten... Por otra parte, el
mundo le resulta extrafio al nifio. La pregunta que formula una y otra
Vez: «;qué es eso?» es la pregunta que se dirige a lo que es extrafo.
La madre traduce lo extrafio al mundo de intuiciones y sentimientos
del nifio, y las respuestas que le da, por tontas que a veces puedan
parecer, son las Unicas correctas, puesto que son las Unicas que el nifio
comprende... Los padres rodean al nifio con la atmdsfera de una
constante afirmacion, en la forma de colmarle de atenciones y de
carifio. De esa manera adquiere la conciencia de estar a salvo y
protegido. O, mas exactamente: el nifio no llega ni siquiera a tener la
nocion de estar desprotegido, porque para él los padres representan
autoridad, proteccion y donacidon en sentido absoluto.
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Esa envoltura protectora se extiende también a la psicologia del
nifio. Se manifiesta en que el nifio todavia no hace las distinciones con
arreglo a las cuales el adulto estructura su mundo. Por ejemplo, para el
nifio, el dentro y el fuera no estan claramente delimitados entre si. Los
contenidos psiquicos y la realidad externa se interpenetran. Las cosas
representadas son sin més reales. La fantasia equivale de hecho a la
realidad. Aqui tiene sus raices, por ejemplo, buena parte de la aparente
mendacidad del nifio, que no iré distinguiendo lo imaginario de lo real
mas que paulatinamente... Tampoco en el mundo exterior hace el nifio
distinciones que son habituales para los adultos. Un mufieco esta para
61 tan vivo como un animal, y, a la inversa, frecuentemente trata a un
animal como si fuese un juguete y no pudiese tomar iniciativa
alguna... La capacidad de distinguir entre lo hostil y lo amistoso se va
desarrollando muy lentamente, y de ahi que los nifios sean tan
confiados... Tampoco tienen conciencia de los fines y de los medios
que estan al servicio de su consecucion, con lo que sin embargo no
gueremos decir que el nifio no se salga con la suya de modo muy
seguro, si bien lo hace por instinto, no por reflexion. La conexion
entre causas y efectos se va aprendiendo asimismo muy despacio.

Esta actitud constituye una envoltura en la que el nifio puede crecer
tranquilamente. Por esa misma razon puede resultar fatidico que esa
envoltura sea vulnerada de alguna forma. Es lo que sucede cuando
padres necios hacen que el nifio madure demasiado pronto: por
ejemplo cuando le ensefian a causar una determinada impresion, a
desempefiar un papel, a lograr lo que pretende sea como sea, a mentir,
etc. Todavia mas profundas son las repercusiones de la realidad
externa de la necesidad material cuando ésta empuja demasiado pronto
a pensar como alcanzar determinados fines, 0 a tener que preocuparse
por satisfacer las necesidades vitales. Tal es el caso, entre otros, de un
espacio habitable demasiado estrecho, en el que el nifio esté
excesivamente cerca de los adultos y conozca los instintos, la falta de
honradez, la maldad de estos ultimos.

Especialmente negativo es que el Estado arrebate a los nifios a sus
padres para influir en ellos y educarles con arreglo a un programa y al
servicio de sus propios fines.
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Esta unidad de la esfera infantil despierta la impresién de que el
nifio es inocente. Esa impresion es correcta si con ella se alude a lo
inmediato de los sentimientos y de los movimientos vitales de los
nifios, al modo en que se acercan a las cosas, etc. Pero no es correcta
en el sentido moral del término.

La madre real, que no se anda con sentimentalismos, sino que lo
gue le preocupa es el destino personal del nifio, sabe muy bien qué
pronto empiezan a actuar los instintos del egoismo, de la falta de
consideracion, de la crueldad. Pensemos también en las enemistades
entre hermanos, o0 en la astucia y arte de disimular, verdaderamente
asombrosos en ciertas ocasiones.

Y todo esto se halla entretejido en el contexto vital global. El nifio
debe poder desarrollarse en esta envoltura. Pero no para quedar preso
en ella, sino para llegar a tomar iniciativas propias e individuales. En
el camino que conduce a ellas no faltan obstaculos. Uno de ellos es la
inclinacion de los padres especialmente de madres muy «maternaless»
o0 de padres autoritarios a no dejar que sus hijos crezcan: un deseo éste
en el cual un peculiar erotismo va de la mano con el afan de dominio.
Otro de esos obstaculos es la tendencia del nifio mismo a la
comodidad: un cierto no querer salir del nido, acompafiado del
rechazo al trabajo y a los espacios abiertos... De esas y otras causas
parecidas se sigue el peligro del infantilismo, esto es, de que la actitud
infantil perdure en fases vitales posteriores, y en ciertas ocasiones,
alimentada en secreto, hasta la vejez...

La correspondiente mision del educador es permitir que el nifio
desarrolle su propio modo de ser y animarle incluso a que se
acostumbre a obrar por propia iniciativa.

LA CRISIS DE LA MADURACION

I

Asi se va transformando paulatinamente el modo de existencia
infantil. La proteccion ofrecida por el hogar paterno va perdiendo
intensidad. Los encuentros, cada vez mas frecuentes, con cosas,
personas y sucesos hacen que penetre el mundo exterior y lo llevan en
tanto que tal a la conciencia. Esto sucedera tanto mas rapida e
intensamente cuanto mas expuesto se halle el nifio a esa penetracion a
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causa de una situacion econémica o social poco favorable, o de la falta
de carifio por parte de sus padres.

También la envoltura psiquica se va haciendo méas porosa. Debido
a experiencias que en ocasiones empiezan a darse muy pronto, se le
hace patente al nifio la diferencia entre seres amistosos y seres
hostiles. Aprende a distinguir los modos de comportarse Utiles de los
gue pueden perjudicarle. Aprende también a ver fines y a alcanzarlos,
a distinguir el bien del mal, a esforzarse por lo correcto, etc.

En la misma medida en que todo ello vaya sucediendo se van
atravesando los estadios del nifio algo mas mayor, del cercano a la
adolescencia, etc., cada uno de los cuales presenta un caracter
especifico y plantea sus exigencias propias. Pero aqui no podemos
extendernos mas sobre este particular.

]

La crisis decisiva, que se plantea por y desde dentro, se debe a la
irrupcion de dos impulsos basicos: la autoafirmacion individual y el
instinto sexual.

No queremos decir con ello para empezar por el primero que no
actuase ya en el nifio. Es facilmente observable qué pronto y con qué
habilidad los nifios saben salirse con la suya. Todas las madres
conocen los celos que surgen ya en los nifios de muy corta edad
cuando llega un nuevo hermano, y elque hasta ese momento era el
Unico o el mas pequefio ya no ocupa el centro de las atenciones y el
carifio de los padres. Igualmente, los padres y educadores conocen el
afan de dominio del nifio, que le lleva a someter a sus hermanos, asi
como su tendencia a hacerse valer, con la que sabe desempefar un
papel ante los invitados. Ahora bien, todo ello tiene lugar de forma
ingenua e instintiva. La auténtica crisis del impulso a afirmar e
imponer a los demés la propia identidad comienza con el despertar de
la persona, con la conciencia de ser alguien distinto de quienes le
rodean.

De ahi se derivan la vulnerabilidad de la autopercepcion juvenil; la
exagerada acentuacion de si mismo, en la que se muestra qué inseguro
se esta todavia de si; la constante rebelion de la persona joven y que
esta madurando contra toda autoridad; la desconfianza hacia lo que
otros dicen, sencillamente porque son otros quienes lo dicen, y a la
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vez la facilidad para ser seducido por las mas necias ideas, tan pronto
éstas saben encajar en las tendencias mas activas en cada momento.

El objetivo de este desarrollo es distinguirse como uno mismo de
los demas; asumir como persona la libertad y la responsabilidad
propias; adquirir una opinién propia sobre el mundo y sobre la
posicion que se ocupa dentro de €l; llegar a ser uno mismo, para poder
recorrer también el camino que conduce hacia los demas, y como
«y0» poder decir «t(».

La otra causa de la crisis es el despertar del instinto sexual. Los
padres y educadores saben muy bien que tampoco este impulso falta
antes, y que también a este respecto lo que suele decirse de la
inocencia de los nifios es una falsedad sentimental. En realidad, ya en
la mas temprana nifiez se dan impulsos sexuales que actlian una y otra
vez. Todavia tienen, sin embargo, un caréacter difuso, y no encuentran
la confrontacién con la persona del otro sexo que presupone a su vez
la confrontacién de la individualidad, de la persona. Este impulso
comparece ahora con fuerza elemental junto con las condiciones
fisioldgicas de la procreacion y de la concepcion.

Es la época en la que los y las adolescentes estan menos abiertos a
indicaciones autoritarias y a influencias éticas y religiosas. La
envoltura en la que ha tenido lugar el crecimiento hasta ese momento,
y que a la vez entretejia al nifio en la esfera vital de los padres y del
hogar, se ve de repente como algo cerrado y estrecho, y surge una
oposicién contra el entorno en cuyo nucleo reside un instinto sexual
que todavia no esta enteramente comprendido o plenamente integrado
en la totalidad de la existencia personal. Se forma un ambito secreto
gue pierde facilmente la relacion con el entorno y trae consigo
fantasias y disimulos.

La respectiva mision educativa estriba en conseguir que esa
realidad vital que acaba de despertar sea vista y reconocida, que se
mantenga libre del caracter de lo ilegitimo, y que al mismo tiempo se
inserte en el orden a través del cual se trata a la persona como
responsable y se le aplican los criterios del honor.
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De esta redefinicion y de este conjunto de transformaciones debe
salir el joven mayor de edad, libre tanto para el ser personal como para
el cumplimiento vital.

La consecucion de ese objetivo estd amenazada por diversos
peligros. En lo que respecta a la personalidad: que el joven no dé el
paso que le conduce a la independencia y siga estando supeditado a
otros, 0 que permanezca en la rebelion y no llegue a aprender qué es
un orden libremente afirmado. Por lo que hace a la vida sexual: que no
encuentre el valor para dar el paso al frente, que se haga incapaz de ser
padre 0 madre en toda la extension de la palabra, o que quede
prendido en el mero sexo, se embrutezca en él y no llegue al amor
auténtico en honor y responsabilidad.

Aqui residen otras tantas tareas para la persona que va madurando,
los padres y los educadores.

EL JOVEN

I

Una vez superada esa crisis, aparece la forma de existencia propia
del joven.

No es facil trazar los rasgos que le definen, dado que en él hay
muchas cosas en devenir, pero también porque en €l se dan numerosos
contrastes. A ello se afiaden las convulsiones debidas a los
acontecimientos de nuestra época y a los profundos cambios de la
entera estructura de la existencia que se expresan en esos sucesos. Me
permito recordar, por tanto, lo que dijimos al comienzo de este
capitulo acerca de la validez de estos trazos generales.

El joven que ha pasado por la crisis de los afios de desarrollo ha
tomado contacto con el propio yo y trata de aduefiarse de él. Encuentra
en si mismo un terreno firme desde el que puede enfrentarse al mundo
y comenzar a realizar su obra propia en este ultimo... Ha cobrado
conciencia de sus capacidades vitales y nota que en ellas existen
posibilidades de devenir y de experimentar. Pero también tareas que
realizar: afirmar y ordenar esas fuerzas vitales, reservarlas para
conducirlas a su auténtica plenitud respectiva.

El carécter basico de esta nueva forma de vida esté determinado, si
mucho no me equivoco, por dos elementos. Uno positivo: la fuerza
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ascendente de la personalidad que se autoafirma y de la vitalidad que
todo lo penetra; uno negativo: la falta de experiencia de la realidad.

De ahi se siguen también la sensacion de que el mundo esta
indefinidamente abierto y de que las fuerzas son ilimitadas, la
esperanza de que la vida nos colmara de dones sin cuento y la
confianza en que uno mismo hara cosas grandes. Se trata de una
actitud orientada hacia lo infinito, hacia lo infinito del comienzo
todavia no puesto a prueba. Tiene el caracter de lo incondicionado, de
esa pureza que consiste en el rechazo de todo compromiso, de la
conviccién de que las ideas verdaderas y las actitudes interiores
correctas son aptas sin mas para cambiar y dar forma a la realidad. De
ahi procede también la inclinacién al cortocircuito en juicios y
acciones. Y todo ello con tanta mas virulencia cuanto mas inseguro es
todavia el ser personal.

Pero al mismo tiempo, como ya dijimos y como no podia ser de
otro modo, falta la experiencia de la realidad. Falta el conocimiento de
la concatenacion real de las cosas, el criterio para distinguir lo que uno
mismo puede hacer, lo que les es posible hacer a los demas y lo que le
es dado hacer al hombre como tal. Falta el saber acerca de la enorme
tenacidad del ser y de la resistencia que opone a la voluntad. De esta
manera, es muy grande el peligro de engafiarse, de confundir lo
incondicionado de la actitud interior con la fuerza para ponerla por
obra, la grandeza de la idea con las respectivas posibilidades practicas.
Falta una actitud poco «interesante», pero basica para obtener
cualquier cosa: la paciencia.

Este periodo es el del idealismo natural, que sobrestima la fuerza
de las ideas y de las actitudes interiores. Y queda por saber si el
fendmeno decisivo para la vida, a saber, la puesta en practica de lo
reconocido como correcto, tiene éxito, o por el contrario la fuerza no
logra pasar de la superficie.

Es también el periodo en el que salen a la luz los tipicostalentos
precoces: logros de la inteligencia, de la inventiva, de la capacidad
artistica o de las dotes de mando frecuentemente sorprendentes, pero
ante los que no se estd seguro de si durardn. El impulso propio de la
vida joven, que con fantasia y arrojo va mas alla de la realidad, les da
alas. De hecho, buena parte de lo que parece ser talento es en realidad
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cosa de ese espiritu juvenil mismo, y la experiencia muestra que no se
desarrolla ulteriormente.

Quiza me objeten que lo que acabo de decir acerca del idealismo
de esta edad sélo se puede aplicar a épocas anteriores y menos
expuestas, y que la nuestra no es dada a ilusiones de ningun tipo: el
tercer Reich, la guerra y la postguerra le han ensefiado a ser realista y
escéptica, cuando no cinica.

Esa apreciacion es en buena medida correcta si por «idealismo»
entendemos las tendencias exaltadas y embellecedoras de la realidad
gue se solian asociar con esta palabra en el pasado. Pero no es éste el
sentido que damos aqui al término en cuestion. Hace referencia mas
bien al modo en que se experimenta la realidad. El aparente realismo
puede ser en realidad completamente irreal, y un aparente
escepticismo enteramente idealista. Tener «experiencia» no significa
saber qué frecuentemente fracasa el bien y cuanto de mal hay en el
mundo, sino saber eso de la manera correcta y ponerlo en la relaciéon
adecuada con la naturaleza del hombre, con el todo del suceder
histérico y social y, especialmente, con los elementos, que tan activos
son, del término medio y de lo cotidiano. Nada de esto se da todavia
en el joven, o de lo contrario no es un joven, sino un viejo prematuro.
Esto ultimo es perfectamente posible, por desgracia, y quiza sea mas
frecuente hoy que antes. Pero no tenemos por qué convertir a ese
fendmeno en un criterio de enjuiciamiento o hacer literatura con él: se
trata de una desgracia a la que, cuando se produzca, habremos de dar
el tratamiento adecuado, sin por ello amargarles a las demas personas
su forma de vida.

Este periodo es también la época en la que ese sentimiento tan
fuerte de lo incondicionado proporciona el valor necesario para tomar
resoluciones que decidiran sobre toda la vida de la persona. Entre ellas
se cuenta, por ejemplo, la eleccion de la profesion. Esta eleccion
constituye con frecuencia toda una audacia, puesto que con ella se da
un paso que determinara todo el futuro en una época en la que todavia
falta la mirada sobria a la realidad, tanto a la de las propias
capacidades como a la de las cosas que nos rodean. Ese paso es
especialmente dificil cuando las circunstancias exteriores se oponen a
la eleccion tomada, o cuando lo variado de los talentos y aptitudes
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dificulta la decision interna. Pero, por otra parte, con frecuencia es
precisamente la falta de conocimiento realista del mundo lo que
permite tener la osadia a que nos referiamos. Esa osadia puede incluso
llegar a ser heroica cuando la decision recae sobre algo extraordinario.
En esta fase de su vida el joven puede empefiarse en proyectos que
mas tarde nunca se atreveria a emprender.

Por eso mismo, aqui radica también el gran peligro de ser seducido
por aquellos que, calculando friamente, utilizan la magnanimidad de
la vida emergente para sus propios fines. Basta echar una mirada a la
politica para ver cdmo este abuso de la vida joven se convierte en un
método.

La decision se toma también respecto de otras personas cuando el
amor se atreve a acercarse a ellas.

La primera fase del amor me refiero a un amor real, no al
meramente fisico o sentimental, y por tanto al amor en el que la
persona esta en el centro tiene la mision de separar al individuo de la
familia y de cuanto constituia hasta ese momento su entorno vital,
para llevarle a crear él mismo un nuevo centro de vida. Es clara la
osadia que ello supone, y también lo es que cuanto mas tarde se
emprenda mas dificil serd. También aqui se abre todo género de
posibilidades, tanto de éxito como de engafio y fracaso.

1

Tenemos que estudiar ahora el problema ético propio de esta fase
de la vida. Para poder hacerlo correctamente, hemos de retroceder un
poco.

Quiza hayan notado que ni al trazar los rasgos de la fase infantil, ni
tampoco al delinear los de la crisis de la pubertad, hemos hablado de
los problemas propiamente éticos que plantean esas etapas de la vida.
La razon es que la mejor forma de tratar esos problemas es estudiarlos
junto con los de la fase siguiente. ¢;En qué consiste, pues, la tarea
moral de la infancia? Lo primero que hemos de responder es: en lo
mismo que la tarea moral de cualquier otra edad, a saber, en hacer real
el bien. Pero el bien, como hemos visto en reflexiones anteriores, es
tan sencillo en su forma como infinito en su contenido, por lo que no
puede ser realizado asi sin mas, sino que precisa ser desentrafiado y
dividido en partes, y para ello hemos de recurrir a la situacion. En ella
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el bien comparece con la urgencia que le es peculiar, tal y como
resulta exigido aqui, ahora y en estas circunstancias concretas, y
entonces si que puede ser reconocido, nombrado y realizado.

¢En qué consiste el bien exigido por la edad infantil? En su imagen
se contienen diversos valores segin aparecen como posibles y
exigidos en el curso de la existencia infantil: orden, limpieza,
sinceridad, amabilidad, aplicacion, obediencia, etc. Conforman una
imagen, una figura de valor, debido a que son determinados por un
centro axiologico, por una dominante. Esta dominante es el
crecimiento. Este crecimiento tiene tal fuerza elemental y es tan
caracteristico que en ocasiones puede ser visto como con los 0jos. Con
frecuencia los nifios cambian muy deprisa corporal, psiquica Yy
espiritualmente. A veces en forma de una evolucién paulatina que el
adulto s6lo puede constatar tras una ausencia relativamente larga, pero
a veces también de golpe, por ejemplo a causa de una enfermedad o
un cambio de domicilio, o bajo la influencia de la personalidad de
alguien que empieza a formar parte de la esfera familiar.

Y ahora hemos de recordar algo que hemos tratado en clases
anteriores: la relacion entre la fase concreta y la configuracion global
de la vida. El nifio no existe meramente para convertirse en adulto,
sino también, o mejor dicho, en primer lugar, para ser €l mismo, a
saber, un nifio y, como nifio, un ser humano. En efecto, el ser vivo es
un ser humano en toda fase de su vida, suponiendo que viva esa fase
de modo pleno y auténtico, de conformidad con su sentido interior
propio. El nifio real, asi, no es un ser humano en menor medida que el
adulto real. El crecimiento es un camino, un devenir, y a este respecto
tengo que remitir de nuevo a la frase de Goethe segin la cual se
camina no sélo para llegar, sino también para vivir en el caminar.

La forma de vida del crecimiento rodeado por una envoltura no
volverd a darse nunca. Pero, vista en el conjunto de la vida, es
necesaria. En ella se desarrolla el estrato del inconsciente que mas
tarde habra de soportar todo el peso. En él se hunden las raices del ser
hasta alcanzar una profundidad de la que deberan obtener jugos
nutritivos a lo largo de toda la vida. Si esta fase no se vive en su
integridad, sus resultados se echaran en falta mas adelante. La persona
no volvera a ver el mundo tal y como lo ve de nifio; no volvera a
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experimentar la unidad de la existencia tal y como ahora la
experimenta. EI mundo realista que se presentarda méas adelante con
todas las diferencias que le dan su estructura propia, debe su claridad a
esta unidad, al igual que es de ésta de donde recibe esa constante
correccion, esa profundizacion y esa proporcion de «alma» que hacen
que se pueda vivir en él.

Expresado un tanto paraddjicamente: el nifio que no ha llegado a
estar en la situacion de oir cuentos, y en cierto modo de vivirlos, mas
tarde no sera capaz, asi sin méas, de atribuir a la ciencia su valor
integro y a la vez de circunscribirlo a sus verdaderos limites.
Igualmente, hablando en general, la ciencia moderna nunca hubiese
sido posible si la forma mitica de experiencia vital propia de los
primeros tiempos de la humanidad, asi como el modo de ver simbdlico
caracteristico de la Edad Media, no hubiesen alcanzado sus
correspondientes niveles de vivencia. Tanto desde el punto de vista de
la historia universal como desde el de la historia de cada individuo
seria equivocado, dejando aparte la arrogancia de esa
autoglorificacion, hacer de una determinada fase del conjunto de la
vida la finalidad de las precedentes. Se puede decir incluso que el nifio
al que Unicamente se le considere como ordenado a hacerse adulto y al
gue se le influya exclusivamente en ese sentido no podréa llegar a ser
ni siquiera un adulto como es debido. En efecto, una infancia
auténticamente vivida como tal no es sélo una fase que precede en el
tiempo al ser adulto, sino que persiste como un elemento permanente
en toda la existencia ulterior [31].

Pero dado que el nifio esta por su esencia propia en crecimiento, el
valor moral propuesto a su edad, a saber, el de un correcto
crecimiento, sera, de modo decisivo, responsabilidad de quienes ya
son adultos: la madre, el padre, los hermanos mayores, los profesores
y los educadores.

La existencia del nifio se desarrolla entre dos polos: él mismo y sus
educadores (entendiendo por tales todas aquellas personas gque sean
responsables de él). La importancia de los educadores es tanto mayor
cuanto mas pequefio es el nifio. De esta manera, el problema ético de
la edad infantil es ante todo un problema de los educadores, si bien el
crecimiento implica que se va convirtiendo progresivamente en un
problema del propio nifio.
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¢Qué tiene que hacer, por tanto, el educador?

Il

El padre de la pedagogia moderna, Herman Nohl, ha dicho en
cierta ocasion que el educador es el defensor de los intereses vitales
del nifio frente a las pretensiones de los adultos, aunque desde luego
también frente a los instintos del nifio mismo. Tiene que velar, asi
pues, por que pueda ser realmente nifio.

Esto no quiere decir que pueda dedicarse meramente a jugar y que
no se le deba imponer una cierta disciplina, sino que los dos elementos
en que se basa el crecimiento han de guardar entre si la proporcién
adecuada. El educador debe velar por que el nifio aprenda a adaptarse,
a dar cierta formas a sus impulsos e instintos, a hacer lo que en su
familia y en la escuela se espera que haga, etc., pero también debe
velar por que pueda ser él mismo y tenga un espacio de libertad para
Sus juegos.

El término «juego» encierra un contenido mas rico de lo que
parece. De algiin modo, denota toda las acciones esponténeas del nifio.
Con esa palabra nos referimos a una actividad que no responde a un
fin que resida fuera de ella, sino a un sentido y a un impulso que
estriban en el ejercicio de la actividad misma. Es una actividad que
discurre hacia si misma y en la que la vida se despliega libremente, un
simbolo que interpretandose a si mismo se apodera de la existencia, un
ceremonial que hace realidad el mundo unitario infantil. A este
respecto habria muchas e importantes cosas que decir, y hemos de
subrayar con fuertes trazos cuanto puede echar a perder el adulto que
ya no es capaz de jugar: por remitir equivocadamente todo a fines
ulteriores y por una falsa racionalidad, por consideraciones de
fortalecimiento de la personalidad y de preparacion para el ejercicio
de una profesion, debido al carécter técnico de los juguetes, etc.[32].
El educador debe dejar libertad a la espontaneidad infantil. Un bello
ejemplo es la labor a la que entreg6 su vida la gran pedagoga Maria
Montessori. Qué gran ayuda presta esta pedagogia al desarrollo de la
creatividad que late en el nifio, es algo que no se olvida nunca con
s6lo una vez que se haya estado en una escuela dirigida segin sus
tesis.
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El adulto no debe someter al nifio a una disciplina mecanica y
asfixiante, sino ayudarle a que entre en contacto con su propia
capacidad de iniciativa y a que se atreva a desplegarla. Debe procurar
gue la proteccion y cuidados que rodean al nifio se hagan
paulatinamente menos intensos, de manera que este conserve la
conciencia de que cuenta con el apoyo y el respaldo del adulto, pero a
la vez vaya preparandose para poder prescindir de ellos.

Los valores éticos centrales residen en lo que se denomina
«caracter»: en las exigencias de veracidad, honradez, fidelidad, valor y
coherencia con las decisiones tomadas. Se trata en definitiva de los
valores de la persona propiamente dichos, que con demasiada
frecuencia no reciben en la educacion toda la atencion que merecen.

Son esos valores aquellos que el joven mas precisa cuando se hace
consciente de su propio modo de ser y cuya necesidad experimenta de
manera especial, pero también los valores a cuyas exigencias quisiera
hurtarse. Son los valores nucleares de la personalidad, a través de cuya
realizacion la persona moral se va edificando como tal, pero que por
€s0 mismo cuestan los mayores vencimientos.

Afladamos que son también los valores que el educador —el tipo
mas habitual de educador, que gusta de seguir la ley del minimo
esfuerzo— suele considerar incomodos. Por ello es facil que esté
inclinado a inhibirlos y a exigir en lugar de ellos aplicacion,
correccion, docilidad y cosas por el estilo.

Pero el educador debe ser plenamente consciente de que la mas
fuerte de las influencias que ejerce no procede de lo que dice, sino de
lo que es y hace. Esto Gltimo es lo que crea la atmosfera, y el nifio,
gue como nifio que es reflexiona poco o nada, absorbe sobre todo
atmosféricamente. Cabe decir, por tanto, que lo que mas influye es la
forma de ser del educador; lo segundo, lo que hace, y sélo en tercer
lugar lo que dice.

El ethos propio de esta tarea es, asi pues, extraordinariamente
exigente. En la medida en que se responda adecuadamente a esas
exigencias se facilitara el paso por la crisis de la pubertad.

Las dificultades de esta crisis consisten en la inseguridad interior,
en saber y sin embargo no saber, en querer ser uno mismo pero no
poder serlo todavia. De ello se sigue la rebelion de la que hablabamos,

31



Romano Guardini LAS ETAPAS DE LA VIDA

cuyo significado es que la iniciativa personal se quiere liberar a si
misma pero a la vez se encuentra desvalida para hacerlo. Lo mismo
sucede con el secreteo a que nos referiamos, en el que se expresa la
sensacion de querer y deber hacer algo a impulsos de la propia
vitalidad, a la par que la tendencia a contradecir la voluntad de los
padres o de los educadores. Cuanto mas se lleve al nifio desde el
principio a una tranquila independencia, con tanta mayor confianza se
adentrard éste en la crisis y tanto mas facilmente podra superarla.

v

Las tareas especificas del joven, esto es, de la persona que ha
pasado por la crisis de la pubertad y esta llegando o ha llegado ya a la
mayoria de edad, son mas comprensibles si las ponemos en relacién
con todo lo anterior.

De nuevo comparece a nuestra vista un panorama axiol6gico que
contiene en si diversos momentos particulares: veracidad, buen animo,
pureza, lealtad, honor, orden, diligencia, laboriosidad, etc. También
este panorama axiolégico tiene un centro, una dominante, que consiste
en que el joven se asume a si mismo, dando a esta expresion el sentido
en el que hablamos de la asuncién de una tarea. Se acepta a si mismo,
es coherente consigo mismo, toma sobre si la responsabilidad de si
mismo, y ello ante el orden establecido y ante su propia persona.

Las dos cosas son importantes. Comencemos por la segunda, dado
gue en nuestros dias parece correr especial peligro. Hoy, a diferencia
de lo que sucedia en el periodo de entreguerras, el enemigo ético ya no
es el individualismo, es decir, la desordenada imposicion de los
propios derechos y del propio modo de ser, sino el colectivismo, la
absorcion por las totalidades. Por doquier vemos organizaciones que
se apoderan del individuo. En todas partes le sale al paso una forma de
pensar que considera la historia como un proceso necesario en el que
el individuo no es més que un elemento. Frente a ello, es preciso hacer
notar que las totalidades sélo son humanas cuando se componen de
personas independientes, las respetan y les dan cabida en su seno, y
que la historia s6lo es humana cuando comienza de nuevo con cada
individuo...

El ethos propio de esta etapa de la vida consiste por tanto en tener
valor para ser uno mismo, para ser la persona que se es y asumir la
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correspondiente responsabilidad, para formarse un juicio propio y
desarrollar la propia obra, para desplegar la propia vitalidad y las
fuerzas de la misma que apuntan al futuro... EI mayor peligro para la
persona que se esta haciendo es el «se»: el esquema andénimo de como
se tiene que pensar, juzgar y actuar, creado y defendido por los
partidos, los periddicos, la radio y el cine; la coaccidn que ejercen las
normas y disposiciones, las autoridades puablicas, las organizaciones
de todo tipo y el poder estatal cuando se inmiscuyen en la vida
individual. Tan pronto predomina todo esto, la persona queda
desvalida. El joven, asi, ha de aprender a pensar y juzgar por si
mismo. Debe adquirir una sana desconfianza frente a todo tipo de
recetas, sean de naturaleza tedrica o practica. Tiene que reafirmarse en
su libertad. Como es natural, no nos estamos refiriendo a dar en la
arbitrariedad o en el desenfreno. Y haremos bien en tener en cuenta lo
siguiente: cuanto mas intensa sea la fuerza sugestiva de la influencia
anonima sobre la opinién, cuanto méas violenta la intervencion del
Estado sobre la personalidad y su vida propia, tanto mas se debilitara
el auténtico orden, pues éste surge de la libertad y la responsabilidad.
La coaccion y la sugestion son lo contrario del orden: actan solo
desde fuera. La persona sobre la que se utilizan se va haciendo en
realidad mas cadtica, mas incapaz de adquirir una auténtica forma. La
violencia y la sugestion suscitan, a modo de reaccion contra ellas, la
anarquia. En ocasiones se ha dicho que la revolucién permanente es el
medio del progreso. Esta apreciacion era muy superficial. Mas
correcto seria decir que la revolucién permanente es el fenémeno
dialécticamente contrario a la creciente violencia. La organizacion,
gue va creciendo por todas partes en formas y en capacidad de
dominio, es meramente aparente y en realidad encubre un caos
asimismo creciente. En el hombre de nuestros dias ese caos es la
anarquia, y ésta es cada vez méas fuerte... Darse cuenta de ello y
distinguir la anarquia de la genuina autoafirmacion es una importante
tarea de la fase de la vida de la que estamos hablando.

Ya dijimos anteriormente que a esa fase de la vida le falta algo
esencial y necesario para estar en condiciones de pensar, juzgar, hacer
planes y actuar de modo que también los demas puedan confiar en
nuestro modo de proceder: la experiencia. La pureza de la actitud
interior, el apasionamiento por las propias ideas y la fidelidad

33



Romano Guardini LAS ETAPAS DE LA VIDA

incondicionada a ellas son algunas de las caracteristicas de esta fase de
la vida, pero entre ellas todavia no se cuenta el saber acerca de qué son
y como funcionan en realidad las cosas de la vida: por la sencilla
razon de que faltan la ocasion y el tiempo para ello, pero también, y
ésta es una carencia todavia mas importante, la capacidad interior de
ver y de asimilar lo visto. El joven ha de recurrir, asi pues, a la
experiencia de otros. Algo que hasta la madurez ha desempefiado un
papel tan importante, a saber, la educacidn, regresa ahora de una
nueva manera, a saber, en boca del experimentado, quien puede decir:
las cosas son de esta o de aquella otra manera, los sucesos toman este
cariz o este otro, ten en cuenta que... Como es natural, nada de eso
puede sustituir a la propia experiencia. Segun un viejo dicho, cada uno
tiene que hacer sus tonterias él mismo para aprender a no hacerlas
mas. Pero no por ello deja de ser una auténtica exigencia ética
aprovechar la experiencia de los demas. Aqui estamos de nuevo ante
una relacion dialéctica, en la cual el valor para ser uno mismo y el
atreverse a lo nuevo corren parejas con la orientacion con arreglo a lo
dado y con la utilizaciéon de la experiencia ajena. Esto no es
encogimiento y pusilanimidad, no es una aburrida mediocridad, sino
algo enteramente Vvivo, a saber, un movimiento en equilibrio.

Nos estamos refiriendo con ello a lo que la ética de Aristoteles
denominaba mesotes, el mantenimiento del término medio. El pueblo
griego era todo lo contrario de mediocre: era quiza el méas pasional y
el mas expuesto a toda clase de peligros. Tanto mas imperiosamente le
aconsejaba su instinto ganar el equilibrio necesario para poder caminar
entre los abismos: la sophrosyne. Y efectivamente lo consigui6 en
muchos aspectos y de ese equilibrio han surgido cosas grandes pero
no en la empresa mas importante. Por mucho que admiremos la gloria
griega, no debemos olvidar que este pueblo no logrd llevar a término
la més importante de las tareas que tenia encomendadas, a saber, la
creacion de un Estado unitario. Vistas las cosas desde un punto de
vista global, no encontraron la medida justa, por lo que cayeron en
manos de los macedonios y de los romanos. En este punto podemos
ver qué grande es lo que aqui esta en juego: el resuelto penetrar en la
propia vida, en el destino que nos aguarda y en las misiones que éste
nos asigne, y al mismo tiempo la utilizacion de la experiencia de otros,
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hasta que poco a poco la propia se haya hecho tan fuerte que podamos
apoyarnos en ella.

Permitanme subrayar de nuevo la importancia de esta
interpenetracion precisamente en este momento de la historia, en el
que por un lado las tendencias totalitarias pugnan por asfixiar la
iniciativa propia de las personas, mientras que por otra parte la
perplejidad da lugar a una salvaje negacion, a una rebelion contra todo
lo heredado. Y es que el totalitarismo y la anarquia son dos caras de
uno y el mismo peligro.

LA CRISIS DE LA EXPERIENCIA

I

Hemos hablado de la imagen esencial del joven, y posteriormente,
avanzando en el desarrollo l6gico de nuestro tema, hemos dirigido
nuestra atencion al problema ético del nifio y del joven.

Al comienzo de nuestras reflexiones deciamos que entre las etapas
de la vida hay crisis. Las diferentes etapas de la vida constituyen por si
mismas formas bésicas de la existencia humana, modos caracteristicos
en gue el ser vivo va siendo un ser humano a lo largo del camino que
conduce del nacimiento a la muerte: maneras de sentir, de entender, de
comportarse en relacion con el mundo. Estas imégenes estan tan
fuertemente caracterizadas que a lo largo de su vida el hombre no pasa
sin mas de una a otra, sino que ese paso implica siempre una
separacion cuya realizacion puede llegar a ser tan dificil que implique
un verdadero peligro para la persona. Puede requerir un periodo de
tiempo mas o menos largo, puede tener lugar con cierta violencia o
con relativa calma, puede saldarse con un éxito o con un fracaso, y
este Ultimo puede consistir tanto en que la fase que deberia haber
Ilegado a su término perdure a expensas de la siguiente, como en que
la fase por la que se esté atravesando en un momento dado se vea
desplazada o violentada por la que vendra mas tarde.

Uno de esos pasos, o de esas crisis, se da también entre la fase vital
del joven y la inmediatamente siguiente, a la que nos gustaria
denominar fase de la mayoria de edad. Esta fase guarda una estrecha
relacion con algo a lo que ya hemos aludido varias veces: la
experiencia.
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Es de la esencia del joven el impulso ascendente de la vida en
expansion, la conciencia, que va creciendo rapidamente, de la propia
personalidad, de las propias fuerzas, de la propia vitalidad. El efecto
psicoldgico de este impulso ascendente es la sensacidn de estar abierto
a infinitas posibilidades: lo que la persona adulta sera y hard, y lo que
la vida le depare. Muy relacionada con esa sensacion estd la
incondicionalidad de las ideas y actitudes interiores, lo absoluto de las
tomas de posicion, la falta de compromisos en el comportamiento,
todo ello unido a la conviccion de que la realidad de la existencia
podra ser captada y dominada por medio de esas ideas y actitudes.

Pero lo que en verdad sucede es que se pasa por alto esa realidad.
No se la ve correctamente: ni la realidad del propio ser, de lo que éste
puede y no puede, de los elementos que impulsan y de los que
perturban su desarrollo, ni tampoco la realidad del entorno, de las
circunstancias econémicas y sociales, de la actitud interior de las
demas personas, de las ayudas y obstaculos que pueden surgir por su
causa, etc.

Toda esta actitud del joven es idealista, tanto en el sentido positivo
de este término como en su acepcion negativa.

I

Pero justo en ese momento es cuando empezamos a tomar
conciencia de la realidad.

Sobre todo debido a que el comportamiento idealista conduce a
fracasos. El joven experimenta que no es capaz de mucho de lo que
crefa serlo, y que quiza sus aptitudes reales son de otro tipo, menos
llamativo, interesante y revolucionario, pero se trata de auténticas
aptitudes. Experimenta un hecho tan elemental como tardiamente
percibido, el de que también las demas personas tienen sus iniciativas,
ideas, actitudes y ganas de hacer cosas, que también ellas actian por
su cuenta y no estdn dispuestas a dejarse subordinar a iniciativas
ajenas.

Experimenta también qué complicadas son las cosas, qué poco se
avanza con normas demasiado simples, como méas bien hay que decir
siempre: por un lado pero por otro.. Nota qué irreales son con
frecuencia los principios absolutos, y que por tanto hay que aceptar
una y otra vez algo que al joven le cuesta mucho trabajo decidirse a
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aceptar: compromisos, que sélo resultan realizables al precio de que
las exigencias respectivas pierdan algo de su caracter de absolutas.

Experimenta, por otra parte, que la realidad de la vida social,
politica y economica que €l quiere modificar apoyado en lo
incondicionado de la idea y en la pureza de la actitud interior es
mucho mas resistente de lo que él pensaba. Se percibe y se dice qué es
lo correcto, pero eso no basta para que se acepte. La estupidez, el
egoismo, el desinterés son enormemente fuertes. Las modificaciones
gue se haya logrado introducir en las circunstancias dadas duran poco,
y todo vuelve a su estado inicial.

Consigo mismo tiene que hacer la misma experiencia. El hecho de
gue sepa que algo es lo correcto no implica de ninguna manera que lo
haga. Muy frecuentemente no esta a la altura de las circunstancias. Ve
como una y otra vez el balance ético que él mismo extrae de su
conducta arroja un resultado negativo. Liberarse realmente de un
defecto, superar una debilidad, adquirir una areté, una «virtud»
reconocida como correcta, son todas ellas cosas harto dificiles.

Experimenta en definitiva qué misera es muchas veces la
existencia. Toma conciencia, desanimado, de qué quieren decir
expresiones como «por término medio» y «cotidiano», de qué raros
son los verdaderos talentos y los logros significativos, al igual que los
grandes acontecimientos, tanto buenos como malos.

Descubre qué significa lo factico. Lo que no tiene por qué ser, pero
es. Lo que no se puede derivar de principios, y por tanto tampoco se
puede dominar con principios, pero sin embargo esta ahi, hay que
contar con ello y sélo tras un lento laborar puede ser sojuzgado...
Descubre aquella fuerza que es la condicion previa de toda auténtica
realizacion: la paciencia.

La consecuencia es que empieza a tambalearse todo lo que hasta
ese momento la actitud interior habia considerado firme y seguro y
habia afirmado con la incondicionalidad propia de las convicciones
juveniles. Es patente que faltaba algo, a saber, la experiencia, y su
falta hacia que todo lo demés fuese en cierto sentido erréneo. Se hace
necesaria, por tanto, una redefinicion de muchas cosas. Una imagen de
la vida que en su momento fue correcta toca a su fin, y es preciso
obtener una nueva.

37



Romano Guardini LAS ETAPAS DE LA VIDA

En esta empresa se puede fracasar de diversas maneras. Puede
suceder que el joven que se va adentrando en la vida se mantenga
aferrado a su actitud propia. En ese caso caera en el absolutismo, se
convertird en un doctrinario, en un fanatico de los principios, que no
reconoce nada como valido y todo lo critica. 0 se convertira en el
eterno revolucionario que jamas logra un resultado concreto porque no
encuentra ningun punto de contacto con lo dado, no sabe qué aspecto
tiene un logro real y no sélo imaginario, e intenta compensar su propia
esterilidad con un perenne querer hacer las cosas de otra manera.
Llega a ser alguien que se entusiasma con demasiada facilidad, cuyos
sentimientos carecen de toda relacion con las cosas y que por tanto
vive en un mundo irreal [33].

El fracaso también puede tomar la forma de que el joven abandone
la incondicionalidad de sus ideas y de su actitud interior y capitule
ante la realidad, o mejor dicho ante la realidad mala, ante lo que «todo
el mundo» dice y la mayoria quiere. En ese caso, el joven se entrega a
la mala experiencia y a la busqueda del éxito, y ya no pregunta mas
que por la utilidad y el disfrute... Surge entonces ese tipo de persona
gue a todo el que realmente alberga aspiraciones y esperanzas le dice
gue hay que ser «realista», que hay que tomar la vida como es, que
hay que procurar salir adelante a cualquier precio, alcanzar un buen
estatus social, pasarlo todo lo bien que se pueda, etc.

En ninguno de los dos casos se ha logrado dar el paso correcto.
Este hubiese consistido en hacer y aceptar la experiencia, pero al
mismo tiempo seguir convencido de la validez de la gran idea, de que
se esta obligado a lo recto y noble. Hubiese consistido en que se
mantuviese en pie, 0, mejor, en que adquiriese por primera vez una
sOlida base, el convencimiento de que lo que en Gltimo término
importa no es ganar dinero y poder, sino hacer algo realmente valioso
y de si mismo una persona recta.

EL MAYOR DE EDAD

I

Si es esto Ultimo lo que sucede, se conforma una nueva figura vital,
a la que vamos a llamar la fase de la mayoria de edad, dando a esta
expresion un sentido personal, no bioldgico o juridico.
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Estriba en que se ha echado raices en la persona y en su actitud
interior, asi como en la realidad. En que se ha descubierto qué
significa estar y permanecer en pie, y se estd decidido a obrar en
consonancia con ello.

Es entonces cuando se desarrolla lo que se suele denominar
caracter: la firmeza interior de la persona. No es rigidez o
endurecimiento de los puntos de vista y de las actitudes, sino que
consiste mas bien en la fusion del pensar, sentir y querer vivos con el
propio nucleo espiritual.

Determinados valores adquieren ahora un significado especial: la
fidelidad a las obligaciones asumidas; el cumplimiento de la palabra
dada; la lealtad a quien ha puesto su confianza en nosotros; el
sentimiento de honor como un érgano poco menos que infalible para
saber gqué es recto y qué no lo es, qué es noble y qué es vulgar; la
facilidad para distinguir en las palabras, conductas y resultados, y en
todas las cosas en general, lo genuino de lo inauténtico...

Se trata del momento en el que se descubre qué quiere decir
duracion. Significa aquello que en la corriente del tiempo esta
emparentado con lo eterno: lo que construye, mantiene en pie,
sustenta, prolonga. En este momento la persona descubre también qué
quiere decir fundar, defender, crear tradiciones. Descubre qué estéril y
miserable es apartarse una y otra vez de la linea de accion de quienes
nos precedieron y querer empezar siempre de nuevo [34].

En ese momento es cuando se dice de alguien que es «todo un
hombre» o «toda una mujer», cuando aparece bien marcada la
personalidad masculina o femenina, en la que la vida puede apoyarse
porgue Yya no se deja llevar por los impulsos inmediatos y por el fluir
de los sentimientos, sino que ha entrado en la esfera de lo
permanentemente valido. Uno de los sintomas mas peligrosos de
nuestra época es que estos rasgos de la personalidad parecen estar
debilitandose.

Un fenémeno directamente relacionado con el anterior es la
descomposicion de la familia. Para ser realmente padre o madre no
basta poder engendrar y dar a luz. Se precisan también la firmeza
interior, la tranquila fuerza para poner orden, mantener, continuar, en
la que se basan lo que conocemos como familia y hogar. La causa de
que los poderes publicos puedan inmiscuirse desde todas partes en
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este &mbito primigenio es que aquellos que llevan sobre sus hombros
la familia muchas veces no son realmente hombres y mujeres, y ni
siquiera tienen la voluntad de llegar a serlo.

De aqui surgen, por otra parte, las formas de existencia de los
campos y campamentos de diversos tipos, de las instituciones
educativas oficiales, de las casas de pupilaje, en las que el hogar pasa
a ser sustituido por el centro de reunioén, la institucion o el hotel. La
falta de las cualidades que menciondbamos genera la extrafa
impresion, hoy dia tan frecuente, de que la existencia, pese a la
inmensa acumulacién de saber, la enorme magnitud del poder y la
exactitud de la técnica que nos rodean, en el fondo esta regida por
personas inmaduras. Y de ahi se deriva a su vez la profunda
preocupacion de si unas personas que tan dificilmente llegaran a un
auténtico enraizamiento en si mismas seran capaces de dominar de
forma humana su propio poder, o si por el contrario caerdn en manos
de ese mismo poder y de sus titulares colectivos: el Estado, los
sindicatos, los encauzadores de la opinion publica.

LA CRISIS DE LA EXPERIENCIA DE LOS LIMITES

I

También esta forma de existencia tiene que atravesar una crisis.
Pero antes de comenzar a describirla tengo que hacer una advertencia
previa.

En nuestra exposicion solamente distinguimos las principales fases,
dado que no tenemos la posibilidad de profundizar mas en aspectos
particulares. Y llegado a este punto no sé muy bien si lo que vamos a
estudiar ahora es realmente una de esas fases principales, o por el
contrario no representa mas que una cierta profundizacion en la fase
anterior, 0 quiz& una subdivision de ella, al igual que el nifio de una
cierta edad en tanto que distinto del nifio mas pequefio constituye una
subdivision de la infancia en general.

Nos encontramos ante una de las mas graves dificultades a que ha
de enfrentarse una fenomenologia del transcurso de la vida del tipo de
la que hemos emprendido aqui. Estriba esa dificultad en la dialéctica
entre fase y totalidad: a la hora de subdividir, lo decisivo es
frecuentemente queé peso se asigne al todo frente al transcurso global.
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Les ruego, por tanto, que reflexionen ustedes mismos acerca de
coémo ven las cosas. Dirijo esta peticion especialmente a los mayores
entre ustedes, puesto que en su propia experiencia tienen ya un punto
de partida y de apoyo para esa reflexion.

Si deseamos acotar temporalmente la fase que acabamos de
estudiar, tenemos que decir que va aproximadamente del final de la
década de los veinte hasta la mitad de los cuarenta... Se trata por
supuesto de fronteras muy inestables, y hay muchos factores bajo cuya
influencia esta fase puede empezar o terminar mas pronto o mas tarde.

Es la fase de la plenitud de fuerzas, sustentada por la conciencia de
gue sblo es auténtica la conexion de las ideas verdaderamente
pensadas con la realidad correctamente vista; la unidad de la actitud
interior incondicionada con el conocimiento de lo dificil y complicado
gue es todo y de lo tambaleante y misero de las circunstancias y
estados por que atraviesa el hombre... Desde un punto de vista
fisioldgico, esta es la fase en la que el impulso de la juventud se
ralentiza, a la par que adquiere una cierta profundidad y decision. La
fase en la que las fuerzas productivas de tipo tanto espiritual como
vital fluyen de modo més inmediato.

Es también la fase en la que la persona estd mas dispuesta a tomar
sobre si cargas, a considerarse capaz de tareas, a no escatimar la
fuerza y el tiempo que invierte en sus actividades.

I

Pero también en ese momento comienza la crisis: una sensacion
cada vez mas clara de los limites de las propias fuerzas. La persona
experimenta que existe un «demasiado»: de trabajo, de lucha, de
responsabilidad.

El trabajo se acumula. Las exigencias se van haciendo cada vez
mas grandes. Detras de cada una de ellas aparecen otras nuevas, sin
que se alcance a ver el final... Pensemos en qué significa mantener un
hogar, velar por el bien de una familia, ejercer una profesion, dirigir
una empresa, desempefiar funciones publicas: todo lo que ello exige
de las personas; los muchos recursos materiales y energias de diversos
ordenes que hay que poner en juego; las grandes tensiones,
dificultades y resistencias que se hacen presentes. Todo ello tiende
constantemente a disgregarse, puesto que cada elemento tiene sus
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fines propios, sean éstos dados por la naturaleza o bien de indole
personal. Para mantener unido el todo se precisa por tanto esfuerzo
siempre renovado, prudencia, atenta vigilancia, budsqueda
desinteresada del equilibrio, renuncia.

Estas realidades llegan lentamente a la conciencia, y mientras que
al principio se experimentaba una viva sensacion de poseer reservas,
fuerza, capacidad de iniciativa y de innovacion, la sensacion que ahora
se impone es la de los limites. La experiencia del cansancio llama a la
puerta: que ya es demasiado, que se quiere descansar, que se esta
empezando a vivir de las reservas. Estos pensamientos se presentan
especialmente cuando se acumula el trabajo, cuando las exigencias de
todo género que pesan sobre nosotros se hacen demasiado grandes y
las dificultades parecen insuperables.

Las ilusiones pasan, y no sélo las que son de la esencia de la
juventud, sino también las que procedian del hecho de que la vida aln
conservaba el caracter de la novedad, de lo que todavia no se habia
probado en su integridad.

Hasta este momento la seriedad, la resolucion, la responsabilidad
de poner los fundamentos, de edificar sobre ellos y de luchar han
venido determinando la conciencia. Pero ahora todo eso pierde su
frescor, su novedad, cuanto tenia de interesante y estimulante. Poco a
poco se va sabiendo de verdad qué quiere decir trabajar y luchar. Se
sabe cdmo se comportan las personas, como surgen los conflictos,
como se da comienzo a una obra, como se desarrolla y como se
termina, por qué cauces discurre una relacion personal, como aparece
y cOmo pasa una alegria...

Se pierde el atractivo del encuentro fresco, de las nuevas empresas.
La existencia adquiere el caracter de lo ya sabido. La persona empieza
a estar de vuelta de todo. Tiene la sensacion de que las cosas se
repiten. Naturalmente, esta sensacion no es correcta, pues ya dijimos
antes que en realidad nada se repite. El proverbio de que «todo lo que
sucede ya ha sucedido antes alguna vez» se puede cambiar también en
este otro: «todo lo que sucede sucede ahora por primera vez». Sin
embargo, la tonalidad de lo conocido, de lo regular y uniforme invade
nuestros sentimientos. La rutina se hace sentir en Vemos nuestros
pensamientos y actividades.
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Lo misero de la existencia se nos va revelando de manera
creciente. Experimentamos desengafios con personas en las que
habiamos depositado nuestras esperanzas. Los hombres en general
revelan una falta de sensibilidad y una indiferencia, incluso una
maldad, con las que no contdbamos. Vemos entre bastidores y
notamos que las cosas son mucho mas ruines de lo que pensabamos.

El hastio hace su aparicion: lo que los antiguos Ilamaban taedium
vitae, esa profunda decepcion que no obedece a un motivo u ocasion
concretos, sino que nos la produce la vida en su conjunto. La técnica
gue la vida emplea con nosotros consiste en empezar prometiendo
mucho. Especialmente la fase de la pubertad y de la juventud
experimentan esta infinita promesa. Con ella la persona cobra animos
los pesimistas del tipo de Arthur Schopenhauer dicen: se ve seducida
por un engafoso reclamo para adentrarse en el terreno desconocido de
la vida y asumir las obligaciones propias de la amistad, el amor y la
profesion elegida.

A lo largo de la vida la fuerza de esta promesa se va debilitando
progresivamente. La mirada se hace mas perspicaz, el corazén se
confia menos. Se hace cada vez mas claro que lo prometido no
encuentra cumplimiento, que los resultados obtenidos no compensan
la inversion realizada. De todo ello procede la gran desilusién que se
produce en toda vida. Y no solo en las personas con las que la vida se
ha portado mal, sino también en aquellas a las que colma de dones y
de las que los demas piensan que les ha sonreido la suerte y que han
Ilegado muy lejos. En efecto, lo que da a la vida su sentido no es la
extension, lo cuantitativo, sino la intensidad, la fuerza de la vivencia y
de lo sentido.

Todos esos elementos cristalizan en una crisis. Lo que en ella se
decide es si ese desengafio y esa decepcion, ese conocimiento de la
miseria de la existencia pasa a ser lo dominante, de modo que el
hombre se convierte en un escéptico que todo lo desprecia y se limita
a hacer mecanicamente lo imprescindible para seguir viviendo; o
quiza adopta un optimismo forzado que en realidad no siente; o bien
acumula una y otra tarea y se ocupa de mil cosas y trabajos; o acaso
cae en las necedades y locuras caracteristicas de esta fase de la vida, y
por ejemplo empieza a jugar o a especular con el dinero, abandona a
su familia, se embarca en atrevidos negocios 0 en arriesgadas
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actividades politicas, todo ello para escapar de la monotonia, con el
fracaso como resultado méas que probable —o por el contrario da a la
vida aquel si que procede de la seriedad y de la fidelidad, y adquiere
un nueva percepcion del valor de la existencia—.

LA PERSONA QUE HA APRENDIDO DE LA EXPERIENCIA

I

Si es esto Ultimo lo que sucede, comienza la fase vital de la persona
gue ha aprendido de la experiencia. Se caracteriza por el hecho de que
ahora el hombre sabe qué son los limites, y ve y acepta las fronteras,
insuficiencias y miserias de la existencia.

Esto no significa que diga que esta bien lo injusto, la maldad o lo
vulgar; que no advierta lo desordenado, el sufrimiento y los callejones
sin salida propios de la existencia; que declare rico lo misero,
auténtico lo aparente o pleno lo vacio. Ve perfectamente todo esto, y
lo «acepta» en el sentido de que no tiene vuelta de hoja y de que hay
que convivir con ello, y en la medida de lo posible superarlo.

No deja de trabajar, sino que prosigue fielmente su actividad en
cumplimiento de las exigencias de la familia, de la profesion, de la
sociedad, frente a todos los cuales se siente obligado.

Desempefia sus tareas tan correcta y exactamente como antes, a
pesar de todos los fracasos, porque el sentido del deber reside en el
deber mismo. Recomienza de nuevo sus intentos de poner orden y de
ayudar, puesto que sabe bien que de que las personas hagan una y otra
vez lo aparentemente vano es de donde proceden los impulsos
concretos que pasan inadvertidos, pero que hacen que al cabo no
perezca el hombre, por graves que sean los peligros en que
constantemente se halla.

I

En esta actitud hay mucho de disciplina y renuncia. Se trata de una
valentia que no posee tanto el caréacter de la intrepidez cuanto el de la
resolucion.

Ya ven ustedes como aqui se consuma lo que solemos denominar
caracter. En personas de este tipo es en las que confia la existencia.
Precisamente porque ya no albergan la ilusion de obtener grandes
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éxitos ni espléndidas victorias, son capaces de llevar a cabo lo que
verdaderamente vale y permanece. Asi es como deberian ser el
hombre de Estado, el médico, el educador en todas sus formas.

Aqui es también donde surge el hombre superior, capaz de inspirar
confianza. Y podemos valorar el nivel humano, asi como las
oportunidades culturales de una época, con arreglo al criterio de
cuantos hombres de ese tipo viven en ella y de hasta donde se hace
sentir su influjo.

LA CRISIS DE LA DEJACION

I

En ese momento se asiste a una nueva crisis. Esta en estrecha
relacién con el envejecimiento, y nos gustaria denominarla dejacion.

La vida de una persona como la que acabamos de dibujar en sus
rasgos mas sefialados esta penetrada de una gran riqueza axiologica.
Son esas personas las que alcanzan logros que realmente perduran,
dado que aplican su actividad en los puntos correctos, actian en los
contextos adecuados y no dependen de los resultados puntuales. Y es
gue su personalidad, por lo decidido de su actitud interior y su
cercania a la realidad, les ha permitido superar sus propios
condicionamientos.

La vida de una persona asi se va haciendo cada vez mas densa y
valiosa.

Pero al mismo tiempo se presentan nuevas experiencias. Se hallan
en conexion con el descenso del arco vital, con la conciencia del final.

El comienzo y el final son cosas misteriosas. EI comienzo de la
vida, venir al mundo y ser un nifio —recuerden gque ya hemos hablado
de ello— no quiere decir que la trayectoria vital de una persona
arranque de un cierto punto de partida y luego lo deje atras, sino que
ese punto de partida viaja con nosotros. El nacimiento y la infancia
son un elemento vivo de la persona: la analogia individual con aquello
que en la historia universal representan los origenes, con lo que
veneramos en los mitos de la fundacion y en la figura de los
antepasados. Este elemento actua a lo largo de toda la vida, hasta el
final de la misma ...[35].
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Pero también sucede, a la inversa, que el influjo del final se
remonta rio arriba y llega hasta los primerisimos comienzos de la vida.
El inicio de la melodia preforma todo el desarrollo de esta Gltima, e
igualmente su final da forma a su entero transcurrir. La vida no es una
mera yuxtaposicion de partes, sino un todo que para expresarlo un
tanto paraddjicamente esta presente en cada uno de los puntos de su
trayectoria.

Asi es como el final actla sobre toda la vida: el hecho de que el
arco vital empieza a curvarse hacia abajo y que terminard por
extinguirse, que todo acontecer se mueve hacia su acabamiento, hacia
un acabamiento al que hoy denominamos muerte. Pero este final se va
expresando a lo largo de la vida de diferentes formas, en
correspondencia con la fase de la vida en que nos encontremos en
cada momento... El nifio sabe muy poco de él, pero es probable que la
muerte que algin dia le visitara repercuta indirectamente sobre él,
quizd en su hambre de vida y en su necesidad de proteccion... El
sentimiento de la muerte puede hacerse presente con una especial
intensidad durante la juventud. En esta fase de la vida tiene mas bien
el caracter de un tragico incremento del sentimiento vital. Por ello es
también el joven quien muere con mayor facilidad, dado que la
plenitud ascendente de la vida hace del morir mismo un elemento de
esta Ultima... La fase de la vida a la que hemos llamado mayoria de
edad es la mas propensa a olvidarse de la muerte. En ella, la persona
estd tan reclamada por las exigencias inmediatas, y su fuerza e
independencia son tan firmes, que la conciencia de la muerte se ve
desplazada muy féacilmente... En la fase de la madurez el sentimiento
del final penetra a través de la vivencia de los limites. Pero en el seno
de esa vivencia se transforma en la resolucion a la que nos referiamos
mas arriba. Hace a la vida densa, seria y preciosa.

"

Pero muy pronto las cosas toman otro cariz. El hecho del final se
hace patente con una fuerza elemental. Concretamente, podemos
describir el proceso en cuestion de la manera siguiente.

Ante todo se hace perceptible lo pasajero de la vida. Se alcanza una
visién de conjunto de las posibilidades: la medida de lo que dan de si
las propias capacidades, asi como de lo que la vida todavia puede
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ofrecernos. De esta manera desaparece aquello que da origen al
caracter de lo infinito, o mejor dicho de lo que siempre seguira
avanzando, a saber, las expectativas. En la misma medida en que la
persona va envejeciendo, va esperando cada vez menos, y en esa
misma medida se intensifica la sensacién de lo pasajero de todo. Las
expectativas hacen que el tiempo se estire; el estar de vuelta provoca
gue se encoja. La sensacion de gue constantemente se estd acabando
algo —un dia, una semana, una estacion, un aio— es cada vez mas
fuerte. También la conciencia de que lo que se esta haciendo ahora ya
se hizo ayer, de que lo que se ha vivido hoy es lo mismo que hace una
semana. Todo esto hace que el tiempo transcurrido entre esos dos
momentos se encoja. La vida se desliza cada vez méas deprisa.

Un segundo elemento que coadyuva a producir el mismo efecto
procede no del tiempo, sino de una modificacion de los sucesos
mismaos, o si se prefiere del modo en que se vivencian: pierden peso...
Con ello no queremos decir que sucedan menos cosas, 0 cosas de
menor valor, sino que esas cosas que suceden cada vez llenan menos
la vivencia. El sujeto se ve menos afectado personalmente por ellas,
ya no las toma tan en serio. O, mejor dicho, quiza las siga tomando en
serio movido del sentido de la responsabilidad, pero si se dejase llevar
por sus sentimientos involuntarios cada vez les atribuiria menos
importancia. Esta misma es la causa de que la persona que va
envejeciendo se olvide cada vez mas facilmente de lo que acaba de
suceder, mientras que los acontecimientos anteriores ganan en
importancia a sus 0jos.

i

Habria mucho que decir al respecto. Pero puede que lo visto hasta
ahora sea suficiente para caracterizar las causas de la crisis de que
habldbamos. Si y como el individuo concreto puede superarla, es algo
que depende de hasta qué punto acepte el final y siga las indicaciones
que le proporcionan lo pasajero y la mencionada pérdida de peso de
las cosas.

Cuando esto no sucede, comparece ante nuestros ojos el viejo en el
mal sentido de la palabra, o, dicho mas exactamente, la persona que
no quiere hacerse «vieja».
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Esa persona puede que aparte sus ojos del final ya cercano, que
haga como si éste no se estuviese acercando, que se aferre al estadio
de la vida que se estd acabando, que se las dé de joven: las
consecuencias de todo ello son tan fatidicas como penosas. Una de los
fendmenos més cuestionables de nuestro tiempo es que se equipara sin
mas la vida valiosa con la juventud.

Otra posibilidad es que la persona capitule ante su envejecimiento,
que dé de lado a la vida como un todo y se aferre a lo que queda de
ella. De esta actitud se deriva un fenémeno tan negativo como el
materialismo propio de la vejez, para el cual las cosas asibles y
palpables lo son todo: comer y beber, la cuenta en el banco, el sillén
coémodo. Se desarrolla la obstinacion senil; el querer hacerse valer a
ojos de los demas; el tiranizar a quienes les rodean, hasta convertirse
en una tortura para ellos, para tener asi la sensacién de que todavia se
es alguien (ver el apartado siguiente al proximo).

La superacidn positiva de esta crisis consiste en la aceptacion del
envejecimiento y del acabarse de todo, sin entregarse sin mas a ello,
pero tampoco sin negarle la importancia que tiene, cayendo en la
indiferencia o en el cinismo.

En esa superacién se ponen por obra un grupo de actitudes y
valores muy nobles en si mismos y de gran importancia para el
conjunto de la vida: penetracion en la verdadera entrafia de las cosas,
buen &nimo, serenidad, autoestima, afirmacion de la vida que se ha
vivido, de la obra que se ha llevado a cabo, del sentido de la existencia
gue se ha realizado...

Es especialmente importante que se logre superar la envidia hacia
los jévenes..., el resentimiento hacia lo histéricamente nuevo..., la
alegria maligna por los defectos y fracasos de los tiempos actuales...

EL HOMBRE SABIO

|

Cuando es esto ultimo lo que sucede, aparece la forma de vida de
la persona anciana, o expresado valorativamente, del hombre sabio.

Podemos caracterizarle del siguiente modo: es quien sabe del final
y lo acepta. Con ello no queremos decir que se alegre de él aunque
esto llega a darse en algunos casos excepcionales sino que nos
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referimos a la disposicidn cada vez mas sincera a aceptar lo que tiene
gue suceder necesariamente.

El final de la vida sigue siendo vida. En él se realizan valores que
solo en él pueden realizarse. Al aceptarlo, la actitud de la persona
adquiere una peculiar calma y una cierta elevacion y superioridad en
sentido existencial. Cuando se le preguntaba a San Carlos Borromeo
gué haria si supiese que iba a morir dentro de una hora, solia
responder: «Haria especialmente bien lo mismo que estoy haciendo
ahorax». En esta respuesta se expresa la elevacion a que nos referiamos.
Es la superacién de actitudes como el miedo, el afan de disfrutar de las
cosas todavia un poco mas, el deseo de apurar lo que reste de vida, la
inquietud por llenar de contenidos materiales un tiempo del que cada
vez queda menos... (EI comportamiento de Sécrates al final del
Fedon.)

De la sensacién de lo pasajero de las cosas se deriva también algo
positivo en si mismo: la conciencia cada vez més clara de lo que no
pasa, de lo eterno. Los limites propios de este curso nos impiden
estudiar en profundidad qué es lo eterno. Segun sea la visiéon de la
vida que cada uno tenga, lo eterno presentara uno u otro caracter.

La menos valiosa es la interpretacion de lo eterno que dice:
perviviré en mis hijos o en mi pueblo. Falsea el sentido de lo que aqui
estd en juego. Mas aun: lo pone al servicio precisamente de lo
pasajero. Quien habla realmente en serio de lo eterno, no se refiere al
seqguir siempre asi, ya sea en un sentido bioldgico, cultural o césmico.
Ese mero continuar siempre es la mala eternidad o, mejor dicho, es la
intensificacion de la indole de pasajeras de las cosas hasta hacer de esa
indole de las mismas algo insoportable. La eternidad no es un mas
cuantitativo, por inmensamente largo que sea, sino algo distinto
cualitativamente, libre e incondicionado.

Lo eterno no esta en relacion con la vida como bios, sino con la
persona. No la suprime en la mera continuacion indefinida, sino que la
plenifica en sentido absoluto.

La conciencia de esta realidad imperecedera crece en la misma
medida en que lo pasajero se acepta con toda sinceridad. Quien huye
de lo pasajero, lo tapa o niega, nunca sabra a qué nos estamos
refiriendo...
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Algo parecido cabe decir de lo que denominabamos pérdida de
peso de la existencia. En ella se hace claro que la vida hace referencia
a mas cosas que a si misma. Lo finito deviene transparente para lo
absoluto.

]

De estas experiencias procede la capacidad de distinguir entre lo
importante y lo que no lo es, entre lo genuino y lo inauténtico, entre el
conjunto global de la existencia y la relevancia intrinseca de los
distintos elementos que la configuran: todas ellas formas de expresar
lo que solemos denominar «sabiduria». La sabiduria es algo distinto
de una mente perspicaz o de la destreza practica para la vida. Es lo que
aparece cuando lo absoluto y eterno penetra en la conciencia finita y
pasajera, y desde ésta arroja luz sobre la vida.

Aqui es donde radica la auténtica eficiencia de la vejez.

Hay dos tipos de eficiencia: por un lado, la de la fuerza inmediata,
la de la capacidad de dominar y poner orden; por otro, la del sentido,
la verdad, el bien. En el mayor de edad ambos tipos guardan un cierto
equilibrio entre si. Esa persona esta obligada a rendir, a luchar, a salir
adelante, pero también a producir rendimientos auténticos, a luchar
por lo recto, a ayudar a que salga adelante el bien.

En el curso del envejecimiento el primer tipo de eficiencia va
disminuyendo. Pero en la medida en que la persona supere sus
limitaciones internas se hace, por asi decir, transparente para el
sentido. Esa persona no deviene activa, sino que irradia. No ase,
domina o controla, sino que pone de relieve el sentido y al superar el
egoismo le comunica una especial eficiencia.

Llegados a este punto, debemos exponer con mas exactitud algo a
lo que ya aludimos antes y que reviste una gran importancia para el
hombre de hoy. Este ultimo ha olvidado cudl es la esencia de la vejez.
En su lugar ha colocado una imagen poco clara de la prolongacién de
la vida, en la que la forma de vida del joven sigue siendo la norma,
mientras que la vejez se expresa Unicamente en limitaciones: se dice
que en ella se pierden facultades, que es menos elastica, etc. Segln ese
modo de ver las cosas, el anciano no es mas que un joven disminuido.
Y todo ello en estrecha conexién con la confianza en la capacidad de
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los médicos para alargar la vida, en métodos curativos a los que se
atribuyen virtualidades mégicas, sin olvidar los artificios de la moda y
de los cosméticos. De todo ello no se deriva otra cosa que mera
apariencia y engafio vital.

La consecuencia es que los valores propios de la vejez faltan
también en la imagen del conjunto de la vida dominante en nuestra
época: la sabiduria en sus diferentes formas; los modos de
comportarse que se siguen de ese hacerse transparente la vida al que
nos hemos referido, de la capacidad de distinguir y de juzgar.

Pero cuanto menos se vea Yy reconozca la vejez en lo que ella
realmente es, mas desconocida se hara también la auténtica infancia.
La mayoria de los nifios son adultos en miniatura. Los nifios reales son
seres humanos gue existen en aquella unidad de la vida de la que
hablamos maés arriba. Por ejemplo son capaces de oir cuentos, es decir,
de pensar en términos miticos. Pero en nuestros dias los cuentos,
cuando siquiera se siguen contando, se racionalizan o se convierten en
materia de disquisiciones estéticas. Los nifios son capaces de jugar, de
crear figuras de la vida y ceremonias. Pero en vez de eso vemos por
todas partes juguetes técnicos, que en realidad han sido concebidos
desde el punto de vista de los adultos. Y cuando alguna vez surge por
fortuna algo genuinamente infantil, por ejemplo cuando se ha visto
qué profundo significado pueden encerrar los dibujos de los nifios, se
hacen teorias al respecto, se organizan exposiciones, se conceden
premios, y todo se echa a perder.

Las dos cosas guardan una estrecha relacion entre si. El
envejecimiento se rebobina, por asi decir, y surge, tanto en el caso de
los hombres como en el de las mujeres, la imagen ideal de la persona
gue tiene siempre veinte afios: en realidad, una criatura tan necia como
cobarde. Por otra parte, se pierde de vista al nifio, y en su lugar se
pone al pequefio adulto, una criatura en la que se han cegado las
fuentes internas de fuerza y capacidad vital. Y en ambos casos nos
encontramos ante un empobrecimiento de la vida.
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LA ENTRADA EN LA ANCIANIDAD

I

Cuando la vida de un hombre dura lo suficiente, la fase de la
persona mayor o sabia no es la Ultima, sino que le sigue la de la
persona muy vieja o senil. En las reflexiones que venimos haciendo
hemos visto que a cada nueva fase de la vida le precede una crisis.
Vamos a ver, por tanto, si también ahora es ése el caso.

Recordaran en qué consistia la esencia de aquella peculiar
intranquilidad a la que dimos el nombre de «crisis». Mientras que una
fase todavia estaba vigente, pero ya se habian agotado sus
posibilidades vitales, irrumpia una fase nueva que aspiraba a pasar al
primer plano. La secuencia de las fases no implica que en el paso de
una a otra la anterior termine de repente y que la siguiente comparezca
ya completa desde el principio. Mas bien sucede que la nueva fase ya
se venia preparando antes de convertirse en la dominante, e
igualmente la que toca a su fin permanece vigente de algiin modo y
sigue actuando incluso cuando ya ha dejado de ser la que lleva la voz
cantante. Por otra parte, la transicion de una a otra fase tampoco se
produce de manera que la anterior se transforme paulatinamente en la
subsiguiente, sino que cada una de ellas aspira a ocupar el centro de la
escena. Por ello, la nueva tiene que imponerse en el ambito de la
anterior, lo que provoca las tensiones y conflictos a los que
denominamaos crisis.

Se plantea asi la pregunta de si también la ultima fase, tal y como
se hace presente en el curso de una trayectoria vital recorrida y
agotada por completo, se debe considerar como una auténtica fase por
si misma, de manera que tengamos que suponer que su formacion
viene precedida por una crisis de ese tipo.

Parece que no es ése el caso. Lo que solemos denominar
ancianidad no parece constituir de entrada otra cosa que un proceso de
decadencia. No ofrece al espectador la imagen de una forma de vida
positiva en si misma, que estuviese caracterizada por rasgos esenciales
inequivocos, mostrase una productividad propia y encarnase por todo
ello una figura de valor especifica.

Lo que la observacion encuentra de positivo son los elementos de
la fase del hombre sabio que siguen actuando aqui. Adquieren su
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nuevo caracter debido a que llegan a su plenitud, pero por otra parte se
manifiestan en ellos sefiales de rigidez, vaciado, menor coordinacion,
etc.

1

Lo que acabamos de decir parece estar en contradiccion con la
impresion que frecuentemente produce la personalidad (le los muy
mayores. De su interior emana tranquilidad. Poseen una dignidad que
procede no de los logros de su actividad, sino de su ser mismo. En su
naturaleza propia se hace presente algo que apenas se puede
caracterizar de otra manera que mediante el concepto de lo eterno.

En esta impresion que nos produce se revela el sentido de la fase
vital a la que nos estamos refiriendo. Se trata sin duda de un valor
puro, si bien permitasenos la paradoja de un valor que estriba en la
plena realizacion de lo que denominamos «final»; en ese llevar algo a
término, que no consiste en la culminacion de una gran obra, o en
soportar un destino tragico, sino en la plena consumacion de la tarea
gue la existencia como tal, prescindiendo de sus actividades
particulares, sefiala al hombre. Este final no rasga la vida, sino que
pasa a formar parte de ella, se convierte él mismo en «vida». De esta
manera queda confirmado algo que ya habiamos sospechado: que el
tramo vital de la ancianidad no presenta una «forma» propia, sino que
es la descomposicion de todas ellas, si bien esa descomposicion
misma puede ser desde luego «correcta» 0 «incorrecta», puede
implicar la consumacién, pero también la destruccion.

Por eso mismo tampoco se puede hablar de una crisis en el sentido
en gue hemos empleado esta palabra hasta ahora. La Gltima fase de la
vida, a la que queremos dar el nombre de senilidad, comienza cuando
la disminucion de las facultades, y por tanto la dependencia de otros,
pasan a ser lo decisivo. Esto es algo que puede suceder
repentinamente, por ejemplo a causa de una enfermedad que mine las
fuerzas y capacidades de la persona. Pero también puede ir
preparandose imperceptiblemente y hacerse patente en alguna
vivencia casual: por ejemplo cuando no se logra realizar una actividad
que hasta ese momento se venia efectuando sin ningn problema, o
cuando la persona se ve desplazada por otra de la posicién de
autoridad que ocupaba.
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LA PERSONA SENIL

I

Se ha dicho de la fase de la vida que sigue a la del hombre sabio
que es una segunda infancia. Esta es una de esas falsedades
sentimentales con las que se suele tratar de esquivar los hechos de la
vida. En realidad, el parecido de la persona muy mayor con el nifio se
limita a aspectos claramente externos: que no puede hacer las mismas
cosas que el adulto y no se vale por si mismo, sino que debe recurrir a
la ayuda de otros... Este es un fenémeno meramente cuantitativo y
que, con las correspondientes modificaciones, se da también en otras
circunstancias, por ejemplo en personas gravemente enfermas o en
minusvalidos. El verdadero sentido de esta etapa de la vida es otro
distinto.

Es indudable que el nifio es mas débil que el adulto, menos capaz
de protegerse a si mismo y de hacer realidad sus deseos. Si
prescindimos de ciertos aspectos particulares de su condicién de nifio,
a los que ya nos hemos referido, es sencillamente «menos» que el
adulto, por lo que debe recurrir a su ayuda. Pero todo esto cada vez en
menor medida. Estd empezando, y el crecimiento es la dominante de
su figura de valor. Su vida sigue una linea ascendente, va «para
arriba». Dispone

del tiempo necesario para ello: el nifio tiene «futuro». El tono de su
vida, en condiciones normales, es por tanto el de la expectativa, y esas
expectativas se cumplen constantemente, al menos en el sentido de
gue la personalidad del nifio se va desarrollando y éste va ganando en
seguridad en si mismo [36].

El caracter propio de la fase senil de la vida no s6lo es distinto del
infantil, sino que se halla en directa contradiccion con €él. Su «tono»
consiste precisamente en que ya no se espera plenitud real alguna que
resida en la vida misma. Todo estd ahi meramente «todavia», y el
esfuerzo vital se encamina a conservar lo que aun hay, asi como a
ralentizar el proceso de disminucion. Todo ello siempre y cuando no
se caiga en un autoengafio que ciegue para percibir la realidad.

54



Romano Guardini LAS ETAPAS DE LA VIDA

I

La senilidad se caracteriza por el hecho de que todas las formas de
experiencia y de actividad y todos los impulsos vitales pierden
espontaneidad e intensidad.

La fuerza y la profundidad de los instintos se ven reducidas. Lo
pasional desaparece de la imagen global corporal y animica. La
capacidad receptiva de los sentidos disminuye, los 6rganos empiezan a
fallar, la fiabilidad y finura de la percepcion decrecen
considerablemente. Se hace dificil adaptarse a nuevas situaciones, la
vida adquiere una como tiesura, los procesos y movimientos de todo
tipo se hacen mas lentos. El impulso de lucha desaparece. La persona
senil cada vez se interesa menos por lo nuevo. Cuanto mayor se hace,
menos llevada se siente a cambiar las cosas, sino que lo que quiere es
gue la dejen tranquila. Se cierra a cualquier interés por la vida
colectiva que vaya mas alla de su propio circulo vital, y éste se va
estrechando progresivamente: la persona llega a ser indiferente a
cuanto la rodea.

Se pierde el deseo de ganar la estimacion y la simpatia de otras
personas. También de aqui surge una indiferencia que va no se
preocupa de qué impresién produce el propio comportamiento sobre
los demas, si es que no da en lo contrario, concretamente en la
desconfianza hacia los mas fuertes de quien se va viendo cada vez mas
débil, o en un sometimiento a ellos que busca astutamente obtener su
favor.

La indiferencia hacia la impresion que el propio modo de ser y de
comportarse produce en los demas fortalece un efecto que ya produce
de suyo la imagen global fisica de la persona senil. Me refiero a la
imagen de la decadencia, ante la que retrocede el sentir de la persona
capaz de vivir, tanto mas cuanto mas joven sea ésta.

También la imagen psiquica de la persona senil surte un efecto
analogo. Es especialmente caracteristico de esta etapa de la vida un
peculiar materialismo, del que ya hablamos antes. Las facultades
espirituales pierden vigor; en el terreno animico disminuyen la
sensibilidad, la profundidad y la capacidad de establecer diferencias.
Los impulsos cuya eficacia dura mas tiempo son los dirigidos a lo mas
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material e inmediato: a la comida, a la bebida, a la comodidad
corporal, y no rara vez a un apetito sexual meramente fisico.

Otra cosa se afiade a las anteriores. La persona senil es débil y se
siente amenazada. Su manera de defenderse consiste por tanto en
afirmar lo que es y posee: sus propiedades, sus derechos, sus
costumbres, opiniones y valoraciones. Aparece la obstinacién senil:
una tenacidad, un aferrarse a unas cosas Yy resistirse a otras, que
pueden llegar hasta lo mas mindsculo y necio. Es dificil contrarrestar
este endurecimiento, ya que con frecuencia la inteligencia y los
sentimientos han perdido la movilidad necesaria para comprender las
razones expuestas y hacerse cargo de los motivos aducidos.

Todo ello produce una manera de ser global en la que los aspectos
negativos ganan terreno. Si ademas se afiaden otras circunstancias
especiales debidas a la enfermedad o a una aguda debilidad fisica,
como dolores, perturbaciones en las funciones corporales, pérdida de
facultades o descuido de la propia persona, toda la situacion se hace
cada vez mas dificil tanto para el afectado mismo como para las
personas que le rodean.

Hasta ahora hemos trazado los rasgos negativos de la persona senil,
dado que son los que mas se ponen de manifiesto en la imagen global
de su existencia. Pero debemos considerar como un principio basico
de cualquier acercamiento a la comprension del hombre que en nada
gue tenga vida existen disposiciones, procesos 0 estados meramente
negativos. Todo lo vivo tiene lados positivos y abre posibilidades
positivas. Esto también se cumple en la senilidad.

De hecho, todos conocemos personas muy mayores en las que nos
gusta pensar, porque en ellas hay una tranquilidad amable. Ocupan
con total naturalidad el lugar que les corresponde en su entorno, y su
experiencia de la vida les permite resolver més de una dificultad sin
Ilamar la atencion. Estas figuras de la vida diaria estan en la misma
linea que las mas grandes que nos salen al paso en la literatura y en el
arte y que son, por asi decir, otras tantas revelaciones de lo que le
resulta posible precisamente a la persona muy anciana cuando alcanza
una clara comprension de si misma y adopta la actitudcorrecta.
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Es mas: son precisamente los mencionados elementos del descenso
vital los que hacen posible que estas ltimas cualidades sean posibles.
La persona muy mayor ha sido licenciada del servicio a la existencia,
gue con tanta frecuencia se convierte en una lucha por la existencia.
Su frialdad interna le facilita moderar sus necesidades; la experiencia
y la distancia que ha ganado respecto de la vida le ensefian a
comprender a las demas personas y a respetarlas. Sobre este punto
vamos a extendernos enseguida.

Nuestras reflexiones no aspiran a trazar una fenomenologia de la
evolucién del hombre por si misma, sino a desentrafiar su importancia
éticopedagdgica. Surge asi la cuestion de qué tareas morales plantea la
senilidad como etapa de la vida, y qué posibilidades educativas
residen en ella.

Ya hemos visto que no se aprecia una imagen axiologica
propiamente dicha que estuviese fundada en la estructura de esta fase
vital, determinase sus impulsos involuntarios y de la que se pudiesen
derivar sin mas normas éticas positivas evidentes. A no ser que nos
decidamos a afirmar que la «imagen» valida a este respecto se
construye en atencidn al final, que su rasgo mas sefialado reside en
algo que hoy hemos perdido de vista y a lo que épocas mas sabias
dieron el nombre de ars moriendi, arte de morir.

Empezamos a morir mucho antes del momento en el que el médico
se pone serio: empezamos a hacerlo cuando la disminucién de las
fuerzas, el estrechamiento del campo vital y la necesidad de recurrir a
otras personas comienzan a determinar el tono de la existencia. Es
decir, si la senilidad posee una figura de valor propia, su elemento
dominante s6lo puede residir en el correcto acercamiento a la muerte.

Ahora bien, nuestra época ya hablamos de ello en el anterior
apartado solo ve «vida» en la plenitud de fuerza propia de la juventud.
La muerte es considerada como algo meramente negativo. Se le
concede un cierto significado en la medida en que se trate de una
muerte como es debido, o valerosa, o de algiin modo tragica y grande.
Pero estas valoraciones tienen una relevancia que, por asi decir, es
meramente puntual: se aplican Unicamente al final como tal, y por lo
demés son de naturaleza decorativa. De la importancia, casi podriamos
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decir absoluta, que otras épocas asignaban a la «buena muerte» 0 a
«morir en paz», y que obedecia a que en la muerte se decidia en
Gltimo término la eternidad, no ha quedado nada. Con ella ha
desaparecido también la importancia que se transferia desde la muerte
hacia la vida: el hecho de que se dirigia hacia la muerte, comunicaba a
esa vida una importancia y dignidad muy peculiares.

La consecuencia de todo ello es que para la conciencia actual la
muerte carece de todo acento valorativo positivo. Se la ve como un
mero cesar, que ademas tiene lugar en circunstancias que causan
temor. Por esa razon se aparta la vista de ella, de manera que cuando
viene no se esta preparado para recibirla. Entre ella y la vida positiva
precedente no hay conexién alguna. Se vivencia como viniendo «de
fuera», y los sintomas con los que se anuncia en la fase de la edad
avanzada no se insertan en el contexto de la existencia, sino que
meramente se sobrellevan.

v

Pues bien, la tarea éticoeducativa de la senilidad se puede
estructurar en torno a dos puntos de vista.

Desde el primero y mas urgente de ellos, esa tarea se le sefiala al
entorno de la persona muy mayor. Si es cierto que el

caracter de esta fase consiste en la disminucion de las energias
vitales, en esa misma medida debera crecer la tarea de aquellos a cuya
ayuda tiene que recurrir la vida que va menguando. Se trata por tanto
de la tarea de auxiliar y, antes ain, de soportar. Y es que la persona
muy anciana no es facil de soportar. En ella y a su alrededor el fluir de
la vida se detiene. La pluralidad, lo sorprendente y estimulante
desaparecen. Todo sigue el mismo camino, consabido desde hace
mucho tiempo hasta en las palabras y gestos, y tanto mas
obstinadamente mantenido cuanto mas mayor se hace la persona. La
debilidad de la ancianidad se expresa en irritabilidad, y desconfianza,
no rara vez en un comportamiento furtivo e incluso artero. Mientras
gue sucesos muy lejanos en el tiempo se recuerdan con toda claridad,
se relatan una y otra vez con una monotonia muy molesta, se les
otorga gran importancia y se hace de ellos el fundamento de la critica
a cuanto sucede en la actualidad, lo temporalmente cercano, incluso y
sobre todo lo que acaba de ocurrir, desaparece de la memoria. Esto
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lleva a frecuentes malentendidos y roces, que cada vez son mas
dificiles de aguantar. Si a ello afiadimos las circunstancias fisicas, las
dolencias, cada vez mas numerosas, la tendencia de quienes ya son
muy mayores a descuidarse y su indiferencia frente a los sentimientos
de los demas, aparece el peligro de que la cordialidad de las personas
mas cercanas al anciano se vaya agotando y terminen por no ser
capaces de acogerle amorosamente. Y cuando esas personas gue le
rodean no estan unidas a él por lazos muy estrechos, se comprende
que las profesionales experimentadas en la atencidn a ancianos digan
gue no hay trabajo que exija mas abnegacion que éste.

Apreciamos asi toda la dificultad que encierra la correspondiente
tarea ética. Exige simultdneamente energia y abnegacion, pero sobre
todo una paciencia grande y siempre renovada, tanto mayor cuanto
falta la mirada abierta al futuro, y por regla general no cabe esperar
mas que un sobrellevarse mutuo dentro de los limites de lo decoroso y
de lo razonable.

La mejor atmésfera para lograrlo es la de una tranquila naturalidad.
Es lo mas facil de mantener, y a la larga también lo mas efectivo. Con
ella es como mejor se evita que suceda lo que no debe suceder, se
quita hierro a las suspicacias que puedan surgir y se sofoca cualquier
secretismo incipiente. La mirada dirigida al gran contexto global de la
vida, que llevara a ese estado algin dia a todas las personas, puede
ayudar a establecer y conservar esa naturalidad.

También hay otra cosa que puede ayudar a ello: el humor. Cuando
la obstinacion, el querer criticarlo todo y la desconfianza tipicas del
anciano empujen a la desesperacion a quienes conviven con él, puede
ser verdaderamente liberador que éstos logren mirar las cosas desde
cierta distancia, de modo que vean la comicidad de la desproporcion
en que estan las pretensiones del anciano con su debilidad y sélo por
dentro, desde luego se rian de ello. Entonces, al menos por unos
instantes, todo se disuelve en la comun locura y necedad de la vida.

Y es realmente bueno disponer de esa valvula de escape, pues lo
insoportable de la persona senil puede surtir un efecto perverso: que
su entorno le desee la muerte. De modo abierto y grosero, expresando
con palabras ese deseo 0 mostrandolo con la propia conducta, o bien
de manera mas sutil, cuando ese deseo permanece en el interior de las
personas que lo albergan, pero sin que ello impida que lo note el
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anciano, inseguro como esta de si mismo. Todo impulso interior tiene
la tendencia a realizarse, y ningun progreso cultural nos asegura que
no acabe por ponerse en practica. En épocas primitivas la persona
senil era considerada como un peligro, y se la mataba. Modernamente
ha sucedido lo mismo con base en una teoria oficial, con exactitud
cientifica y una cuidada organizacion. Que nadie diga que ese modo
de obrar esté lejos de él. Toda persona capaz de observarse a si misma,
y también de comprender sus propios actos fallidos y suefios, puede
gue tenga que asustarse de lo que en ocasiones sube desde su interior.
Y cuando se manda a los ancianos a un asilo, aunque en realidad seria
posible seguir manteniéndolos en casa, en el fondo se esta haciendo lo
mismo que los partidarios de la «eugenesia» durante la época
nacionalsocialista.

No debemos olvidar, por lo demas, que el deber de la persona que
se halla en su plenitud vital frente al anciano no es relevante
solamente para este Gltimo. Si no me equivoco, ha sido Friedrich
Wilhelm Foerster quien ha sefialado el peligro que supone la salud
misma. Puede hacer a la persona insensible y, en un sentido profundo,
estlpida. El sabio antiguo diria: puede ponerla en manos del destino.
Los cuidados que dispensa al débil protegen al fuerte mismo. Cuando
comprende la necesidad de ayuda del anciano y en atencion a él
modera su propia impaciencia vital, se ve protegido de muchas cosas
gue podrian hacerle caer.

Ademas, esa preocupacion por el anciano le permite comprender
mejor la vulnerabilidad de la existencia como tal y aquellos valores
profundos que con tanta facilidad pueden quedar cubiertos y ocultos
por el impulso ascendente de la vida sana. La persona que se niega a
tratar con bondad a la vida que ya declina y a ir en ayuda del
progresivo estrechamiento que esa vida experimenta, deja pasar una
importante oportunidad de comprender qué es la vida, lo inexorable y
tragico de la misma, su profunda soledad y lo fuerte que es la
copertenencia de los hombres entre si.

\Y
La pregunta por la tarea moral de la Gltima fase de la vida quedaria
respondida solo a medias si no nos refiriésemos también a la
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participacion de la persona senil misma en la superacion de los
problemas que plantea su peculiar modo de existencia. EI hombre no
es nunca un mero objeto, es esencialmente persona, y por lo tanto es
siempre sujeto de su existir. Su responsabilidad esta naturalmente en
correspondencia con la medida de sus fuerzas espirituales y animicas,
y no tendria sentido formular exigencias que excediesen esas fuerzas.
Pero mientras la persona sea capaz de contemplar su propia vida,
dispone de la posibilidad de hacer las cosas mejor o peor, por lo que
constituye una tarea para si. Ha de saber por tanto que no sélo debe
exigir cosas de los demas, sino que también debe exigirse a si misma.

Entre las personas muy mayores las hay que estan
permanentemente descontentas con su suerte, que Unicamente se
ocupan de obtener por la fuerza o con astucia cuantas pequefias
satisfacciones les sean posibles, y que se convierten por tanto en una
tortura para si mismas, y todavia mas para quienes les rodean, lo que
en definitiva las hace feas y sin sustancia. Pero también hay personas
seniles de otro tipo: conocerlas es una bendicion. En ellas se ha
remansado una larga vida. Han hecho su trabajo, han dado amor, han
pasado por el sufrimiento que les ha tocado, pero todas esas realidades
estan todavia ahi en su rostro, en sus manos, en su actitud y siguen
hablandonos con su vieja voz. Este es un logro de esas personas
mismas: gracias a su aceptacion siempre renovada de lo que no se
puede cambiar, a la bondad que sabe que también los demas cuentan y
gue intenta hacerles la vida mas facil, al convencimiento de que
perdonar es mas valioso que querer tener siempre razon y la paciencia
mas fuerte que la violencia, y a que han comprendido que una vida
callada es mas profunda que la altisonante.

Pero, por lo demas, hacerse viejo quiere decir acercarse a la
muerte, y cuanto mayor se es mas cerca se estd de ella. En esta
cercania se llega a tocar con las manos el fondo de la existencia. Se
plantean las preguntas ltimas: ¢es la muerte la disolucion en el vacio,
0 mas bien el paso a lo verdaderamente real? Solo la religion responde
a estos interrogantes. Mala cosa hacerse viejo sin fe en Dios. Aqui no
hay palabreria que valga. El nicleo de la vida del anciano no puede
ser otro que la oracion, sea cual sea la forma que ésta tome.

Las exigencias morales dirigidas a la persona muy mayor no
pueden ir mas alla de un cierto limite, que por lo demés se va
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estrechando progresivamente. Si esta obligada a contribuir a dar la
respuesta correcta a la situacion en que se halla, s6lo podréa hacerlo
con base en condiciones creadas en periodos anteriores de la vida. De
la debilidad de la fase senil s6lo podra hacer algo con sentido quien en
la etapa de la fecunda ancianidad de que hablamos antes haya
aceptado la muerte.

Si ha evitado una y otra vez pensar en ella y se ha hecho ilusiones
sobre el futuro, cuando llegue a la senilidad sera enteramente digno de
lastima.

En nuestras reflexiones anteriores siempre nos ha salido al
encuentro como acto central de la asuncion moral de la vida la
aceptacion de la fase en que nos encontremos en cada momento.
Aceptar lo que es constituia siempre el punto de partida para hacer de
ello lo que debe ser. La aceptacién de la existencia en declive no es
posible Unicamente desde ella misma: es demasiado precaria para €so.
No puede ir mas alla de la mera resignacion, y ésta es negativa, es
impotencia confesada. Por lo tanto, la persona debe aceptar la muerte
que se acerca cuando aun esté en la madurez de sabiduria propia de la
edad avanzada, debe ir viviendo en referencia a ella y considerar como
un regalo lo que en cada caso se le conceda de tiempo, fuerza y
capacidades. S6lo entonces, en virtud de esta disposicion que, por asi
decir, ha ido almacenando, podra hacer de la Gltima fase de la vida
algo distinto de un hundimiento progresivo y lleno de amargura.

A este respecto ain debemos decir otra cosa que merece ser
subrayada de modo especial. Lo que con frecuencia hace a la fase
senil de la vida tan lastimosa para el entorno, y también para el
afectado mismo, es el hecho de que a este Gltimo ya no le importa
nada qué piensen los demas de él. Tampoco sirve de mucho decir a
alguien muy mayor que tiene que mantenerse limpio, evitar el cinismo
al que tienden las personas de su edad o guardar las formas, si no ha se
ha ejercitado antes mucho antes, incluso desde la nifiez en el dominio
de si mismo, en el orden y en la consideracion hacia los demas.

Sobre todo es tarea de la madurez en su preparacion para los afios
finales de la vida afianzar ese sentido de que hablamos. Cada vez que
se le presente la tentacion de relajar la autodisciplina y las formas de
la buena educacién, de utilizar la libertad que su edad le concede para
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permitirse cosas que antes se le reprochaban con razén: en todas esas
ocasiones, la persona mayor debe decirse a si misma que con ello esta
preparando la forma de ser descuidada que desfigurard los Gltimos
afios de su vida.

VI

Hemos dedicado mas espacio a la Gltima fase de la vida de lo que
de suyo hubiese sido correcto en atencion a su relevancia para el
conjunto de la misma. Pero parece ser que los afios de la edad
avanzada estan ganando en importancia. Tanto las estadisticas del
movimiento de poblacion como la experiencia médica muestran que la
edad media que se alcanza la «esperanza de vida, esta creciendo
rapidamente. Las causas de la muerte se combaten con mayor eficacia.
La medicina desarrolla una doctrina mas exacta del estado del anciano
y de los cuidados que necesita: una gerontologia y una gerontoterapia.
La prevision social crea las condiciones materiales para que pueda
alcanzarse una edad progresivamente mas avanzada.

De ello se siguen problemas demograficos, sociales y econémicos
cada vez mas acuciantes. Pero también sucede otra cosa: la atencion se
centra en la persona mayor, y surge la pregunta acerca del significado
gue pueda tener esta fase de la vida.

En los pueblos civilizados, especialmente en aquellos que se
encuentran bajo los criterios de valor de la revelacion biblica, la vejez
posee una dignidad que procede de fuentes religiosas. El cuarto
mandamiento ha hecho que se desarrolle un ethos de veneracion que
se ha mantenido en vigor durante mucho tiempo. Pero en la
experiencia moderna este caracter se difumina. Y para el sentir
dominante en el siglo XX la vida valiosa acaba siendo idéntica con la
vida joven.

Con esa base, la praxis del régimen nacionalsocialista encontrd una
«solucién» para nuestra cuestion que no era otra cosa que desnuda
barbarie materialista. Por el momento estd superada, pero sus
presupuestos psicoldgicos, junto con los hechos a los que trataba de
dar respuesta, no solo siguen existiendo, sino que se intensifican a
ojos vistas. Como al mismo tiempo, sin hacerse sospechoso de
pesimismo, se puede decir que la estimacion del hombre como
hombre disminuye, que con el aumento de la poblacion y el rapido
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desarrollo de la técnica social el «tratamiento» del hombre cada vez
conoce menos barreras, no se puede estar demasiado seguro de que la
«solucion» a que nos referiamos no vuelva en una forma encubierta o
mas refinada.

RECAPITULACION

I

De lo ultimo, de la muerte, hablaremos en otro lugar.

Veremos entonces con claridad como este fenémeno ha quedado
destruido: como se dan a la vez un absurdo miedo a morir y un no
menos absurdo ethos del punto final, una vacia mitologia de la muerte
y un romo matar técnico ...[37].

Pero echemos de nuevo una mirada hacia atras, a la serie de las
fases de la vida y de las crisis que se producen entre ellas: vida en el
seno materno, nacimiento, infancia, pubertad, juventud, experiencia de
la realidad, mayoria de edad, percatarse de los limites, madurez,
experiencia del final, vejez y sabiduria, entrada en la ancianidad y
senilidad...

Estas fases forman el conjunto de la vida. Pero no de manera que
ese conjunto se compusiese de ellas, sino que siempre esta ahi, al
comienzo, al final y en cada momento concreto. Lleva sobre si cada
fase y hace que pueda ser lo que ella misma es.

Cada fase existe a su vez con vistas al todo y a cada una de las
demas fases, Lo que la dafie dafiard también al todo y a cada parte del
mismo. De esta manera, en el joven esta incluida la infancia correcta o
incorrectamente vivida; en la persona mayor de edad, el impulso
ascendente del joven; en la persona madura, la plenitud de actividad y
de experiencia de la mayor de edad; en el anciano, la herencia del
conjunto de la vida, si bien la edad avanzada sélo podra tener un
sentido positivo en la medida en que en los afios que la precedieron
haya alcanzado una relacién con la muerte distinta del mero apartar la
vista de ella. Por otra parte, cada fase constituye por si misma una
forma de vida peculiar, tiene su sentido propio y no se la puede
sustituir por ninguna otra. De ello se deriva gran cantidad de
problemas que no podemos estudiar aqui.
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I

Para apreciar adecuadamente lo que aqui hemos dicho, es preciso
subrayar que todas las descripciones que hemos ofrecido han adoptado
preferentemente el punto de vista del varén.

No me siento autorizado a adoptar el de la mujer ni a trazar los
rasgos correspondientes. Hacerlo seria tarea de una mujer y, por
cierto, es una tarea muy urgente. Una tendencia de nuestra época que
puede tener consecuencias muy negativas lleva a borrar las diferencias
existentes entre los sexos. Una de las razones que aduce esa tendencia,
la de que en todos los terrenos se debe establecer una «igualdad de
derechos» entre los sexos, desempefa un cometido especialmente
nefasto. Quien sea capaz de distinguir las lineas, muy entrelazadas
entre si, en las que se echa de ver la influencia de este tipo de ideas, no
podra dudar de que su resultado factico sera una destruccion del modo
de ser femenino, y con ella una pérdida de derechos mucho mas
profunda que todas las que se han dado hasta ahora.

El auténtico camino hacia la igualdad de derechos pasa por el
desarrollo del propio modo de ser, pues sélo éste tiene sentido y s6lo
de €l procede la fuerza.

LAS ETAPAS DE LAVIDA'Y LA FILOSOFIA
DE UN CURSO DE ETICA

Sefioras y sefiores,

han sido ustedes muy amables, y no creo equivocarme si pongo en
relacion su amabilidad con la fecha de mafana: se lo agradezco de
todo corazon. Siempre me he sabido estrechamente unido a mi
auditorio universitario, pero en este curso de ética lo he
experimentado con especial viveza, ya que tiene para mi el significado
de una especie de sintesis de toda mi labor.

Eso se aprecia ya en su extension. Su primera explicacion se
extendid a lo largo de siete semestres. Después tuve que interrumpirla
porque no lograba ver clara la problematica de la ultima parte, que
debia tratar de la moral cristiana propiamente dicha. Por ello volvi a
empezar desde el principio el siguiente semestre, y ahora espero haber
superado esa barrera y poder avanzar a buen ritmo.
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Lo que entiendo aqui por «ética» es mMAs que una mera
investigacion acerca de lo que debemos y de lo que no debemos hacer
y de los problemas especificos que de ello se siguen. Para mi, la ética
ha de interpretar la existencia humana en su conjunto, tal y como es
posible en atencidn a la obligacion moral que pesa sobre esta Ultima y
a la dignidad que esa obligacion le confiere. Asi, en este curso trato de
decir desde el punto de vista ético qué sucede cuando el hombre vive,
de qué manera lo hace correctamente y de cuél incorrectamente.

Y su activa participacion en la tarea de este curso, sefioras y
sefiores, me hace estar seguro de que los asuntos en él tratados les
parecen importantes también a ustedes.

Pero no es ésa toda mi respuesta. Se me han venido a la cabeza
ideas de todo tipo acerca de qué significado puedan tener para el
conocimiento filoséfico las diferentes fases de la vida, y por lo tanto
también la vejez. Y me atrevo a pensar que esas ideas podrian
interesarles también a ustedes, tanto mas cuanto que se pueden
insertar muy bien en el contexto de todo el curso.

Me refiero no solo a cosas realmente obvias, como que el camino
gue lleva al conocimiento filoséfico exige un esfuerzo que atraviese
todas las fases de la vida, un esfuerzo de quien filosofa por asimilar y
en su caso reelaborar los resultados alcanzados por otros, por
gjercitarse en ver y en penetrar inquisitivamente en los problemas, etc.
Me refiero a algo previo al pensamiento propiamente dicho: a las
posibilidades de experiencia que contienen las distintas fases de la
vida como tales, y mas concretamente a las posibilidades de obtener
experiencias que después sean importantes para el pensamiento
filosofico.

En primer lugar tenemos la nifiez.

No tiene nada que ver con el filosofar: para fortuna suya, pues
filosofar significa sobre todo una toma de conciencia en virtud de la
cual el hombre conoce qué es, y precisamente por esa causa pasa a ser
responsable de ello. Al nifio le estd permitido sencillamente existir,
vivir y crecer. Pero también él hace experiencias, continuamente, con
todo su ser y con una intensidad que nunca volvera a darse. Se podria
saber, creo yo, si un fil6sofo ha tenido o no una infancia real, pues en
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ella se crean condiciones que se haran notar en toda su trayectoria
posterior.

Podemos decir quiza que el individuo repite en su nifiez la época
mitica de la historia de la humanidad. ElI &mbito animico interior y el
de las cosas exteriores, los seres vivos y los juguetes inanimados, la
ceremonia y la realidad, la fantasia y el destino se interpenetran. Se
vivencia el parentesco que existe entre todas las cosas, la cercania
pese a todas las separaciones, el todo, en direccion hacia el hombre y
partiendo de él. Pero también, en todo ello, el fondo misterioso del ser
y, si el entorno no la sofoca, la voz de Dios. Lo que los auténticos
educadores y los poetas sabios dicen de gque todos los nifios son en
cierto modo videntes tiene plena cabida en este contexto. Estas
experiencias pertenecen al ajuar basico del espiritu filoséfico. Si la
nifiez no las ha aportado, ya no sera posible recuperarlas, y cuando
ellas faltan falta algo importante.

En la misma etapa de la vida se producen las mas tempranas
experiencias del suefio y la vigilia, del hambre y la comida, del dolor y
el bienestar, del miedo y el sentirse protegido, de dar y coger, de los
juguetes y los objetos. También en ella tiene lugar la experiencia de
las relaciones humanas mas inmediatas: la vida en el seno materno, el
acontecimiento del nacimiento, la relacién con la madre y el padre, sin
olvidar la convivencia con esos seres a través de los cuales, en medio
de lo familiar que resulta la misma sangre, se hace presente a ojos del
nifio la extrafieza «de la otra persona»: los hermanos.

Se vivencia la unidad de todas las cosas, y a la vez las penetrantes
diferencias que existen entre ellas. Se trata del primer ejercicio de
entrada en la estructura formada por la pluralidad de las distintas
personas individuales...

¢No son éstas las experiencias basicas en las que descansa todo
pensar? ;Y no es en ellas, por lo tanto, en donde estén las raices de la
filosofia?

Después se acaba el ser nifio un estado que no es solamente
«feliz», sino que también él esta entretejido de placer y sufrimiento,
de inocencia y de culpa, al igual que todo lo humano y viene, pasando
por la crisis de la pubertad, la época del joven.
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También ésta encierra un significado especial. En ella, el individuo
experimenta un caracter de la existencia sin cuya auténtica y profunda
asimilacion no es posible filosofar alguno: el caracter de lo
incondicionado, de lo absoluto. No podemos exponer aqui donde se
muestra en cada caso: en la idea, en la exigencia moral, en la norma
esencial conforme a la cual la vida crece y florece, etc. Aqui es donde,
si no se imposibilita desde fuera, el pensamiento joven adquiere la
actitud reverencial y confiada ante lo absoluto que sera decisiva para
toda labor posterior; la fe en que hay un modo de ser correcto de las
cosas, Y la confianza en que se puede llevar a la practica; el
sufrimiento ante la injusticia; la pureza que rechaza compromisos.

Mas tarde vendran las limitaciones y complicaciones, sin duda,
pero no hace falta ninguna demostracién especial para saber qué
significa que la persona pensante haya adquirido la conciencia de lo
incondicionado: de lo inatacable, luminoso, poderoso, que esta en una
relacion tan esencial con el espiritu y la persona: como ser, como
verdad, como norma, como orden. Un espiritu al que le falte esa
conciencia es un invalido. Seria mejor que no filosofase.

Acabo de decir que llegara un momento en el que la vida misma
efectle las debidas correcciones sobre la representacion de lo
incondicionado.

Antes la persona gustaba sobre todo de pensar en términos de
principios; ahora aprende a ver los hechos. Antes establecia programas
para la existencia; ahora percibe con claridad cémo es ésta realmente,
y comienza a reconocer los derechos de las cosas existentes en cuanto
tales. Antes su forma tipica de pensar era con disyuntivas: 0 esto o
aquello; ahora empieza a comprender, a admitir grados, a perdonar, a
conformarse con lo posible.

Todas ellas son cosas realmente importantes para el espiritu
filosofico: reconocer que lo absoluto no es tan sencillo y que no se da
en la existencia con contornos claramente delimitados, sino que se
encuentra inmerso en condicionamientos de todo tipo y rodeado de
cosas que también pueden ser de otro modo. Y no menos importante
es asumir la tarea correspondiente: mantener en pie lo incondicionado
en medio de lo dependiente, lo dotado de validez eterna en la corriente
de lo que fluye y se transforma continuamente.
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De ello se derivan profundas crisis. Es la época en la que acecha el
peligro del positivismo: de perder la pasion por distinguir lo verdadero
de lo falso, lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto; de que el lugar
de la verdad objetiva pase a estar ocupado por el de la autenticidad
subjetiva, o por los meros hechos, cuando no por consideraciones
sencillamente utilita rias; de que las relaciones funcionales y de
dependencia sustituyan en todas las cuestiones al si y al no a la hora
de tomar decisiones, de manera que todo pierda su seriedad dltima...
En medio de estos peligros es mas necesaria que nunca la gravedad
del filésofo. Este es responsable de que conserve su vigencia el orden
del pensamiento y de la vida. Tiene por tanto que distinguir, que
deshacer las ambigiiedades, que asegurar que no se pierda la aguda
diferencia de las disyunciones: o una cosa, o la otra. Aqui, donde esta
en juego el nucleo de la existencia, ha de adquirir aquella dureza que
es simultaneamente verdad, fidelidad y valentia. El caracter al
filosofar: una de las mas raras cualidades en el actual ablandamiento
de todo lo valido, del que surge el espacio vacio en el cual la violencia
puede erigir su dominio.

La vida continta, y la disciplina a la que somete al espiritu
filosofante es cada vez mas estricta: naturalmente, suponiendo que
siga siendo lo que alberga la pretension de ser y que no se atenga a la
ley del minimo esfuerzo, reproduzca meramente las ideas que le vayan
saliendo al paso o incluso, en vez de pensar por si mismo, se limite a
repetir lo que otros han pensado.

Ha alcanzado la madurez. Ha asumido la responsabilidad de la
verdad no solo en lo que a €l respecta, sino también para otros. Sobre
sus hombros descansa la carga del dia a dia filosofico, y ésta es una
carga bien extrafia. Pues ¢no deberia ser el filosofar algo que poseyese
el caracter de lo poco comin? (/No nos ha ensefiado Platon que la
filosofia va en alas de aquel movimiento que las elevadas formas de
sentido, las ideas, suscitan en el corazon del espiritu, poderosas y
festivas a la vez? A veces sucede efectivamente asi. Todo el que
filosofa ha vivido momentos en los que la verdad y el sentido
brillaban con més luz que su simbolo platénico, el sol. Pero la regla
general es la busqueda y el trabajo, con frecuencia la fatiga y la lucha,
y a veces una tortura gris que de nada parece servir.
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Y bien puede suceder que el fildsofo experimente algo todavia peor
gue el poder de los hechos y de las dependencias: el palidecer del
sentido. Este fendmeno guarda una estrecha relacion con el cansancio
gue facilmente se puede presentar en esta fase de la vida, cuando las
tareas y funciones que se desempefian se hacen agobiadoras porque
han perdido cuanto tenian de novedad e interés, y hay que seguir
realizandolas por sentido del deber; cuando la persona tiene que
trabajar demasiado y asumir demasiadas responsabilidades, y sin
embargo tiene que aguantar y seguir adelante; cuando las relaciones
humanas que se llevan manteniendo largo tiempo han perdido su
frescor y tiene que suplirlo la fidelidad del caracter.

En ese momento los pensamientos se hacen romos. Las palabras
pierden su capacidad de hacer palpitar nuestro coraz6n con mas
rapidez. Hablar y escuchar, leer y escribir: la pregunta que nos viene
sola a la cabeza es si todo esto tiene algun sentido ¢Existe realmente
aquello por lo que se afana el filésofo: la verdad? ¢;Podemos seguir
hablando de valores dotados de validez? ¢Tienen algin sentido las
cosas humanas? ¢No es todo rutina y gris uniformidad? Se hace agudo
el peligro de caer en el escepticismo, en aquella actitud a la que
Michel Montaigne dio su expresién clasica cuando antepuso a sus
Ensayos la frase: «Que sais je?». No s6lo: «no sé nada», lo que podria
suscitar la respuesta «jpues aprende!», sino: «;qué se yo?». ;Sé acaso
algo? ¢Hay acaso un saber, y no mas bien solamente incertidumbre o
ignorancia? ¢Es posible una auténtica toma de posicién? ¢Existe algo
que sea realizacion de sentido?... De alguna manera, todo el que
filosofa hace esta experiencia, y la hace de modo tanto mas penetrante
cuando a todo ello se afiaden el desengafio personal, el fracaso en las
tareas emprendidas, las preocupaciones y la enfermedad, y ¢quién se
ve libre de estos sombrios visitantes?

Pero también éstas son ensefianzas. La posibilidad de la
destruccion del sentido forma parte de la existencia. Esta es de tal
indole que mucho de ella ya no tiene realmente sentido, al menos un
sentido que se nos revele con claridad. Dijimos de la mayoria de edad
gue su tarea propia consiste en reconocer lo absoluto cuando se
presenta entretejido con los condicionamientos; ahora se nos pide
mantener enhiesto el sentido cuando le rodean procesos de decadencia
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y descomposicién que le roban el animo y le debilitan. Y una filosofia
gue no haya plantado cara a este peligro dista mucho de haber
alcanzado su perfeccion propia.

Cuando el filésofo es honrado y no se hurta a los problemas, a la
vez que no se desanima y sigue creyendo en el sentido, por muchas
cosas que parezcan hablar en su contra, es cuando puede penetrar en
las capas mas profundas de la existencia. Las ilusiones se disipan y se
destaca lo dotado de auténtica validez.

Pero con ello no queremos decir que se solucionen todos los
problemas. Ni siquiera que se hagan mas faciles. Quizad haya que
hablar incluso de algo que parece lo contrario, a saber, de la
experiencia de que todo se vuelve enigmatico. No me refiero a
preguntas concretas especialmente dificiles de responder, sino a un
caracter general de las cosas. Una vez que sabemos que una cosa es de
tal modo porque otra es de tal otro, y que esta Ultima nos remite a su
vez a una que le precede, nos damos cuenta de que con estas frases
decimos sin duda algo, pero no mucho, y en todo caso nada
verdaderamente importante. Puede suceder incluso que lo que se
tendria que decir sea sencillamente inefable.

La existencia adquiere entonces aquel caracter que posee, digamaos,
en una naturaleza muerta de Cézanne. Tenemos ante nuestros 0jos una
mesa, sobre ella hay un plato, en el plato unas manzanas. Nada mas.
Todo esta ahi, bien iluminado y perfectamente visible. No hay mas
gue preguntar, ni que responder. Y sin embargo todo es misterioso.
Todo es mas que su inmediato «si mismo». Llegamos a pensar que el
misterio forma parte de la claridad. Constituye la dimension de
profundidad que debe tener el ente para que no sea mera apariencia
engafiosa. Quiza, incluso, el ser esté hecho de misterio: las cosas, los
procesos, todo el acontecer al que llamamos «vida».

El filésofo puede hacer entonces experiencias muy peculiares. Por
ejemplo, cuando est& sentado en su habitacion a la caida de la tarde y
los libros, los muebles, el cuadro de la pared y la estatuilla de la mesa
gue tiene a su alrededor y son viejos conocidos suyos pierden su
familiaridad, le resultan raros, lejanos y acuciantes a la vez, de manera
que viene a su mente el pensamiento: jqué extrafio que estés aqui
sentado!, jque seas quien eres y hagas lo que el dia a dia te va
exigiendo!, jsencillamente que existas! ;Qué es esto?, ;qué hay detras
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de las cosas?, ¢qué hay detrds de ti mismo? En esos momentos €s
cuando comprende palabras como las de Prdspero en La tempestad de
Shakespeare:

«Estamos tejidos de idéntica tela que los suefios, y nuestra corta
vida se cierra con un suefio»* [38](1V, 1).

Pero las cosas tampoco son asi. Nada de suefios, nada de meras
apariencias que atraviesen nuestra mente mientras dormimos, Sino
mas bien misterio, del que entrevemos que es el guifio que nos hace la
verdadera realidad.

Mal filésofo seria el que hiciese desaparecer esta misteriosa
vibracion de la existencia mediante artimafias intelectuales. Muy al
contrario, debe procurar sentir esa vibracion con la mayor nitidez
posible. Debe experimentar como se va intensificando. Y entonces
vera que algo se modifica: el misterio se torna habitable. Se revela
como el hecho de haber sido creado, de proceder de la libertad de
Dios.

En esta atmdésfera, las afirmaciones de la fe, palabras como Dios,
creacion, gracia, gobierno de las cosas, la palabra de la auténtica y
eterna clarificacion de todo, adquieren una nueva capacidad de
penetrar en nuestra alma.

Y ahora seria el momento de hablar de una Gltima experiencia, la
del morir. Pero esta experiencia no pasa a formar parte de filosofar
alguno. En ciertos momentos la vida llega a estar muy cerca de la
muerte, por ejemplo en un grave peligro, o cuando muere una persona
muy préxima a nosotros. Sin embargo, en esas ocasiones no se trata de
la muerte real, a saber, de la propia. Quien la ha experimentado, ya no
filosofa, sino que rinde cuentas de todo su filosofar ante el Sefior de la
verdad.

Hay otra cosa importante: la aproximacion real al final. Me refiero
a cuando el final ya no significa s6lo una posibilidad presente en toda
vida, pero por encima de la cual pasa la corriente de ésta, sino cuando
su cercania empieza a aduefiarse de nuestros sentimientos.

Experimentar esto significa mucho para la actitud filosofica. De
que quien hace esta experiencia sepa plantarle cara, o por el contrario
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la aparte de su vista o intente negarla con palabreria vana; de que
entienda la muerte como el paso a lo verdaderamente real, o como el
desnudo final de todo; de que persevere en la protesta cristiana contra
la muerte, aceptandola sin embargo como expiacion por la injusticia
de la existencia, 0 bien se entregue en sus manos, ya dionisiacamente,
ya con miedo, ya con una roma resignacion o de cualquier otra
manera: de todo ello dependen no sélo muchas cosas, sino las cosas
decisivas para la comprension de la existencia...

A este respecto habria mucho mas que decir, pero tendremos que
conformarnos con lo ya expuesto.

En este curso sobre cuestiones éticas fundamentales, sefioras y
sefiores, ya hemos dirigido nuestra mirada en mas de una ocasion a la
totalidad de la existencia, y hemos tratado de dar respuesta a los
problemas concretos desde esa totalidad. Las ideas que acabo de
eshozar estan asimismo al servicio de esa mirada. Por ello, el tiempo
gue les hemos dedicado puede que no haya sido en vano.

DEL ENVEJECER .
UNA CHARLA RADIOFONICA

|

Se me pide que hable de la fase de la vida que recibe el nombre de
vejez. Para ello se podria adoptar un punto de vista fisiolégico, como
hace la medicina, o un punto de vista practico y social, como hacen
quienes se preguntan por la mejor manera de integrar a la persona
mayor en la sociedad, o muchos otros enfoques. Por nuestra parte
vamos a plantear la pregunta al modo filoséfico, inquiriendo
concretamente si la vejez no es mas que el final de la vida, tras del
cual ya no hay nada, o bien tiene un sentido propio, incluso quiza un
sentido muy bueno y profundo, y en ese caso sera de gran importancia
comprenderlo y esforzarse por realizarlo.

Como es natural, sélo puede hablar de la vejez quien sepa algo de
ella, pero sélo puede saber realmente algo de ella quien sea viejo él
mismo. De lo contrario hablara desde la perspectiva de la persona mas
0 menos joven, para la cual, de entrada, la vejez no es de ninguna
manera algo venerable, como pretende un inocente idealismo. O al
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menos despierta en ella sentimientos de superioridad y de falta de
aprecio. Con frecuencia, el joven se siente irritado por la pretension de
la persona mayor de poseer autoridad sobre él. Y no olvidemos la
secreta enemistad que la vida ascendente alberga hacia la que ya
declina.

Basta pensar en las costumbres de algunos pueblos primitivos para
advertir con gué falta de compasion se hace notar esa enemistad. Pero
no necesitamos ir tan lejos: ¢no se ha aplicado con frecuencia en los
afios de nacionalsocialismo, que no hace tanto tiempo que han pasado,
el inhumano criterio de la vida con o sin valor? ;Y en consonancia
con ese criterio la tesis de que la Gnica que tiene valor es la vida joven,
mientras que el anciano la empobrece y la perturba, sin contar que ya
no es productivo, supone una carga para la sociedad y por lo tanto
deberia ser eliminado?

Ciertamente, al igual que todas las tomas de posicion
sentimentales, también estos sentimientos tienen su polo opuesto. Este
se da en la persona mayor misma cuando no ha envejecido bien. En
ese caso, esta llena de rabia contra la vida que se le escapa, envidia al
joven por su juventud, por su futuro, por sus planes y esperanzas, e
intenta amargarselos, aunque sélo sea despreciando todo lo nuevo e
idealizando todo lo viejo.

No es facil, asi pues, hablar de la vejez de modo creible. Es preciso
poseer por uno mismo la experiencia de la vejez, pero también haber
detectado la inclinacion a la rabia contra la vida, a la envidia hacia la
juventud, al resentimiento contra lo nuevo, y al menos intentar
superarla.

Quien por tanto intente decir algo sobre el sentido de la vejez, esta
afirmando en cierto modo que ha hecho algo de todo eso, y como es
natural tal cosa no es facil. En cualquier caso habia que sefialar
claramente estas cuestiones, a fin de clarificar el marco de nuestra
reflexion.

Y el tiempo que hemos invertido en ello no ha sido tiempo perdido,
puesto que lo dicho ya nos ha situado en el centro del problema. En
efecto, hemos visto con toda claridad que envejecer no quiere decir
sencillamente haber vivido ya un determinado nimero de afios, o que
las fuerzas corporales hayan llegado a cierto estado, sino que hay
maneras correctas e incorrectas de envejecer. Y también hemos
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observado que la postura de la persona mas joven hacia la vejez
depende, entre otras cosas, de como esta ultima se comprenda y se
viva a si misma.

1

Lo primero y mas decisivo que vamos a decir es por tanto algo que
constituye el fundamento de toda sabiduria de la vida: que sélo
envejece de manera correcta quien haya aceptado interiormente su
envejecimiento.

Esto no es, en modo alguno, algo que quepa dar sin mas por
supuesto, y tampoco es de ninguna manera facil. Con mucha
frecuencia sucede que la persona no acepta su envejecimiento, sino
gue meramente lo sufre. Como es natural, con ello no puede suprimir
el hecho de que tiene setenta afios en vez de cincuenta o treinta; que
sus fuerzas ya no le dan para subir con brio las escaleras, sino que
tiene que hacerlo muy despacio; que su piel ya no es tersa, sino
arrugada. Pero lo intenta, y de esa manera cae en una profunda
falsedad. Qué frecuentemente es esto lo que sucede, nos lo muestra ya
la primera mirada que dirijamos a las personas que encontramaos en el
tranvia, en una reunidn social o en el teatro. Hacen todo lo posible por
encubrir el hecho del envejecimiento y aparentar una juventud gue no
poseen. Pero ese engafio no les sale bien ni siquiera externamente, ya
que a la mirada experimentada no se le escapa que estan representando
una comedia, de manera que a la falsedad se afiade el ridiculo.

La primera exigencia es por tanto ésta: aceptar la vejez. Cuanto
mas sinceramente se haga, cuanto mas ahonde la mirada en su sentido
y cuanto mas pura sea la obediencia a la verdad, tanto mas auténtica y
valiosa sera la fase de la vida que lleva ese nombre.

Y es que también la vejez es vida. No significa solamente que se va
secando una fuente, o que pierde consistencia una estructura antes
fuerte y tensa, sino que es ella misma vida, con un modo de ser y un
valor propios. Es cierto que implica el acercamiento a la muerte, pero
también lo es que la muerte misma sigue siendo vida. No supone s6lo
cesacion y aniquilamiento, sino que posee sentido en si misma.
Pensemos en el doble significado de la expresion «llevar a cabo»*
[39]. «Llevar a cabo» algo quiere decir sin duda lo mismo que
terminarlo, pero de manera que aquello que se lleva a cabo alcanza su
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plenitud. La muerte, asi, no es la anulacion de la vida, sino su suma
final: algo que nuestra época ha olvidado. Los antiguos hablaban del
ars moriendi, del arte de morir, con lo que se referian a que hay
formas incorrectas y formas correctas de morir: el mero secarse y
hundirse, pero también el llevar a término o a cabo, la realizacion
ultima de la figura de la existencia. Si esto se puede decir de la
muerte, tanto mas del envejecimiento.

La primera condicion para ello es, permitasenos repetirlo, la
aceptacion. En la medida en que se dé esta ultima se modifica el modo
en gue se pasa por esta fase de la vida. Con ello no pretendemos negar
nada de la amargura que le es propia; de la creciente necesidad de
ayuda, que hace que la persona necesite recurrir a los demas; de la
desconsideracion que provoca su debilidad, y en definitiva de todo lo
gue subyace a la afirmacion del libro del Eclesiastés, cuando nos
recuerda «aquellos afios de los que dirés: no me gustan» (Eccl. 12, 1).
Pero incluso todo esto adquiere un caracter distinto segin que la
persona que va envejeciendo se sepa una con su existencia, y mediante
la aceptacion se identifique con ella de forma siempre renovada, o por
el contrario en el fondo comparta la opinion de quienes la
menosprecian, s6lo que por desgracia ella esta del lado malo.

En la medida en que el que va para viejo haga realidad esa
aceptacion, sera distinta también su relacion con las personas mas
jovenes. Perderd esa rabia contra la vida que se le escapa y la envidia
hacia quienes todavia la tienen. Reconocera la existencia de los
jovenes, e incluso aprendera a amarles e intentara ayudarles. Pero no
animado de la voluntad de dominarles, que hace de la ayuda una
forma de encubrir la envidia, sino —podemos decir quiz&— por
solidaridad con la causa de la vida, llevado del deseo de que esta vida
que corre tanto peligro y tan sumida esta en la desorientacion y la
confusion sea como debe ser.

Esto lo percibiran las personas mas jovenes, que a Su Vvez
aprenderan a dar a la vejez el reconocimiento que merece en la
persona de quien ya ha llegado a ella. Notan entonces que estan ante
una auténtica forma de vida, incluso aunque no puedan comprenderla
realmente. Adquieren confianza, y en virtud de ella dan cabida en su
propia existencia a un elemento que no hubiesen podido encontrar por
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si mismas. jGran cosa esta solidaridad de las diferentes formas de vida
en la voluntad de que ésta llegue a plenitud en todos sus aspectos!

Il

¢En qué consiste por tanto el sentido de la vejez? Me parece que en
dos cosas.

La vida no es un rio uniforme, sino que se divide en diferentes
épocas, cada una de ellas cerrada en si misma. Asi, la infancia tiene su
sentido propio, el del crecimiento, que presupone de suyo un entorno
gue lo haga posible y lo favorezca, y que en esta actitud gane él
mismo valores gque de otro modo no podria adquirir. La infancia tiene,
por tanto, sentido por si misma, pero también existe con vistas a la
vida posterior. En efecto, el adulto se nutre de lo que ha vivido y de la
forma de ser que ha adquirido en su nifiez, y su naturaleza propia
muestra carencias y deformidades cuando su infancia no alcanzé su
plenitud propia. Lo mismo cabe decir de la vida del joven, asi como
de quien ha llegado a la madurez. Y por su parte también la vejez es
una forma de vida por derecho propio, cuyo sentido bien se puede
determinar mediante la palabra «sabiduria».

Quien envejece del modo correcto estd en condiciones de
comprender la vida en su conjunto. Propiamente ya no tiene futuro,
por lo que sus miradas se dirigen hacia el pasado.

Advierte las relaciones existentes entre las cosas; se da cuenta de
como en virtud de esas relaciones las diferentes disposiciones
naturales, logros, ganancias y renuncias, alegrias y necesidades, estan
determinadas unas por otras, y de todo ello surge ese maravilloso
tejido al que denominamos «la vida de una personax.

Con frecuencia hablamos de personalidad, y nos referimos con esta
palabra al modo caracteristico en que una persona es la que es: cdmo
en la constitucion de su vida corporal, psiquica y espiritual las
diferentes facultades se unen para formar un todo, y cémo esos
elementos estan determinados desde aquel punto central inderivable
de cualquier otro al que nos referimos cuando decimos: «él», y ningun
otro. Esta forma de la personalidad tiene, por asi decir, un carécter
estatico. Lo notamos cuando una persona nos sale al encuentro y en la
conversacion con ella, al trabajar juntos o al luchar contra ella nos
damos cuenta de quién es. Pero esa misma personalidad tiene también
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una forma temporal, y ésta es su trayectoria vital. La primera forma es
como un retrato; la segunda, como una melodia. En ambas se expresa
cémo ha pensado Dios a esa persona. En el momento de su hacimiento
ha puesto en esa persona esa idea de ella, al modo de un boceto,
mientras que las aptitudes interiores, las circunstancias externas y lo
que la vida le vaya deparando son el material para su realizacion.
Segln sean sus dotes intelectuales, su buena voluntad, la seriedad con
que viva su vida, llevara a plenitud ese bosquejo, no lograré realizarlo
0 lo echaréa a perder.

Mientras el hombre permanece inmerso en la corriente de la vida
gue le lleva hacia delante, mientras hace planes, lucha y espera, no
percibe con claridad esta idea de Dios para él. No lo hara hasta que se
vea apremiado por el final que se acerca, hasta que empiece a mirar
hacia atras. Entonces sera cuando vea y comprenda las relaciones que
existen entre cosas muy dispares, suponiendo desde luego que tenga el
valor suficiente para querer ver lo que es y la honradez necesaria para
guerer ver solamente lo que sea verdadero.

De ahi se saca sabiduria. Y dado que, pese a las diferencias
existentes entre las distintas personalidades y trayectorias vitales,
todos, viejos y jovenes, son al fin y al cabo seres humanos, la mirada
gue el anciano dirija al conjunto de su propia vida le permitira
comprender mas de una cosa de las que en la vida de las personas mas
jovenes que €l se hallan todavia en curso de realizacion, y podra darles
consejos que les sean de ayuda, suponiendo que esas otras personas
estén dispuestas a aprender. Con todo, lo méas propio de uno mismo
nunca podra expresarse con palabras.

El segundo de los dos componentes del sentido de la vejez a que
nos referiamos mas arriba guarda una estrecha relacion con el primero,
pero posee un contenido propio. Procede éste de la cercania en que se
encuentra la persona que envejece no con el final de su vida, sino con
la eternidad.

También aqui hay que poner una condicion previa: que la persona
sepa de algo eterno. Esto es, que no haya caido en el desconsuelo de
limitarse a ir viviendo, sumergida por completo en la corriente del
tiempo. Esas personas conocen solamente el ayer y el mafiana, y entre
ellos un delgado ahora. Nada saben de lo que no esta circunscrito al
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ayer, al mafiana o al ahora: de lo eterno, o, para decirlo mas
claramente, de Dios y de su reino atemporal.

Pero supongamos el caso favorable. Supongamos que una persona
no ha abandonado el centro interior de su existencia. Que no se ha
entregado a la mera naturaleza y a su supuesto misterio, ni a la mera
historicidad o al absurdo de la fe en el progreso. Que en ella esta vivo
el saber acerca de lo valido y perenne, vivo también lo que en su
propia naturaleza se ordena a ello, de manera que lo que tiene en si
misma de inmortal responde a la eternidad propia de Dios. En ese
caso, todo ello se va haciendo cada vez mas fuerte a lo largo de su
vejez. Las cosas Yy los sucesos de la vida inmediata pierden su caracter
de apremiantes. Va cediendo la violencia con que exigen que se les
dediquen los pensamientos y la fuerza de sentir del corazén. Muchas
cosas que a esa persona le parecian ser de la mayor importancia la
pierden por completo, otras que habia considerado insignificantes
cobran seriedad y luminosidad. La distribucion de pesos que se
asignaba a unas cosas y otras se modifica, y se ven con claridad
nuevos criterios de enjuiciamiento.

También esto influye en aquella mirada al conjunto de la vida de
gue hablabamos anteriormente. Es una mirada precursora de lo que el
lenguaje religioso denomina juicio. «Juicio» quiere decir que las cosas
se desprenden del velo de la palabreria, de las confusiones a que las
someten la mentira y la violencia, y se ponen bajo el poder de la
verdad divina, un poder puro al que no cabe sobornar ni engafiar. En
la vejez correctamente vivida va teniendo lugar una especie de
preparacion para este juicio que se celebrara tras la muerte y frente a
frente con Dios.

Esta es otra fuente de sabiduria y, por tanto, de autoridad. Esta
Gltima no descansa en una posicion de poder, del tipo que sea, sino en
la verdad vivida, y no necesita otra cosa distinta de si que la acredite.
Confiere a la vejez un sentido del que carece cualquier otra fase de la
vida.

v

El problema del envejecimiento consiste, por tanto, en que la
persona lo acepte, comprenda su sentido y lo haga realidad. Pero alin
hay que afiadir otra cosa: es mucho lo que depende de que también la
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sociedad acepte por su parte la vejez y le reconozca honrada y
amablemente el derecho a la vida que le corresponde.

Hoy dia observamos por todas partes el fenémeno de que sélo se
considera como valiosa para el hombre la vida joven, mientras que la
edad avanzada se ve como un proceso de decadencia Yy
descomposicidn. ¢No encuentra este fendmeno su fiel reflejo en el
hecho de que cada vez hay menos personas mayores gue tengan
realmente conciencia de que pueden dar un sentido a su existencia?
¢No son cada uno de esos dos hechos la condicién del otro? ¢Y no
producen ambos, pese al constante crecimiento del poder y de las
capacidades préacticas, una extrafia y peligrosa inmadurez en el
conjunto de la vida actual?

Se habla mucho y con preocupacion de la creciente proporcion de
personas mayores dentro de la poblacion total, pero todavia no he
encontrado a nadie que se pregunte si lo verdaderamente preocupante
no consistira en que hoy dia la persona mayor carece de auténticas
funciones en el todo, y ello porque no comprende qué sentido pueda
tener su propia existencia. Es entonces cuando no es mas que una
carga para la familia, la sociedad y el Estado.

Es mucho lo que depende, también desde los puntos de vista
cultural y social, de que se comprenda qué papel tiene la persona que
envejece en el contexto global de la sociedad; de que se supere el
peligroso infantilismo que lleva a pensar que la vida joven es la Unica
gue tiene valor para el hombre; de que nuestra imagen de la existencia
contenga la fase de la vejez como un elemento valioso, y de que de esa
forma se complete el arco de la vida, sin limitarlo a un fragmento de él
rechazando todo el resto como algo carente de todo interés. Pero ¢de
gué sirven todas las disciplinas gerontoldgicas de la medicina y todos
los cuidados de la prevision social, si al mismo tiempo la persona
mayor misma no toma conciencia del sentido que encierra su propia
vida? Si no lo hace, Unicamente se conserva su vida en sentido
bioldgico y ella no es, tanto para si misma como para su entorno, mas
que una carga.

Pero de ahi se sigue también la consecuencia de que la sociedad
debe dar a la persona que envejece la posibilidad de que lo haga de la
forma correcta, pues ello no depende de la persona mayor misma mas
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gue en una parte, y por lo demas esta en funcién de gue su entorno, su
familia y su circulo de amistades, pero también la sociedad, los
distintos estamentos publicos y el Estado la rodeen de las condiciones
de vida que esa persona no puede darse a si misma.

Si sucede esto, y encuentra correspondencia en la voluntad de la
propia persona que envejece de hacer bien lo que esta

de su parte, surge una relacion indispensable para el todo.

Una conciencia colectiva en la cual la vejez no posea el sentido que
le es propio ni la posibilidad de hacer real ese sentido descansa sobre
bases falsas. Perdera plenitud vital y saber, y sufrira distorsiones de la
capacidad de juzgar que se haran notar de las formas mas dispares.

También a este respecto los decenios pasados deberian servir de
ensefianza a todo el que tenga o0jos en la cara y el corazdn en su sitio.

[1] Esta version fue traducida con el titulo Las edades de la vida.
Su significacion ética y pedagdgica.

[2] Estas lecciones fueron editadas, péstumamente, en 1993, por
Hans Mercker, con la colaboracion de Martin Marschall, bajo el titulo
Ethik. Vorle-sungen an der Universitat Miinchen (1950-1962) (Etica.
Lecciones en la Uni-versidad de Munich), dos vols., editoriales
Griunewald y Schoéningh, 1993, 1994’

[3] Cfr. Wahrheit des Denkens and Wahrheit des Tuns, F.
Schoéningh, Paderborn, 1981, p. 81. VVéanse, asimismo, las pp. 36, 62,
64, 69. «Lo que entiendo aqui por "ética" es mas que una mera
investigacion acerca de lo que debemos y de lo que no debemos hacer
y de los problemas especificos que de ello se siguen. Para mi, la ética
ha de interpretar la existencia humana en su conjunto, tal y como es
posible en atencidn a la obligacion moral que pesa sobre esta Ultima y
a la dignidad que esa obligacion le confiere» (Cfr. Die Lebensalter.
Ihre ethische and padagogische Bedeutung, M.Grunewald, Maguncia
1986, p. 79; version espafola de la traduccion actual, pp. 127-128. Se
citar, resumidamente, Las etapas...).

[4] Cfr. Ethtik. Vorlesangen an der Universitdit Munchen (1950-
1962), vol. 1, 1993, pp. 591-661.
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[5] Cfr. Begegnung mid Bildung, Werkbund, Wirzburg 1956.

[6] Cfr. Die Lebensalter..., p. 67; Las etapas..., p. 109. De ahi la
afinidad de esta obra con la conferencia sobre «Las etapas de la vida y
la filosofia» (cfr. Die Lebensalter..., pp. 79-89; Las etapas..., pp. 127-
137), pronunciada con motivo de su 70 cumpleafios en la universidad
de Munich.

[7] Una primera edicion fue publicada con el mismo titulo por la
edito-rial Werkbund, Wirzburg, en 1953. Las editoriales Grinewald
(Maguncia) y Schoéningh (Paderborn) publicaron en 1965 una edicién
ampliada con el ti-tulo Den Menschen erkennt nur, wer von Gott
weiss (Sélo conoce al hombre el que sabe de Dios).

[8] En su obra Der Mensch vor der Frage nach dem Sinn (El
hombre en busca de sentido), Piper, Munich 1989, 72 ed., V. Frankl
advierte que el ser humano puede alcanzar cotas de alta dignidad
incluso en la situacién limite de un campo de concentracion. Cuenta, a
este respecto, que los prisioneros de Auschwitz que no le preguntaban
a la vida qué podia darles todavia sino a quién podian ellos ayudar
tenian fuerza para soportar las méaximas penali-dades y sobrevivir. No
asi los que daban por hecho que una vida en tales cir-cunstancias
carecia de todo sentido.

[9] Die Lebensalter., p. 86; Las etapas..., p. 134.

[10] O.cit., p. 89; Las etapas..., p. 137.

[11] O. c., p. 91 Las etapas..., p. 142.

[12] Cfr. R. GUARDINI, Vom Sinn der Schwermut (Sobre el
sentido de la melancolia), Griinewald, Maguncia 1983, trabajo
publicado por primera vez en la obra Unterscheidung des Christlichen
(La diferenciacion de lo cris-tiano), Griinewald, Maguncia 1935.
Versién en audiocassette: Grinewald, Maguncia, 1980. Cfr. H. B.
GERL, Romano Guardini (1885-1968). Leben und Werk, Griinewald,
Maguncia 19954, pp. 323-329.

[13] Cfr. R. GUARDINI, Apuntes para una autobiografia,
Encuentro, Ma-drid 1992, pp. 76-80.

[14] Cfr. O. cit., p. 77.

[15] Cfr. 0. cit., pp. 171 ss.

[16] Cfr. Wahrheit des Denkens..., pp. 85, 87, 89.

[17] Cfr. O. cit., p. 88. «Sé algo de lo que son los sentidos desde
que voy perdiendo oido y vista» (O. cit., p. 38).
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[18] EI 11 de septiembre de 1959 escribe: «Neuralgia del
trigémino: por asi decir, dolor puro» (Wahrheit des Denkens..., p.
119).

[19] Cfr. 0. cit., p. 33.

[20] Cfr. Confesiones, libro I, cap. 1. Cfr. H. B. GERL, O. cit., p.
397.

[21] Cristiandad, Madrid 1983, 6» ed.; Die Annahme seiner Selbst,
Werk-bond, Wiirzburg 1953.

[22] La importancia decisiva que tienen los conceptos de «dmbito»
y «encuentro» en el proceso de realizacién personal es analizada
ampliamente en mis obras El arte de pensar con rigor y vivir de forma
creativa, BAC, Ma-drid 1993, pp. 73 ss, 187 ss; El encuentro y la
plenitud de vida espiritual, Pu-blicaciones claretianas, Madrid 1990.

[23] Cfr. Wahrheit des Denkents..., pp. 90-91. A experiencias de
este gé-nero se referia, sin duda, Guardini cuando escribia: «A veces
me vuelvo indi-ferente a todo este trajin en tomo a los libros: leer,
escribir, publicar... Una sola experiencia pura y profunda vale mas que
todo eso» (O. cit., p. 114).

[24] Cfr. Die Lebensalter.., p. 74; Las etapas..., p. 117.

[25] Cfr. O. cit., p. 75; Las etapas..., p. 117.

[26] Cfr. O. cit., p. 73; Las etapas..., p. 116.

[27] O. cit., p. 93; Las etapas..., p. 145.

[28] O. cit., p. 73; Las etapas..., p. 116.

[29] En la linea de Guardini se halla la concepcion del sentido de
las etapas de la vida que expone el catedratico de filosofia de la
Universidad de Bamberg (Alemania) Heinrich Beck, a la luz de su
idea «triadica» de la reali-dad, en el trabajo «El sentido de las etapas
de la vida. Infancia, juventud, edad adulta, ancianidad», publicado en
la rev. Educadores, 172 (1994), 473-499.

[30] La ética de la que forma parte la investigacion que aqui
ofrecemos emplea el concepto de figura de valor para proporcionar
una base a la doc-trina de las tareas morales especificas como distinta
de la doctrina de los principios morales generales.

[31] Cfr. a este respecto el profundo poema de Rilke LaB Dir, daB
Kindheit war..., en Werke, 1957, Il, pp. 130 y ss.

[32] A este respecto nos gustaria sefialar qué dafios producen las
recien-tes modas del arte dirigido a los nifios, cuando mediante
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exposiciones, pu-blicaciones y concursos se hace consciente lo que
deberia ser ejercicio no vi-gilado ni impulsado desde fuera de la
tendencia de los nifios a jugar. Frecuentemente todo ello no es sino un
nuevo campo de actividades para ciertos especialistas adultos.

[33] El gran ejemplo de esta actitud en la literatura es Fausto, quien
no sale nunca de la etapa juvenil cuya forma objetiva es la magia, y a
quien por ello no se le cree capaz de la seriedad propia de su posterior
actividad inge-nieril.

[34] De aqui se deriva una de las mas fatidicas insuficiencias del
modo de ser aleman. Si contemplan por un momento la imagen que
ofrece la historia alemana en el siglo y medio que va del congreso de
Viena y de los intentos de unificacion de Alemania a mediados de
siglo, pasando por la fundacion del Reich en 1871, hasta todo lo que
después ha sucedido de constante ruptura con el pasado y de vuelta a
comenzar, apreciaran la importancia de lo que acabamos de decir.

Hay un escritor que quiza no sea uno de los méas grandes, pero que
tiene un especial rango de verdad y pureza: Adalbert Stifter*. Su obra
esta dedicada en lo esencial a estos valores del caracter, de la fidelidad
a si mismo y a la propia obra, de la constancia en la fundacion,
continuacion y maduracion.

* Novelista austriaco del siglo XIX (1805-1868). Es probable que
Guar-dini tuviese in mente al referirse a él su principal obra: Der
Nachsommer (1857). (N. del T.)

[35] Como haya que pensar esta permanencia del comienzo a lo
largo del transcurso de la vida es una cuestion tan compleja como
interesante, pero que no podemos estudiar aqui.

[36] Prescindimos aqui de los desengafios por asi decir
constitutivos, que consisten en que la vida nunca cumple lo que
promete en las ilusiones de la juventud.

[37] Cfr. a este respecto R. GUARDNI, Die letzten Dinge, 4. Aufl.,
Wirzburg 1956.

[38] Trad. de Luis Astrana Marin, en William Shakespeare, Obras
com-pletas, Aguilar, Madrid 1964, p. 2051. (N. del T.)
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[39] Intentamos reproducir aqui, en la medida de lo posible, el
juego de palabras que hace el autor con el doble significado del verbo
aleman «vo-llenden». (N. del T.)
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