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INTRODUCCIÓN 

Esta versión española fue realizada a partir de la 7a edición de 

bolsillo llevada a cabo por la editorial Werkbund, Würzburg, en 1996, 

con el título Die Lebensalter. Ihre ethische und püdagogische 

Bedeutung (Las etapas de la vida. Su importancia para la ética y la 

pedagogía). A ella respondía también la 6ª edición de la traducción 

publicada en Ed. Cristiandad en 1983[1]. 

La primera edición alemana data de 1953. A instancias de su 

editor, Hans Waltmann, Guardini accedió a publicar en edición aparte 

algunas de las lecciones de Ética que impartía por este tiempo en la 

Universidad de Munich con gran empeño y extraordinaria asistencia 

de alumnos[2]. En su Diario se transparenta el interés que puso 

Guardini en estas lecciones, que condensan todo su pensamiento 

relativo al ser humano. «Si me sale bien la última parte de mis cursos 

sobre Ética, tendré un esbozo de una auténtica doctrina cristiana de las 

costumbres. No deducida de conceptos o preceptos, sino inspirada en 

el acontecimiento concreto de la salvación» [3].El primer fragmento 

de la Ética seleccionado para ese fin fue el relativo a «las etapas de la 

vida», en el que se analizan las tareas éticas que corresponden a las 

principales etapas que recorre el hombre en su existencia. Por eso el 

subtítulo dice: «Su importancia para la ética y la pedagogía». En la 

edición póstuma de la Ética, estos análisis figuran bajo el título «Las 

edades de la vida y el conjunto del decurso vital»[4]. Tres años más 

tarde, publicó también Guardini en forma de folleto, junto al ensayo 

de Otto Friedrich Bollnow «Begegnung und Bildung», una de las 

lecciones de los cursos dedicadas a exponer «las condiciones 

antropológicas de la ética». Su tema -«el encuentro»- es central en el 

pensamiento guardiniano [5]. 

  

1. Carácter peculiar de cada etapa de la vida, incluida la vejez 

Guardini tiende siempre a abordar los problemas de forma concreta 

y viva, no abstracta e incomprometida. No le bastan las 

consideraciones generales sobre el bien, el deber, la conciencia, el 

amor... Quiere ver pormenorizadamente las actitudes éticas que debe 

el hombre adoptar en cada fase de su vida y las realizaciones que ha 

de llevar a cabo. No realiza una investigación psicológica o 
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sociológica de las etapas básicas de la vida humana. Le preocupa 

descubrir el sentido de dicha vida en las etapas ascendentes y en las 

descendentes, incluso en los momentos límite de éstas[6]. Su misión 

consistió, desde el comienzo de su actividad pastoral y publicística, en 

descubrir las leyes del pleno desarrollo de la persona humana, vista en 

todo su alcance. Este alcance llega hasta el Creador, tanto por razón 

del origen de la vida humana como de la meta que debe alcanzar. 

Según manifestó el autor a quien esto escribe, el pensamiento nuclear 

de toda su producción se halla expresado en la conferencia 

pronunciada en el 75 «Katholikentag» (Berlín 1952) con el título: Nur 

wer Gott kennt, kennt den Menschen (Sólo quien conoce a Dios 

conoce al hombre)[7]. A la luz de esa idea global del sentido de la 

vida humana, Guardini estima que cada etapa presenta una 

significación peculiar, de modo que su valor no puede ser deducido de 

otra etapa considerada como modélica. 

Esto le permite trazar un perfil lúcido de la edad senil, que no se le 

aparece como el mero desmoronamiento de la vida sino como su 

culminación, ya que tiene como tarea ética específica preparar una 

«feliz y santa muerte», en expresión del pueblo llano. Guardini supera 

radicalmente la tendencia banal a considerar como únicos atributos de 

la vida la energía juvenil, la capacidad de acción intensa, el poder de 

dominio y disfrute biológico. El hombre, visto como persona, tiene el 

privilegio de poder conceder a cada fase de la vida un sello 

característico, y realizar en ella la tarea que le es propia y para la que 

está perfectamente dotado. La muerte no debe ser vista como algo 

meramente negativo, un mero cesar impuesto desde fuera, un 

accidente ajeno a la vida, incluso contrario a ella, sino como el 

momento decisivo en el que se cierra para siempre el signo de nuestra 

relación con el Creador. Por consiguiente, la edad senil ha de ser 

considerada como una etapa de preparación para ese acontecimiento 

singular que corona el decurso vital y le otorga su sentido definitivo. 

La ayuda al anciano no ha de limitarse a prestarle la asistencia 

indispensable para su bienestar; ha de procurar que descubra la gran 

significación de ese período de la vida y lo viva con la dignidad que el 

mismo exige. 

Al ver el curso de la vida humana desde la perspectiva que otorga 

la fe, se deja de considerar la etapa infantil como mero preludio de la 
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juvenil, y ésta como la preparación de la madurez, y la vejez como el 

anuncio alarmante del advenimiento de la senilidad, vista como la 

pérdida gradual de las energías vitales y el desvalimiento irreversible. 

Cada fase de la vida aparece como la posibilidad de realizar de un 

modo peculiar el sentido nuclear de la existencia. Lo que en el fondo 

interesa a Guardini es mostrar cómo se manifiesta la exigencia del 

bien en cada edad de la vida. La verdad de cada persona consiste en 

buscar el bien y el valor en toda circunstancia. Una concepción 

profunda de la vida humana, tal como es posibilitada por la 

Revelación, no considera el rendimiento, la eficacia y la intensidad de 

la acción como el módulo único del valor personal. La existencia del 

hombre puede y debe presentar un sentido muy elevado incluso 

cuando hace quiebra el vigor corporal. Cada momento de la vida 

humana está enriquecido por el conjunto de todos sus momentos. En 

cada uno de éstos vibra el todo _las obras realizadas, las metas 

perseguidas, el amor dispensado y recibido, los vínculos creados-. El 

ser humano es el mismo -aunque no lo mismo- en todos los momentos 

de su vida; el mismo en el sentido activo de quien se halla realizando 

su vocación y su misión. De ahí la fecunda tensión interior que 

presenta nuestra vida en cada instante, por anodina y desvalida que 

parezca. Descubrir y valorar debidamente esa tensión es un rasgo de 

sabiduría que constituye para el hombre una fuente de hondo 

consuelo, sobre todo en las etapas más propicias a la pérdida de la 

autoestima y a la consiguiente depresión espiritual [8]. 

Una de las formas más eficaces de ayudar a los demás es hacerles 

ver que la etapa en que se hallan presenta una trama de valores 

propios, lo que podemos denominar una «figura axiológica» 

específica. Su valor no debe ser precisado por confrontación con otras 

etapas, sino desde ella misma y desde la meta que está llamada la vida 

humana a perseguir y conseguir. Tal visión «holista» de la existencia 

permite interpretar de modo justo el alcance y significación de cada 

fase de la misma. 

Esta capacidad de interpretación presenta un interés excepcional en 

los momentos en que la vida propia se presenta carente de sentido y 

nos lleva a preguntarnos si vale la pena seguir trabajando, 

esforzándose, haciendo proyectos y persiguiendo metas. Este primer 

momento de vacilación puede agudizarse y llevarnos a cuestionarlo 
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todo: ¿Tiene sentido mi vida? ¿Por qué existo? ¿Por qué existe algo y 

no más bien la nada? ¿Puede, de verdad, tener sentido una vida que 

conduce inexorablemente al desconsuelo de la muerte? Cuanto más 

fuerte e inminente se vuelve este riesgo de caer en el escepticismo y el 

absurdo, tanto más sentimos la necesidad de ahondar en la existencia y 

descubrir que alberga un profundo sentido aun en los momentos de 

mayor decadencia. 

Ese descubrimiento constituye una de las tareas más valiosas de la 

ancianidad, que debe convertirse para todos en una verdadera «escuela 

de vida». «La posibilidad de la destrucción del sentido forma parte de 

la existencia. Ésta es de tal índole que mucho de ella ya no tiene 

realmente sentido, al menos un sentido que se nos revele con claridad. 

Dijimos de la mayoría de edad que su tarea propia consiste en 

reconocer lo absoluto cuando se presenta entretejido con los 

condicionamientos; ahora se nos pide mantener enhiesto el sentido 

cuando le rodean procesos de decadencia y descomposición que le 

roban el ánimo y le debilitan. Y una filosofía que no haya plantado 

cara a este peligro dista mucho de haber alcanzado su perfección 

propia. Cuando el filósofo es honrado y no se hurta a los problemas, a 

la vez que no se desanima y sigue creyendo en el sentido, por muchas 

cosas que parezcan hablar en su contra, es cuando puede penetrar en 

las capas más profundas de la existencia» [9]. Para ello debe pensar 

desde la perspectiva que nos da el ver la vida en conjunto. «En este 

curso sobre cuestiones éticas fundamentales (...), ya hemos dirigido 

nuestra mirada en más de una ocasión a la totalidad de la existencia, y 

hemos tratado de dar respuesta a los problemas concretos desde esa 

totalidad. Las ideas que acabo de esbozar están asimismo al servicio 

de esa mirada. Por ello, el tiempo que les hemos dedicado puede que 

no haya sido en vano[10]. 

  

2. La experiencia propia, fuente de inspiración para Guardini 

Para preparar sus clases y escritos, Guardini acudía más a su propia 

experiencia que al pensamiento de otros autores. Como preparación 

remota leía y meditaba algunas obras, a fin de tener la información 

necesaria, pero luego sometía los temas básicos a una reflexión 

prolongada, y, cuando había asumido interiormente las cuestiones y 

sentía que cobraban vida en su espíritu, iniciaba el trabajo de 
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exponerlas de modo sistemático. Su preocupación fundamental es que 

todo cuanto expresara tuviera vida. Este atenimiento a la propia 

experiencia está especialmente indicado en el análisis del sentido de 

las diferentes etapas de la vida, sobre todo de la vejez. «No es fácil, 

así pues, hablar de la vejez de modo creíble. Es preciso poseer por uno 

mismo la experiencia de la vejez, pero también haber detectado la 

inclinación a la rabia contra la vida, a la envidia hacia la juventud, al 

resentimiento contra lo nuevo, y al menos intentar superarla» [11]. 

Por estar inspirado en la propia experiencia, esta obra tiene cierto 

valor autobiográfico. El paso por las distintas etapas de la vida 

humana permitió a Guardini ver por dentro la articulación interna del 

proceso vital y describirlo en las páginas de este libro. A la inversa, 

los principios básicos que deben regular el desarrollo cabal de la 

existencia, tal como son expuestos en el libro, impulsaron y dieron 

sentido a la vida entera de Guardini. Recordar algunos datos de su 

biografía puede ayudarnos sobremanera a leer la obra al trasluz y 

comprender la personalidad del autor. 

Su niñez transcurre al amparo de unos padres distinguidos y cultos, 

pero un tanto distantes. Su padre le inspira un gran amor a la figura de 

Dante, de cuya Divina Comedia le recita versos en la lengua original. 

Su madre le transmite una tendencia a la melancolía, entendida en el 

doble sentido del término alemán Schwertnut: abatimiento, por una 

parte, y, por otra, nostalgia hacia niveles de vida trascendentes [12]. 

Debido al traslado de su familia de Verona (Italia) a Maguncia 

(Alemania) cuando tenía un año de edad, realizó todos los estudios en 

centros académicos alemanes. Vive muy reducido al ámbito familiar, 

sin apenas contactos humanos con el entorno alemán[13]. 

En la juventud se ve urgido a abrirse a su entorno y decidirse a 

ejercer su vida profesional en el área de la cultura alemana, sin romper 

con la tradición de su patria italiana. Se siente ciudadano de dos 

patrias, dos lenguas, dos culturas. Consigue la amistad profunda de 

varios compañeros de alta calidad espiritual, que le ayudan a orientar 

su futuro. Vive intensamente la desorientación de la juventud, pero no 

deja de hallarse en todo momento a la búsqueda de su auténtico 

camino en todos los aspectos: profesional, ético, religioso. Se siente 

frenado en todas sus iniciativas por su connatural timidez y no vive 

espontáneamente las experiencias típicas de la juventud [14]. 
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Su edad madura viene determinada por la decisión de consagrarse 

al Señor en el sacerdocio, en la línea de su amor incondicional a la 

verdad, el bien, el recto orden de las cosas, la fidelidad a lo dado 

objetivamente. Esta actitud de arraigo le impulsa a buscar un nuevo 

camino, más auténtico y eficaz, para el estudio de la vida espiritual y 

la esencia del Cristianismo, y su comunicación a las gentes. Este afán 

de autenticidad y eficacia suscita en su torno desconfianzas y dificulta 

su acceso a la actividad docente [15]. Con gran esfuerzo y sin perder 

su línea de actuación, consigue una posición académica prestigiosa. 

La vejez, entendida como disminución de la capacidad de trabajo, 

se le hizo de algún modo presente en plena madurez. Incluso en los 

días de mayores éxitos sentía vivamente la caducidad de la vida [16]. 

Pero este sentimiento no le causaba amargura; intensificaba su 

conciencia de finitud, de ser una realidad que es fruto de una donación 

y le remite más allá de sí mismo. Por eso asumía como propio el lema 

de Pascal: 

L'homme dépasse infiniment l'homme» (El hombre supera 

infinitamente al hombre). Diversas enfermedades alteraron 

considerablemente su ritmo habitual y mermaron sus potencias, sobre 

todo la memoria, el oído y la vista. «Hay dos facultades que me 

parecen muy valiosas, y me están fallando cada vez más: la memoria y 

el oído» [17]. Sin embargo, su fidelidad a la misión evangelizadora le 

infundió nuevos bríos una vez y otra, de forma que pudo llevar a cabo 

una labor de gran envergadura con la mayor dignidad. Nunca se queja 

en su Diario de los dolores nada leves que a veces padece [18]. De 

cuando en cuando el asma le oprime y se siente como amenazado 

vitalmente: «El asma es una opresión, un encogimiento en medio de la 

amplitud del espacio. Hay aire por todas partes, pero el oprimido no 

recibe ninguno. En el hombre hay estrechez...» [19]. Tan sólo lamenta 

que no pueda programar su trabajo con la deseada seguridad. Con 

frecuencia se pregunta qué será de sus clases universitarias y de su 

misa dominical en la iglesia universitaria de San Luis (la famosa 

«Ludwigskirche» muniquesa) si no ceden sus dolores de trigémino, o 

sus depresiones, o los ataques de asma, o los cólicos nefríticos, que le 

obligan en más de una ocasión a hospitalizarse durante semanas. 

El hecho de ver en cada fase de la vida la existencia entera, con su 

exigencia de sentido, su vocación y misión peculiares, otorgó a su 
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vida en todo momento una especial seriedad y gravedad, y la dotó al 

mismo tiempo de levedad y energía porque la mantuvo abierta en todo 

momento a la trascendencia. Ello explica que no haya dejado el 

trabajo pastoral sino cuando sus dolencias le obligaban a ello, y haya 

proseguido su labor publicística hasta el último momento, preparando 

manuscritos que fueron publicados póstumamente. 

La vida entera de Guardini, entregada sin desmayo a una misión 

lúcidamente asumida, fue una preparación para su edad senil, que 

supo llevar con coraje y coronar con una muerte santa a los 83 años. 

Antes de entrar en coma, que él presintió, repitió incansablemente la 

inspirada exclamación de San Agustín: «Nos hiciste, Señor, para Ti y 

nuestro corazónestá inquieto hasta que repose en Ti» [20]. 

  

3. Cómo otorgar sentido a las distintas etapas de la vida 

Según explicó Guardini en otra breve y decisiva obra de esta 

época, La aceptación de sí mismo [21], lo decisivo en la vida humana 

es aceptar el propio ser, con sus condiciones y en todo su alcance. Hay 

que aceptar la propia vida como un don que se nos otorga en el origen 

y como un obsequio que debemos hacer gustosamente, al final, a 

Quien nos la dio. Este recibir agradecidamente la vida en cada fase de 

la misma nos lleva a conceder a cada momento de la existencia su 

debido valor. El valor de la existencia humana radica en su capacidad 

de crear vínculos, establecer relaciones de amistad, ámbitos de 

convivencia. De esta forma crece el hombre biológicamente y se 

desarrolla personalmente. Tal desarrollo debe realizarse en todas las 

etapas de la vida, no sólo en la niñez y juventud, sino también en la 

edad madura e incluso en la vejez y la senilidad. 

Sabemos por la Biología actual que el hombre es «un ser de 

encuentro», ser que se despliega abriéndose a otros seres y creando 

con ellos campos de juego, relaciones de encuentro. Esta apertura 

implica riesgo pero aporta una forma nueva de realización, que es más 

creativa, más madura y más rica, y supone un modo renovado de 

estabilidad. En el seno materno el niño se halla unido a la madre con 

un tipo de vinculación casi fusional. No tiene iniciativa, capacidad de 

crear vínculos. La unidad le viene dada. En el alumbramiento, este 

vínculo nutricio se rompe, y el niño cobra cierta independencia pero se 

siente desvalido. Para hacer viable su vida, la madre a una con los 
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demás familiares debe crear con el niño un ámbito de acogimiento y 

tutela, una «urdimbre afectiva» (J. Rof Carballo) que suscite en él una 

actitud de confianza incondicional en el entorno. Su situación es más 

arriesgada que antes, porque esa tutela y acogimiento pueden faltarle, 

pero tiene la posibilidad de iniciar una relación de «encuentro», lo que 

supone un modo de vinculación más perfecto que la fusión del estado 

fetal. Una vez conseguido cierto amparo en el hogar, debe el niño salir 

al colegio, con la necesidad de crear un círculo de amigos y un 

entorno nuevo. Estamos ante otra situación azarosa que puede abrir 

nuevas posibilidades de realización. El niño va así ampliando su 

«ámbito de vida», sin perder el ámbito familiar, el primero y modélico 

[22] 

El adolescente y más tarde el joven se esforzarán por crear formas 

de unión extrafamiliares, al margen y a veces contra el ámbito 

familiar, llevados por el afán de afirmar su independencia. Corren, con 

ello, el riesgo de renunciar al ámbito que constituye sus raíces vitales 

sin haber creado todavía otros ámbitos capaces de acoger su energía 

bullente, y quedar en vacío. La vida les enseñará que el éxito 

acompaña a quien sabe abrirse a nuevos ámbitos de vida y 

ensamblarlos con los ya creados. Sólo así su personalidad va 

adquiriendo el relieve que le compete. 

También en la vejez deben darse esos dos aspectos: apertura de 

nuevos ámbitos y logro de una forma nueva y superior de estabilidad. 

Podría pensarse que la vejez, cuando llega a la senilidad, se convierte 

en puro deterioro físico. Para Guardini, el desmoronamiento físico 

supone un modo nuevo de apertura: la apertura a lo eterno, al Creador. 

Ello supone un tipo distinto de riesgo, el mayor de todos, pero, cuando 

se asume con la debida preparación, aboca a una forma inédita de 

plenitud y de seguridad o amparo. A sus 69 años, anota Guardini en su 

Diario: «Nueva, maravillosa experiencia: el pensamiento de la vida 

eterna se me ha hecho cercano. Si Dios me concede esa gracia, me iré 

con Él. Entonces cesará la menesterosidad que todo lo penetra; todo lo 

destruido y falto de sentido. Él me da vida y sentido». «Pero ¿qué 

hago yo, ser finito, en una existencia que es eterna? He sentido esto 

tan intensamente que tenía el sentimiento de que es algo que no 

depende sólo de mí. La respuesta me la daba este otro pensamiento: 

En esta existencia eterna yo no estoy como un ser aislado. Lo eterno 
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es Dios. Yo estoy en la eternidad en cuanto estoy en Él. Él me hace 

participar en su vida y en su condición de Ser eterno. Pues Él (...) es 

Quien asumió nuestra existencia en la Suya. El eco de este misterio es 

que Él nos concede asumir Su existencia en la nuestra. Este `en  es el 

Cielo. `Admirabile commercium'. Por primera vez adivino algo de lo 

que es la eternidad de la salvación. Y por cierto como algo real que me 

incumbe a mí. A mi, realmente; de modo que puedo alegrarme de ello 

y sentir temor ante ello... Este sentimiento se renovó en mí una y otra 

vez durante el día» [23]. 

Cada etapa de la vida es diferente e independiente de las otras, 

tiene sentido en sí misma, pero debe servir de preparación para la 

siguiente, ya que en definitiva se trata de un mismo ser humano que 

sigue un camino de desarrollo. Si uno, en la fase fecunda de la vejez, 

rehúye asumir la propia muerte como una posibilidad de su vida que 

debe ser realizada con pleno sentido, y sólo se ocupa de sorber 

ansiosamente los últimos goces que le es dado disfrutar, no podrá 

hacer nada sensato y digno en la edad senil. Se verá abocado a una 

vida mezquina [24].El anciano vive su condición senil con la debida 

elevación de espíritu, sin crisparse sobre sí mismo, si desde joven 

cultiva el autodominio, el orden, la atención a los demás [25] . El que 

de este modo hace «reservas de generosidad» y se ocupa en todo 

momento de dar sentido a la vida evita la amargura de sentir la 

senilidad como pura liquidación del vivir, mero sinsentido y 

humillación. Este tipo de ancianos es una bendición conocerlos [26], 

pues nos revelan a todos una gran verdad: que «también la vejez es 

vida»; que «es cierto que implica el acercamiento a la muerte, pero 

también lo es que la muerte misma sigue siendo vida» [27]. 

Todas las etapas de la vida son afines en su articulación interna, 

que consiste en arriesgarse a un nuevo tipo de apertura para ampliar el 

propio ámbito de vida y cobrar, así, una nueva forma de estabilidad. 

La edad senil no puede ser una excepción a este modo de ser. También 

en ella el ser humano está llamado a crear modos de encuentro que 

ensanchen su ámbito vital. Ese encuentro debe ser no sólo con los 

semejantes, reducidos de ordinario a quienes le cuidan, sino sobre 

todo con el Dios creador a quien va a devolver su existencia con todo 

cuanto ha realizado en ella. Esa valiosísima forma de relación» le 
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procura una indecible paz y amparo interior, no obstante la extrema 

inseguridad de su situación física. 

La fe permite al anciano dar una respuesta satisfactoria a esta 

inquietante pregunta sobre el sentido último de la muerte: «¿Es la 

muerte la disolución en el vacío, o más bien el paso a lo 

verdaderamente real?». Por eso es «mala cosa hacerse viejo sin fe en 

Dios. (...) El núcleo de la vida del anciano no puede ser otro que la 

oración, sea cual sea la forma que ésta tome» [28]. 

Comprender así el sentido profundo de la fase terminal de la vida 

constituye un modo sobresaliente de sabiduría. Es la capacidad 

creciente de discernimiento que observamos en 

Guardini a medida que avanza en edad y que se manifiesta en la 

mayor lucidez que muestran sus análisis en este libro conforme se 

acerca el final [29]. 

  

Alfonso López Quinos 

Universidad Complutense 

  

OBSERVACIÓN DEL EDITOR ALEMÁN 

Lo que sigue constituyó originalmente un capítulo de un curso 

sobre cuestiones fundamentales de ética. Ha sido retocado 

estilísticamente, pero sin modificar su carácter de curso universitario. 

El lector no debe olvidar, por tanto, que el texto fue escrito con 

vistas a su exposición oral y a ser completado y desarrollado en las 

clases, por lo que exige que el lector piense con él y desarrolle por su 

cuenta los pensamientos que contiene. Los frecuentes puntos 

suspensivos están al servicio de esa misma finalidad. 

  

  

NOTA A LA CUARTA EDICIÓN 

  

Para esta reedición el autor ha puesto a nuestra disposición otros 

dos escritos que enriquecen el tema básico de «Las etapas de la vida» 

y ahondan en él. El primero recoge las ideas desarrolladas por 

Guardini con ocasión de su setenta cumpleaños en el marco de su 

curso de ética, explicado en la Universidad de Munich. Se ha 

conservado el carácter personal de este texto, debido a la especial 
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ocasión para la que se concibió. El segundo de esos escritos recoge la 

contribución del autor a la serie de la radio bávara sobre el tema «En 

el ocaso de la vida». 

  

  

NOTA A LA QUINTA EDICIÓN 

  

También esta edición está aumentada: incluye el apartado sobre la 

persona muy anciana. Además de la directa relación temática que 

guarda con el resto del libro, las observaciones en él recogidas sobre 

la creciente esperanza de vida dan clara muestra de la importancia 

intrínseca de su asunto. 

  

  

  

LAS ETAPAS DE LA VIDA 

SU IMPORTANCIA PARA LA ÉTICA Y LA PEDAGOGÍA 

  

FASE Y CONTEXTO 

I 

La existencia humana se puede contemplar desde muchos puntos 

de vista, y un rasgo de su naturaleza propia es que ninguno de ellos la 

agota. Uno de esos puntos de vista consiste en la peculiar tensión 

existente entre la identidad de la persona y los cambios a que están 

sometidas sus condiciones concretas. 

El hombre se va caracterizando de modo siempre nuevo. Sus 

estados corporales y psíquicos cambian constantemente. Cuando 

trabaja o cuando descansa, cuando lucha por algo o se halla en 

pacífica posesión de ese algo: en cada uno de esos casos es muy 

distinta la imagen que el hombre ofrece a nuestra vista. En la relación 

con cada nueva persona aparecen otros aspectos de su naturaleza. Los 

diferentes estados de salud, de su situación profesional o social 

pueden penetrar hasta lo más íntimo. Las diferencias que surgen son a 

veces tan grandes que parecen poner en cuestión la identidad misma, 

sobre todo cuando se llega a fenómenos anormales, por ejemplo de 

tipo esquizoide. 
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Y, sin embargo, se trata siempre de la misma persona. La 

diferencia de los estados no anula la unidad, sino que ésta se reafirma 

en esa diferencia misma. Incluso en la aparente destrucción de la 

personalidad, se sigue entreviendo tal unidad por detrás de la 

catástrofe. 

  

Nos proponemos dirigir nuestra atención a un tipo de estados que 

revisten una especial importancia para la comprensión del hombre: las 

etapas de la vida. 

Inmediatamente se plantea la cuestión de dónde hemos de situar 

sus límites. En sí misma considerada, toda fase de la vida representa 

algo nuevo. Así sucede, por ejemplo, con una parte del día: la mañana, 

el mediodía o el atardecer; o con una unidad de día y noche respecto 

de la precedente; o con una estación del año a diferencia de la anterior; 

o con este año entero comparado con el año pasado. En todos esos 

casos estamos en efecto ante algo nuevo, aunque sólo sea en el sentido 

de que la fase de la vida en cuestión es única porque no volverá a 

darse. La facilidad con la que decimos de una vida concreta que ha 

durado «tantos días, semanas, años» es un engaño mediante el cual 

tratamos de escapar de la seriedad de la irrepetibilidad. Ponemos en 

primer plano la uniformidad mecánica de las horas o días abstractos. 

En realidad, cada hora, cada día, cada año son fases vivas de nuestra 

existencia concreta, y cada una de ellas se da una sola vez, ya que 

ocupa un lugar propio dentro del todo de esa existencia y es 

irreemplazable con cualquier otra. 

Precisamente en que cada una de esas fases es nueva, no existía 

antes, es única y pasa para siempre, es en donde reside la tensión de la 

existencia, el más íntimo estímulo para vivirla. Tan pronto deje de 

experimentarse ese estímulo, surge una sensación de monotonía que 

puede llegar hasta la desesperación. Y de esa misma fuente nace la 

dureza del hecho de que nada pasado volverá, y con ella la 

pesadumbre de haber perdido algo algo que no se puede recuperar. 

De esta manera, todo intento de distinguir una determinada fase de 

la vida tiene algo de arbitrario. Sin embargo, hay cortes tan profundos 

que nos autorizan a resaltarlos de forma especial. 

  

II 
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Dado que el espacio de que disponemos es muy limitado, 

tendremos que distinguir fases muy largas, concretamente las 

siguientes: el niño... el joven... el mayor de edad... la persona 

madura... el anciano... la persona ya senil. 

Es evidente que esas fases se podrían subdividir. Así, por ejemplo, 

el recién nacido presenta otra configuración vital que el niño más 

mayor, y esa forma de vida será a su vez distinta según se trate de un 

niño o una niña. Pero prestar atención a esas diferencias nos llevaría 

demasiado lejos. 

Entre las fases que hemos mencionado hay crisis típicas: entre el 

niño y el joven se sitúa la crisis de la pubertad... entre el joven y el 

mayor de edad, la de la experiencia... entre el mayor de edad y la 

persona madura, la de la vivencia de los límites... entre la persona 

madura y el anciano, la consistente en tener que separarnos de cosas y 

personas... entre la del anciano y la persona ya senil, la crisis de ver 

que ya no podemos valernos por nosotros mismos. 

  

Estas fases son auténticas formas de vida que no se pueden derivar 

unas de otras. No es posible comprender la actitud del joven partiendo 

de la del niño, y tampoco se puede comprender la existencia del niño 

como mera preparación para la juventud. Cada fase tiene su propio 

carácter, que se puede acentuar tanto que al que se encuentra en ella le 

resulte dificil pasar a la siguiente. 

Estas dificultades pueden incluso convertirse en fijaciones. En ese 

caso, se sigue manteniendo una fase de la que se debería haber salido 

cuando ya ha llegado el turno de otra fase distinta. Pensemos por 

ejemplo en la persona infantil, que por los años que cuenta es ya 

mayor de edad, pero aún tiene los sentimientos y el carácter del niño. 

Pero también puede suceder que la fase en cuestión se ordene tanto a 

la siguiente que no pueda desarrollar su naturaleza propia. Pensemos 

por ejemplo en el fatídico fenómeno de un niño que no tiene la 

posibilidad de ser realmente niño, porque un entorno sacudido por 

graves problemas le hace saber antes de tiempo, o porque a causa de 

apuros económicos tiene que trabajar cuando más bien debería estar 

jugando. 
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Las formas de vida constituyen figuras de valor también en el 

sentido en que utilizaremos en este curso esta última expresión [30]. 

En ellas comparecen determinados valores que se hallan bajo 

determinadas propiedades dominantes, de manera que forman grupos 

característicos. Esos valores, a su vez, delimitan las posibilidades 

morales y las tareas de cada fase de la vida. 

En todas ellas vive una y la misma persona. No sólo el mismo 

individuo biológico, como en el caso de un animal, sino la misma 

persona, que sabe de sí y asume la responsabilidad de la fase vital en 

cuestión. Esto se aprecia, por ejemplo, en fenómenos como el 

recuerdo y la anticipación, de los que ya nos ocupamos detenidamente 

en otro contexto anterior. El hombre puede volver su mirada hacia las 

fases de su vida por las que atravesó en el pasado y rememorar lo que 

sucedió en ellas. Pero y en ello consiste el recuerdo propiamente dicho 

no sólo como sucesos objetivos que se limita a constatar, sino 

haciendo referencia al propio ser, esto es, como sucesos de la propia 

vida, en la cual, a pesar de las diferencias que puedan existir, todo 

forma parte de un mismo contexto y contribuye a realizar o a malograr 

la existencia... Algo parecido ocurre con la anticipación. Todo plan 

para el día siguiente, para la semana próxima, para este curso 

académico, para los próximos años, implica prever algo que todavía 

no es y que será distinto del presente, si bien seguirá perteneciendo a 

la unidad de la misma existencia personal concreta. 

En estos fenómenos del recuerdo y de la anticipación las diferentes 

fases se distinguen unas de otras con toda nitidez. Pensemos, por 

ejemplo, en la dificultad del adulto para trasladarse con el 

pensamiento a su infancia tal y como ésta fue realmente. Esto es, para 

no despreciarla como algo superado, y tampoco ver en ella la época de 

una felicidad perdida. Cuán dificil es tener éxito en esa empresa se nos 

muestra una y otra vez en el proceso educativo: por ejemplo, cuando 

un adulto exige de un niño actitudes o rendimientos tan impropios de 

este último que revela que ha olvidado por completo cómo se sentía él 

a sí mismo de niño. 

Ustedes ven cómo comparece en este punto la dialéctica entre cada 

fase de la vida y la vida como un todo. Cada fase es algo propio por sí 

misma, tan inderivable de la precedente como de la siguiente. Por otra 



Romano Guardini                                                              LAS ETAPAS DE LA VIDA 

 

17 

 

parte, cada fase está inscrita en el todo y sólo adquiere su pleno 

sentido cuando repercute realmente sobre el mismo. 

Intentemos ahora poner de relieve lo peculiar de las diferentes 

fases. 

Les ruego que no dejen de tener en cuenta una cosa. El marco que 

nos viene dado no nos permite establecer finas distinciones, sino que 

tendremos que trazar las respectivas imágenes a grandes rasgos. Por 

ello, se podrán hacer objeciones a cada imagen: eso lo he 

experimentado yo de otra forma; las personas que conozco me han 

producido una impresión distinta, etc. Para que la caracterización 

fuese enteramente correcta, debería pintar el estado en cuestión tal y 

como se ha desarrollado en una persona determinada. Pero entonces 

no estaríamos haciendo filosofía, sino historia, o más concretamente, 

historia individual, es decir, estaríamos escribiendo una biografia. 

Y ésa no es nuestra misión, por lo que buscaremos las formas 

típicas: precisamente en tanto que típicas no se dan por entero en 

ninguna parte; pero si son correctas se podrán aplicar de algún modo a 

todos los casos. 

  

LA VIDA EN EL SENO MATERNO, EL NACIMIENTO Y LA 

INFANCIA 

  

I 

Comencemos describiendo la forma de vida infantil. Dado que ya 

no somos niños, tenemos plena conciencia de las posibilidades de 

equivocarse a que está expuesto el adulto en relación con su propia 

infancia: ésta le es familiar a la par que ajena; se acuerda de ella, pero 

también la ha olvidado, por lo que corre peligro como se aprecia en 

los recuerdos de la infancia de tener una imagen de ella deformada en 

algún sentido. 

En nuestra visión de conjunto hemos supuesto que entre cada dos 

fases de la vida hay siempre una crisis. Pues bien, hay asimismo una 

crisis previa a la infancia. Puede que esta afirmación suene extraña, ya 

que se suele considerar a la infancia sencillamente como el comienzo 

absoluto. Pero de los conocimientos que nos proporciona la psicología 

profunda se sigue como, por otra parte, toda auténtica madre sabe por 

propia experiencia que la vida en el seno materno es una vida real y 
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que, como tal, implica no sólo un desarrollo fisiológico, sino también 

una evolución psicológica. No podemos estudiar aquí cómo tiene 

lugar esta última, pero lo cierto es que en las últimas fases del 

desarrollo embrional, como muy tarde, estamos ante una vida de ese 

tipo. Ciertamente, se trata de una vida inconsciente. Si este concepto 

nos plantease dificultades, acostumbrados como estamos a equiparar 

la vida anímica con la vida consciente, nos bastaría pensar en el sueño. 

Mientras dormimos no cesan de producirse fenómenos psíquicos, e 

incluso espirituales. Lo único que sucede es que toman una for ma 

distinta, la de lo inconsciente. Por otra parte, mediante determinados 

procedimientos podemos traerlos a la conciencia. (Sueños, repentina 

lucidez acerca de asuntos personales, fomento de la producción 

espiritual, solución de problemas, etcétera). 

La preocupación por que este crecimiento corporal y anímico en el 

seno materno tenga lugar correctamente, así como por evitar todo tipo 

de convulsiones debidas a una inadecuada conducta de la madre, al 

miedo, a las carencias, etc. constituyen una de las principales tareas 

que realizar durante el embarazo. 

Pero la crisis de la que hablábamos se da en el proceso mismo del 

alumbramiento. 

En virtud de éste, el niño ya preparado para ello abandona el seno 

materno y comienza su existencia individual. La psicología muestra 

que ese acontecimiento se graba profundamente en el alma del niño y 

que un incorrecto transcurso del mismo tendrá consecuencias para 

toda la vida, no sólo de tipo corporal, sino también de naturaleza 

psíquica. 

  

El estado en que se halla el niño en el seno materno es el de un 

completo entretejimiento. El niño vive en la esfera vital de la madre. 

En virtud del nacimiento se separa de ella. El problema consiste en si 

la separación se produce real y plenamente, y por otra parte también 

en si se pasa adecuadamente a la siguiente fase. Ya Freud hacía notar 

que las comadronas experimentadas hablan del terror que el niño 

experimenta al nacer, y que hacen responsable a la madre del modo en 

que el recién nacido supere ese terror. Por otro lado, el hecho de que la 

separación —me refiero a la separación interior y anímica, a la entrada 

en la propia existencia— no se realice del todo reviste una especial 
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importancia para el surgimiento de la melancolía. En efecto, en esta 

última parece estar actuando el deseo de volver a la protección de que 

se disfrutaba en el seno materno. 

Las tareas éticas que aquí se plantean recaen naturalmente en los 

padres, especialmente en la madre. Conciernen a las exigencias 

fisiológicas, a la actitud interior, a la íntima dedicación, atención y 

cariño, a la conducta durante el alumbramiento mismo. Por lo que se 

refiere a este último, podemos plantear la pregunta de si la técnica, 

que cada vez lo facilita más, sólo tiene ventajas, la pregunta de si no 

puede producir una cierta banalización del mismo, y por tanto que 

disminuya el peso existencial de esa separación, que sin embargo es a 

la vez aceptación personal. 

  

II 

La forma de vida del niño parece estar determinada por las 

siguientes características: debe acostumbrarse a la existencia 

individual, debe aprender a andar en vez de ser llevado en brazos, a 

comer por sí mismo, etc. 

La protección que disfruta el niño consiste ante todo en que entre el 

niño y el mundo exterior se hallan sus padres especialmente la madre, 

pero también el padre, ya sea directamente, ya de modo indirecto, a 

través de la madre. 

Dado lo débil de su capacidad de autoafirmarse, el mundo le es 

hostil al recién nacido. Los padres paran los golpes en que se 

manifiesta esa hostilidad. Protegen al niño de peligros físicos y de 

heridas psíquicas, le alimentan, cuidan, visten... Por otra parte, el 

mundo le resulta extraño al niño. La pregunta que formula una y otra 

vez: «¿qué es eso?» es la pregunta que se dirige a lo que es extraño. 

La madre traduce lo extraño al mundo de intuiciones y sentimientos 

del niño, y las respuestas que le da, por tontas que a veces puedan 

parecer, son las únicas correctas, puesto que son las únicas que el niño 

comprende... Los padres rodean al niño con la atmósfera de una 

constante afirmación, en la forma de colmarle de atenciones y de 

cariño. De esa manera adquiere la conciencia de estar a salvo y 

protegido. O, más exactamente: el niño no llega ni siquiera a tener la 

noción de estar desprotegido, porque para él los padres representan 

autoridad, protección y donación en sentido absoluto. 
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Esa envoltura protectora se extiende también a la psicología del 

niño. Se manifiesta en que el niño todavía no hace las distinciones con 

arreglo a las cuales el adulto estructura su mundo. Por ejemplo, para el 

niño, el dentro y el fuera no están claramente delimitados entre sí. Los 

contenidos psíquicos y la realidad externa se interpenetran. Las cosas 

representadas son sin más reales. La fantasía equivale de hecho a la 

realidad. Aquí tiene sus raíces, por ejemplo, buena parte de la aparente 

mendacidad del niño, que no irá distinguiendo lo imaginario de lo real 

más que paulatinamente... Tampoco en el mundo exterior hace el niño 

distinciones que son habituales para los adultos. Un muñeco está para 

61 tan vivo como un animal, y, a la inversa, frecuentemente trata a un 

animal como si fuese un juguete y no pudiese tomar iniciativa 

alguna... La capacidad de distinguir entre lo hostil y lo amistoso se va 

desarrollando muy lentamente, y de ahí que los niños sean tan 

confiados... Tampoco tienen conciencia de los fines y de los medios 

que están al servicio de su consecución, con lo que sin embargo no 

queremos decir que el niño no se salga con la suya de modo muy 

seguro, si bien lo hace por instinto, no por reflexión. La conexión 

entre causas y efectos se va aprendiendo asimismo muy despacio. 

Esta actitud constituye una envoltura en la que el niño puede crecer 

tranquilamente. Por esa misma razón puede resultar fatídico que esa 

envoltura sea vulnerada de alguna forma. Es lo que sucede cuando 

padres necios hacen que el niño madure demasiado pronto: por 

ejemplo cuando le enseñan a causar una determinada impresión, a 

desempeñar un papel, a lograr lo que pretende sea como sea, a mentir, 

etc. Todavía más profundas son las repercusiones de la realidad 

externa de la necesidad material cuando ésta empuja demasiado pronto 

a pensar cómo alcanzar determinados fines, o a tener que preocuparse 

por satisfacer las necesidades vitales. Tal es el caso, entre otros, de un 

espacio habitable demasiado estrecho, en el que el niño esté 

excesivamente cerca de los adultos y conozca los instintos, la falta de 

honradez, la maldad de estos últimos. 

Especialmente negativo es que el Estado arrebate a los niños a sus 

padres para influir en ellos y educarles con arreglo a un programa y al 

servicio de sus propios fines. 
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Esta unidad de la esfera infantil despierta la impresión de que el 

niño es inocente. Esa impresión es correcta si con ella se alude a lo 

inmediato de los sentimientos y de los movimientos vitales de los 

niños, al modo en que se acercan a las cosas, etc. Pero no es correcta 

en el sentido moral del término. 

La madre real, que no se anda con sentimentalismos, sino que lo 

que le preocupa es el destino personal del niño, sabe muy bien qué 

pronto empiezan a actuar los instintos del egoísmo, de la falta de 

consideración, de la crueldad. Pensemos también en las enemistades 

entre hermanos, o en la astucia y arte de disimular, verdaderamente 

asombrosos en ciertas ocasiones. 

Y todo esto se halla entretejido en el contexto vital global. El niño 

debe poder desarrollarse en esta envoltura. Pero no para quedar preso 

en ella, sino para llegar a tomar iniciativas propias e individuales. En 

el camino que conduce a ellas no faltan obstáculos. Uno de ellos es la 

inclinación de los padres especialmente de madres muy «maternales» 

o de padres autoritarios a no dejar que sus hijos crezcan: un deseo éste 

en el cual un peculiar erotismo va de la mano con el afán de dominio. 

Otro de esos obstáculos es la tendencia del niño mismo a la 

comodidad: un cierto no querer salir del nido, acompañado del 

rechazo al trabajo y a los espacios abiertos... De esas y otras causas 

parecidas se sigue el peligro del infantilismo, esto es, de que la actitud 

infantil perdure en fases vitales posteriores, y en ciertas ocasiones, 

alimentada en secreto, hasta la vejez... 

La correspondiente misión del educador es permitir que el niño 

desarrolle su propio modo de ser y animarle incluso a que se 

acostumbre a obrar por propia iniciativa. 

  

LA CRISIS DE LA MADURACIÓN 

  

I 

Así se va transformando paulatinamente el modo de existencia 

infantil. La protección ofrecida por el hogar paterno va perdiendo 

intensidad. Los encuentros, cada vez más frecuentes, con cosas, 

personas y sucesos hacen que penetre el mundo exterior y lo llevan en 

tanto que tal a la conciencia. Esto sucederá tanto más rápida e 

intensamente cuanto más expuesto se halle el niño a esa penetración a 
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causa de una situación económica o social poco favorable, o de la falta 

de cariño por parte de sus padres. 

También la envoltura psíquica se va haciendo más porosa. Debido 

a experiencias que en ocasiones empiezan a darse muy pronto, se le 

hace patente al niño la diferencia entre seres amistosos y seres 

hostiles. Aprende a distinguir los modos de comportarse útiles de los 

que pueden perjudicarle. Aprende también a ver fines y a alcanzarlos, 

a distinguir el bien del mal, a esforzarse por lo correcto, etc. 

En la misma medida en que todo ello vaya sucediendo se van 

atravesando los estadios del niño algo más mayor, del cercano a la 

adolescencia, etc., cada uno de los cuales presenta un carácter 

específico y plantea sus exigencias propias. Pero aquí no podemos 

extendernos más sobre este particular. 

  

II 

La crisis decisiva, que se plantea por y desde dentro, se debe a la 

irrupción de dos impulsos básicos: la autoafirmación individual y el 

instinto sexual. 

No queremos decir con ello para empezar por el primero que no 

actuase ya en el niño. Es fácilmente observable qué pronto y con qué 

habilidad los niños saben salirse con la suya. Todas las madres 

conocen los celos que surgen ya en los niños de muy corta edad 

cuando llega un nuevo hermano, y elque hasta ese momento era el 

único o el más pequeño ya no ocupa el centro de las atenciones y el 

cariño de los padres. Igualmente, los padres y educadores conocen el 

afán de dominio del niño, que le lleva a someter a sus hermanos, así 

como su tendencia a hacerse valer, con la que sabe desempeñar un 

papel ante los invitados. Ahora bien, todo ello tiene lugar de forma 

ingenua e instintiva. La auténtica crisis del impulso a afirmar e 

imponer a los demás la propia identidad comienza con el despertar de 

la persona, con la conciencia de ser alguien distinto de quienes le 

rodean. 

De ahí se derivan la vulnerabilidad de la autopercepción juvenil; la 

exagerada acentuación de sí mismo, en la que se muestra qué inseguro 

se está todavía de sí; la constante rebelión de la persona joven y que 

está madurando contra toda autoridad; la desconfianza hacia lo que 

otros dicen, sencillamente porque son otros quienes lo dicen, y a la 
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vez la facilidad para ser seducido por las más necias ideas, tan pronto 

éstas saben encajar en las tendencias más activas en cada momento. 

El objetivo de este desarrollo es distinguirse como uno mismo de 

los demás; asumir como persona la libertad y la responsabilidad 

propias; adquirir una opinión propia sobre el mundo y sobre la 

posición que se ocupa dentro de él; llegar a ser uno mismo, para poder 

recorrer también el camino que conduce hacia los demás, y como 

«yo» poder decir «tú». 

  

La otra causa de la crisis es el despertar del instinto sexual. Los 

padres y educadores saben muy bien que tampoco este impulso falta 

antes, y que también a este respecto lo que suele decirse de la 

inocencia de los niños es una falsedad sentimental. En realidad, ya en 

la más temprana niñez se dan impulsos sexuales que actúan una y otra 

vez. Todavía tienen, sin embargo, un carácter difuso, y no encuentran 

la confrontación con la persona del otro sexo que presupone a su vez 

la confrontación de la individualidad, de la persona. Este impulso 

comparece ahora con fuerza elemental junto con las condiciones 

fisiológicas de la procreación y de la concepción. 

Es la época en la que los y las adolescentes están menos abiertos a 

indicaciones autoritarias y a influencias éticas y religiosas. La 

envoltura en la que ha tenido lugar el crecimiento hasta ese momento, 

y que a la vez entretejía al niño en la esfera vital de los padres y del 

hogar, se ve de repente como algo cerrado y estrecho, y surge una 

oposición contra el entorno en cuyo núcleo reside un instinto sexual 

que todavía no está enteramente comprendido o plenamente integrado 

en la totalidad de la existencia personal. Se forma un ámbito secreto 

que pierde fácilmente la relación con el entorno y trae consigo 

fantasías y disimulos. 

La respectiva misión educativa estriba en conseguir que esa 

realidad vital que acaba de despertar sea vista y reconocida, que se 

mantenga libre del carácter de lo ilegítimo, y que al mismo tiempo se 

inserte en el orden a través del cual se trata a la persona como 

responsable y se le aplican los criterios del honor. 
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De esta redefinición y de este conjunto de transformaciones debe 

salir el joven mayor de edad, libre tanto para el ser personal como para 

el cumplimiento vital. 

La consecución de ese objetivo está amenazada por diversos 

peligros. En lo que respecta a la personalidad: que el joven no dé el 

paso que le conduce a la independencia y siga estando supeditado a 

otros, o que permanezca en la rebelión y no llegue a aprender qué es 

un orden libremente afirmado. Por lo que hace a la vida sexual: que no 

encuentre el valor para dar el paso al frente, que se haga incapaz de ser 

padre o madre en toda la extensión de la palabra, o que quede 

prendido en el mero sexo, se embrutezca en él y no llegue al amor 

auténtico en honor y responsabilidad. 

Aquí residen otras tantas tareas para la persona que va madurando, 

los padres y los educadores. 

  

EL JOVEN 

  

I 

Una vez superada esa crisis, aparece la forma de existencia propia 

del joven. 

No es fácil trazar los rasgos que le definen, dado que en él hay 

muchas cosas en devenir, pero también porque en él se dan numerosos 

contrastes. A ello se añaden las convulsiones debidas a los 

acontecimientos de nuestra época y a los profundos cambios de la 

entera estructura de la existencia que se expresan en esos sucesos. Me 

permito recordar, por tanto, lo que dijimos al comienzo de este 

capítulo acerca de la validez de estos trazos generales. 

El joven que ha pasado por la crisis de los años de desarrollo ha 

tomado contacto con el propio yo y trata de adueñarse de él. Encuentra 

en sí mismo un terreno firme desde el que puede enfrentarse al mundo 

y comenzar a realizar su obra propia en este último... Ha cobrado 

conciencia de sus capacidades vitales y nota que en ellas existen 

posibilidades de devenir y de experimentar. Pero también tareas que 

realizar: afirmar y ordenar esas fuerzas vitales, reservarlas para 

conducirlas a su auténtica plenitud respectiva. 

El carácter básico de esta nueva forma de vida está determinado, si 

mucho no me equivoco, por dos elementos. Uno positivo: la fuerza 
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ascendente de la personalidad que se autoafirma y de la vitalidad que 

todo lo penetra; uno negativo: la falta de experiencia de la realidad. 

De ahí se siguen también la sensación de que el mundo está 

indefinidamente abierto y de que las fuerzas son ilimitadas, la 

esperanza de que la vida nos colmará de dones sin cuento y la 

confianza en que uno mismo hará cosas grandes. Se trata de una 

actitud orientada hacia lo infinito, hacia lo infinito del comienzo 

todavía no puesto a prueba. Tiene el carácter de lo incondicionado, de 

esa pureza que consiste en el rechazo de todo compromiso, de la 

convicción de que las ideas verdaderas y las actitudes interiores 

correctas son aptas sin más para cambiar y dar forma a la realidad. De 

ahí procede también la inclinación al cortocircuito en juicios y 

acciones. Y todo ello con tanta más virulencia cuanto más inseguro es 

todavía el ser personal. 

Pero al mismo tiempo, como ya dijimos y como no podía ser de 

otro modo, falta la experiencia de la realidad. Falta el conocimiento de 

la concatenación real de las cosas, el criterio para distinguir lo que uno 

mismo puede hacer, lo que les es posible hacer a los demás y lo que le 

es dado hacer al hombre como tal. Falta el saber acerca de la enorme 

tenacidad del ser y de la resistencia que opone a la voluntad. De esta 

manera, es muy grande el peligro de engañarse, de confundir lo 

incondicionado de la actitud interior con la fuerza para ponerla por 

obra, la grandeza de la idea con las respectivas posibilidades prácticas. 

Falta una actitud poco «interesante», pero básica para obtener 

cualquier cosa: la paciencia. 

  

Este período es el del idealismo natural, que sobrestima la fuerza 

de las ideas y de las actitudes interiores. Y queda por saber si el 

fenómeno decisivo para la vida, a saber, la puesta en práctica de lo 

reconocido como correcto, tiene éxito, o por el contrario la fuerza no 

logra pasar de la superficie. 

Es también el período en el que salen a la luz los típicostalentos 

precoces: logros de la inteligencia, de la inventiva, de la capacidad 

artística o de las dotes de mando frecuentemente sorprendentes, pero 

ante los que no se está seguro de si durarán. El impulso propio de la 

vida joven, que con fantasía y arrojo va más allá de la realidad, les da 

alas. De hecho, buena parte de lo que parece ser talento es en realidad 
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cosa de ese espíritu juvenil mismo, y la experiencia muestra que no se 

desarrolla ulteriormente. 

Quizá me objeten que lo que acabo de decir acerca del idealismo 

de esta edad sólo se puede aplicar a épocas anteriores y menos 

expuestas, y que la nuestra no es dada a ilusiones de ningún tipo: el 

tercer Reich, la guerra y la postguerra le han enseñado a ser realista y 

escéptica, cuando no cínica. 

Esa apreciación es en buena medida correcta si por «idealismo» 

entendemos las tendencias exaltadas y embellecedoras de la realidad 

que se solían asociar con esta palabra en el pasado. Pero no es éste el 

sentido que damos aquí al término en cuestión. Hace referencia más 

bien al modo en que se experimenta la realidad. El aparente realismo 

puede ser en realidad completamente irreal, y un aparente 

escepticismo enteramente idealista. Tener «experiencia» no significa 

saber qué frecuentemente fracasa el bien y cuánto de mal hay en el 

mundo, sino saber eso de la manera correcta y ponerlo en la relación 

adecuada con la naturaleza del hombre, con el todo del suceder 

histórico y social y, especialmente, con los elementos, que tan activos 

son, del término medio y de lo cotidiano. Nada de esto se da todavía 

en el joven, o de lo contrario no es un joven, sino un viejo prematuro. 

Esto último es perfectamente posible, por desgracia, y quizá sea más 

frecuente hoy que antes. Pero no tenemos por qué convertir a ese 

fenómeno en un criterio de enjuiciamiento o hacer literatura con él: se 

trata de una desgracia a la que, cuando se produzca, habremos de dar 

el tratamiento adecuado, sin por ello amargarles a las demás personas 

su forma de vida. 

  

Este período es también la época en la que ese sentimiento tan 

fuerte de lo incondicionado proporciona el valor necesario para tomar 

resoluciones que decidirán sobre toda la vida de la persona. Entre ellas 

se cuenta, por ejemplo, la elección de la profesión. Esta elección 

constituye con frecuencia toda una audacia, puesto que con ella se da 

un paso que determinará todo el futuro en una época en la que todavía 

falta la mirada sobria a la realidad, tanto a la de las propias 

capacidades como a la de las cosas que nos rodean. Ese paso es 

especialmente difícil cuando las circunstancias exteriores se oponen a 

la elección tomada, o cuando lo variado de los talentos y aptitudes 
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dificulta la decisión interna. Pero, por otra parte, con frecuencia es 

precisamente la falta de conocimiento realista del mundo lo que 

permite tener la osadía a que nos referíamos. Esa osadía puede incluso 

llegar a ser heroica cuando la decisión recae sobre algo extraordinario. 

En esta fase de su vida el joven puede empeñarse en proyectos que 

más tarde nunca se atrevería a emprender. 

Por eso mismo, aquí radica también el gran peligro de ser seducido 

por aquellos que, calculando fríamente, utilizan la magnanimidad de 

la vida emergente para sus propios fines. Basta echar una mirada a la 

política para ver cómo este abuso de la vida joven se convierte en un 

método. 

La decisión se toma también respecto de otras personas cuando el 

amor se atreve a acercarse a ellas. 

La primera fase del amor me refiero a un amor real, no al 

meramente físico o sentimental, y por tanto al amor en el que la 

persona está en el centro tiene la misión de separar al individuo de la 

familia y de cuanto constituía hasta ese momento su entorno vital, 

para llevarle a crear él mismo un nuevo centro de vida. Es clara la 

osadía que ello supone, y también lo es que cuanto más tarde se 

emprenda más difícil será. También aquí se abre todo género de 

posibilidades, tanto de éxito como de engaño y fracaso. 

  

II 

Tenemos que estudiar ahora el problema ético propio de esta fase 

de la vida. Para poder hacerlo correctamente, hemos de retroceder un 

poco. 

Quizá hayan notado que ni al trazar los rasgos de la fase infantil, ni 

tampoco al delinear los de la crisis de la pubertad, hemos hablado de 

los problemas propiamente éticos que plantean esas etapas de la vida. 

La razón es que la mejor forma de tratar esos problemas es estudiarlos 

junto con los de la fase siguiente. ¿En qué consiste, pues, la tarea 

moral de la infancia? Lo primero que hemos de responder es: en lo 

mismo que la tarea moral de cualquier otra edad, a saber, en hacer real 

el bien. Pero el bien, como hemos visto en reflexiones anteriores, es 

tan sencillo en su forma como infinito en su contenido, por lo que no 

puede ser realizado así sin más, sino que precisa ser desentrañado y 

dividido en partes, y para ello hemos de recurrir a la situación. En ella 
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el bien comparece con la urgencia que le es peculiar, tal y como 

resulta exigido aquí, ahora y en estas circunstancias concretas, y 

entonces sí que puede ser reconocido, nombrado y realizado. 

¿En qué consiste el bien exigido por la edad infantil? En su imagen 

se contienen diversos valores según aparecen como posibles y 

exigidos en el curso de la existencia infantil: orden, limpieza, 

sinceridad, amabilidad, aplicación, obediencia, etc. Conforman una 

imagen, una figura de valor, debido a que son determinados por un 

centro axiológico, por una dominante. Esta dominante es el 

crecimiento. Este crecimiento tiene tal fuerza elemental y es tan 

característico que en ocasiones puede ser visto como con los ojos. Con 

frecuencia los niños cambian muy deprisa corporal, psíquica y 

espiritualmente. A veces en forma de una evolución paulatina que el 

adulto sólo puede constatar tras una ausencia relativamente larga, pero 

a veces también de golpe, por ejemplo a causa de una enfermedad o 

un cambio de domicilio, o bajo la influencia de la personalidad de 

alguien que empieza a formar parte de la esfera familiar. 

  

Y ahora hemos de recordar algo que hemos tratado en clases 

anteriores: la relación entre la fase concreta y la configuración global 

de la vida. El niño no existe meramente para convertirse en adulto, 

sino también, o mejor dicho, en primer lugar, para ser él mismo, a 

saber, un niño y, como niño, un ser humano. En efecto, el ser vivo es 

un ser humano en toda fase de su vida, suponiendo que viva esa fase 

de modo pleno y auténtico, de conformidad con su sentido interior 

propio. El niño real, así, no es un ser humano en menor medida que el 

adulto real. El crecimiento es un camino, un devenir, y a este respecto 

tengo que remitir de nuevo a la frase de Goethe según la cual se 

camina no sólo para llegar, sino también para vivir en el caminar. 

La forma de vida del crecimiento rodeado por una envoltura no 

volverá a darse nunca. Pero, vista en el conjunto de la vida, es 

necesaria. En ella se desarrolla el estrato del inconsciente que más 

tarde habrá de soportar todo el peso. En él se hunden las raíces del ser 

hasta alcanzar una profundidad de la que deberán obtener jugos 

nutritivos a lo largo de toda la vida. Si esta fase no se vive en su 

integridad, sus resultados se echarán en falta más adelante. La persona 

no volverá a ver el mundo tal y como lo ve de niño; no volverá a 
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experimentar la unidad de la existencia tal y como ahora la 

experimenta. El mundo realista que se presentará más adelante con 

todas las diferencias que le dan su estructura propia, debe su claridad a 

esta unidad, al igual que es de ésta de donde recibe esa constante 

corrección, esa profundización y esa proporción de «alma» que hacen 

que se pueda vivir en él. 

Expresado un tanto paradójicamente: el niño que no ha llegado a 

estar en la situación de oír cuentos, y en cierto modo de vivirlos, más 

tarde no será capaz, así sin más, de atribuir a la ciencia su valor 

íntegro y a la vez de circunscribirlo a sus verdaderos límites. 

Igualmente, hablando en general, la ciencia moderna nunca hubiese 

sido posible si la forma mítica de experiencia vital propia de los 

primeros tiempos de la humanidad, así como el modo de ver simbólico 

característico de la Edad Media, no hubiesen alcanzado sus 

correspondientes niveles de vivencia. Tanto desde el punto de vista de 

la historia universal como desde el de la historia de cada individuo 

sería equivocado, dejando aparte la arrogancia de esa 

autoglorificación, hacer de una determinada fase del conjunto de la 

vida la finalidad de las precedentes. Se puede decir incluso que el niño 

al que únicamente se le considere como ordenado a hacerse adulto y al 

que se le influya exclusivamente en ese sentido no podrá llegar a ser 

ni siquiera un adulto como es debido. En efecto, una infancia 

auténticamente vivida como tal no es sólo una fase que precede en el 

tiempo al ser adulto, sino que persiste como un elemento permanente 

en toda la existencia ulterior [31]. 

Pero dado que el niño está por su esencia propia en crecimiento, el 

valor moral propuesto a su edad, a saber, el de un correcto 

crecimiento, será, de modo decisivo, responsabilidad de quienes ya 

son adultos: la madre, el padre, los hermanos mayores, los profesores 

y los educadores. 

La existencia del niño se desarrolla entre dos polos: él mismo y sus 

educadores (entendiendo por tales todas aquellas personas que sean 

responsables de él). La importancia de los educadores es tanto mayor 

cuanto más pequeño es el niño. De esta manera, el problema ético de 

la edad infantil es ante todo un problema de los educadores, si bien el 

crecimiento implica que se va convirtiendo progresivamente en un 

problema del propio niño. 
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¿Qué tiene que hacer, por tanto, el educador? 

  

III 

El padre de la pedagogía moderna, Herman Nohl, ha dicho en 

cierta ocasión que el educador es el defensor de los intereses vitales 

del niño frente a las pretensiones de los adultos, aunque desde luego 

también frente a los instintos del niño mismo. Tiene que velar, así 

pues, por que pueda ser realmente niño. 

Esto no quiere decir que pueda dedicarse meramente a jugar y que 

no se le deba imponer una cierta disciplina, sino que los dos elementos 

en que se basa el crecimiento han de guardar entre sí la proporción 

adecuada. El educador debe velar por que el niño aprenda a adaptarse, 

a dar cierta formas a sus impulsos e instintos, a hacer lo que en su 

familia y en la escuela se espera que haga, etc., pero también debe 

velar por que pueda ser él mismo y tenga un espacio de libertad para 

sus juegos. 

El término «juego» encierra un contenido más rico de lo que 

parece. De algún modo, denota toda las acciones espontáneas del niño. 

Con esa palabra nos referimos a una actividad que no responde a un 

fin que resida fuera de ella, sino a un sentido y a un impulso que 

estriban en el ejercicio de la actividad misma. Es una actividad que 

discurre hacia sí misma y en la que la vida se despliega libremente, un 

símbolo que interpretándose a sí mismo se apodera de la existencia, un 

ceremonial que hace realidad el mundo unitario infantil. A este 

respecto habría muchas e importantes cosas que decir, y hemos de 

subrayar con fuertes trazos cuánto puede echar a perder el adulto que 

ya no es capaz de jugar: por remitir equivocadamente todo a fines 

ulteriores y por una falsa racionalidad, por consideraciones de 

fortalecimiento de la personalidad y de preparación para el ejercicio 

de una profesión, debido al carácter técnico de los juguetes, etc.[32]. 

El educador debe dejar libertad a la espontaneidad infantil. Un bello 

ejemplo es la labor a la que entregó su vida la gran pedagoga María 

Montessori. Qué gran ayuda presta esta pedagogía al desarrollo de la 

creatividad que late en el niño, es algo que no se olvida nunca con 

sólo una vez que se haya estado en una escuela dirigida según sus 

tesis. 
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El adulto no debe someter al niño a una disciplina mecánica y 

asfixiante, sino ayudarle a que entre en contacto con su propia 

capacidad de iniciativa y a que se atreva a desplegarla. Debe procurar 

que la protección y cuidados que rodean al niño se hagan 

paulatinamente menos intensos, de manera que éste conserve la 

conciencia de que cuenta con el apoyo y el respaldo del adulto, pero a 

la vez vaya preparándose para poder prescindir de ellos. 

Los valores éticos centrales residen en lo que se denomina 

«carácter»: en las exigencias de veracidad, honradez, fidelidad, valor y 

coherencia con las decisiones tomadas. Se trata en definitiva de los 

valores de la persona propiamente dichos, que con demasiada 

frecuencia no reciben en la educación toda la atención que merecen. 

Son esos valores aquellos que el joven más precisa cuando se hace 

consciente de su propio modo de ser y cuya necesidad experimenta de 

manera especial, pero también los valores a cuyas exigencias quisiera 

hurtarse. Son los valores nucleares de la personalidad, a través de cuya 

realización la persona moral se va edificando como tal, pero que por 

eso mismo cuestan los mayores vencimientos. 

Añadamos que son también los valores que el educador —el tipo 

más habitual de educador, que gusta de seguir la ley del mínimo 

esfuerzo— suele considerar incómodos. Por ello es fácil que esté 

inclinado a inhibirlos y a exigir en lugar de ellos aplicación, 

corrección, docilidad y cosas por el estilo. 

Pero el educador debe ser plenamente consciente de que la más 

fuerte de las influencias que ejerce no procede de lo que dice, sino de 

lo que es y hace. Esto último es lo que crea la atmósfera, y el niño, 

que como niño que es reflexiona poco o nada, absorbe sobre todo 

atmosféricamente. Cabe decir, por tanto, que lo que más influye es la 

forma de ser del educador; lo segundo, lo que hace, y sólo en tercer 

lugar lo que dice. 

  

El ethos propio de esta tarea es, así pues, extraordinariamente 

exigente. En la medida en que se responda adecuadamente a esas 

exigencias se facilitará el paso por la crisis de la pubertad. 

Las dificultades de esta crisis consisten en la inseguridad interior, 

en saber y sin embargo no saber, en querer ser uno mismo pero no 

poder serlo todavía. De ello se sigue la rebelión de la que hablábamos, 
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cuyo significado es que la iniciativa personal se quiere liberar a sí 

misma pero a la vez se encuentra desvalida para hacerlo. Lo mismo 

sucede con el secreteo a que nos referíamos, en el que se expresa la 

sensación de querer y deber hacer algo a impulsos de la propia 

vitalidad, a la par que la tendencia a contradecir la voluntad de los 

padres o de los educadores. Cuanto más se lleve al niño desde el 

principio a una tranquila independencia, con tanta mayor confianza se 

adentrará éste en la crisis y tanto más fácilmente podrá superarla. 

  

IV 

Las tareas específicas del joven, esto es, de la persona que ha 

pasado por la crisis de la pubertad y está llegando o ha llegado ya a la 

mayoría de edad, son más comprensibles si las ponemos en relación 

con todo lo anterior. 

De nuevo comparece a nuestra vista un panorama axiológico que 

contiene en sí diversos momentos particulares: veracidad, buen ánimo, 

pureza, lealtad, honor, orden, diligencia, laboriosidad, etc. También 

este panorama axiológico tiene un centro, una dominante, que consiste 

en que el joven se asume a sí mismo, dando a esta expresión el sentido 

en el que hablamos de la asunción de una tarea. Se acepta a sí mismo, 

es coherente consigo mismo, toma sobre sí la responsabilidad de sí 

mismo, y ello ante el orden establecido y ante su propia persona. 

Las dos cosas son importantes. Comencemos por la segunda, dado 

que en nuestros días parece correr especial peligro. Hoy, a diferencia 

de lo que sucedía en el período de entreguerras, el enemigo ético ya no 

es el individualismo, es decir, la desordenada imposición de los 

propios derechos y del propio modo de ser, sino el colectivismo, la 

absorción por las totalidades. Por doquier vemos organizaciones que 

se apoderan del individuo. En todas partes le sale al paso una forma de 

pensar que considera la historia como un proceso necesario en el que 

el individuo no es más que un elemento. Frente a ello, es preciso hacer 

notar que las totalidades sólo son humanas cuando se componen de 

personas independientes, las respetan y les dan cabida en su seno, y 

que la historia sólo es humana cuando comienza de nuevo con cada 

individuo... 

El ethos propio de esta etapa de la vida consiste por tanto en tener 

valor para ser uno mismo, para ser la persona que se es y asumir la 
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correspondiente responsabilidad, para formarse un juicio propio y 

desarrollar la propia obra, para desplegar la propia vitalidad y las 

fuerzas de la misma que apuntan al futuro... El mayor peligro para la 

persona que se está haciendo es el «se»: el esquema anónimo de cómo 

se tiene que pensar, juzgar y actuar, creado y defendido por los 

partidos, los periódicos, la radio y el cine; la coacción que ejercen las 

normas y disposiciones, las autoridades públicas, las organizaciones 

de todo tipo y el poder estatal cuando se inmiscuyen en la vida 

individual. Tan pronto predomina todo esto, la persona queda 

desvalida. El joven, así, ha de aprender a pensar y juzgar por sí 

mismo. Debe adquirir una sana desconfianza frente a todo tipo de 

recetas, sean de naturaleza teórica o práctica. Tiene que reafirmarse en 

su libertad. Como es natural, no nos estamos refiriendo a dar en la 

arbitrariedad o en el desenfreno. Y haremos bien en tener en cuenta lo 

siguiente: cuanto más intensa sea la fuerza sugestiva de la influencia 

anónima sobre la opinión, cuanto más violenta la intervención del 

Estado sobre la personalidad y su vida propia, tanto más se debilitará 

el auténtico orden, pues éste surge de la libertad y la responsabilidad. 

La coacción y la sugestión son lo contrario del orden: actúan sólo 

desde fuera. La persona sobre la que se utilizan se va haciendo en 

realidad más caótica, más incapaz de adquirir una auténtica forma. La 

violencia y la sugestión suscitan, a modo de reacción contra ellas, la 

anarquía. En ocasiones se ha dicho que la revolución permanente es el 

medio del progreso. Esta apreciación era muy superficial. Más 

correcto sería decir que la revolución permanente es el fenómeno 

dialécticamente contrario a la creciente violencia. La organización, 

que va creciendo por todas partes en formas y en capacidad de 

dominio, es meramente aparente y en realidad encubre un caos 

asimismo creciente. En el hombre de nuestros días ese caos es la 

anarquía, y ésta es cada vez más fuerte... Darse cuenta de ello y 

distinguir la anarquía de la genuina autoafirmación es una importante 

tarea de la fase de la vida de la que estamos hablando. 

Ya dijimos anteriormente que a esa fase de la vida le falta algo 

esencial y necesario para estar en condiciones de pensar, juzgar, hacer 

planes y actuar de modo que también los demás puedan confiar en 

nuestro modo de proceder: la experiencia. La pureza de la actitud 

interior, el apasionamiento por las propias ideas y la fidelidad 
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incondicionada a ellas son algunas de las características de esta fase de 

la vida, pero entre ellas todavía no se cuenta el saber acerca de qué son 

y cómo funcionan en realidad las cosas de la vida: por la sencilla 

razón de que faltan la ocasión y el tiempo para ello, pero también, y 

ésta es una carencia todavía más importante, la capacidad interior de 

ver y de asimilar lo visto. El joven ha de recurrir, así pues, a la 

experiencia de otros. Algo que hasta la madurez ha desempeñado un 

papel tan importante, a saber, la educación, regresa ahora de una 

nueva manera, a saber, en boca del experimentado, quien puede decir: 

las cosas son de esta o de aquella otra manera, los sucesos toman este 

cariz o este otro, ten en cuenta que... Como es natural, nada de eso 

puede sustituir a la propia experiencia. Según un viejo dicho, cada uno 

tiene que hacer sus tonterías él mismo para aprender a no hacerlas 

más. Pero no por ello deja de ser una auténtica exigencia ética 

aprovechar la experiencia de los demás. Aquí estamos de nuevo ante 

una relación dialéctica, en la cual el valor para ser uno mismo y el 

atreverse a lo nuevo corren parejas con la orientación con arreglo a lo 

dado y con la utilización de la experiencia ajena. Esto no es 

encogimiento y pusilanimidad, no es una aburrida mediocridad, sino 

algo enteramente vivo, a saber, un movimiento en equilibrio. 

  

Nos estamos refiriendo con ello a lo que la ética de Aristóteles 

denominaba mesotes, el mantenimiento del término medio. El pueblo 

griego era todo lo contrario de mediocre: era quizá el más pasional y 

el más expuesto a toda clase de peligros. Tanto más imperiosamente le 

aconsejaba su instinto ganar el equilibrio necesario para poder caminar 

entre los abismos: la sophrosyne. Y efectivamente lo consiguió en 

muchos aspectos y de ese equilibrio han surgido cosas grandes pero 

no en la empresa más importante. Por mucho que admiremos la gloria 

griega, no debemos olvidar que este pueblo no logró llevar a término 

la más importante de las tareas que tenía encomendadas, a saber, la 

creación de un Estado unitario. Vistas las cosas desde un punto de 

vista global, no encontraron la medida justa, por lo que cayeron en 

manos de los macedonios y de los romanos. En este punto podemos 

ver qué grande es lo que aquí está en juego: el resuelto penetrar en la 

propia vida, en el destino que nos aguarda y en las misiones que éste 

nos asigne, y al mismo tiempo la utilización de la experiencia de otros, 
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hasta que poco a poco la propia se haya hecho tan fuerte que podamos 

apoyarnos en ella. 

Permítanme subrayar de nuevo la importancia de esta 

interpenetración precisamente en este momento de la historia, en el 

que por un lado las tendencias totalitarias pugnan por asfixiar la 

iniciativa propia de las personas, mientras que por otra parte la 

perplejidad da lugar a una salvaje negación, a una rebelión contra todo 

lo heredado. Y es que el totalitarismo y la anarquía son dos caras de 

uno y el mismo peligro. 

  

LA CRISIS DE LA EXPERIENCIA 

  

I 

Hemos hablado de la imagen esencial del joven, y posteriormente, 

avanzando en el desarrollo lógico de nuestro tema, hemos dirigido 

nuestra atención al problema ético del niño y del joven. 

Al comienzo de nuestras reflexiones decíamos que entre las etapas 

de la vida hay crisis. Las diferentes etapas de la vida constituyen por sí 

mismas formas básicas de la existencia humana, modos característicos 

en que el ser vivo va siendo un ser humano a lo largo del camino que 

conduce del nacimiento a la muerte: maneras de sentir, de entender, de 

comportarse en relación con el mundo. Estas imágenes están tan 

fuertemente caracterizadas que a lo largo de su vida el hombre no pasa 

sin más de una a otra, sino que ese paso implica siempre una 

separación cuya realización puede llegar a ser tan difícil que implique 

un verdadero peligro para la persona. Puede requerir un período de 

tiempo más o menos largo, puede tener lugar con cierta violencia o 

con relativa calma, puede saldarse con un éxito o con un fracaso, y 

este último puede consistir tanto en que la fase que debería haber 

llegado a su término perdure a expensas de la siguiente, como en que 

la fase por la que se esté atravesando en un momento dado se vea 

desplazada o violentada por la que vendrá más tarde. 

Uno de esos pasos, o de esas crisis, se da también entre la fase vital 

del joven y la inmediatamente siguiente, a la que nos gustaría 

denominar fase de la mayoría de edad. Esta fase guarda una estrecha 

relación con algo a lo que ya hemos aludido varias veces: la 

experiencia. 
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Es de la esencia del joven el impulso ascendente de la vida en 

expansión, la conciencia, que va creciendo rápidamente, de la propia 

personalidad, de las propias fuerzas, de la propia vitalidad. El efecto 

psicológico de este impulso ascendente es la sensación de estar abierto 

a infinitas posibilidades: lo que la persona adulta será y hará, y lo que 

la vida le depare. Muy relacionada con esa sensación está la 

incondicionalidad de las ideas y actitudes interiores, lo absoluto de las 

tomas de posición, la falta de compromisos en el comportamiento, 

todo ello unido a la convicción de que la realidad de la existencia 

podrá ser captada y dominada por medio de esas ideas y actitudes. 

Pero lo que en verdad sucede es que se pasa por alto esa realidad. 

No se la ve correctamente: ni la realidad del propio ser, de lo que éste 

puede y no puede, de los elementos que impulsan y de los que 

perturban su desarrollo, ni tampoco la realidad del entorno, de las 

circunstancias económicas y sociales, de la actitud interior de las 

demás personas, de las ayudas y obstáculos que pueden surgir por su 

causa, etc. 

Toda esta actitud del joven es idealista, tanto en el sentido positivo 

de este término como en su acepción negativa. 

  

II 

Pero justo en ese momento es cuando empezamos a tomar 

conciencia de la realidad. 

Sobre todo debido a que el comportamiento idealista conduce a 

fracasos. El joven experimenta que no es capaz de mucho de lo que 

creía serlo, y que quizá sus aptitudes reales son de otro tipo, menos 

llamativo, interesante y revolucionario, pero se trata de auténticas 

aptitudes. Experimenta un hecho tan elemental como tardíamente 

percibido, el de que también las demás personas tienen sus iniciativas, 

ideas, actitudes y ganas de hacer cosas, que también ellas actúan por 

su cuenta y no están dispuestas a dejarse subordinar a iniciativas 

ajenas. 

Experimenta también qué complicadas son las cosas, qué poco se 

avanza con normas demasiado simples, cómo más bien hay que decir 

siempre: por un lado  pero por otro... Nota qué irreales son con 

frecuencia los principios absolutos, y que por tanto hay que aceptar 

una y otra vez algo que al joven le cuesta mucho trabajo decidirse a 
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aceptar: compromisos, que sólo resultan realizables al precio de que 

las exigencias respectivas pierdan algo de su carácter de absolutas. 

Experimenta, por otra parte, que la realidad de la vida social, 

política y económica que él quiere modificar apoyado en lo 

incondicionado de la idea y en la pureza de la actitud interior es 

mucho más resistente de lo que él pensaba. Se percibe y se dice qué es 

lo correcto, pero eso no basta para que se acepte. La estupidez, el 

egoísmo, el desinterés son enormemente fuertes. Las modificaciones 

que se haya logrado introducir en las circunstancias dadas duran poco, 

y todo vuelve a su estado inicial. 

Consigo mismo tiene que hacer la misma experiencia. El hecho de 

que sepa que algo es lo correcto no implica de ninguna manera que lo 

haga. Muy frecuentemente no está a la altura de las circunstancias. Ve 

cómo una y otra vez el balance ético que él mismo extrae de su 

conducta arroja un resultado negativo. Liberarse realmente de un 

defecto, superar una debilidad, adquirir una areté, una «virtud» 

reconocida como correcta, son todas ellas cosas harto difíciles. 

Experimenta en definitiva qué mísera es muchas veces la 

existencia. Toma conciencia, desanimado, de qué quieren decir 

expresiones como «por término medio» y «cotidiano», de qué raros 

son los verdaderos talentos y los logros significativos, al igual que los 

grandes acontecimientos, tanto buenos como malos. 

Descubre qué significa lo fáctico. Lo que no tiene por qué ser, pero 

es. Lo que no se puede derivar de principios, y por tanto tampoco se 

puede dominar con principios, pero sin embargo está ahí, hay que 

contar con ello y sólo tras un lento laborar puede ser sojuzgado... 

Descubre aquella fuerza que es la condición previa de toda auténtica 

realización: la paciencia. 

La consecuencia es que empieza a tambalearse todo lo que hasta 

ese momento la actitud interior había considerado firme y seguro y 

había afirmado con la incondicionalidad propia de las convicciones 

juveniles. Es patente que faltaba algo, a saber, la experiencia, y su 

falta hacía que todo lo demás fuese en cierto sentido erróneo. Se hace 

necesaria, por tanto, una redefinición de muchas cosas. Una imagen de 

la vida que en su momento fue correcta toca a su fin, y es preciso 

obtener una nueva. 
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En esta empresa se puede fracasar de diversas maneras. Puede 

suceder que el joven que se va adentrando en la vida se mantenga 

aferrado a su actitud propia. En ese caso caerá en el absolutismo, se 

convertirá en un doctrinario, en un fanático de los principios, que no 

reconoce nada como válido y todo lo critica. 0 se convertirá en el 

eterno revolucionario que jamás logra un resultado concreto porque no 

encuentra ningún punto de contacto con lo dado, no sabe qué aspecto 

tiene un logro real y no sólo imaginario, e intenta compensar su propia 

esterilidad con un perenne querer hacer las cosas de otra manera. 

Llega a ser alguien que se entusiasma con demasiada facilidad, cuyos 

sentimientos carecen de toda relación con las cosas y que por tanto 

vive en un mundo irreal [33]. 

El fracaso también puede tomar la forma de que el joven abandone 

la incondicionalidad de sus ideas y de su actitud interior y capitule 

ante la realidad, o mejor dicho ante la realidad mala, ante lo que «todo 

el mundo» dice y la mayoría quiere. En ese caso, el joven se entrega a 

la mala experiencia y a la búsqueda del éxito, y ya no pregunta más 

que por la utilidad y el disfrute... Surge entonces ese tipo de persona 

que a todo el que realmente alberga aspiraciones y esperanzas le dice 

que hay que ser «realista», que hay que tomar la vida como es, que 

hay que procurar salir adelante a cualquier precio, alcanzar un buen 

estatus social, pasarlo todo lo bien que se pueda, etc. 

En ninguno de los dos casos se ha logrado dar el paso correcto. 

Éste hubiese consistido en hacer y aceptar la experiencia, pero al 

mismo tiempo seguir convencido de la validez de la gran idea, de que 

se está obligado a lo recto y noble. Hubiese consistido en que se 

mantuviese en pie, o, mejor, en que adquiriese por primera vez una 

sólida base, el convencimiento de que lo que en último término 

importa no es ganar dinero y poder, sino hacer algo realmente valioso 

y de sí mismo una persona recta. 

  

EL MAYOR DE EDAD 

  

I 

Si es esto último lo que sucede, se conforma una nueva figura vital, 

a la que vamos a llamar la fase de la mayoría de edad, dando a esta 

expresión un sentido personal, no biológico o jurídico. 
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Estriba en que se ha echado raíces en la persona y en su actitud 

interior, así como en la realidad. En que se ha descubierto qué 

significa estar y permanecer en pie, y se está decidido a obrar en 

consonancia con ello. 

Es entonces cuando se desarrolla lo que se suele denominar 

carácter: la firmeza interior de la persona. No es rigidez o 

endurecimiento de los puntos de vista y de las actitudes, sino que 

consiste más bien en la fusión del pensar, sentir y querer vivos con el 

propio núcleo espiritual. 

Determinados valores adquieren ahora un significado especial: la 

fidelidad a las obligaciones asumidas; el cumplimiento de la palabra 

dada; la lealtad a quien ha puesto su confianza en nosotros; el 

sentimiento de honor como un órgano poco menos que infalible para 

saber qué es recto y qué no lo es, qué es noble y qué es vulgar; la 

facilidad para distinguir en las palabras, conductas y resultados, y en 

todas las cosas en general, lo genuino de lo inauténtico... 

Se trata del momento en el que se descubre qué quiere decir 

duración. Significa aquello que en la corriente del tiempo está 

emparentado con lo eterno: lo que construye, mantiene en pie, 

sustenta, prolonga. En este momento la persona descubre también qué 

quiere decir fundar, defender, crear tradiciones. Descubre qué estéril y 

miserable es apartarse una y otra vez de la línea de acción de quienes 

nos precedieron y querer empezar siempre de nuevo [34]. 

En ese momento es cuando se dice de alguien que es «todo un 

hombre» o «toda una mujer», cuando aparece bien marcada la 

personalidad masculina o femenina, en la que la vida puede apoyarse 

porque ya no se deja llevar por los impulsos inmediatos y por el fluir 

de los sentimientos, sino que ha entrado en la esfera de lo 

permanentemente válido. Uno de los síntomas más peligrosos de 

nuestra época es que estos rasgos de la personalidad parecen estar 

debilitándose. 

Un fenómeno directamente relacionado con el anterior es la 

descomposición de la familia. Para ser realmente padre o madre no 

basta poder engendrar y dar a luz. Se precisan también la firmeza 

interior, la tranquila fuerza para poner orden, mantener, continuar, en 

la que se basan lo que conocemos como familia y hogar. La causa de 

que los poderes públicos puedan inmiscuirse desde todas partes en 
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este ámbito primigenio es que aquellos que llevan sobre sus hombros 

la familia muchas veces no son realmente hombres y mujeres, y ni 

siquiera tienen la voluntad de llegar a serlo. 

De aquí surgen, por otra parte, las formas de existencia de los 

campos y campamentos de diversos tipos, de las instituciones 

educativas oficiales, de las casas de pupilaje, en las que el hogar pasa 

a ser sustituido por el centro de reunión, la institución o el hotel. La 

falta de las cualidades que mencionábamos genera la extraña 

impresión, hoy día tan frecuente, de que la existencia, pese a la 

inmensa acumulación de saber, la enorme magnitud del poder y la 

exactitud de la técnica que nos rodean, en el fondo está regida por 

personas inmaduras. Y de ahí se deriva a su vez la profunda 

preocupación de si unas personas que tan difícilmente llegarán a un 

auténtico enraizamiento en sí mismas serán capaces de dominar de 

forma humana su propio poder, o si por el contrario caerán en manos 

de ese mismo poder y de sus titulares colectivos: el Estado, los 

sindicatos, los encauzadores de la opinión pública. 

  

LA CRISIS DE LA EXPERIENCIA DE LOS LÍMITES 

  

I 

También esta forma de existencia tiene que atravesar una crisis. 

Pero antes de comenzar a describirla tengo que hacer una advertencia 

previa. 

En nuestra exposición solamente distinguimos las principales fases, 

dado que no tenemos la posibilidad de profundizar más en aspectos 

particulares. Y llegado a este punto no sé muy bien si lo que vamos a 

estudiar ahora es realmente una de esas fases principales, o por el 

contrario no representa más que una cierta profundización en la fase 

anterior, o quizá una subdivisión de ella, al igual que el niño de una 

cierta edad en tanto que distinto del niño más pequeño constituye una 

subdivisión de la infancia en general. 

Nos encontramos ante una de las más graves dificultades a que ha 

de enfrentarse una fenomenología del transcurso de la vida del tipo de 

la que hemos emprendido aquí. Estriba esa dificultad en la dialéctica 

entre fase y totalidad: a la hora de subdividir, lo decisivo es 

frecuentemente qué peso se asigne al todo frente al transcurso global. 
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Les ruego, por tanto, que reflexionen ustedes mismos acerca de 

cómo ven las cosas. Dirijo esta petición especialmente a los mayores 

entre ustedes, puesto que en su propia experiencia tienen ya un punto 

de partida y de apoyo para esa reflexión. 

Si deseamos acotar temporalmente la fase que acabamos de 

estudiar, tenemos que decir que va aproximadamente del final de la 

década de los veinte hasta la mitad de los cuarenta... Se trata por 

supuesto de fronteras muy inestables, y hay muchos factores bajo cuya 

influencia esta fase puede empezar o terminar más pronto o más tarde. 

Es la fase de la plenitud de fuerzas, sustentada por la conciencia de 

que sólo es auténtica la conexión de las ideas verdaderamente 

pensadas con la realidad correctamente vista; la unidad de la actitud 

interior incondicionada con el conocimiento de lo difícil y complicado 

que es todo y de lo tambaleante y mísero de las circunstancias y 

estados por que atraviesa el hombre... Desde un punto de vista 

fisiológico, esta es la fase en la que el impulso de la juventud se 

ralentiza, a la par que adquiere una cierta profundidad y decisión. La 

fase en la que las fuerzas productivas de tipo tanto espiritual como 

vital fluyen de modo más inmediato. 

Es también la fase en la que la persona está más dispuesta a tomar 

sobre sí cargas, a considerarse capaz de tareas, a no escatimar la 

fuerza y el tiempo que invierte en sus actividades. 

  

II 

Pero también en ese momento comienza la crisis: una sensación 

cada vez más clara de los límites de las propias fuerzas. La persona 

experimenta que existe un «demasiado»: de trabajo, de lucha, de 

responsabilidad. 

El trabajo se acumula. Las exigencias se van haciendo cada vez 

más grandes. Detrás de cada una de ellas aparecen otras nuevas, sin 

que se alcance a ver el final... Pensemos en qué significa mantener un 

hogar, velar por el bien de una familia, ejercer una profesión, dirigir 

una empresa, desempeñar funciones públicas: todo lo que ello exige 

de las personas; los muchos recursos materiales y energías de diversos 

órdenes que hay que poner en juego; las grandes tensiones, 

dificultades y resistencias que se hacen presentes. Todo ello tiende 

constantemente a disgregarse, puesto que cada elemento tiene sus 
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fines propios, sean éstos dados por la naturaleza o bien de índole 

personal. Para mantener unido el todo se precisa por tanto esfuerzo 

siempre renovado, prudencia, atenta vigilancia, búsqueda 

desinteresada del equilibrio, renuncia. 

Estas realidades llegan lentamente a la conciencia, y mientras que 

al principio se experimentaba una viva sensación de poseer reservas, 

fuerza, capacidad de iniciativa y de innovación, la sensación que ahora 

se impone es la de los límites. La experiencia del cansancio llama a la 

puerta: que ya es demasiado, que se quiere descansar, que se está 

empezando a vivir de las reservas. Estos pensamientos se presentan 

especialmente cuando se acumula el trabajo, cuando las exigencias de 

todo género que pesan sobre nosotros se hacen demasiado grandes y 

las dificultades parecen insuperables. 

Las ilusiones pasan, y no sólo las que son de la esencia de la 

juventud, sino también las que procedían del hecho de que la vida aún 

conservaba el carácter de la novedad, de lo que todavía no se había 

probado en su integridad. 

Hasta este momento la seriedad, la resolución, la responsabilidad 

de poner los fundamentos, de edificar sobre ellos y de luchar han 

venido determinando la conciencia. Pero ahora todo eso pierde su 

frescor, su novedad, cuanto tenía de interesante y estimulante. Poco a 

poco se va sabiendo de verdad qué quiere decir trabajar y luchar. Se 

sabe cómo se comportan las personas, cómo surgen los conflictos, 

cómo se da comienzo a una obra, cómo se desarrolla y cómo se 

termina, por qué cauces discurre una relación personal, cómo aparece 

y cómo pasa una alegría... 

Se pierde el atractivo del encuentro fresco, de las nuevas empresas. 

La existencia adquiere el carácter de lo ya sabido. La persona empieza 

a estar de vuelta de todo. Tiene la sensación de que las cosas se 

repiten. Naturalmente, esta sensación no es correcta, pues ya dijimos 

antes que en realidad nada se repite. El proverbio de que «todo lo que 

sucede ya ha sucedido antes alguna vez» se puede cambiar también en 

este otro: «todo lo que sucede sucede ahora por primera vez». Sin 

embargo, la tonalidad de lo conocido, de lo regular y uniforme invade 

nuestros sentimientos. La rutina se hace sentir en Vemos nuestros 

pensamientos y actividades. 
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Lo mísero de la existencia se nos va revelando de manera 

creciente. Experimentamos desengaños con personas en las que 

habíamos depositado nuestras esperanzas. Los hombres en general 

revelan una falta de sensibilidad y una indiferencia, incluso una 

maldad, con las que no contábamos. Vemos entre bastidores y 

notamos que las cosas son mucho más ruines de lo que pensábamos. 

El hastío hace su aparición: lo que los antiguos llamaban taedium 

vitae, esa profunda decepción que no obedece a un motivo u ocasión 

concretos, sino que nos la produce la vida en su conjunto. La técnica 

que la vida emplea con nosotros consiste en empezar prometiendo 

mucho. Especialmente la fase de la pubertad y de la juventud 

experimentan esta infinita promesa. Con ella la persona cobra ánimos 

los pesimistas del tipo de Arthur Schopenhauer dicen: se ve seducida 

por un engañoso reclamo para adentrarse en el terreno desconocido de 

la vida y asumir las obligaciones propias de la amistad, el amor y la 

profesión elegida. 

A lo largo de la vida la fuerza de esta promesa se va debilitando 

progresivamente. La mirada se hace más perspicaz, el corazón se 

confía menos. Se hace cada vez más claro que lo prometido no 

encuentra cumplimiento, que los resultados obtenidos no compensan 

la inversión realizada. De todo ello procede la gran desilusión que se 

produce en toda vida. Y no sólo en las personas con las que la vida se 

ha portado mal, sino también en aquellas a las que colma de dones y 

de las que los demás piensan que les ha sonreído la suerte y que han 

llegado muy lejos. En efecto, lo que da a la vida su sentido no es la 

extensión, lo cuantitativo, sino la intensidad, la fuerza de la vivencia y 

de lo sentido. 

Todos esos elementos cristalizan en una crisis. Lo que en ella se 

decide es si ese desengaño y esa decepción, ese conocimiento de la 

miseria de la existencia pasa a ser lo dominante, de modo que el 

hombre se convierte en un escéptico que todo lo desprecia y se limita 

a hacer mecánicamente lo imprescindible para seguir viviendo; o 

quizá adopta un optimismo forzado que en realidad no siente; o bien 

acumula una y otra tarea y se ocupa de mil cosas y trabajos; o acaso 

cae en las necedades y locuras características de esta fase de la vida, y 

por ejemplo empieza a jugar o a especular con el dinero, abandona a 

su familia, se embarca en atrevidos negocios o en arriesgadas 
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actividades políticas, todo ello para escapar de la monotonía, con el 

fracaso como resultado más que probable —o por el contrario da a la 

vida aquel sí que procede de la seriedad y de la fidelidad, y adquiere 

un nueva percepción del valor de la existencia—. 

  

LA PERSONA QUE HA APRENDIDO DE LA EXPERIENCIA 

  

I 

Si es esto último lo que sucede, comienza la fase vital de la persona 

que ha aprendido de la experiencia. Se caracteriza por el hecho de que 

ahora el hombre sabe qué son los límites, y ve y acepta las fronteras, 

insuficiencias y miserias de la existencia. 

Esto no significa que diga que está bien lo injusto, la maldad o lo 

vulgar; que no advierta lo desordenado, el sufrimiento y los callejones 

sin salida propios de la existencia; que declare rico lo mísero, 

auténtico lo aparente o pleno lo vacío. Ve perfectamente todo esto, y 

lo «acepta» en el sentido de que no tiene vuelta de hoja y de que hay 

que convivir con ello, y en la medida de lo posible superarlo. 

No deja de trabajar, sino que prosigue fielmente su actividad en 

cumplimiento de las exigencias de la familia, de la profesión, de la 

sociedad, frente a todos los cuales se siente obligado. 

Desempeña sus tareas tan correcta y exactamente como antes, a 

pesar de todos los fracasos, porque el sentido del deber reside en el 

deber mismo. Recomienza de nuevo sus intentos de poner orden y de 

ayudar, puesto que sabe bien que de que las personas hagan una y otra 

vez lo aparentemente vano es de donde proceden los impulsos 

concretos que pasan inadvertidos, pero que hacen que al cabo no 

perezca el hombre, por graves que sean los peligros en que 

constantemente se halla. 

  

II 

En esta actitud hay mucho de disciplina y renuncia. Se trata de una 

valentía que no posee tanto el carácter de la intrepidez cuanto el de la 

resolución. 

Ya ven ustedes cómo aquí se consuma lo que solemos denominar 

carácter. En personas de este tipo es en las que confía la existencia. 

Precisamente porque ya no albergan la ilusión de obtener grandes 
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éxitos ni espléndidas victorias, son capaces de llevar a cabo lo que 

verdaderamente vale y permanece. Así es cómo deberían ser el 

hombre de Estado, el médico, el educador en todas sus formas. 

Aquí es también donde surge el hombre superior, capaz de inspirar 

confianza. Y podemos valorar el nivel humano, así como las 

oportunidades culturales de una época, con arreglo al criterio de 

cuántos hombres de ese tipo viven en ella y de hasta dónde se hace 

sentir su influjo. 

  

LA CRISIS DE LA DEJACIÓN 

  

I 

En ese momento se asiste a una nueva crisis. Está en estrecha 

relación con el envejecimiento, y nos gustaría denominarla dejación. 

La vida de una persona como la que acabamos de dibujar en sus 

rasgos más señalados está penetrada de una gran riqueza axiológica. 

Son esas personas las que alcanzan logros que realmente perduran, 

dado que aplican su actividad en los puntos correctos, actúan en los 

contextos adecuados y no dependen de los resultados puntuales. Y es 

que su personalidad, por lo decidido de su actitud interior y su 

cercanía a la realidad, les ha permitido superar sus propios 

condicionamientos. 

La vida de una persona así se va haciendo cada vez más densa y 

valiosa. 

Pero al mismo tiempo se presentan nuevas experiencias. Se hallan 

en conexión con el descenso del arco vital, con la conciencia del final. 

El comienzo y el final son cosas misteriosas. El comienzo de la 

vida, venir al mundo y ser un niño —recuerden que ya hemos hablado 

de ello— no quiere decir que la trayectoria vital de una persona 

arranque de un cierto punto de partida y luego lo deje atrás, sino que 

ese punto de partida viaja con nosotros. El nacimiento y la infancia 

son un elemento vivo de la persona: la analogía individual con aquello 

que en la historia universal representan los orígenes, con lo que 

veneramos en los mitos de la fundación y en la figura de los 

antepasados. Este elemento actúa a lo largo de toda la vida, hasta el 

final de la misma ...[35]. 
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Pero también sucede, a la inversa, que el influjo del final se 

remonta río arriba y llega hasta los primerísimos comienzos de la vida. 

El inicio de la melodía preforma todo el desarrollo de esta última, e 

igualmente su final da forma a su entero transcurrir. La vida no es una 

mera yuxtaposición de partes, sino un todo que para expresarlo un 

tanto paradójicamente está presente en cada uno de los puntos de su 

trayectoria. 

Así es como el final actúa sobre toda la vida: el hecho de que el 

arco vital empieza a curvarse hacia abajo y que terminará por 

extinguirse, que todo acontecer se mueve hacia su acabamiento, hacia 

un acabamiento al que hoy denominamos muerte. Pero este final se va 

expresando a lo largo de la vida de diferentes formas, en 

correspondencia con la fase de la vida en que nos encontremos en 

cada momento... El niño sabe muy poco de él, pero es probable que la 

muerte que algún día le visitará repercuta indirectamente sobre él, 

quizá en su hambre de vida y en su necesidad de protección... El 

sentimiento de la muerte puede hacerse presente con una especial 

intensidad durante la juventud. En esta fase de la vida tiene más bien 

el carácter de un trágico incremento del sentimiento vital. Por ello es 

también el joven quien muere con mayor facilidad, dado que la 

plenitud ascendente de la vida hace del morir mismo un elemento de 

esta última... La fase de la vida a la que hemos llamado mayoría de 

edad es la más propensa a olvidarse de la muerte. En ella, la persona 

está tan reclamada por las exigencias inmediatas, y su fuerza e 

independencia son tan firmes, que la conciencia de la muerte se ve 

desplazada muy fácilmente... En la fase de la madurez el sentimiento 

del final penetra a través de la vivencia de los límites. Pero en el seno 

de esa vivencia se transforma en la resolución a la que nos referíamos 

más arriba. Hace a la vida densa, seria y preciosa. 

  

II 

Pero muy pronto las cosas toman otro cariz. El hecho del final se 

hace patente con una fuerza elemental. Concretamente, podemos 

describir el proceso en cuestión de la manera siguiente. 

Ante todo se hace perceptible lo pasajero de la vida. Se alcanza una 

visión de conjunto de las posibilidades: la medida de lo que dan de sí 

las propias capacidades, así como de lo que la vida todavía puede 
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ofrecernos. De esta manera desaparece aquello que da origen al 

carácter de lo infinito, o mejor dicho de lo que siempre seguirá 

avanzando, a saber, las expectativas. En la misma medida en que la 

persona va envejeciendo, va esperando cada vez menos, y en esa 

misma medida se intensifica la sensación de lo pasajero de todo. Las 

expectativas hacen que el tiempo se estire; el estar de vuelta provoca 

que se encoja. La sensación de que constantemente se está acabando 

algo —un día, una semana, una estación, un año— es cada vez más 

fuerte. También la conciencia de que lo que se está haciendo ahora ya 

se hizo ayer, de que lo que se ha vivido hoy es lo mismo que hace una 

semana. Todo esto hace que el tiempo transcurrido entre esos dos 

momentos se encoja. La vida se desliza cada vez más deprisa. 

Un segundo elemento que coadyuva a producir el mismo efecto 

procede no del tiempo, sino de una modificación de los sucesos 

mismos, o si se prefiere del modo en que se vivencian: pierden peso... 

Con ello no queremos decir que sucedan menos cosas, o cosas de 

menor valor, sino que esas cosas que suceden cada vez llenan menos 

la vivencia. El sujeto se ve menos afectado personalmente por ellas, 

ya no las toma tan en serio. O, mejor dicho, quizá las siga tomando en 

serio movido del sentido de la responsabilidad, pero si se dejase llevar 

por sus sentimientos involuntarios cada vez les atribuiría menos 

importancia. Esta misma es la causa de que la persona que va 

envejeciendo se olvide cada vez más fácilmente de lo que acaba de 

suceder, mientras que los acontecimientos anteriores ganan en 

importancia a sus ojos. 

  

III 

Habría mucho que decir al respecto. Pero puede que lo visto hasta 

ahora sea suficiente para caracterizar las causas de la crisis de que 

hablábamos. Sí y cómo el individuo concreto puede superarla, es algo 

que depende de hasta qué punto acepte el final y siga las indicaciones 

que le proporcionan lo pasajero y la mencionada pérdida de peso de 

las cosas. 

Cuando esto no sucede, comparece ante nuestros ojos el viejo en el 

mal sentido de la palabra, o, dicho más exactamente, la persona que 

no quiere hacerse «vieja». 
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Esa persona puede que aparte sus ojos del final ya cercano, que 

haga como si éste no se estuviese acercando, que se aferre al estadio 

de la vida que se está acabando, que se las dé de joven: las 

consecuencias de todo ello son tan fatídicas como penosas. Una de los 

fenómenos más cuestionables de nuestro tiempo es que se equipara sin 

más la vida valiosa con la juventud. 

Otra posibilidad es que la persona capitule ante su envejecimiento, 

que dé de lado a la vida como un todo y se aferre a lo que queda de 

ella. De esta actitud se deriva un fenómeno tan negativo como el 

materialismo propio de la vejez, para el cual las cosas asibles y 

palpables lo son todo: comer y beber, la cuenta en el banco, el sillón 

cómodo. Se desarrolla la obstinación senil; el querer hacerse valer a 

ojos de los demás; el tiranizar a quienes les rodean, hasta convertirse 

en una tortura para ellos, para tener así la sensación de que todavía se 

es alguien (ver el apartado siguiente al próximo). 

La superación positiva de esta crisis consiste en la aceptación del 

envejecimiento y del acabarse de todo, sin entregarse sin más a ello, 

pero tampoco sin negarle la importancia que tiene, cayendo en la 

indiferencia o en el cinismo. 

En esa superación se ponen por obra un grupo de actitudes y 

valores muy nobles en sí mismos y de gran importancia para el 

conjunto de la vida: penetración en la verdadera entraña de las cosas, 

buen ánimo, serenidad, autoestima, afirmación de la vida que se ha 

vivido, de la obra que se ha llevado a cabo, del sentido de la existencia 

que se ha realizado... 

Es especialmente importante que se logre superar la envidia hacia 

los jóvenes..., el resentimiento hacia lo históricamente nuevo..., la 

alegría maligna por los defectos y fracasos de los tiempos actuales... 

  

EL HOMBRE SABIO 

 

I 

Cuando es esto último lo que sucede, aparece la forma de vida de 

la persona anciana, o expresado valorativamente, del hombre sabio. 

Podemos caracterizarle del siguiente modo: es quien sabe del final 

y lo acepta. Con ello no queremos decir que se alegre de él aunque 

esto llega a darse en algunos casos excepcionales sino que nos 
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referimos a la disposición cada vez más sincera a aceptar lo que tiene 

que suceder necesariamente. 

El final de la vida sigue siendo vida. En él se realizan valores que 

sólo en él pueden realizarse. Al aceptarlo, la actitud de la persona 

adquiere una peculiar calma y una cierta elevación y superioridad en 

sentido existencial. Cuando se le preguntaba a San Carlos Borromeo 

qué haría si supiese que iba a morir dentro de una hora, solía 

responder: «Haría especialmente bien lo mismo que estoy haciendo 

ahora». En esta respuesta se expresa la elevación a que nos referíamos. 

Es la superación de actitudes como el miedo, el afán de disfrutar de las 

cosas todavía un poco más, el deseo de apurar lo que reste de vida, la 

inquietud por llenar de contenidos materiales un tiempo del que cada 

vez queda menos... (El comportamiento de Sócrates al final del 

Fedón.) 

De la sensación de lo pasajero de las cosas se deriva también algo 

positivo en sí mismo: la conciencia cada vez más clara de lo que no 

pasa, de lo eterno. Los límites propios de este curso nos impiden 

estudiar en profundidad qué es lo eterno. Según sea la visión de la 

vida que cada uno tenga, lo eterno presentará uno u otro carácter. 

La menos valiosa es la interpretación de lo eterno que dice: 

perviviré en mis hijos o en mi pueblo. Falsea el sentido de lo que aquí 

está en juego. Más aún: lo pone al servicio precisamente de lo 

pasajero. Quien habla realmente en serio de lo eterno, no se refiere al 

seguir siempre así, ya sea en un sentido biológico, cultural o cósmico. 

Ese mero continuar siempre es la mala eternidad o, mejor dicho, es la 

intensificación de la índole de pasajeras de las cosas hasta hacer de esa 

índole de las mismas algo insoportable. La eternidad no es un más 

cuantitativo, por inmensamente largo que sea, sino algo distinto 

cualitativamente, libre e incondicionado. 

Lo eterno no está en relación con la vida como bios, sino con la 

persona. No la suprime en la mera continuación indefinida, sino que la 

plenifica en sentido absoluto. 

La conciencia de esta realidad imperecedera crece en la misma 

medida en que lo pasajero se acepta con toda sinceridad. Quien huye 

de lo pasajero, lo tapa o niega, nunca sabrá a qué nos estamos 

refiriendo... 
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Algo parecido cabe decir de lo que denominábamos pérdida de 

peso de la existencia. En ella se hace claro que la vida hace referencia 

a más cosas que a sí misma. Lo finito deviene transparente para lo 

absoluto. 

  

II 

De estas experiencias procede la capacidad de distinguir entre lo 

importante y lo que no lo es, entre lo genuino y lo inauténtico, entre el 

conjunto global de la existencia y la relevancia intrínseca de los 

distintos elementos que la configuran: todas ellas formas de expresar 

lo que solemos denominar «sabiduría». La sabiduría es algo distinto 

de una mente perspicaz o de la destreza práctica para la vida. Es lo que 

aparece cuando lo absoluto y eterno penetra en la conciencia finita y 

pasajera, y desde ésta arroja luz sobre la vida. 

Aquí es donde radica la auténtica eficiencia de la vejez. 

Hay dos tipos de eficiencia: por un lado, la de la fuerza inmediata, 

la de la capacidad de dominar y poner orden; por otro, la del sentido, 

la verdad, el bien. En el mayor de edad ambos tipos guardan un cierto 

equilibrio entre sí. Esa persona está obligada a rendir, a luchar, a salir 

adelante, pero también a producir rendimientos auténticos, a luchar 

por lo recto, a ayudar a que salga adelante el bien. 

En el curso del envejecimiento el primer tipo de eficiencia va 

disminuyendo. Pero en la medida en que la persona supere sus 

limitaciones internas se hace, por así decir, transparente para el 

sentido. Esa persona no deviene activa, sino que irradia. No ase, 

domina o controla, sino que pone de relieve el sentido y al superar el 

egoísmo le comunica una especial eficiencia. 

  

Llegados a este punto, debemos exponer con más exactitud algo a 

lo que ya aludimos antes y que reviste una gran importancia para el 

hombre de hoy. Este último ha olvidado cuál es la esencia de la vejez. 

En su lugar ha colocado una imagen poco clara de la prolongación de 

la vida, en la que la forma de vida del joven sigue siendo la norma, 

mientras que la vejez se expresa únicamente en limitaciones: se dice 

que en ella se pierden facultades, que es menos elástica, etc. Según ese 

modo de ver las cosas, el anciano no es más que un joven disminuido. 

Y todo ello en estrecha conexión con la confianza en la capacidad de 
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los médicos para alargar la vida, en métodos curativos a los que se 

atribuyen virtualidades mágicas, sin olvidar los artificios de la moda y 

de los cosméticos. De todo ello no se deriva otra cosa que mera 

apariencia y engaño vital. 

La consecuencia es que los valores propios de la vejez faltan 

también en la imagen del conjunto de la vida dominante en nuestra 

época: la sabiduría en sus diferentes formas; los modos de 

comportarse que se siguen de ese hacerse transparente la vida al que 

nos hemos referido, de la capacidad de distinguir y de juzgar. 

Pero cuanto menos se vea y reconozca la vejez en lo que ella 

realmente es, más desconocida se hará también la auténtica infancia. 

La mayoría de los niños son adultos en miniatura. Los niños reales son 

seres humanos que existen en aquella unidad de la vida de la que 

hablamos más arriba. Por ejemplo son capaces de oír cuentos, es decir, 

de pensar en términos míticos. Pero en nuestros días los cuentos, 

cuando siquiera se siguen contando, se racionalizan o se convierten en 

materia de disquisiciones estéticas. Los niños son capaces de jugar, de 

crear figuras de la vida y ceremonias. Pero en vez de eso vemos por 

todas partes juguetes técnicos, que en realidad han sido concebidos 

desde el punto de vista de los adultos. Y cuando alguna vez surge por 

fortuna algo genuinamente infantil, por ejemplo cuando se ha visto 

qué profundo significado pueden encerrar los dibujos de los niños, se 

hacen teorías al respecto, se organizan exposiciones, se conceden 

premios, y todo se echa a perder. 

Las dos cosas guardan una estrecha relación entre sí. El 

envejecimiento se rebobina, por así decir, y surge, tanto en el caso de 

los hombres como en el de las mujeres, la imagen ideal de la persona 

que tiene siempre veinte años: en realidad, una criatura tan necia como 

cobarde. Por otra parte, se pierde de vista al niño, y en su lugar se 

pone al pequeño adulto, una criatura en la que se han cegado las 

fuentes internas de fuerza y capacidad vital. Y en ambos casos nos 

encontramos ante un empobrecimiento de la vida. 
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LA ENTRADA EN LA ANCIANIDAD 

  

I 

Cuando la vida de un hombre dura lo suficiente, la fase de la 

persona mayor o sabia no es la última, sino que le sigue la de la 

persona muy vieja o senil. En las reflexiones que venimos haciendo 

hemos visto que a cada nueva fase de la vida le precede una crisis. 

Vamos a ver, por tanto, si también ahora es ése el caso. 

Recordarán en qué consistía la esencia de aquella peculiar 

intranquilidad a la que dimos el nombre de «crisis». Mientras que una 

fase todavía estaba vigente, pero ya se habían agotado sus 

posibilidades vitales, irrumpía una fase nueva que aspiraba a pasar al 

primer plano. La secuencia de las fases no implica que en el paso de 

una a otra la anterior termine de repente y que la siguiente comparezca 

ya completa desde el principio. Más bien sucede que la nueva fase ya 

se venía preparando antes de convertirse en la dominante, e 

igualmente la que toca a su fin permanece vigente de algún modo y 

sigue actuando incluso cuando ya ha dejado de ser la que lleva la voz 

cantante. Por otra parte, la transición de una a otra fase tampoco se 

produce de manera que la anterior se transforme paulatinamente en la 

subsiguiente, sino que cada una de ellas aspira a ocupar el centro de la 

escena. Por ello, la nueva tiene que imponerse en el ámbito de la 

anterior, lo que provoca las tensiones y conflictos a los que 

denominamos crisis. 

Se plantea así la pregunta de si también la última fase, tal y como 

se hace presente en el curso de una trayectoria vital recorrida y 

agotada por completo, se debe considerar como una auténtica fase por 

sí misma, de manera que tengamos que suponer que su formación 

viene precedida por una crisis de ese tipo. 

Parece que no es ése el caso. Lo que solemos denominar 

ancianidad no parece constituir de entrada otra cosa que un proceso de 

decadencia. No ofrece al espectador la imagen de una forma de vida 

positiva en sí misma, que estuviese caracterizada por rasgos esenciales 

inequívocos, mostrase una productividad propia y encarnase por todo 

ello una figura de valor específica. 

Lo que la observación encuentra de positivo son los elementos de 

la fase del hombre sabio que siguen actuando aquí. Adquieren su 
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nuevo carácter debido a que llegan a su plenitud, pero por otra parte se 

manifiestan en ellos señales de rigidez, vaciado, menor coordinación, 

etc. 

  

II 

Lo que acabamos de decir parece estar en contradicción con la 

impresión que frecuentemente produce la personalidad (le los muy 

mayores. De su interior emana tranquilidad. Poseen una dignidad que 

procede no de los logros de su actividad, sino de su ser mismo. En su 

naturaleza propia se hace presente algo que apenas se puede 

caracterizar de otra manera que mediante el concepto de lo eterno. 

En esta impresión que nos produce se revela el sentido de la fase 

vital a la que nos estamos refiriendo. Se trata sin duda de un valor 

puro, si bien permítasenos la paradoja de un valor que estriba en la 

plena realización de lo que denominamos «final»; en ese llevar algo a 

término, que no consiste en la culminación de una gran obra, o en 

soportar un destino trágico, sino en la plena consumación de la tarea 

que la existencia como tal, prescindiendo de sus actividades 

particulares, señala al hombre. Este final no rasga la vida, sino que 

pasa a formar parte de ella, se convierte él mismo en «vida». De esta 

manera queda confirmado algo que ya habíamos sospechado: que el 

tramo vital de la ancianidad no presenta una «forma» propia, sino que 

es la descomposición de todas ellas, si bien esa descomposición 

misma puede ser desde luego «correcta» o «incorrecta», puede 

implicar la consumación, pero también la destrucción. 

Por eso mismo tampoco se puede hablar de una crisis en el sentido 

en que hemos empleado esta palabra hasta ahora. La última fase de la 

vida, a la que queremos dar el nombre de senilidad, comienza cuando 

la disminución de las facultades, y por tanto la dependencia de otros, 

pasan a ser lo decisivo. Esto es algo que puede suceder 

repentinamente, por ejemplo a causa de una enfermedad que mine las 

fuerzas y capacidades de la persona. Pero también puede ir 

preparándose imperceptiblemente y hacerse patente en alguna 

vivencia casual: por ejemplo cuando no se logra realizar una actividad 

que hasta ese momento se venía efectuando sin ningún problema, o 

cuando la persona se ve desplazada por otra de la posición de 

autoridad que ocupaba. 
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LA PERSONA SENIL 

  

I 

Se ha dicho de la fase de la vida que sigue a la del hombre sabio 

que es una segunda infancia. Ésta es una de esas falsedades 

sentimentales con las que se suele tratar de esquivar los hechos de la 

vida. En realidad, el parecido de la persona muy mayor con el niño se 

limita a aspectos claramente externos: que no puede hacer las mismas 

cosas que el adulto y no se vale por sí mismo, sino que debe recurrir a 

la ayuda de otros... Éste es un fenómeno meramente cuantitativo y 

que, con las correspondientes modificaciones, se da también en otras 

circunstancias, por ejemplo en personas gravemente enfermas o en 

minusválidos. El verdadero sentido de esta etapa de la vida es otro 

distinto. 

Es indudable que el niño es más débil que el adulto, menos capaz 

de protegerse a sí mismo y de hacer realidad sus deseos. Si 

prescindimos de ciertos aspectos particulares de su condición de niño, 

a los que ya nos hemos referido, es sencillamente «menos» que el 

adulto, por lo que debe recurrir a su ayuda. Pero todo esto cada vez en 

menor medida. Está empezando, y el crecimiento es la dominante de 

su figura de valor. Su vida sigue una línea ascendente, va «para 

arriba». Dispone 

del tiempo necesario para ello: el niño tiene «futuro». El tono de su 

vida, en condiciones normales, es por tanto el de la expectativa, y esas 

expectativas se cumplen constantemente, al menos en el sentido de 

que la personalidad del niño se va desarrollando y éste va ganando en 

seguridad en sí mismo [36]. 

El carácter propio de la fase senil de la vida no sólo es distinto del 

infantil, sino que se halla en directa contradicción con él. Su «tono» 

consiste precisamente en que ya no se espera plenitud real alguna que 

resida en la vida misma. Todo está ahí meramente «todavía», y el 

esfuerzo vital se encamina a conservar lo que aún hay, así como a 

ralentizar el proceso de disminución. Todo ello siempre y cuando no 

se caiga en un autoengaño que ciegue para percibir la realidad. 
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II 

La senilidad se caracteriza por el hecho de que todas las formas de 

experiencia y de actividad y todos los impulsos vitales pierden 

espontaneidad e intensidad. 

La fuerza y la profundidad de los instintos se ven reducidas. Lo 

pasional desaparece de la imagen global corporal y anímica. La 

capacidad receptiva de los sentidos disminuye, los órganos empiezan a 

fallar, la fiabilidad y finura de la percepción decrecen 

considerablemente. Se hace difícil adaptarse a nuevas situaciones, la 

vida adquiere una como tiesura, los procesos y movimientos de todo 

tipo se hacen más lentos. El impulso de lucha desaparece. La persona 

senil cada vez se interesa menos por lo nuevo. Cuanto mayor se hace, 

menos llevada se siente a cambiar las cosas, sino que lo que quiere es 

que la dejen tranquila. Se cierra a cualquier interés por la vida 

colectiva que vaya más allá de su propio círculo vital, y éste se va 

estrechando progresivamente: la persona llega a ser indiferente a 

cuanto la rodea. 

Se pierde el deseo de ganar la estimación y la simpatía de otras 

personas. También de aquí surge una indiferencia que va no se 

preocupa de qué impresión produce el propio comportamiento sobre 

los demás, si es que no da en lo contrario, concretamente en la 

desconfianza hacia los más fuertes de quien se va viendo cada vez más 

débil, o en un sometimiento a ellos que busca astutamente obtener su 

favor. 

  

La indiferencia hacia la impresión que el propio modo de ser y de 

comportarse produce en los demás fortalece un efecto que ya produce 

de suyo la imagen global física de la persona senil. Me refiero a la 

imagen de la decadencia, ante la que retrocede el sentir de la persona 

capaz de vivir, tanto más cuanto más joven sea ésta. 

También la imagen psíquica de la persona senil surte un efecto 

análogo. Es especialmente característico de esta etapa de la vida un 

peculiar materialismo, del que ya hablamos antes. Las facultades 

espirituales pierden vigor; en el terreno anímico disminuyen la 

sensibilidad, la profundidad y la capacidad de establecer diferencias. 

Los impulsos cuya eficacia dura más tiempo son los dirigidos a lo más 
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material e inmediato: a la comida, a la bebida, a la comodidad 

corporal, y no rara vez a un apetito sexual meramente físico. 

  

Otra cosa se añade a las anteriores. La persona senil es débil y se 

siente amenazada. Su manera de defenderse consiste por tanto en 

afirmar lo que es y posee: sus propiedades, sus derechos, sus 

costumbres, opiniones y valoraciones. Aparece la obstinación senil: 

una tenacidad, un aferrarse a unas cosas y resistirse a otras, que 

pueden llegar hasta lo más minúsculo y necio. Es difícil contrarrestar 

este endurecimiento, ya que con frecuencia la inteligencia y los 

sentimientos han perdido la movilidad necesaria para comprender las 

razones expuestas y hacerse cargo de los motivos aducidos. 

Todo ello produce una manera de ser global en la que los aspectos 

negativos ganan terreno. Si además se añaden otras circunstancias 

especiales debidas a la enfermedad o a una aguda debilidad física, 

como dolores, perturbaciones en las funciones corporales, pérdida de 

facultades o descuido de la propia persona, toda la situación se hace 

cada vez más dificil tanto para el afectado mismo como para las 

personas que le rodean. 

  

Hasta ahora hemos trazado los rasgos negativos de la persona senil, 

dado que son los que más se ponen de manifiesto en la imagen global 

de su existencia. Pero debemos considerar como un principio básico 

de cualquier acercamiento a la comprensión del hombre que en nada 

que tenga vida existen disposiciones, procesos o estados meramente 

negativos. Todo lo vivo tiene lados positivos y abre posibilidades 

positivas. Esto también se cumple en la senilidad. 

De hecho, todos conocemos personas muy mayores en las que nos 

gusta pensar, porque en ellas hay una tranquilidad amable. Ocupan 

con total naturalidad el lugar que les corresponde en su entorno, y su 

experiencia de la vida les permite resolver más de una dificultad sin 

llamar la atención. Estas figuras de la vida diaria están en la misma 

línea que las más grandes que nos salen al paso en la literatura y en el 

arte y que son, por así decir, otras tantas revelaciones de lo que le 

resulta posible precisamente a la persona muy anciana cuando alcanza 

una clara comprensión de sí misma y adopta la actitudcorrecta. 
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Es más: son precisamente los mencionados elementos del descenso 

vital los que hacen posible que estas últimas cualidades sean posibles. 

La persona muy mayor ha sido licenciada del servicio a la existencia, 

que con tanta frecuencia se convierte en una lucha por la existencia. 

Su frialdad interna le facilita moderar sus necesidades; la experiencia 

y la distancia que ha ganado respecto de la vida le enseñan a 

comprender a las demás personas y a respetarlas. Sobre este punto 

vamos a extendernos enseguida. 

  

Nuestras reflexiones no aspiran a trazar una fenomenología de la 

evolución del hombre por sí misma, sino a desentrañar su importancia 

éticopedagógica. Surge así la cuestión de qué tareas morales plantea la 

senilidad como etapa de la vida, y qué posibilidades educativas 

residen en ella. 

Ya hemos visto que no se aprecia una imagen axiológica 

propiamente dicha que estuviese fundada en la estructura de esta fase 

vital, determinase sus impulsos involuntarios y de la que se pudiesen 

derivar sin más normas éticas positivas evidentes. A no ser que nos 

decidamos a afirmar que la «imagen» válida a este respecto se 

construye en atención al final, que su rasgo más señalado reside en 

algo que hoy hemos perdido de vista y a lo que épocas más sabias 

dieron el nombre de ars moriendi, arte de morir. 

  

Empezamos a morir mucho antes del momento en el que el médico 

se pone serio: empezamos a hacerlo cuando la disminución de las 

fuerzas, el estrechamiento del campo vital y la necesidad de recurrir a 

otras personas comienzan a determinar el tono de la existencia. Es 

decir, si la senilidad posee una figura de valor propia, su elemento 

dominante sólo puede residir en el correcto acercamiento a la muerte. 

Ahora bien, nuestra época ya hablamos de ello en el anterior 

apartado sólo ve «vida» en la plenitud de fuerza propia de la juventud. 

La muerte es considerada como algo meramente negativo. Se le 

concede un cierto significado en la medida en que se trate de una 

muerte como es debido, o valerosa, o de algún modo trágica y grande. 

Pero estas valoraciones tienen una relevancia que, por así decir, es 

meramente puntual: se aplican únicamente al final como tal, y por lo 

demás son de naturaleza decorativa. De la importancia, casi podríamos 



Romano Guardini                                                              LAS ETAPAS DE LA VIDA 

 

58 

 

decir absoluta, que otras épocas asignaban a la «buena muerte» o a 

«morir en paz», y que obedecía a que en la muerte se decidía en 

último término la eternidad, no ha quedado nada. Con ella ha 

desaparecido también la importancia que se transfería desde la muerte 

hacia la vida: el hecho de que se dirigía hacia la muerte, comunicaba a 

esa vida una importancia y dignidad muy peculiares. 

La consecuencia de todo ello es que para la conciencia actual la 

muerte carece de todo acento valorativo positivo. Se la ve como un 

mero cesar, que además tiene lugar en circunstancias que causan 

temor. Por esa razón se aparta la vista de ella, de manera que cuando 

viene no se está preparado para recibirla. Entre ella y la vida positiva 

precedente no hay conexión alguna. Se vivencia como viniendo «de 

fuera», y los síntomas con los que se anuncia en la fase de la edad 

avanzada no se insertan en el contexto de la existencia, sino que 

meramente se sobrellevan. 

  

IV 

Pues bien, la tarea éticoeducativa de la senilidad se puede 

estructurar en torno a dos puntos de vista. 

Desde el primero y más urgente de ellos, esa tarea se le señala al 

entorno de la persona muy mayor. Si es cierto que el 

carácter de esta fase consiste en la disminución de las energías 

vitales, en esa misma medida deberá crecer la tarea de aquellos a cuya 

ayuda tiene que recurrir la vida que va menguando. Se trata por tanto 

de la tarea de auxiliar y, antes aún, de soportar. Y es que la persona 

muy anciana no es fácil de soportar. En ella y a su alrededor el fluir de 

la vida se detiene. La pluralidad, lo sorprendente y estimulante 

desaparecen. Todo sigue el mismo camino, consabido desde hace 

mucho tiempo hasta en las palabras y gestos, y tanto más 

obstinadamente mantenido cuanto más mayor se hace la persona. La 

debilidad de la ancianidad se expresa en irritabilidad, y desconfianza, 

no rara vez en un comportamiento furtivo e incluso artero. Mientras 

que sucesos muy lejanos en el tiempo se recuerdan con toda claridad, 

se relatan una y otra vez con una monotonía muy molesta, se les 

otorga gran importancia y se hace de ellos el fundamento de la crítica 

a cuanto sucede en la actualidad, lo temporalmente cercano, incluso y 

sobre todo lo que acaba de ocurrir, desaparece de la memoria. Esto 
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lleva a frecuentes malentendidos y roces, que cada vez son más 

difíciles de aguantar. Si a ello añadimos las circunstancias físicas, las 

dolencias, cada vez más numerosas, la tendencia de quienes ya son 

muy mayores a descuidarse y su indiferencia frente a los sentimientos 

de los demás, aparece el peligro de que la cordialidad de las personas 

más cercanas al anciano se vaya agotando y terminen por no ser 

capaces de acogerle amorosamente. Y cuando esas personas que le 

rodean no están unidas a él por lazos muy estrechos, se comprende 

que las profesionales experimentadas en la atención a ancianos digan 

que no hay trabajo que exija más abnegación que éste. 

Apreciamos así toda la dificultad que encierra la correspondiente 

tarea ética. Exige simultáneamente energía y abnegación, pero sobre 

todo una paciencia grande y siempre renovada, tanto mayor cuanto 

falta la mirada abierta al futuro, y por regla general no cabe esperar 

más que un sobrellevarse mutuo dentro de los límites de lo decoroso y 

de lo razonable. 

La mejor atmósfera para lograrlo es la de una tranquila naturalidad. 

Es lo más fácil de mantener, y a la larga también lo más efectivo. Con 

ella es como mejor se evita que suceda lo que no debe suceder, se 

quita hierro a las suspicacias que puedan surgir y se sofoca cualquier 

secretismo incipiente. La mirada dirigida al gran contexto global de la 

vida, que llevará a ese estado algún día a todas las personas, puede 

ayudar a establecer y conservar esa naturalidad. 

También hay otra cosa que puede ayudar a ello: el humor. Cuando 

la obstinación, el querer criticarlo todo y la desconfianza típicas del 

anciano empujen a la desesperación a quienes conviven con él, puede 

ser verdaderamente liberador que éstos logren mirar las cosas desde 

cierta distancia, de modo que vean la comicidad de la desproporción 

en que están las pretensiones del anciano con su debilidad y sólo por 

dentro, desde luego se rían de ello. Entonces, al menos por unos 

instantes, todo se disuelve en la común locura y necedad de la vida. 

Y es realmente bueno disponer de esa válvula de escape, pues lo 

insoportable de la persona senil puede surtir un efecto perverso: que 

su entorno le desee la muerte. De modo abierto y grosero, expresando 

con palabras ese deseo o mostrándolo con la propia conducta, o bien 

de manera más sutil, cuando ese deseo permanece en el interior de las 

personas que lo albergan, pero sin que ello impida que lo note el 
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anciano, inseguro como está de sí mismo. Todo impulso interior tiene 

la tendencia a realizarse, y ningún progreso cultural nos asegura que 

no acabe por ponerse en práctica. En épocas primitivas la persona 

senil era considerada como un peligro, y se la mataba. Modernamente 

ha sucedido lo mismo con base en una teoría oficial, con exactitud 

científica y una cuidada organización. Que nadie diga que ese modo 

de obrar está lejos de él. Toda persona capaz de observarse a sí misma, 

y también de comprender sus propios actos fallidos y sueños, puede 

que tenga que asustarse de lo que en ocasiones sube desde su interior. 

Y cuando se manda a los ancianos a un asilo, aunque en realidad sería 

posible seguir manteniéndolos en casa, en el fondo se está haciendo lo 

mismo que los partidarios de la «eugenesia» durante la época 

nacionalsocialista. 

  

No debemos olvidar, por lo demás, que el deber de la persona que 

se halla en su plenitud vital frente al anciano no es relevante 

solamente para este último. Si no me equivoco, ha sido Friedrich 

Wilhelm Foerster quien ha señalado el peligro que supone la salud 

misma. Puede hacer a la persona insensible y, en un sentido profundo, 

estúpida. El sabio antiguo diría: puede ponerla en manos del destino. 

Los cuidados que dispensa al débil protegen al fuerte mismo. Cuando 

comprende la necesidad de ayuda del anciano y en atención a él 

modera su propia impaciencia vital, se ve protegido de muchas cosas 

que podrían hacerle caer. 

Además, esa preocupación por el anciano le permite comprender 

mejor la vulnerabilidad de la existencia como tal y aquellos valores 

profundos que con tanta facilidad pueden quedar cubiertos y ocultos 

por el impulso ascendente de la vida sana. La persona que se niega a 

tratar con bondad a la vida que ya declina y a ir en ayuda del 

progresivo estrechamiento que esa vida experimenta, deja pasar una 

importante oportunidad de comprender qué es la vida, lo inexorable y 

trágico de la misma, su profunda soledad y lo fuerte que es la 

copertenencia de los hombres entre sí. 

  

V 

La pregunta por la tarea moral de la última fase de la vida quedaría 

respondida sólo a medias si no nos refiriésemos también a la 
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participación de la persona senil misma en la superación de los 

problemas que plantea su peculiar modo de existencia. El hombre no 

es nunca un mero objeto, es esencialmente persona, y por lo tanto es 

siempre sujeto de su existir. Su responsabilidad está naturalmente en 

correspondencia con la medida de sus fuerzas espirituales y anímicas, 

y no tendría sentido formular exigencias que excediesen esas fuerzas. 

Pero mientras la persona sea capaz de contemplar su propia vida, 

dispone de la posibilidad de hacer las cosas mejor o peor, por lo que 

constituye una tarea para sí. Ha de saber por tanto que no sólo debe 

exigir cosas de los demás, sino que también debe exigirse a sí misma. 

Entre las personas muy mayores las hay que están 

permanentemente descontentas con su suerte, que únicamente se 

ocupan de obtener por la fuerza o con astucia cuantas pequeñas 

satisfacciones les sean posibles, y que se convierten por tanto en una 

tortura para sí mismas, y todavía más para quienes les rodean, lo que 

en definitiva las hace feas y sin sustancia. Pero también hay personas 

seniles de otro tipo: conocerlas es una bendición. En ellas se ha 

remansado una larga vida. Han hecho su trabajo, han dado amor, han 

pasado por el sufrimiento que les ha tocado, pero todas esas realidades 

están todavía ahí en su rostro, en sus manos, en su actitud y siguen 

hablándonos con su vieja voz. Éste es un logro de esas personas 

mismas: gracias a su aceptación siempre renovada de lo que no se 

puede cambiar, a la bondad que sabe que también los demás cuentan y 

que intenta hacerles la vida más fácil, al convencimiento de que 

perdonar es más valioso que querer tener siempre razón y la paciencia 

más fuerte que la violencia, y a que han comprendido que una vida 

callada es más profunda que la altisonante. 

Pero, por lo demás, hacerse viejo quiere decir acercarse a la 

muerte, y cuanto mayor se es más cerca se está de ella. En esta 

cercanía se llega a tocar con las manos el fondo de la existencia. Se 

plantean las preguntas últimas: ¿es la muerte la disolución en el vacío, 

o más bien el paso a lo verdaderamente real? Sólo la religión responde 

a estos interrogantes. Mala cosa hacerse viejo sin fe en Dios. Aquí no 

hay palabrería que valga. El núcleo de la vida del anciano no puede 

ser otro que la oración, sea cual sea la forma que ésta tome. 

Las exigencias morales dirigidas a la persona muy mayor no 

pueden ir más allá de un cierto límite, que por lo demás se va 
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estrechando progresivamente. Si está obligada a contribuir a dar la 

respuesta correcta a la situación en que se halla, sólo podrá hacerlo 

con base en condiciones creadas en períodos anteriores de la vida. De 

la debilidad de la fase senil sólo podrá hacer algo con sentido quien en 

la etapa de la fecunda ancianidad de que hablamos antes haya 

aceptado la muerte. 

Si ha evitado una y otra vez pensar en ella y se ha hecho ilusiones 

sobre el futuro, cuando llegue a la senilidad será enteramente digno de 

lástima. 

En nuestras reflexiones anteriores siempre nos ha salido al 

encuentro como acto central de la asunción moral de la vida la 

aceptación de la fase en que nos encontremos en cada momento. 

Aceptar lo que es constituía siempre el punto de partida para hacer de 

ello lo que debe ser. La aceptación de la existencia en declive no es 

posible únicamente desde ella misma: es demasiado precaria para eso. 

No puede ir más allá de la mera resignación, y ésta es negativa, es 

impotencia confesada. Por lo tanto, la persona debe aceptar la muerte 

que se acerca cuando aún esté en la madurez de sabiduría propia de la 

edad avanzada, debe ir viviendo en referencia a ella y considerar como 

un regalo lo que en cada caso se le conceda de tiempo, fuerza y 

capacidades. Sólo entonces, en virtud de esta disposición que, por así 

decir, ha ido almacenando, podrá hacer de la última fase de la vida 

algo distinto de un hundimiento progresivo y lleno de amargura. 

  

A este respecto aún debemos decir otra cosa que merece ser 

subrayada de modo especial. Lo que con frecuencia hace a la fase 

senil de la vida tan lastimosa para el entorno, y también para el 

afectado mismo, es el hecho de que a este último ya no le importa 

nada qué piensen los demás de él. Tampoco sirve de mucho decir a 

alguien muy mayor que tiene que mantenerse limpio, evitar el cinismo 

al que tienden las personas de su edad o guardar las formas, si no ha se 

ha ejercitado antes mucho antes, incluso desde la niñez en el dominio 

de sí mismo, en el orden y en la consideración hacia los demás. 

Sobre todo es tarea de la madurez en su preparación para los años 

finales de la vida afianzar ese sentido de que hablamos. Cada vez que 

se le presente la tentación de relajar la autodisciplina y las formas de 

la buena educación, de utilizar la libertad que su edad le concede para 
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permitirse cosas que antes se le reprochaban con razón: en todas esas 

ocasiones, la persona mayor debe decirse a sí misma que con ello está 

preparando la forma de ser descuidada que desfigurará los últimos 

años de su vida. 

  

VI 

Hemos dedicado más espacio a la última fase de la vida de lo que 

de suyo hubiese sido correcto en atención a su relevancia para el 

conjunto de la misma. Pero parece ser que los años de la edad 

avanzada están ganando en importancia. Tanto las estadísticas del 

movimiento de población como la experiencia médica muestran que la 

edad media que se alcanza la «esperanza de vida, está creciendo 

rápidamente. Las causas de la muerte se combaten con mayor eficacia. 

La medicina desarrolla una doctrina más exacta del estado del anciano 

y de los cuidados que necesita: una gerontología y una gerontoterapia. 

La previsión social crea las condiciones materiales para que pueda 

alcanzarse una edad progresivamente más avanzada. 

De ello se siguen problemas demográficos, sociales y económicos 

cada vez más acuciantes. Pero también sucede otra cosa: la atención se 

centra en la persona mayor, y surge la pregunta acerca del significado 

que pueda tener esta fase de la vida. 

En los pueblos civilizados, especialmente en aquellos que se 

encuentran bajo los criterios de valor de la revelación bíblica, la vejez 

posee una dignidad que procede de fuentes religiosas. El cuarto 

mandamiento ha hecho que se desarrolle un ethos de veneración que 

se ha mantenido en vigor durante mucho tiempo. Pero en la 

experiencia moderna este carácter se difumina. Y para el sentir 

dominante en el siglo XX la vida valiosa acaba siendo idéntica con la 

vida joven. 

Con esa base, la praxis del régimen nacionalsocialista encontró una 

«solución» para nuestra cuestión que no era otra cosa que desnuda 

barbarie materialista. Por el momento está superada, pero sus 

presupuestos psicológicos, junto con los hechos a los que trataba de 

dar respuesta, no sólo siguen existiendo, sino que se intensifican a 

ojos vistas. Como al mismo tiempo, sin hacerse sospechoso de 

pesimismo, se puede decir que la estimación del hombre como 

hombre disminuye, que con el aumento de la población y el rápido 
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desarrollo de la técnica social el «tratamiento» del hombre cada vez 

conoce menos barreras, no se puede estar demasiado seguro de que la 

«solución» a que nos referíamos no vuelva en una forma encubierta o 

más refinada. 

  

RECAPITULACIÓN 

  

I 

De lo último, de la muerte, hablaremos en otro lugar. 

Veremos entonces con claridad cómo este fenómeno ha quedado 

destruido: cómo se dan a la vez un absurdo miedo a morir y un no 

menos absurdo ethos del punto final, una vacía mitología de la muerte 

y un romo matar técnico ...[37]. 

Pero echemos de nuevo una mirada hacia atrás, a la serie de las 

fases de la vida y de las crisis que se producen entre ellas: vida en el 

seno materno, nacimiento, infancia, pubertad, juventud, experiencia de 

la realidad, mayoría de edad, percatarse de los límites, madurez, 

experiencia del final, vejez y sabiduría, entrada en la ancianidad y 

senilidad... 

Estas fases forman el conjunto de la vida. Pero no de manera que 

ese conjunto se compusiese de ellas, sino que siempre está ahí, al 

comienzo, al final y en cada momento concreto. Lleva sobre sí cada 

fase y hace que pueda ser lo que ella misma es. 

Cada fase existe a su vez con vistas al todo y a cada una de las 

demás fases, Lo que la dañe dañará también al todo y a cada parte del 

mismo. De esta manera, en el joven está incluida la infancia correcta o 

incorrectamente vivida; en la persona mayor de edad, el impulso 

ascendente del joven; en la persona madura, la plenitud de actividad y 

de experiencia de la mayor de edad; en el anciano, la herencia del 

conjunto de la vida, si bien la edad avanzada sólo podrá tener un 

sentido positivo en la medida en que en los años que la precedieron 

haya alcanzado una relación con la muerte distinta del mero apartar la 

vista de ella. Por otra parte, cada fase constituye por sí misma una 

forma de vida peculiar, tiene su sentido propio y no se la puede 

sustituir por ninguna otra. De ello se deriva gran cantidad de 

problemas que no podemos estudiar aquí. 

  



Romano Guardini                                                              LAS ETAPAS DE LA VIDA 

 

65 

 

II 

Para apreciar adecuadamente lo que aquí hemos dicho, es preciso 

subrayar que todas las descripciones que hemos ofrecido han adoptado 

preferentemente el punto de vista del varón. 

No me siento autorizado a adoptar el de la mujer ni a trazar los 

rasgos correspondientes. Hacerlo sería tarea de una mujer y, por 

cierto, es una tarea muy urgente. Una tendencia de nuestra época que 

puede tener consecuencias muy negativas lleva a borrar las diferencias 

existentes entre los sexos. Una de las razones que aduce esa tendencia, 

la de que en todos los terrenos se debe establecer una «igualdad de 

derechos» entre los sexos, desempeña un cometido especialmente 

nefasto. Quien sea capaz de distinguir las líneas, muy entrelazadas 

entre sí, en las que se echa de ver la influencia de este tipo de ideas, no 

podrá dudar de que su resultado fáctico será una destrucción del modo 

de ser femenino, y con ella una pérdida de derechos mucho más 

profunda que todas las que se han dado hasta ahora. 

El auténtico camino hacia la igualdad de derechos pasa por el 

desarrollo del propio modo de ser, pues sólo éste tiene sentido y sólo 

de él procede la fuerza. 

  

LAS ETAPAS DE LA VIDA Y LA FILOSOFÍA 

DE UN CURSO DE ÉTICA 

  

Señoras y señores, 

han sido ustedes muy amables, y no creo equivocarme si pongo en 

relación su amabilidad con la fecha de mañana: se lo agradezco de 

todo corazón. Siempre me he sabido estrechamente unido a mi 

auditorio universitario, pero en este curso de ética lo he 

experimentado con especial viveza, ya que tiene para mí el significado 

de una especie de síntesis de toda mi labor. 

Eso se aprecia ya en su extensión. Su primera explicación se 

extendió a lo largo de siete semestres. Después tuve que interrumpirla 

porque no lograba ver clara la problemática de la última parte, que 

debía tratar de la moral cristiana propiamente dicha. Por ello volví a 

empezar desde el principio el siguiente semestre, y ahora espero haber 

superado esa barrera y poder avanzar a buen ritmo. 
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Lo que entiendo aquí por «ética» es más que una mera 

investigación acerca de lo que debemos y de lo que no debemos hacer 

y de los problemas específicos que de ello se siguen. Para mí, la ética 

ha de interpretar la existencia humana en su conjunto, tal y como es 

posible en atención a la obligación moral que pesa sobre esta última y 

a la dignidad que esa obligación le confiere. Así, en este curso trato de 

decir desde el punto de vista ético qué sucede cuando el hombre vive, 

de qué manera lo hace correctamente y de cuál incorrectamente. 

Y su activa participación en la tarea de este curso, señoras y 

señores, me hace estar seguro de que los asuntos en él tratados les 

parecen importantes también a ustedes. 

  

Pero no es ésa toda mi respuesta. Se me han venido a la cabeza 

ideas de todo tipo acerca de qué significado puedan tener para el 

conocimiento filosófico las diferentes fases de la vida, y por lo tanto 

también la vejez. Y me atrevo a pensar que esas ideas podrían 

interesarles también a ustedes, tanto más cuanto que se pueden 

insertar muy bien en el contexto de todo el curso. 

Me refiero no sólo a cosas realmente obvias, como que el camino 

que lleva al conocimiento filosófico exige un esfuerzo que atraviese 

todas las fases de la vida, un esfuerzo de quien filosofa por asimilar y 

en su caso reelaborar los resultados alcanzados por otros, por 

ejercitarse en ver y en penetrar inquisitivamente en los problemas, etc. 

Me refiero a algo previo al pensamiento propiamente dicho: a las 

posibilidades de experiencia que contienen las distintas fases de la 

vida como tales, y más concretamente a las posibilidades de obtener 

experiencias que después sean importantes para el pensamiento 

filosófico. 

En primer lugar tenemos la niñez. 

No tiene nada que ver con el filosofar: para fortuna suya, pues 

filosofar significa sobre todo una toma de conciencia en virtud de la 

cual el hombre conoce qué es, y precisamente por esa causa pasa a ser 

responsable de ello. Al niño le está permitido sencillamente existir, 

vivir y crecer. Pero también él hace experiencias, continuamente, con 

todo su ser y con una intensidad que nunca volverá a darse. Se podría 

saber, creo yo, si un filósofo ha tenido o no una infancia real, pues en 
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ella se crean condiciones que se harán notar en toda su trayectoria 

posterior. 

Podemos decir quizá que el individuo repite en su niñez la época 

mítica de la historia de la humanidad. El ámbito anímico interior y el 

de las cosas exteriores, los seres vivos y los juguetes inanimados, la 

ceremonia y la realidad, la fantasía y el destino se interpenetran. Se 

vivencia el parentesco que existe entre todas las cosas, la cercanía 

pese a todas las separaciones, el todo, en dirección hacia el hombre y 

partiendo de él. Pero también, en todo ello, el fondo misterioso del ser 

y, si el entorno no la sofoca, la voz de Dios. Lo que los auténticos 

educadores y los poetas sabios dicen de que todos los niños son en 

cierto modo videntes tiene plena cabida en este contexto. Estas 

experiencias pertenecen al ajuar básico del espíritu filosófico. Si la 

niñez no las ha aportado, ya no será posible recuperarlas, y cuando 

ellas faltan falta algo importante. 

En la misma etapa de la vida se producen las más tempranas 

experiencias del sueño y la vigilia, del hambre y la comida, del dolor y 

el bienestar, del miedo y el sentirse protegido, de dar y coger, de los 

juguetes y los objetos. También en ella tiene lugar la experiencia de 

las relaciones humanas más inmediatas: la vida en el seno materno, el 

acontecimiento del nacimiento, la relación con la madre y el padre, sin 

olvidar la convivencia con esos seres a través de los cuales, en medio 

de lo familiar que resulta la misma sangre, se hace presente a ojos del 

niño la extrañeza «de la otra persona»: los hermanos. 

Se vivencia la unidad de todas las cosas, y a la vez las penetrantes 

diferencias que existen entre ellas. Se trata del primer ejercicio de 

entrada en la estructura formada por la pluralidad de las distintas 

personas individuales... 

¿No son éstas las experiencias básicas en las que descansa todo 

pensar? ¿Y no es en ellas, por lo tanto, en donde están las raíces de la 

filosofía? 

  

Después se acaba el ser niño un estado que no es solamente 

«feliz», sino que también él está entretejido de placer y sufrimiento, 

de inocencia y de culpa, al igual que todo lo humano y viene, pasando 

por la crisis de la pubertad, la época del joven. 
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También ésta encierra un significado especial. En ella, el individuo 

experimenta un carácter de la existencia sin cuya auténtica y profunda 

asimilación no es posible filosofar alguno: el carácter de lo 

incondicionado, de lo absoluto. No podemos exponer aquí dónde se 

muestra en cada caso: en la idea, en la exigencia moral, en la norma 

esencial conforme a la cual la vida crece y florece, etc. Aquí es donde, 

si no se imposibilita desde fuera, el pensamiento joven adquiere la 

actitud reverencial y confiada ante lo absoluto que será decisiva para 

toda labor posterior; la fe en que hay un modo de ser correcto de las 

cosas, y la confianza en que se puede llevar a la práctica; el 

sufrimiento ante la injusticia; la pureza que rechaza compromisos. 

Más tarde vendrán las limitaciones y complicaciones, sin duda, 

pero no hace falta ninguna demostración especial para saber qué 

significa que la persona pensante haya adquirido la conciencia de lo 

incondicionado: de lo inatacable, luminoso, poderoso, que está en una 

relación tan esencial con el espíritu y la persona: como ser, como 

verdad, como norma, como orden. Un espíritu al que le falte esa 

conciencia es un inválido. Sería mejor que no filosofase. 

Acabo de decir que llegará un momento en el que la vida misma 

efectúe las debidas correcciones sobre la representación de lo 

incondicionado. 

Antes la persona gustaba sobre todo de pensar en términos de 

principios; ahora aprende a ver los hechos. Antes establecía programas 

para la existencia; ahora percibe con claridad cómo es ésta realmente, 

y comienza a reconocer los derechos de las cosas existentes en cuanto 

tales. Antes su forma típica de pensar era con disyuntivas: o esto o 

aquello; ahora empieza a comprender, a admitir grados, a perdonar, a 

conformarse con lo posible. 

Todas ellas son cosas realmente importantes para el espíritu 

filosófico: reconocer que lo absoluto no es tan sencillo y que no se da 

en la existencia con contornos claramente delimitados, sino que se 

encuentra inmerso en condicionamientos de todo tipo y rodeado de 

cosas que también pueden ser de otro modo. Y no menos importante 

es asumir la tarea correspondiente: mantener en pie lo incondicionado 

en medio de lo dependiente, lo dotado de validez eterna en la corriente 

de lo que fluye y se transforma continuamente. 
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De ello se derivan profundas crisis. Es la época en la que acecha el 

peligro del positivismo: de perder la pasión por distinguir lo verdadero 

de lo falso, lo bueno de lo malo, lo justo de lo injusto; de que el lugar 

de la verdad objetiva pase a estar ocupado por el de la autenticidad 

subjetiva, o por los meros hechos, cuando no por consideraciones 

sencillamente utilita rías; de que las relaciones funcionales y de 

dependencia sustituyan en todas las cuestiones al sí y al no a la hora 

de tomar decisiones, de manera que todo pierda su seriedad última... 

En medio de estos peligros es más necesaria que nunca la gravedad 

del filósofo. Éste es responsable de que conserve su vigencia el orden 

del pensamiento y de la vida. Tiene por tanto que distinguir, que 

deshacer las ambigüedades, que asegurar que no se pierda la aguda 

diferencia de las disyunciones: o una cosa, o la otra. Aquí, donde está 

en juego el núcleo de la existencia, ha de adquirir aquella dureza que 

es simultáneamente verdad, fidelidad y valentía. El carácter al 

filosofar: una de las más raras cualidades en el actual ablandamiento 

de todo lo válido, del que surge el espacio vacío en el cual la violencia 

puede erigir su dominio. 

La vida continúa, y la disciplina a la que somete al espíritu 

filosofante es cada vez más estricta: naturalmente, suponiendo que 

siga siendo lo que alberga la pretensión de ser y que no se atenga a la 

ley del mínimo esfuerzo, reproduzca meramente las ideas que le vayan 

saliendo al paso o incluso, en vez de pensar por sí mismo, se limite a 

repetir lo que otros han pensado. 

Ha alcanzado la madurez. Ha asumido la responsabilidad de la 

verdad no sólo en lo que a él respecta, sino también para otros. Sobre 

sus hombros descansa la carga del día a día filosófico, y ésta es una 

carga bien extraña. Pues ¿no debería ser el filosofar algo que poseyese 

el carácter de lo poco común? ¿No nos ha enseñado Platón que la 

filosofía va en alas de aquel movimiento que las elevadas formas de 

sentido, las ideas, suscitan en el corazón del espíritu, poderosas y 

festivas a la vez? A veces sucede efectivamente así. Todo el que 

filosofa ha vivido momentos en los que la verdad y el sentido 

brillaban con más luz que su símbolo platónico, el sol. Pero la regla 

general es la búsqueda y el trabajo, con frecuencia la fatiga y la lucha, 

y a veces una tortura gris que de nada parece servir. 



Romano Guardini                                                              LAS ETAPAS DE LA VIDA 

 

70 

 

Y bien puede suceder que el filósofo experimente algo todavía peor 

que el poder de los hechos y de las dependencias: el palidecer del 

sentido. Este fenómeno guarda una estrecha relación con el cansancio 

que fácilmente se puede presentar en esta fase de la vida, cuando las 

tareas y funciones que se desempeñan se hacen agobiadoras porque 

han perdido cuanto tenían de novedad e interés, y hay que seguir 

realizándolas por sentido del deber; cuando la persona tiene que 

trabajar demasiado y asumir demasiadas responsabilidades, y sin 

embargo tiene que aguantar y seguir adelante; cuando las relaciones 

humanas que se llevan manteniendo largo tiempo han perdido su 

frescor y tiene que suplirlo la fidelidad del carácter. 

  

En ese momento los pensamientos se hacen romos. Las palabras 

pierden su capacidad de hacer palpitar nuestro corazón con más 

rapidez. Hablar y escuchar, leer y escribir: la pregunta que nos viene 

sola a la cabeza es si todo esto tiene algún sentido ¿Existe realmente 

aquello por lo que se afana el filósofo: la verdad? ¿Podemos seguir 

hablando de valores dotados de validez? ¿Tienen algún sentido las 

cosas humanas? ¿No es todo rutina y gris uniformidad? Se hace agudo 

el peligro de caer en el escepticismo, en aquella actitud a la que 

Michel Montaigne dio su expresión clásica cuando antepuso a sus 

Ensayos la frase: «Que sais je?». No sólo: «no sé nada», lo que podría 

suscitar la respuesta «¡pues aprende!», sino: «¿qué se yo?». ¿Sé acaso 

algo? ¿Hay acaso un saber, y no más bien solamente incertidumbre o 

ignorancia? ¿Es posible una auténtica toma de posición? ¿Existe algo 

que sea realización de sentido?... De alguna manera, todo el que 

filosofa hace esta experiencia, y la hace de modo tanto más penetrante 

cuando a todo ello se añaden el desengaño personal, el fracaso en las 

tareas emprendidas, las preocupaciones y la enfermedad, y ¿quién se 

ve libre de estos sombríos visitantes? 

Pero también éstas son enseñanzas. La posibilidad de la 

destrucción del sentido forma parte de la existencia. Ésta es de tal 

índole que mucho de ella ya no tiene realmente sentido, al menos un 

sentido que se nos revele con claridad. Dijimos de la mayoría de edad 

que su tarea propia consiste en reconocer lo absoluto cuando se 

presenta entretejido con los condicionamientos; ahora se nos pide 

mantener enhiesto el sentido cuando le rodean procesos de decadencia 
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y descomposición que le roban el ánimo y le debilitan. Y una filosofía 

que no haya plantado cara a este peligro dista mucho de haber 

alcanzado su perfección propia. 

Cuando el filósofo es honrado y no se hurta a los problemas, a la 

vez que no se desanima y sigue creyendo en el sentido, por muchas 

cosas que parezcan hablar en su contra, es cuando puede penetrar en 

las capas más profundas de la existencia. Las ilusiones se disipan y se 

destaca lo dotado de auténtica validez. 

Pero con ello no queremos decir que se solucionen todos los 

problemas. Ni siquiera que se hagan más fáciles. Quizá haya que 

hablar incluso de algo que parece lo contrario, a saber, de la 

experiencia de que todo se vuelve enigmático. No me refiero a 

preguntas concretas especialmente difíciles de responder, sino a un 

carácter general de las cosas. Una vez que sabemos que una cosa es de 

tal modo porque otra es de tal otro, y que esta última nos remite a su 

vez a una que le precede, nos damos cuenta de que con estas frases 

decimos sin duda algo, pero no mucho, y en todo caso nada 

verdaderamente importante. Puede suceder incluso que lo que se 

tendría que decir sea sencillamente inefable. 

La existencia adquiere entonces aquel carácter que posee, digamos, 

en una naturaleza muerta de Cézanne. Tenemos ante nuestros ojos una 

mesa, sobre ella hay un plato, en el plato unas manzanas. Nada más. 

Todo está ahí, bien iluminado y perfectamente visible. No hay más 

que preguntar, ni que responder. Y sin embargo todo es misterioso. 

Todo es más que su inmediato «sí mismo». Llegamos a pensar que el 

misterio forma parte de la claridad. Constituye la dimensión de 

profundidad que debe tener el ente para que no sea mera apariencia 

engañosa. Quizá, incluso, el ser esté hecho de misterio: las cosas, los 

procesos, todo el acontecer al que llamamos «vida». 

El filósofo puede hacer entonces experiencias muy peculiares. Por 

ejemplo, cuando está sentado en su habitación a la caída de la tarde y 

los libros, los muebles, el cuadro de la pared y la estatuilla de la mesa 

que tiene a su alrededor y son viejos conocidos suyos pierden su 

familiaridad, le resultan raros, lejanos y acuciantes a la vez, de manera 

que viene a su mente el pensamiento: ¡qué extraño que estés aquí 

sentado!, ¡que seas quien eres y hagas lo que el día a día te va 

exigiendo!, ¡sencillamente que existas! ¿Qué es esto?, ¿qué hay detrás 
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de las cosas?, ¿qué hay detrás de ti mismo? En esos momentos es 

cuando comprende palabras como las de Próspero en La tempestad de 

Shakespeare: 

  

«Estamos tejidos de idéntica tela que los sueños, y nuestra corta 

vida se cierra con un sueño»* [38](IV, 1). 

  

Pero las cosas tampoco son así. Nada de sueños, nada de meras 

apariencias que atraviesen nuestra mente mientras dormimos, sino 

más bien misterio, del que entrevemos que es el guiño que nos hace la 

verdadera realidad. 

Mal filósofo sería el que hiciese desaparecer esta misteriosa 

vibración de la existencia mediante artimañas intelectuales. Muy al 

contrario, debe procurar sentir esa vibración con la mayor nitidez 

posible. Debe experimentar cómo se va intensificando. Y entonces 

verá que algo se modifica: el misterio se torna habitable. Se revela 

como el hecho de haber sido creado, de proceder de la libertad de 

Dios. 

En esta atmósfera, las afirmaciones de la fe, palabras como Dios, 

creación, gracia, gobierno de las cosas, la palabra de la auténtica y 

eterna clarificación de todo, adquieren una nueva capacidad de 

penetrar en nuestra alma. 

  

Y ahora sería el momento de hablar de una última experiencia, la 

del morir. Pero esta experiencia no pasa a formar parte de filosofar 

alguno. En ciertos momentos la vida llega a estar muy cerca de la 

muerte, por ejemplo en un grave peligro, o cuando muere una persona 

muy próxima a nosotros. Sin embargo, en esas ocasiones no se trata de 

la muerte real, a saber, de la propia. Quien la ha experimentado, ya no 

filosofa, sino que rinde cuentas de todo su filosofar ante el Señor de la 

verdad. 

Hay otra cosa importante: la aproximación real al final. Me refiero 

a cuando el final ya no significa sólo una posibilidad presente en toda 

vida, pero por encima de la cual pasa la corriente de ésta, sino cuando 

su cercanía empieza a adueñarse de nuestros sentimientos. 

Experimentar esto significa mucho para la actitud filosófica. De 

que quien hace esta experiencia sepa plantarle cara, o por el contrario 



Romano Guardini                                                              LAS ETAPAS DE LA VIDA 

 

73 

 

la aparte de su vista o intente negarla con palabrería vana; de que 

entienda la muerte como el paso a lo verdaderamente real, o como el 

desnudo final de todo; de que persevere en la protesta cristiana contra 

la muerte, aceptándola sin embargo como expiación por la injusticia 

de la existencia, o bien se entregue en sus manos, ya dionisíacamente, 

ya con miedo, ya con una roma resignación o de cualquier otra 

manera: de todo ello dependen no sólo muchas cosas, sino las cosas 

decisivas para la comprensión de la existencia... 

A este respecto habría mucho más que decir, pero tendremos que 

conformarnos con lo ya expuesto. 

  

En este curso sobre cuestiones éticas fundamentales, señoras y 

señores, ya hemos dirigido nuestra mirada en más de una ocasión a la 

totalidad de la existencia, y hemos tratado de dar respuesta a los 

problemas concretos desde esa totalidad. Las ideas que acabo de 

esbozar están asimismo al servicio de esa mirada. Por ello, el tiempo 

que les hemos dedicado puede que no haya sido en vano. 

  

DEL ENVEJECER 

UNA CHARLA RADIOFÓNICA 

  

I 

Se me pide que hable de la fase de la vida que recibe el nombre de 

vejez. Para ello se podría adoptar un punto de vista fisiológico, como 

hace la medicina, o un punto de vista práctico y social, como hacen 

quienes se preguntan por la mejor manera de integrar a la persona 

mayor en la sociedad, o muchos otros enfoques. Por nuestra parte 

vamos a plantear la pregunta al modo filosófico, inquiriendo 

concretamente si la vejez no es más que el final de la vida, tras del 

cual ya no hay nada, o bien tiene un sentido propio, incluso quizá un 

sentido muy bueno y profundo, y en ese caso será de gran importancia 

comprenderlo y esforzarse por realizarlo. 

Como es natural, sólo puede hablar de la vejez quien sepa algo de 

ella, pero sólo puede saber realmente algo de ella quien sea viejo él 

mismo. De lo contrario hablará desde la perspectiva de la persona más 

o menos joven, para la cual, de entrada, la vejez no es de ninguna 

manera algo venerable, como pretende un inocente idealismo. 0 al 
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menos despierta en ella sentimientos de superioridad y de falta de 

aprecio. Con frecuencia, el joven se siente irritado por la pretensión de 

la persona mayor de poseer autoridad sobre él. Y no olvidemos la 

secreta enemistad que la vida ascendente alberga hacia la que ya 

declina. 

Basta pensar en las costumbres de algunos pueblos primitivos para 

advertir con qué falta de compasión se hace notar esa enemistad. Pero 

no necesitamos ir tan lejos: ¿no se ha aplicado con frecuencia en los 

años de nacionalsocialismo, que no hace tanto tiempo que han pasado, 

el inhumano criterio de la vida con o sin valor? ¿Y en consonancia 

con ese criterio la tesis de que la única que tiene valor es la vida joven, 

mientras que el anciano la empobrece y la perturba, sin contar que ya 

no es productivo, supone una carga para la sociedad y por lo tanto 

debería ser eliminado? 

Ciertamente, al igual que todas las tomas de posición 

sentimentales, también estos sentimientos tienen su polo opuesto. Éste 

se da en la persona mayor misma cuando no ha envejecido bien. En 

ese caso, está llena de rabia contra la vida que se le escapa, envidia al 

joven por su juventud, por su futuro, por sus planes y esperanzas, e 

intenta amargárselos, aunque sólo sea despreciando todo lo nuevo e 

idealizando todo lo viejo. 

No es fácil, así pues, hablar de la vejez de modo creíble. Es preciso 

poseer por uno mismo la experiencia de la vejez, pero también haber 

detectado la inclinación a la rabia contra la vida, a la envidia hacia la 

juventud, al resentimiento contra lo nuevo, y al menos intentar 

superarla. 

Quien por tanto intente decir algo sobre el sentido de la vejez, está 

afirmando en cierto modo que ha hecho algo de todo eso, y como es 

natural tal cosa no es fácil. En cualquier caso había que señalar 

claramente estas cuestiones, a fin de clarificar el marco de nuestra 

reflexión. 

Y el tiempo que hemos invertido en ello no ha sido tiempo perdido, 

puesto que lo dicho ya nos ha situado en el centro del problema. En 

efecto, hemos visto con toda claridad que envejecer no quiere decir 

sencillamente haber vivido ya un determinado número de años, o que 

las fuerzas corporales hayan llegado a cierto estado, sino que hay 

maneras correctas e incorrectas de envejecer. Y también hemos 
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observado que la postura de la persona más joven hacia la vejez 

depende, entre otras cosas, de cómo esta última se comprenda y se 

viva a sí misma. 

  

II 

Lo primero y más decisivo que vamos a decir es por tanto algo que 

constituye el fundamento de toda sabiduría de la vida: que sólo 

envejece de manera correcta quien haya aceptado interiormente su 

envejecimiento. 

Esto no es, en modo alguno, algo que quepa dar sin más por 

supuesto, y tampoco es de ninguna manera fácil. Con mucha 

frecuencia sucede que la persona no acepta su envejecimiento, sino 

que meramente lo sufre. Como es natural, con ello no puede suprimir 

el hecho de que tiene setenta años en vez de cincuenta o treinta; que 

sus fuerzas ya no le dan para subir con brío las escaleras, sino que 

tiene que hacerlo muy despacio; que su piel ya no es tersa, sino 

arrugada. Pero lo intenta, y de esa manera cae en una profunda 

falsedad. Qué frecuentemente es esto lo que sucede, nos lo muestra ya 

la primera mirada que dirijamos a las personas que encontramos en el 

tranvía, en una reunión social o en el teatro. Hacen todo lo posible por 

encubrir el hecho del envejecimiento y aparentar una juventud que no 

poseen. Pero ese engaño no les sale bien ni siquiera externamente, ya 

que a la mirada experimentada no se le escapa que están representando 

una comedia, de manera que a la falsedad se añade el ridículo. 

La primera exigencia es por tanto ésta: aceptar la vejez. Cuanto 

más sinceramente se haga, cuanto más ahonde la mirada en su sentido 

y cuanto más pura sea la obediencia a la verdad, tanto más auténtica y 

valiosa será la fase de la vida que lleva ese nombre. 

Y es que también la vejez es vida. No significa solamente que se va 

secando una fuente, o que pierde consistencia una estructura antes 

fuerte y tensa, sino que es ella misma vida, con un modo de ser y un 

valor propios. Es cierto que implica el acercamiento a la muerte, pero 

también lo es que la muerte misma sigue siendo vida. No supone sólo 

cesación y aniquilamiento, sino que posee sentido en sí misma. 

Pensemos en el doble significado de la expresión «llevar a cabo»* 

[39]. «Llevar a cabo» algo quiere decir sin duda lo mismo que 

terminarlo, pero de manera que aquello que se lleva a cabo alcanza su 
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plenitud. La muerte, así, no es la anulación de la vida, sino su suma 

final: algo que nuestra época ha olvidado. Los antiguos hablaban del 

ars moriendi, del arte de morir, con lo que se referían a que hay 

formas incorrectas y formas correctas de morir: el mero secarse y 

hundirse, pero también el llevar a término o a cabo, la realización 

última de la figura de la existencia. Si esto se puede decir de la 

muerte, tanto más del envejecimiento. 

La primera condición para ello es, permítasenos repetirlo, la 

aceptación. En la medida en que se dé esta última se modifica el modo 

en que se pasa por esta fase de la vida. Con ello no pretendemos negar 

nada de la amargura que le es propia; de la creciente necesidad de 

ayuda, que hace que la persona necesite recurrir a los demás; de la 

desconsideración que provoca su debilidad, y en definitiva de todo lo 

que subyace a la afirmación del libro del Eclesiastés, cuando nos 

recuerda «aquellos años de los que dirás: no me gustan» (Eccl. 12, 1). 

Pero incluso todo esto adquiere un carácter distinto según que la 

persona que va envejeciendo se sepa una con su existencia, y mediante 

la aceptación se identifique con ella de forma siempre renovada, o por 

el contrario en el fondo comparta la opinión de quienes la 

menosprecian, sólo que por desgracia ella está del lado malo. 

En la medida en que el que va para viejo haga realidad esa 

aceptación, será distinta también su relación con las personas más 

jóvenes. Perderá esa rabia contra la vida que se le escapa y la envidia 

hacia quienes todavía la tienen. Reconocerá la existencia de los 

jóvenes, e incluso aprenderá a amarles e intentará ayudarles. Pero no 

animado de la voluntad de dominarles, que hace de la ayuda una 

forma de encubrir la envidia, sino —podemos decir quizá— por 

solidaridad con la causa de la vida, llevado del deseo de que esta vida 

que corre tanto peligro y tan sumida está en la desorientación y la 

confusión sea como debe ser. 

Esto lo percibirán las personas más jóvenes, que a su vez 

aprenderán a dar a la vejez el reconocimiento que merece en la 

persona de quien ya ha llegado a ella. Notan entonces que están ante 

una auténtica forma de vida, incluso aunque no puedan comprenderla 

realmente. Adquieren confianza, y en virtud de ella dan cabida en su 

propia existencia a un elemento que no hubiesen podido encontrar por 
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sí mismas. ¡Gran cosa esta solidaridad de las diferentes formas de vida 

en la voluntad de que ésta llegue a plenitud en todos sus aspectos! 

  

III 

¿En qué consiste por tanto el sentido de la vejez? Me parece que en 

dos cosas. 

La vida no es un río uniforme, sino que se divide en diferentes 

épocas, cada una de ellas cerrada en sí misma. Así, la infancia tiene su 

sentido propio, el del crecimiento, que presupone de suyo un entorno 

que lo haga posible y lo favorezca, y que en esta actitud gane él 

mismo valores que de otro modo no podría adquirir. La infancia tiene, 

por tanto, sentido por sí misma, pero también existe con vistas a la 

vida posterior. En efecto, el adulto se nutre de lo que ha vivido y de la 

forma de ser que ha adquirido en su niñez, y su naturaleza propia 

muestra carencias y deformidades cuando su infancia no alcanzó su 

plenitud propia. Lo mismo cabe decir de la vida del joven, así como 

de quien ha llegado a la madurez. Y por su parte también la vejez es 

una forma de vida por derecho propio, cuyo sentido bien se puede 

determinar mediante la palabra «sabiduría». 

Quien envejece del modo correcto está en condiciones de 

comprender la vida en su conjunto. Propiamente ya no tiene futuro, 

por lo que sus miradas se dirigen hacia el pasado. 

Advierte las relaciones existentes entre las cosas; se da cuenta de 

cómo en virtud de esas relaciones las diferentes disposiciones 

naturales, logros, ganancias y renuncias, alegrías y necesidades, están 

determinadas unas por otras, y de todo ello surge ese maravilloso 

tejido al que denominamos «la vida de una persona». 

Con frecuencia hablamos de personalidad, y nos referimos con esta 

palabra al modo característico en que una persona es la que es: cómo 

en la constitución de su vida corporal, psíquica y espiritual las 

diferentes facultades se unen para formar un todo, y cómo esos 

elementos están determinados desde aquel punto central inderivable 

de cualquier otro al que nos referimos cuando decimos: «él», y ningún 

otro. Esta forma de la personalidad tiene, por así decir, un carácter 

estático. Lo notamos cuando una persona nos sale al encuentro y en la 

conversación con ella, al trabajar juntos o al luchar contra ella nos 

damos cuenta de quién es. Pero esa misma personalidad tiene también 
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una forma temporal, y ésta es su trayectoria vital. La primera forma es 

como un retrato; la segunda, como una melodía. En ambas se expresa 

cómo ha pensado Dios a esa persona. En el momento de su nacimiento 

ha puesto en esa persona esa idea de ella, al modo de un boceto, 

mientras que las aptitudes interiores, las circunstancias externas y lo 

que la vida le vaya deparando son el material para su realización. 

Según sean sus dotes intelectuales, su buena voluntad, la seriedad con 

que viva su vida, llevará a plenitud ese bosquejo, no logrará realizarlo 

o lo echará a perder. 

Mientras el hombre permanece inmerso en la corriente de la vida 

que le lleva hacia delante, mientras hace planes, lucha y espera, no 

percibe con claridad esta idea de Dios para él. No lo hará hasta que se 

vea apremiado por el final que se acerca, hasta que empiece a mirar 

hacia atrás. Entonces será cuando vea y comprenda las relaciones que 

existen entre cosas muy dispares, suponiendo desde luego que tenga el 

valor suficiente para querer ver lo que es y la honradez necesaria para 

querer ver solamente lo que sea verdadero. 

De ahí se saca sabiduría. Y dado que, pese a las diferencias 

existentes entre las distintas personalidades y trayectorias vitales, 

todos, viejos y jóvenes, son al fin y al cabo seres humanos, la mirada 

que el anciano dirija al conjunto de su propia vida le permitirá 

comprender más de una cosa de las que en la vida de las personas más 

jóvenes que él se hallan todavía en curso de realización, y podrá darles 

consejos que les sean de ayuda, suponiendo que esas otras personas 

estén dispuestas a aprender. Con todo, lo más propio de uno mismo 

nunca podrá expresarse con palabras. 

  

El segundo de los dos componentes del sentido de la vejez a que 

nos referíamos más arriba guarda una estrecha relación con el primero, 

pero posee un contenido propio. Procede éste de la cercanía en que se 

encuentra la persona que envejece no con el final de su vida, sino con 

la eternidad. 

También aquí hay que poner una condición previa: que la persona 

sepa de algo eterno. Esto es, que no haya caído en el desconsuelo de 

limitarse a ir viviendo, sumergida por completo en la corriente del 

tiempo. Esas personas conocen solamente el ayer y el mañana, y entre 

ellos un delgado ahora. Nada saben de lo que no está circunscrito al 
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ayer, al mañana o al ahora: de lo eterno, o, para decirlo más 

claramente, de Dios y de su reino atemporal. 

Pero supongamos el caso favorable. Supongamos que una persona 

no ha abandonado el centro interior de su existencia. Que no se ha 

entregado a la mera naturaleza y a su supuesto misterio, ni a la mera 

historicidad o al absurdo de la fe en el progreso. Que en ella está vivo 

el saber acerca de lo válido y perenne, vivo también lo que en su 

propia naturaleza se ordena a ello, de manera que lo que tiene en sí 

misma de inmortal responde a la eternidad propia de Dios. En ese 

caso, todo ello se va haciendo cada vez más fuerte a lo largo de su 

vejez. Las cosas y los sucesos de la vida inmediata pierden su carácter 

de apremiantes. Va cediendo la violencia con que exigen que se les 

dediquen los pensamientos y la fuerza de sentir del corazón. Muchas 

cosas que a esa persona le parecían ser de la mayor importancia la 

pierden por completo, otras que había considerado insignificantes 

cobran seriedad y luminosidad. La distribución de pesos que se 

asignaba a unas cosas y otras se modifica, y se ven con claridad 

nuevos criterios de enjuiciamiento. 

También esto influye en aquella mirada al conjunto de la vida de 

que hablábamos anteriormente. Es una mirada precursora de lo que el 

lenguaje religioso denomina juicio. «Juicio» quiere decir que las cosas 

se desprenden del velo de la palabrería, de las confusiones a que las 

someten la mentira y la violencia, y se ponen bajo el poder de la 

verdad divina, un poder puro al que no cabe sobornar ni engañar. En 

la vejez correctamente vivida va teniendo lugar una especie de 

preparación para este juicio que se celebrará tras la muerte y frente a 

frente con Dios. 

Ésta es otra fuente de sabiduría y, por tanto, de autoridad. Esta 

última no descansa en una posición de poder, del tipo que sea, sino en 

la verdad vivida, y no necesita otra cosa distinta de sí que la acredite. 

Confiere a la vejez un sentido del que carece cualquier otra fase de la 

vida. 

  

IV 

El problema del envejecimiento consiste, por tanto, en que la 

persona lo acepte, comprenda su sentido y lo haga realidad. Pero aún 

hay que añadir otra cosa: es mucho lo que depende de que también la 
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sociedad acepte por su parte la vejez y le reconozca honrada y 

amablemente el derecho a la vida que le corresponde. 

Hoy día observamos por todas partes el fenómeno de que sólo se 

considera como valiosa para el hombre la vida joven, mientras que la 

edad avanzada se ve como un proceso de decadencia y 

descomposición. ¿No encuentra este fenómeno su fiel reflejo en el 

hecho de que cada vez hay menos personas mayores que tengan 

realmente conciencia de que pueden dar un sentido a su existencia? 

¿No son cada uno de esos dos hechos la condición del otro? ¿Y no 

producen ambos, pese al constante crecimiento del poder y de las 

capacidades prácticas, una extraña y peligrosa inmadurez en el 

conjunto de la vida actual? 

Se habla mucho y con preocupación de la creciente proporción de 

personas mayores dentro de la población total, pero todavía no he 

encontrado a nadie que se pregunte si lo verdaderamente preocupante 

no consistirá en que hoy día la persona mayor carece de auténticas 

funciones en el todo, y ello porque no comprende qué sentido pueda 

tener su propia existencia. Es entonces cuando no es más que una 

carga para la familia, la sociedad y el Estado. 

Es mucho lo que depende, también desde los puntos de vista 

cultural y social, de que se comprenda qué papel tiene la persona que 

envejece en el contexto global de la sociedad; de que se supere el 

peligroso infantilismo que lleva a pensar que la vida joven es la única 

que tiene valor para el hombre; de que nuestra imagen de la existencia 

contenga la fase de la vejez como un elemento valioso, y de que de esa 

forma se complete el arco de la vida, sin limitarlo a un fragmento de él 

rechazando todo el resto como algo carente de todo interés. Pero ¿de 

qué sirven todas las disciplinas gerontológicas de la medicina y todos 

los cuidados de la previsión social, si al mismo tiempo la persona 

mayor misma no toma conciencia del sentido que encierra su propia 

vida? Si no lo hace, únicamente se conserva su vida en sentido 

biológico y ella no es, tanto para sí misma como para su entorno, más 

que una carga. 

   

Pero de ahí se sigue también la consecuencia de que la sociedad 

debe dar a la persona que envejece la posibilidad de que lo haga de la 

forma correcta, pues ello no depende de la persona mayor misma más 
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que en una parte, y por lo demás está en función de que su entorno, su 

familia y su círculo de amistades, pero también la sociedad, los 

distintos estamentos públicos y el Estado la rodeen de las condiciones 

de vida que esa persona no puede darse a si misma. 

Si sucede esto, y encuentra correspondencia en la voluntad de la 

propia persona que envejece de hacer bien lo que está 

de su parte, surge una relación indispensable para el todo. 

Una conciencia colectiva en la cual la vejez no posea el sentido que 

le es propio ni la posibilidad de hacer real ese sentido descansa sobre 

bases falsas. Perderá plenitud vital y saber, y sufrirá distorsiones de la 

capacidad de juzgar que se harán notar de las formas más dispares. 

También a este respecto los decenios pasados deberían servir de 

enseñanza a todo el que tenga ojos en la cara y el corazón en su sitio. 
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Kindheit war..., en Werke, 1957, II, pp. 130 y ss. 
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exposiciones, pu­blicaciones y concursos se hace consciente lo que 

debería ser ejercicio no vi­gilado ni impulsado desde fuera de la 

tendencia de los niños a jugar. Frecuentemente todo ello no es sino un 

nuevo campo de actividades para ciertos especialistas adultos. 

[33] El gran ejemplo de esta actitud en la literatura es Fausto, quien 

no sale nunca de la etapa juvenil cuya forma objetiva es la magia, y a 

quien por ello no se le cree capaz de la seriedad propia de su posterior 

actividad inge­nieril. 

[34] De aquí se deriva una de las más fatídicas insuficiencias del 

modo de ser alemán. Si contemplan por un momento la imagen que 

ofrece la historia alemana en el siglo y medio que va del congreso de 

Viena y de los intentos de unificación de Alemania a mediados de 

siglo, pasando por la fundación del Reich en 1871, hasta todo lo que 

después ha sucedido de constante ruptura con el pasado y de vuelta a 

comenzar, apreciarán la importancia de lo que acabamos de decir. 

Hay un escritor que quizá no sea uno de los más grandes, pero que 

tiene un especial rango de verdad y pureza: Adalbert Stifter*. Su obra 

está dedicada en lo esencial a estos valores del carácter, de la fidelidad 

a sí mismo y a la propia obra, de la constancia en la fundación, 

continuación y maduración. 

* Novelista austríaco del siglo XIX (1805-1868). Es probable que 

Guar­dini tuviese in mente al referirse a él su principal obra: Der 

Nachsommer (1857). (N. del T.) 

  

[35] Cómo haya que pensar esta permanencia del comienzo a lo 

largo del transcurso de la vida es una cuestión tan compleja como 

interesante, pero que no podemos estudiar aquí. 

[36] Prescindimos aquí de los desengaños por así decir 

constitutivos, que consisten en que la vida nunca cumple lo que 

promete en las ilusiones de la juventud. 

[37] Cfr. a este respecto R. GUARDNI, Die letzten Dinge, 4. Aufl., 

Würzburg 1956. 

  

[38] Trad. de Luis Astrana Marín, en William Shakespeare, Obras 

com­pletas, Aguilar, Madrid 1964, p. 2051. (N. del T.) 
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[39] Intentamos reproducir aquí, en la medida de lo posible, el 

juego de palabras que hace el autor con el doble significado del verbo 

alemán «vo­llenden». (N. del T.) 


