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Cinco panes y dos peces

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Prefacio

Queridos jovenes:

ontemplar un hermoso panorama, las colinas y el mar azul con olas blancas, me hace

pensar en Jesus en medio de la multitud. Mirandoles a ustedes a la cara, con los ojos de Jests,
les digo con todo mi corazén: «iJovenes, los amo! iLos amo!».

Quiero inspirarme en el Evangelio de san Juan, capitulo 6, para hablarles hoy. Ponganse de pie,
escuchen la palabra de Jests:

«Al ver Jestis que mucha gente acudia a El, dijo a Felipe: ¢Donde podriamos comprar pan para
dar de comer a todos éstos? Dijo esto para ver su reaccién, pues El sabia lo que iba a hacer.
Felipe le contest6: con doscientos denarios no comprariamos bastante para que cada uno
tomara un poco. Entonces intervino otro de sus discipulos, Andrés, el hermano de Simén
Pedro, diciendo: Aqui hay un muchacho que tiene cinco panes y dos peces; pero ¢qué es esto
para tanta gente? Jesis mandd que se sentaran todos pues habia mucha hierba en aquel lugar.
Eran unos cinco mil hombres. Luego torno los panes, y después de haber dado gracias a Dios,
los distribuyo entre todos. Hizo los mismo con los peces y les dio todo lo que quisieron» (Jn 6,

5-11).

En el camino hacia el Jubileo del 2000, buscamos quién es Jesus, por qué lo amamos, como
dejarnos amar por Jesus, hasta seguirlo en el radicalismo de nuestras decisiones, sin pensar en
lo largo del recorrido, en el cansancio de la marcha bajo el sol del verano, ni en la lejania de
todo alivio.

El Santo Padre escribi6: «En comunicacion con todo el pueblo de Dios que camina hacia el
Jubileo del afio 2000, quiero invitaros este afio a fijar la mirada en Jesus, Maestro y Sefior de
nuestra vida, mediante las palabras contenidas en el Evangelio de Juan: «Maestro, donde
vives?». «Vengan y lo veran» (Jn 1, 38-39); (Mensaje para la XII Jornada Mundial de la
juventud, 1997).

Como joven, sacerdote, obispo, ya he recorrido parte del camino, a veces con gozo, a veces en el
sufrimiento, en la carcel, pero siempre llevando en el corazén una esperanza rebosante.

Me senti incomodo cuando se me pidié que contara mi experiencia de seguimiento de Jesus.
No es agradable hablar de uno mismo. Pero recuerdo que el llorado Cardenal Suenens, en un
escrito suyo, pregunto6 a Veronica: «Usted me deja hablar de su vida solo hasta hoy, épor qué
no lo habia permitido antes?». «Porque ahora comprendo que mi vida no me pertenece a mi,
sino toda ella es de Dios; Dios puede disponer de ella como quiera para bien de las almas».



Juan Pablo IT ha condensado este pensamiento en el titulo de su autobiografia: Don y misterio,
como lo hizo Maria en el Magnificat.

Asi pues, queridos jovenes, yo hago como dice el pasaje del Evangelio en que Jests da cinco
panes y dos peces: eso es nada ante una multitud de miles de personas, pero es todo suyo y
Jesus lo hace todo, es don y misterio. Como el muchacho del Evangelio, resumo mi experiencia
en siete puntos: cinco panes y dos peces. Es nada pero es todo lo que tengo. Jesus hari el resto.

Muchas veces sufro interiormente porque los medios de comunicacion quieren hacerme contar
cosas sensacionales, acusar, denunciar, excitar la lucha, la venganza... Esta no es mi intencion.
Mi més grande deseo es transmitirles mi mensaje del Amor, en la serenidad y en la verdad, en
el perddn y la reconciliacion. Quiero compartir mis experiencias: como he encontrado a Jesus
en cada momento de mi existencia diaria, en el discernimiento entre Dios y las obras de Dios,
en la oracién, en la Eucaristia, en mis hermanos y en mis hermanas, en la Virgen Maria, guia de
mi camino. Junto con ustedes quiero gritar: « iVivimos el testamento de Jesis! iCruzamos el
dintel de la esperanza!».

Roma, 2 de febrero 1997, fiesta de la Purificacion de Maria.



Capitulo I

Primer pan:
Vivir el momento presente

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

iA lo largo de los caminos de la existencia diaria es donde podréis encontrar al Sefior!... Esta
es la dimension fundamental del encuentro; no se trata de hacer alguna cosa, sino con
Alguien, con el Viviente.

(Juan Pablo II, Mensaje para la XII Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 1).

M e llamo Francois Xavier Nguyen Van Thuan y soy vietnamita. En Tanzania y en

Nigeria los jévenes me llaman «Uncle Francis»; es mas facil llamarme «Tio Francisco» o,
simplemente, Francisco.

Hasta el 23 de abril de 1975 fui, por ocho afios, obispo de Nhatrang, en el centro de Vietnam, la
primera dibcesis que me fue confiada, donde me sentia feliz, y para la cual conservo siempre mi
predileccion. El 23 de abril de 1975 Pablo VI me promovi6 a arzobispo coadjutor de Saigon.
Cuando los comunistas llegaron a Saigén, me dijeron que mi nombramiento era fruto de un
complot entre el Vaticano y los imperialistas para organizar la lucha contra el régimen
comunista. Tres meses después fui llamado al palacio presidencial para ser arrestado: era el dia
de la Asuncion de la Santisima Virgen, 15 de agosto de 1975.

Esa noche, en el trayecto de una carretera de 450 km, que me llevé al lugar de mi residencia
obligatoria, me venian a la mente muchos pensamientos confusos: tristeza, abandono,
cansancio, después de tres meses de tensiones... Pero en mi mente surgio claramente una
palabra que disperso toda la oscuridad, la palabra que monsenor John Walsh, obispo
misionero en China, pronunci6 cuando fue liberado después de doce afios de cautiverio: «He
pasado la mitad de mi vida esperando». Es verdaderisimo: todos los prisioneros, incluido yo
mismo, esperan cada minuto su liberacion. Pero después decidi: «Yo no esperaré. Voy a vivir el
momento presente, colmandolo de amor».

No es una inspiracién improvisada, sino una conviccién que he madurado durante toda la vida.
Si paso mi tiempo esperando, quiza las cosas que espero nunca llegaran. La tGnica cosa que con
seguridad me llegara sera la muerte.

En el pueblo de Cay Vong, donde se designé mi residencia obligatoria, bajo vigilancia abierta y
oculta de la policia «confundida» entre el pueblo, dia y noche me sentia obsesionado por el
pensamiento: «iPueblo mio! iPueblo mio que tanto amo: rebafio sin pastor! ¢Cémo puedo
entrar en contacto con mi pueblo, en este momento en que tienen mas necesidad de pastor?».
Las librerias catdlicas fueron confiscadas, las escuelas cerradas; las religiosas y los religiosos



que ensenaban fueron enviados a trabajar en los arrozales. La separacion es un shock que me
destruye el corazon.

«Yo no esperaré. Voy a vivir el momento presente, colméndolo de amor; pero écémo?».

Una noche vino la luz: «Francisco, es muy simple, haz como san Pablo cuando estuvo en
prision: escribia cartas a varias comunidades». La mafiana siguiente, en octubre de 1975, hice
una sefial a un nifo de siete afios, Quang, que regresaba de la Misa a las 5, todavia oscuro:
«Dile a tu mama que me compre bloques viejos de calendarios». Muy entrada la tarde, también
en la oscuridad, Quang me trajo los calendarios, y todas las noches de octubre y noviembre de
1975 escribi a mi pueblo mi mensaje desde la cautividad. Cada mafiana el nifo venia a recoger
las hojas para llevarlas a casa y hacer que sus hermanos y hermanas copiaran el mensaje. Asi se
escribi6 el libro El camino de la esperanza, que ha sido publicado en ocho idiomas: vietnamita,
inglés, francés, italiano, aleman, espafiol, coreano y chino.

La gracia de Dios me dio la energia para trabajar y continuar, aun en los momentos de mas
desesperanza. El libro lo escribi de noche en mes y medio, tenia miedo de no poder terminarlo:
temia ser transferido a otro lugar. Cuando llegué al ntimero 1001 decidi detenerme: fueron
como «las mil y una noches»...

En 1980, en la residencia obligatoria de Gian-gx4, en el Vietnam del Norte, siempre de noche y
en secreto, escribi mi segundo libro, El camino de la esperanza a la luz de la Palabra de Dios y
del Concilio Vaticano II, después mi tercer libro, Los peregrinos del camino de la esperanza:
«Yo no esperaré. Vivo el momento presente, colméndolo de amor».

Los Apostoles habrian querido elegir el camino facil: «Senor, deja ir a la multitud para que se
aprovisione de alimento...». Pero Jesus quiere actuar en el momento presente: «Denles ustedes
de comer» (Lc 9, 13). En la Cruz, cuando el ladroén le dijo: « "Jesius, acuérdate de mi cuando
llegues a tu Reino'. Jests le dijo: 'te aseguro que hoy estaras conmigo en el paraiso'» (Lc 23, 42-
43). En la palabra «hoy» sentimos todo el perdon, todo el amor de Jests.

El padre Maximiliano Kolbe vivia este radicalismo cuando repetia a sus novicios: «Todo,
absolutamente, sin condiciéon». Escuché a Don Helder Camara decir: «La vida es para aprender
a amar». Una vez la Madre Teresa de Calcuta me escribi6: «Lo importante no es el nimero de
acciones que hacemos, sino la intensidad del amor que ponemos en cada accion».

¢Como llegar a esta intensidad de amor en el momento presente? Pienso que debo vivir cada
dia, cada minuto, como el Gltimo de mi vida. Dejar todo lo que es accesorio, concentrarme solo
en lo esencial. Cada palabra, cada gesto, cada telefonema, cada decision es la cosa mas bella de
mi vida, reservo para todos mi amor, mi sonrisa; tengo miedo de perder un segundo viviendo
sin sentido...

Escribi en el libro El camino de la esperanza: «Para ti el momento mas bello es el momento
presente (cfr. Mt 6, 34; St 4, 13-15). Vivelo en la plenitud del amor de Dios. Tu vida sera
maravillosamente bella si es como un cristal formado por millones de esos momentos. ¢Ves
como es facil?» (El camino de la esperanza, 997).



Queridos jovenes, en el momento presente Jesis tiene necesidad de ustedes. Juan Pablo II los
llama insistentemente a hacer frente a los retos del mundo actual: «Vivimos en una época de
grandes transformaciones, en la que declinan rapidamente ideologias que parecia que podian
resistir el desgaste del tiempo y en el planeta se van modificando los confines y las fronteras.
Con frecuencia la humanidad se encuentra en la incertidumbre, confundida y preocupada (Mt
9, 36), pero la Palabra de Dios no pasa; recorre la historia y, con el cambio de los
acontecimientos, permanece estable y luminosa (Mt 24, 35). La fe de la Iglesia est4 fundada en
Jesucristo, tinico salvador del mundo: ayer, hoy y siempre (Hb 13, 8)» (Juan Pablo II, Mensaje
para la XII Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 2).

Oracion
Preso por Cristo

Jestls, ayer por la tarde, fiesta de la Asuncion de Maria, fui arrestado.

Transportado durante la noche

de Saigon hasta Nhatrang,

a cuatrocientos cincuenta kiléometros de distancia,

en medio de dos policias,

he comenzado la experiencia de una vida de prisionero.

Tantos sentimientos confusos

hay en mi cabeza: tristeza, miedo, tension,

mi corazoén desgarrado por haber sido alejado de mi pueblo.
Humillado recuerdo las palabras de la Sagrada Escritura:

«Lo contaron entre los malhechores» (Lc 22, 37).

En automovil he atravesado mis tres diocesis:

Saigén, Phanthiet, Nhatrang.

Con tanto amor a mis fieles, pero ninguno de ellos sabe que su pastor estd pasando la
primera etapa de su via crucis.

Pero en este mar de extrema amargura me siento mas libre que nunca.
No tengo nada, ni un sélo centavo, excepto mi rosario

y la companiia de Jesiis y Maria. En el camino de cautividad he orado:
«Ttl eres mi Dios y mi todo».

Jests,
ahora puedo decir como san Pablo: «Yo, Francisco, prisionero de Cristo, ego Franciscus,
vinctud Jesu Guisa pro vobis» (Ef 3, 1).

En la oscuridad de la noche,

en medio de este océano de ansiedad, de pesadilla,

poco a poco me despierto:

«Debo afrontar la realidad». «Estoy en la carcel.

Si espero el momento oportuno de hacer algo verdaderamente grande, ¢cudntas veces en mi
vida se me presentaron ocasiones semejantes?

No, aprovecho las ocasiones que se presentan cada dia
para realizar acciones ordinarias
de manera extraordinaria».



Jestls,

no esperaré, vivo el momento presente, colmandolo de amor.

La linea recta esta hecha de millones de pequefios puntos unidos uno a otro.

También mi vida esta hecha de millones de segundos y de minutos unidos uno al otro.

Coloco perfectamente cada uno de los puntos y mi linea sera recta.
Vivo con perfeccion cada minuto y la vida serd santa.

El camino de la esperanza esta pavimentado de pequeiios pasos de esperanza.

Como ti, Jestis, que has hecho siempre lo que es agradable a tu Padre.
Cada minuto quiero decirte:

Jestls, te amo, mi vida es siempre una «nueva y eterna alianza> contigo.
Cada minuto quiero cantar con toda la Iglesia: Gloria al Padre y al Hijo y al Espiritu Santo...

Residencia obligatoria Cay Vong (Nhatrang, Vietnam Central),
16 de agosto de 1975, dia siguiente a la Asuncién de Maria.



Capitulo I1

Segundo pan:
Discernir entre Dios
y las obras de Dios

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Es verdad: Jestis es un amigo exigente que indica metas altas... iAbatid las barreras de la
superficialidad y del miedo! Reconociéndoos hombres y mujeres «nuevos».

(Juan Pablo II, Mensaje para la II Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 3).

Cuando era estudiante en Roma, una persona me dijo: «Tu cualidad més grande es la de

ser dindmico, y tu defecto méas grande es el de ser 'agresivo'». En todo caso soy muy activo, soy
un scout, capellan de los Rover, es un estimulo que cada dia me impulsa: correr contra el reloj,
tengo que hacer todo lo que me es posible para confirmar y desarrollar la Iglesia en mi dicesis
de Nhatrang, antes de que vengan los dias dificiles, cuando estemos bajo el comunismo.

En ocho anos aument6 el nimero de 42 a 147 seminaristas mayores; y el de los menores de 200
a 500, en cuatro seminarios; formacion permanente de los sacerdotes de seis di6cesis de la
Iglesia metropolitana de Hue; desarrollar e intensificar la formacién de los nuevos
movimientos de jovenes, de laicos, de los consejos pastorales... amo mucho mi didcesis,
Nhatrang.

Y debo dejar todo para ir rApidamente a Saigon, siguiendo las 6rdenes del Papa Pablo VI, sin
tener la oportunidad de decir adids a todos aquellos a quienes estoy unido por el mismo ideal,
con la misma determinacion, compartiendo las mismas pruebas y los mismos gozos.

Aquella noche en que grabé mi voz para dar el altimo saludo a la didcesis, fue la inica vez en
ocho afnos en que lloré. iY lloré amargamente!

Después, las tribulaciones en Saigoén, el arresto; fui llevado nuevamente a mi primera di6cesis
de Nhatrang, al cautiverio mas duro, no lejos del obispado. Mafiana y tarde, en la oscuridad de
mi celda, oigo las campanas de la catedral, donde pasé ocho afios que me destrozan el corazon;
por las noches oigo las olas del mar delante de mi celda.

Luego, en el fondo de un barco que llevaba 1,500 prisioneros hambrientos y desesperados. Y en
el campo de reeducaciéon de Vinh-Quang, en medio de otros prisioneros tristes y enfermos, en
las montanas.



Sobre todo la larga tribulacion de nueve afios en aislamiento, s6lo con dos guardias, una tortura
mental, en el vacio absoluto, sin trabajo, caminando en la celda desde la mafiana hasta las 9:30
de la noche para no ser destruido por la artrosis, al limite de la locura.

Muchas veces fui tentado, atormentado por el hecho de que tenia 48 anos, edad de la madurez;
habia trabajado ocho afios como obispo, habiendo adquirido mucha experiencia pastoral, iy
ahora me encontraba aislado, inactivo, separado de mi pueblo, a 1,700 km de distancia!

na noche, desde el fondo de mi corazén of una voz que me sugeria: «éPor qué te

atormentas asi? Tienes que distinguir entre Dios y las obras de Dios. Todo lo que has realizado
y deseas continuar haciendo: visitas pastorales, formaciéon de seminaristas, religiosos,
religiosas, laicos, jovenes, construccion de escuelas, de hogares para estudiantes, misiones para
evangelizacion de los no cristianos... todo esto es una obra excelente, ison obras de Dios, pero
no son Dios! iSi Dios quiere que abandones todas estas obras, poniéndolas en sus manos hazlo
pronto y ten confianza en El. Dios lo har4 infinitamente mejor que td; confiaré sus obras a
otros que son mucho més capaces que ta. T has elegido s6lo a Dios, no sus obras».

Habia aprendido a hacer siempre la voluntad de Dios. Pero esta luz me da una fuerza nueva que
cambia totalmente mi modo de pensar y que me ayuda a superar momentos de sufrimiento,
humanamente imposibles de soportar.

A veces un programa bien desarrollado debe dejarse sin terminar; algunas actividades iniciadas
con mucho entusiasmo quedan obstaculizadas; misiones de alto nivel se degradan hasta ser
actividades menores. Quizé estés turbado o desanimado. Pero ¢me ha llamado a seguirlo a El o
a esta iniciativa o a aquella persona? Deja que el Sefior acttie: El resolvera todo y mejor.

Mientras me encuentro en la prisiéon de Phii-Khanh, en una celda sin ventana, hace muchisimo
calor, me sofoco, siento disminuir mi lucidez poco a poco hasta la inconsciencia; a veces la luz
permanece encendida dia y noche; a veces siempre esta oscuro; hay tanta humedad que crecen
los hongos en mi lecho. En la oscuridad vi un agujero en la parte baja del muro —para hacer
correr el agua—: asi pasé més de cien dias por tierra metiendo la nariz en este agujero para
respirar. Cuando llovia, subia el nivel del agua, y entonces entraban por el agujero pequenos
insectos, pequenas ranas, lombrices y ciempiés entraban desde fuera; los dejaba entrar, ya no
tenia fuerza para echarlos fuera.

Escoger a Dios y no las obras de Dios: Dios me quiere aqui y no en otra parte.

Cuando los comunistas me metieron en el fondo del barco Hai-Pong con otros 1,500
prisioneros, para transportarnos al norte, viendo la desesperacion, el odio, el deseo de
venganza sobre las caras de los detenidos, comparti su sufrimiento, pero rapidamente me llamo
otra vez esta voz: «escoge a Dios y no las obras de Dios», y yo me decia: «De veras, Sefor, aqui
estd mi catedral, aqui est4 el pueblo de Dios que me has dado para que lo cuide. Debo asegurar
la presencia de Dios en medio de estos hermanos desesperados, miserables. Es tu voluntad,
entonces es mi eleccion».

Llegados a la montana de Vinh-Phii, al campo de reeducaciéon, donde hay 250 prisioneros, que
en su mayoria no eran catélicos, esa voz me llama de nuevo: «Escoge a Dios y no las obras de
Dios». «Si, Senor, ti me mandas aqui para ser tu amor en medio de mis hermanos, en el



hambre, en el frio, en el trabajo fatigoso, en la humillacion, en la injusticia. Te elijo a ti, tu
voluntad, soy tu misionero aqui».

Desde ese momento me llena una nueva paz y permanece en mi durante 13 afos. Siento mi
debilidad humana, renuevo esta eleccion ante las situaciones dificiles, y nunca me falta la paz.

Cuando digo: «Por Dios y por la Iglesia», me quedo en silencio en la presencia de Dios y me
pregunto honestamente: «Sefior, étrabajo solo por ti? ¢Eres siempre el motivo esencial de todo
lo que hago? Me avergonzaria admitir que tengo otros motivos mas fuertes».

Escoger a Dios y no las obras de Dios.

Es una bella eleccion, pero dificil. Juan Pablo II los interpela a ustedes: «Queridisimos jovenes,
como los primeros discipulos, iseguid a Jestis! No tengais miedo de acercaros a El. No tengéis
miedo de la 'vida nueva' que El os ofrece: El mismo, con la ayuda de su gracia y el don de su
Espiritu, os da la posibilidad de acogerla y ponerla en practica» (Mensaje para la XII Jornada
Mundial de la Juventud, 1997, n. 3).

Juan Pablo IT anima a los jovenes mostrandoles el ejemplo de santa Teresa del Nino Jesus:
«Recorred con ella el camino humilde y sencillo de la madurez cristiana, en la escuela del
Evangelio. Permaneced con ella en el 'corazon' de la Iglesia, viviendo radicalmente la opcién
por Cristo» (Mensaje para la XII Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 9).

El muchacho del Evangelio hizo esta opcion ofreciendo todo: cinco panes y dos peces en las
manos de Jesus, con confianza. Jesus hizo «las obras de Dios», dando de comer a 5,000
hombres y a las mujeres y a los nifios.

Oracion
Dios y su obra

Por tu amor infinito, Sefor,
me has llamado a seqguirte,
a ser tu hijo y tu discipulo.

Luego me has confiado una mision
que no Se asemeja a ninguna otra,
pero con los mismos objetivos

de las demas:

ser tu apostol y testigo.

Sin embargo, la experiencia
me ha ensefiado

que contintio confundiendo
dos realidades:

Dios y sus obras.

Dios me ha dado
la tarea de sus obras.

Algunas sublimes,
otras mas modestas;



algunas nobles,
otras mas ordinarias.

Comprometido en la pastoral en la parroquia,
entre los jovenes,

en las escuelas,

entre los artistas y los obreros,

en el mundo de la prensa,

de la television y la radio,

he puesto en ello todo mi ardor,

utilizando todas mis capacidades.

No me he reservado nada,
ni siquiera la vida.

Mientras estaba asi,

apasionadamente inmerso en la accion,

me encontré con la derrota de la ingratitud,
del rechazo a colaborar,

de la incomprensién de los amigos,

de la falta de apoyo de los superiores,

de la enfermedad y la debilidad,

de la falta de medios...

También me acontecio, que en pleno éxito,

cuando era objeto de aprobacion,

de elogios y de apego para todos,

fui imprevistamente removido y se me cambié de papel.
Heme aqui, pues, poseido por el aturdimiento

camino a tientas

como en la noche oscura.

¢Por qué, Senior, me abandonas?

No quiero desertar de tu obra.

Debo llevar a término mi tarea,

terminar la construccion de la Iglesia...

¢Por qué atacan los hombres tu obra?

¢Por qué le quitan su sostén?

Ante tu altar, junto a la Eucaristia,

He oido tu respuesta, Senior:

«iSoy yo al que sigues, no a mi obra!

Si lo quiero me entregards la tarea confiada.
Poco importa quién tome el puesto; es asunto mio.
Debes elegirme a Mi».

En el aislamiento en Hanoi (Vietnam del Norte), 11 de febrero de 1985, memoria de la aparicion
de la Inmaculada en Lourdes.



Capitulo III

Tercer pan:
Un punto firme, la oracion

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Aprended a escuchar de nuevo, en el silencio de la oracién, la respuesta de Jesus: «Venid y
vereéis»

(Juan Pablo II, Mensaje para la XII Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 2).

D espués de mi liberacion, muchas personas me han dicho: «Padre, en la prisioén usted ha

tenido mucho tiempo para orar». No es tan simple como se podria pensar. El Senor me ha
permitido experimentar toda mi debilidad, mi fragilidad fisica y mental. El tiempo pasa
lentamente en la prision, particularmente durante el aislamiento. Imaginen una semana, un
mes, dos meses de silencio... son terriblemente largos, pero cuando se transforman en anos se
hacen una eternidad. Un proverbio vietnamita dice: «Un dia en prision es como mil otofos
fuera». iHay dias en que, al extremo del cansancio, de la enfermedad, no logro recitar una
oracion!

Me viene a la mente una historia, la del viejo Jim. Cada dia, a las 12, Jim entraba a la Iglesia por
no més de dos minutos y luego salia. El sacristan, que era muy curioso, un dia detuvo a Jim y le
pregunto:

— ¢A qué vienes cada dia?

— Vengo a orar

— iImposible! ¢Qué oracion puedes decir en dos minutos?
— Soy un viejo ignorante, oro a Dios a mi manera.

— Pero ¢qué dices?

— Digo: Jesus, aqui estoy, soy Jim. Y me voy.

Pasaron los afios. Jim, cada vez mas viejo, enfermo, ingreso al hospital, en la seccion de los
pobres. Cuando parecia que Jim iba a morir, el sacerdote y la religiosa enfermera estaban cerca
de su lecho.

— Jim, dinos épor qué desde que t entraste a esta seccion todo ha mejorado y la gente se ha
puesto més contenta, feliz y amigable?



— No lo sé. Cuando puedo caminar, voy por todas partes visitando a todos, los saludo, platico
un poco; cuando estoy en cama llamo a todos, los hago reir a todos y hago felices a todos. Con
Jim estan siempre felices.

— Y tq, épor qué eres feliz?
— Ustedes, cuando reciben diario una visita, ¢no son felices?
— Claro. Pero ¢quién viene a visitarte? Nunca hemos visto a nadie.

— Cuando entré a esta seccion les pedi dos sillas: una para ustedes, y otra reservada para mi
huésped, éno ven?

— ¢Quién es tu huésped?

— Es Jests. Antes iba a la Iglesia a visitarlo ahora ya no puedo hacerlo; entonces, a las 12, Jests
viene.

—Y, ¢ qué te dice Jesus?
— Dice: iJim, aqui estoy, soy Jesus!...

Antes de morir lo vimos sonreir y hacer un gesto con su mano hacia la silla cercana a su cama,
invitando a alguien a sentarse... sonrié de nuevo y cerro los ojos.

Cuando me faltan las fuerzas y no logro ni siquiera recitar mis oraciones, repito: «Jesus, aqui
estoy, soy Francisco». Me entra el gozo y el consuelo, experimento que Jesds me responde:
«Francisco, aqui estoy, soy Jesas».

Ustedes me preguntan: ¢cuéles son tus oraciones preferidas?
Sinceramente amo mucho las oraciones breves y sencillas del Evangelio:
«No tienen vino» (In 2,3).

«Magnificat...» (Lc 1, 46-55).

«Padre, perdonalos...» (Lc 23, 34).

«En tus manos encomiendo mi espiritu...» (Lc 23, 46).

«Que todos sean uno... ta, Padre, en mi» (Jn 7, 21).

«Ten compasion de mi, que soy pecador» (Lc 18, 13).

«Acuérdate de mi cuando llegues a tu Reino» (Lc 23, 42-43).

Como no pude llevar conmigo la Biblia a la carcel entonces recogi todos los pedacitos de papel
que encontré y me hice una pequefia agenda y en ella escribi més de 300 fases del Evangelio;
este Evangelio reconstruido y reencontrado ha sido mi vademécum diario, mi estuche precioso
del cual saco fuerza y alimento mediante la lectio divina.



Me gusta hacer oracion con la palabra de Dios completa, con las oraciones litargicas, los
Salmos y los canticos. Amo mucho el canto gregoriano, que recuerdo de memoria en gran
parte. iGracias a la formacion del seminario estos cantos litirgicos entraron profundamente en
mi corazon! Luego, las oraciones en mi lengua nativa, que toda la familia ora cada tarde en la
capilla familiar, oraciones conmovedoras que me recuerdan mi primera infancia. Sobre todo las
tres avemarias y el Acuérdate, oh piadosisima virgen Maria, que mi mama me ensefid a recitar
en la manana y en la tarde.

Como ya lo dije, estuve nueve afos en aislamiento, vigilado por dos guardias. Caminaba todo el
dia para evitar las enfermedades causadas por la inmovilidad, como la artrosis; me daba
masajes, hacia ejercicios fisicos... oraba con cantos como el Miserere, Te Deum, Veni Creator y
el himno de los martires Sanctorum mentis. Estos cantos de la Iglesia, inspirados en la Palabra
de Dios, me comunican un gran animo para seguir a Jesus. Para apreciar estas bellisimas
oraciones fue necesario experimentar la oscuridad de la carcel y tomar conciencia de que
nuestros sufrimientos se ofrecen por la fidelidad a la Iglesia. Esta unidad con Jests, en
comunion con el Santo Padre y toda la Iglesia, la siento de manera irresistible cuando repito
durante el dia: «Por Ely con El y en El...».

Me viene a la mente la sencillisima oracion de un comunista que primero fue un espia y
después se hizo mi amigo. Antes de que €l fuera liberado me prometi6: «Mi casa dista 3 km del
Santuario de Nuestra Sefora de Lavang. Iré alla a orar por usted». Yo creia en su amistad, pero
dudaba que un comunista fuera a orar a la Santisima Virgen. Pero un dia, quiza seis afos
después, en mi aislamiento irecibi una carta suya! Escribi6é: «Querido amigo, te habia
prometido ir a orar por ti ante Nuestra Sefiora de Lavang. Lo hago cada domingo, si no llueve.
Tomo mi bicicleta cuando oigo sonar la campana. La basilica esta totalmente destruida por el
bombardeo, por eso voy al monumento de la aparicién que atiin permanece intacto. Oro por ti
asi: Sefiora, no soy cristiano, no conozco las oraciones, te pido que des al sefior Thuan lo que él
desea». Estoy conmovido hasta el fondo de mi corazon; ciertamente, la Sefiora lo escuchara.

En el Evangelio que estamos meditando, antes de realizar el milagro, antes de dar de comer a la
gente hambrienta, Jests quiere ensefiarme: antes del trabajo pastoral, social, caritativo, es
necesario orar.

Juan Pablo IT les dice a ustedes: «Conversad con Jesus en la oracién y en la escucha de la
Palabra; gustad la alegria de la reconciliacion en el sacramento de la Penitencia; recibid el
Cuerpo y la Sangre de Cristo en la Eucaristia... Descubriréis la verdad sobre vosotros mismos,
la unidad interior y encontraréis al "Ta' que cure de las angustias, de las preocupaciones, de
aquel subjetivismo salvaje que no deja paz» (Mensaje para la XII Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 3).

Oracion
Breves oraciones evangélicas

Pienso, Senor,

que Tt me has dado

un modelo de oracion.

A decir verdad, no has dejado sino sélo uno:
el Padre Nuestro. Es breve,

conciso y denso.



Tu vida, Sefior, es una oracién, sincera y simple, dirigida al Padre. Tu oracién
fue ocasionalmente larga,

sin formulas ya hechas,

como la oracién sacerdotal

después de la Cena:

ardiente y espontanea.

Pero habitualmente, Jesus, la Virgen, los Apostoles hacen oraciones breves, muy bellas, que
asocian a su vida diaria. Yo, débil y tibio, amo estas oraciones breves ante el Tabernaculo, en el
escritorio, por la

calle, solo. Mientras mas las repito mas me penetran. Estoy cercano a Ti, Sefior.

Padre, perdonalos,
porque no saben lo que hacen

Padre, que sean uno.

Soy la esclava del Serior.
No tienen vino.

iHe ahi a tu hijo, he ahi a tu madre!
Acuérdate de mi,

cuando llegues a tu Reino. Sefior,

équé quieres que haga?

Serior, tit sabes todo, Tii sabes que te amo.

Serior, ten piedad de mi, pobre pecador.

Dios mio, Dios mio,
épor qué me has abandonado?

Todas estas breves oraciones, ligadas una a otra, forman una vida de oracién. Como una cadena
de gestos discretos, de miradas, de palabras intimas, hacen una vida de amor. Nos conservan
en un ambiente de oracion sin quitarnos de las tareas presentes, pero ayudandonos a santificar
todas las cosas.

En el aislamiento en Hanoi (Vietnam del Norte), 25 de marzo de 1987, Fiesta de la
Anunciacién.



Capitulo IV

Cuarto pan:
Mi Ginica fuerza, la Eucaristia

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Alrededor de la mesa eucaristica se realiza y se manifiesta la armoniosa unidad de la Iglesia,
misterio de comunién misionera en la que todos se sienten hijos y hermanos

(Juan Pablo II, Mensaje para la XII Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 7).

. H
(< C’ a podido usted celebrar la misa en la carcel?». Esta es la pregunta que

muchos me han hecho un sinniimero de veces. Y tienen razon: la Eucaristia es la mas hermosa
oracion, es la cumbre de la vida cristiana. Cuando les respondo «si», ya sé cual es la pregunta
siguiente: «¢Cémo ha podido aprovisionarse de pan y de vino?».

Cuando fui arrestado tuve que salir sibitamente, con las manos vacias. Al dia siguiente me
permitieron escribir y pedir las cosas mas necesarias: ropa, pasta dental... Escribi a mi
destinatario: «Por favor, mandenme un poco de vino, como medicina contra el mal de
estomago». Los fieles entendieron lo que eso significaba: me mandaron una pequena botella de
vino para la Misa, con una etiqueta que decia «medicina contra el mal de estbmago», y las
hostias las ocultaron en una antorcha que se usa para combatir la humedad. La policia me
pregunto:

— ¢Tiene usted mal de estbmago?
— Si.
— Aqui hay un poco de medicina para usted.

Nunca podré expresar mi gran gozo: todos los dias, con tres gotas de vino y una gota de agua en
la palma de la mano, celebré la Misa.

De todos modos, dependia de la situacién. En el barco que nos llevo al norte, celebraba la Misa
en la noche y daba la comunion a los prisioneros que me rodeaban. A veces tuve que celebrar
cuando todos iban al bafo, después de la gimnasia. En el campo de reeducacion nos dividieron
en grupos de 50 personas; dormiamos en camas comunes, cada uno tenia derecho a 50 cm. Nos
las arreglamos para que estuvieran cinco catolicos conmigo. A las 21:30 habia que apagar la luz
y todos debian dormir. Me encorvaba sobre la cama para celebrar la Misa de memoria, y
distribuia la comunién pasando la mano debajo del mosquitero. Fabricamos bolsitas con el
papel de las cajetillas de cigarros para conservar al Santisimo Sacramento. Jests eucaristico
estuvo siempre en la bolsa de mi camisa.

Recuerdo que escribi: «T crees en una sola fuerza: la Eucaristia, el Cuerpo y la Sangre del
Senor que te dara la vida». «He venido para que tengan vida y la tengan en abundancia» (Jn



10, 10). «Como el mana alimento a los israelitas en su viaje a la Tierra Prometida, asi la
Eucaristia te alimentara en tu camino de la esperanza» (cfr. Jn 6, 50) (El camino de la
esperanza, n. 983).

Cada semana tiene lugar una sesion de adoctrinamiento en la que debe participar todo el
campo. Durante la pausa de descanso, mis compafieros catolicos y yo aprovechabamos para
pasar un paquetito para cada uno de los otros cuatro grupos de prisioneros; todos sabian que
Jestis estaba en medio de ellos, El es el que cura de todos los sufrimientos fisicos y mentales.
Durante la noche los presos se turnaban en la adoracion; Jesus eucaristico ayuda
inmensamente con su presencia silenciosa. Muchos cristianos volvieron al fervor de la fe
durante esos dias; hasta los budistas y otros no cristianos se convirtieron. La fuerza del amor de
Jests es irresistible. La oscuridad de la carcel se convierte en luz, la semilla germina bajo tierra
durante la tempestad.

Ofrezco la Misa junto con el Sefior: cuando distribuyo la comunion me doy a mi mismo junto al
Senor para hacerme alimento para todos. Esto quiere decir que estoy siempre al servicio de los
demas.

Cada vez que ofrezco la Misa tengo la oportunidad de extender las manos y de clavarme en la
Cruz de Jesus, de beber con El el céliz amargo.

Todos los dias al recitar y escuchar las palabras de la consagracion, confirmo con todo mi
corazoén y con toda mi alma un nuevo pacto, un pacto eterno entre Jesus y yo, mediante su
sangre mezclada con la mia (1 Co 11, 23-25).

Jesus comenzod una revolucion en la Cruz. La revolucion de ustedes debe comenzar en la mesa
eucaristica y de alli debe seguir adelante. Asi podran renovar la humanidad.

Pasé nueve afios aislado. Durante este tiempo celebré la Misa cada dia hacia las 3 de la tarde, la
hora en que Jests estaba agonizando en la Cruz. Estaba solo, podia cantar mi Misa como
queria, en latin, francés, vietnamita... Llevaba siempre conmigo la bolsita que contenia al
Santisimo Sacramento; «Tx en mi, y yo en Ti». Han sido las misas mas bellas de mi vida.

Por la noche, de las 21 a las 22 horas, realizaba una hora de adoracién, cantaba Lauda Sion,
Pange Lingua, Adoro Te, Te Deum y cantos en lengua vietnamita; a pesar del ruido del
altoparlante que dura desde las 5 de la manana hasta las 11:30 de la noche. Sentia una singular
paz de espiritu y de corazoén, el gozo y la serenidad de la compaiiia de Jests, de Maria y de José.
Cantaba Salve Regina, Salve Mater, Alma Redemptoris Mater, Regina coeli... en unidad con la
Iglesia universal. A pesar de las acusaciones y las calumnias contra la Iglesia, cantaba Tu es
Petrus, Oremus pro Pontifice nostro, Christus vincit... Como Jests calmoé el hambre de la
multitud que lo seguia en el desierto, en la Eucaristia El mismo contintia siendo alimento de
vida eterna.

En la Eucaristia anunciamos la muerte de Jests y proclamamos su Resurreccion. Hay
momentos de tristeza infinita, ¢qué hacer entonces? Mirar a Jesis crucificado y abandonado en
la Cruz. Para los ojos humanos, la vida de Jesus fracaso, fue inttil, frustrada, pero para los ojos
de Dios, Jests en la Cruz cumpli6 la obra mas importante de su vida, porque derramé su sangre
para salvar al mundo. iC6mo esta Jesiis unido a Dios en la Cruz, sin poder predicar, curar
enfermos, visitar a la gente, hacer milagros y en inmovilidad absoluta!



Jests es mi primer ejemplo del radicalismo en el amor al Padre y a los hombres. Jests ha dado
todo: «los amo hasta el extremo» Jn 13, 1), hasta el «Todo esta cumplido» Jn 9, 30). Y el Padre
amo6 tanto al mundo «que dio a su Hijo inico» Un 3, 16).

Darse todo como un pan para ser comido «por la vida del mundo» Jn 6, 51).

Jesus dijo: «Siento compasion de la gente» (Mt 15, 32). La multiplicacion de los panes fue un
anuncio, un signo de la Eucaristia que Jesus instituiria poco después.

Queridisimos jovenes, escuchen al Santo Padre: «Jesus vive entre nosotros en la Eucaristia...
entre las incertidumbres y distracciones de la vida cotidiana, imitad a los discipulos en camino
hacia Emats... Invocad a Jesus, para que en los caminos de los tantos Emats de nuestro
tiempo, permanezca siempre con vosotros. Que El sea vuestra fuerza, vuestro punto de
referencia, vuestra perenne esperanza» (Juan Pablo IT, Mensaje para la XII Jornada Mundial
de la Juventud, 1997, n. 7).

Oracion
Presente y pasado

Amadisimo Jestls,

esta noche, en el fondo de mi celda,
sin luz, sin ventana, calientisima,
pienso con intensa nostalgia en

mi vida pastoral.

Ocho arios de obispo, en esa residencia,

a solo dos kilémetros de mi celda de prision,
en la misma calle, sobre la misma playa...
Oigo las olas del Pacifico,

las campanas de la catedral.

— Antes celebraba con patena
y cdliz dorados,

ahora tu sangre esta en

la palma de mi mano.

—Antes recorria el mundo

dando conferencias y reuniones,

ahora estoy recluido en una celda estrecha,
sin ventana.

—Antes iba a visitarte al taberndculo,
ahora te llevo conmigo,
dia y noche, en mi bolsillo.

—Antes celebraba la misa ante
millares de fieles,

ahora en la oscuridad de la noche,
dando la comunién por debajo de
los mosquiteros.



—Antes predicaba los ejercicios espirituales

a los sacerdotes, a los religiosos, a los laicos...
ahora un sacerdote, también él prisionero,
me predica los Ejercicios de san Ignacio

a través de las grietas de la madera.

—Antes daba la bendicion solemne con el

Santisimo en la catedral

ahora hago la adoracién eucaristica

cada noche a las 21 horas,

en silencio, cantando

en voz baja el Tantum Ergo,

la Salve Regina y concluyendo con esta breve oracion:

«Senor, ahora soy feliz de aceptar

todo de tus manos: todas las tristezas, los sufrimientos, las angustias, hasta mi misma
muerte. Amén».

Soy feliz aqui, en esta celda,

donde crecen hongos blancos

sobre mi estera de paja enmohecida,

porque T estas conmigo,

porque T quieres que viva contigo.

He hablado mucho en mi vida, ahora ya no hablo.

Es tu turno, Jestis, para hablarme.

Te escucho: {qué me has susurrado?

¢Es un suefio?

T11 no me hablas del pasado, sino del presente,
No me hablas de mis sufrimientos, angustias...
T1t me hablas de tus proyectos, de mi mision.

Entonces canto tu misericordia,
en la oscuridad, en mi fragilidad,
en mi anonadamiento.

Acepto mi cruz
y la planto con mis dos manos,
en mi corazon.

Si me permitieras elegir, no cambiaria
iporque Tu estas conmigo!

Ya no tengo miedo, he comprendido,
Te sigo en tu Pasion

Y en tu Resurreccion.

En el aislamiento,
Prision de Phi Khanh (Vietnam Central), 7 de octubre 1976, Fiesta del Santo Rosario.



Capitulo V
Quinto pan:
Amar hasta hacer la unidad
es el testamento de Jesuas

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Queridisimos jovenes, estdis llamados a ser testigos creibles del Evangelio de Cristo, que hace
nuevas todas las cosas... Os amaréis los unos a los otros

(Jn 13, 35); (Juan Pablo II, Mensaje para la XII Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 8).

na noche, cuando me encontraba enfermo en la prision de Phit Khénh, vi pasar un

policia y le grité:

«Por caridad, estoy enfermo, deme algo de medicina». El me respondi6: «Aqui no hay caridad
ni amor, sdlo hay responsabilidad». Esta era la atmosfera que se respiraba en la prision.

Cuando me pusieron en un separo, primero me asignaron un grupo de cinco guardias: dos de
ellos estaban siempre conmigo. Cambiaban a los jefes cada dos semanas a otro grupo para que
yo no los «contaminara». Después decidieron no cambiarlos mas, porque entonces itodos
quedarian contaminados!

Al principio los guardias no me hablaban, respondia s6lo «si» o «no». Esto era verdaderamente
triste; queria yo ser amable con ellos, pero era imposible, evitaban hablar conmigo. No tengo
nada que regalarles: soy prisionero, hasta la ropa, toda, estad marcada con grandes letra cai—
tao, es decir, «campo de reeducacién». ¢éQué debo hacer?

Una noche me vino un pensamiento: «Francisco, ta todavia eres muy rico. Ta tienes el amor de
Cristo en tu corazén. Amalos como Jests te ama. A la mafiana siguiente empecé a amarlos, a
amar a Jesus en ellos, sonriendo, intercambiando palabras amables. Entonces empecé a
contarles de mis viajes al extranjero, de como viven en los paises como Estados Unidos,
Canada, Japon, Filipinas, Singapur, Francia, Alemania... les platiqué sobre la economia, la
libertad, la tecnologia. Esto estimul6 su curiosidad y los animo a preguntarme muchisimas
cosas. Poco a poco nos hicimos amigos. Querian aprender lenguas extranjeras, francés, inglés...
iMis guardias se convirtieron en mis alumnos! Cambi6é mucho el ambiente de la prision,
mejor6 mucho la calidad de nuestras relaciones. Hasta con los jefes de la policia. Cuando
vieron la sinceridad de mis relaciones con los guardias, no solo me pidieron que continuara
ayudandolos en el estudio de las lenguas extranjeras, me mandaron nuevos estudiantes.

Un dia un jefe me pregunto:

— ¢Qué piensa usted del periddico El Catolico?



— Ese periodico no hace bien ni a los catolicos ni al gobierno mas bien ha ampliado la fosa de
separacion.

— Porque se expresa mal; usan mal los vocablos religiosos, y hablan de manera ofensiva.
¢Como se podra remediar esta situacion?

— Primero, hay que comprender bien qué significan las palabras, esa terminologia religiosa... —
¢Puede usted ayudarnos?

— Si, les propongo escribir un pequeiio vocabulario del lenguaje religioso,delaAalaZ,y
cuando tengan un momento libre les explicaré. Espero que asi puedan comprender mejor la
estructura, la historia, el desarrollo de la Iglesia, sus actividades...

Me dieron papel y escribi un vocabulario de 1,500 palabras, en francés, inglés, italiano, latin,
espaifol y chino, con las explicaciones en vietnamita. Asi poco a poco, con la explicacién, mi
respuesta a las cuestiones sobre la Iglesia, y aceptando también las criticas, este documento
llego a ser «una catequesis practica».

Tenian mucha curiosidad en saber qué es un abad, un patriarca, cuél es la diferencia entre
ortodoxos, catdlicos, anglicanos, luteranos; de donde provienen los fondos financieros de la
Santa Sede...

Este didlogo sistematico de la A a la Z ayudo6 a corregir muchos errores, muchas ideas
preconcebidas; cada dia se hizo mas interesante y hasta fascinante.

En una ocasion me enteré que un grupo de 20 jovenes de la policia estudiaba latin con un ex
catequista, para tener capacidad de comprender los documentos eclesiasticos. Uno de mis
guardias pertenecia a este grupo; un dia me pidio si podia ensefiarle un canto en latin.

— Hay tantos y tan hermosos, le respondi. — Usted cante y yo elijo, me propuso.

Canté Salve Regina, Veni Creator, Ave Maris Stella... ¢Pueden adivinar cuél canto eligi6? El
Veni Creator.

No puedo decir cuan conmovedor era oir cada manana a un policia comunista bajar las
escaleras de madera, hacia las 7, para ir a hacer gimnasia, y después lavarse cantando el Veni
Creator en la prision.

Cuando hay amor se siente el gozo y la paz, porque Jestus esta en medio de nosotros. «Viste un
s6lo uniforme y habla una sola lengua: la caridad» (El camino de la esperanza, n. 984).

En las montafnas de Vifih Phd, en la prisiéon de Vifih Quang, un dia lluvioso tuve que cortar
lefia. Pregunté al guardia:

— ¢Puedo pedirle un favor?
— ¢Qué es? Lo ayudaré.
— Quiero cortar un pedazo de madera en forma de cruz.

— ¢No sabe que esté severamente prohibido tener cualquier signo religioso?



— Lo sé, pero somos amigos, y prometo esconderla.
— Seria extremadamente peligroso para nosotros dos.
— Cierre los ojos, 1o voy a hacer ahora y seré muy cauto.

El se fue y me dejé solo. Corté la cruz y la tuve escondida en un pedazo de jabén hasta mi
liberacion. Con un marco de metal, este pedazo de madera llegé a ser mi cruz pectoral. En otra
prision, pedi un pedazo de alambre eléctrico a mi guardia que ya se habia hecho mi amigo. El,
asustado, me dijo:

— He estudiado en la escuela de policia que si alguno quiere un alambre eléctrico significa que
quiere suicidarse.

Le expliqué:

— Los sacerdotes catolicos no se suicidan. — Pero équé va a hacer con un alambre eléctrico?
— Quiero hacer una cadenilla para llevar mi cruz.

— ¢Como puede hacer una cadena con un alambre eléctrico? Es imposible.

— Si me trae unas pinzas pequenas se lo mostraré.

— iEs muy peligroso!

— iPero somos amigos!

Dud¢ y luego dijo:

— Le responderé en tres dias.

Después de tres dias me dijo:

— Es dificil negarle a usted cualquier cosa. He pensado asi: esta noche le traigo las pinzas
pequenas de las 7 a las 11 y tenemos que terminar el trabajo en este tiempo. Dejaré ir a mi
compaiero a «Hanoi de noche». Si él nos viera tendriamos una denuncia peligrosa para los
dos.

Cortamos el alambre en pedazos del tamaiio de un fésforo, los enzarzamos... y antes de las 11 la
cadena ya estaba hecha.

Esa cruz y esa cadena las llevo conmigo todos los dias, no porque son un recuerdo de la prision,
sino porque indican una conviccién mia profunda, son un constante reclamo para mi: sélo el
amor cristiano puede cambiar los corazones, no las armas, las amenazas, los medios de
comunicacion.

Ha sido muy dificil para mis guardias comprender cobmo se puede perdonar, amar a los
enemigos, reconciliarse con ellos:

— ¢De veras nos ama?



— Si, los amo sinceramente.

— ¢A pesar de que le hacemos mal? ¢Aun sufriendo por haber estado afnos en prision sin haber
sido juzgado?

— Piensen en los afios en que hemos vivido juntos. iRealmente los he amado!

— Cuando quede en libertad, ¢no mandara a los suyos a hacernos el mal, a nosotros o a
nuestras familias?

— No, continuaré amandolos, aunque me quisieran matar.
— Pero, épor qué?

— Porque Jestis me ha ensefiado a amarlos. Si no lo hiciera, no seria digno de ser llamado
cristiano.

No hay suficiente tiempo para contarles otras historias, muy conmovedoras, que son
testimonios del poder liberador del amor de Jests.

En el Evangelio, viendo Jests a la multitud que lo seguia durante tres dias, dijo: «Siento
compasion de la gente» (Mt 15, 32) porque estaban «como ovejas que no tienen pastor» (Mc 6,
34)... En los momentos mas draméticos en la prision, cuando estaba casi agotado y sin fuerza
para orar ni meditar, busqué un modo para recuperar lo esencial de mi oracién, del mensaje de
Jesus y usé esta frase: «Vivo el testamento de Jestis», es decir, amar a los otros como Jesis me
amo, en el perdén, en la misericordia, hasta la unidad, como oré El: «Que todos sean uno como
T, Padre, en mi y yo en ti» (Jn 17, 21). He orado con frecuencia: «Vivo el testamento de amor
de Jests». Quiero ser el muchacho que ofreci6 todo lo que tenia. Casi nada, cinco panes y dos
peces, pero era «todo» lo que tenia, para ser «instrumento del amor de Jests».

Queridos jovenes, el Papa Juan Pablo II les lanza su mensaje: «Encontraréis a Jesus alli donde
los hombres sufren y esperan: en los pequefios pueblos diseminados en los continentes,
aparentemente al margen de la historia, como era Nazaret cuando Dios envi6 su Angel a Maria;
en las grandes metr6polis donde millones de seres humanos frecuentemente viven como
extrafios... Jests vive junto a nosotros... su rostro es el de los mas pobres, de los marginados,
victimas casi siempre de un modelo injusto de desarrollo, que pone el beneficio en el primer
puesto y hace del hombre un medio en lugar de un fin... Jests vive entre los que le invocan sin
haberlo conocido... Jests vive entre los hombres y las mujeres 'que se honran con el nombre de
cristianos'... En visperas del tercer milenio, cada dia es mas urgente reparar el escindalo de la
division entre los cristianos» (Mensaje para la XII Jornada Mundial de la Juventud, 1997, n. 4

y5).

El mas grande error es el no darse cuenta que los otros son Cristo. Hay muchas personas que
no lo descubriran sino hasta el altimo dia.

Jesus fue abandonado en la Cruz y ahora lo sigue estando en el hermano y en la hermana que
sufre en cualquier rincon del mundo. La caridad no tiene limites; si los tiene no es caridad.

Oracion



Consagracion

Padre de inmenso amor, omnipotente, fuente de mi esperanza y de mi gozo.
1. «Todo lo mio es tuyo» (Lc 15, 31). «Pidan y se les dara» (Mt 7, 7).

Padre, creo firmemente que tu amor nos sobrepasa infinitamente. ¢Coémo puede el amor de tus
hijos competir con el tuyo?

iOh! iLa inmensidad de tu amor paterno! Todo lo tuyo es mio: Me has aconsejado orar con
sinceridad. Por eso me confio a Ti, Padre lleno de bondad.

2. «Todo es gracia». «Su Padre sabe lo que ustedes necesitan antes de que se lo pidan» (Mt
6.8).

Padre, creo firmemente que desde siempre has ordenado todas las cosas para nuestro mayor
bien. No dejas de guiar mi vida. Me acompanas en cada uno de los pasos de mi vida. ¢éQué
puedo temer? Postrado adoro tu voluntad. Me pongo totalmente en tus manos, todo viene de
Ti. Yo, que soy tu hijo, creo que todo es gracia.

3. «Todo lo puedo en Aquel que me conforta» (Flp 4, 13). «Para alabanza de la gloria de su
gracia» (Ef 1, 6).

Padre, creo firmemente que nada supera el poder de tu Providencia. Tu amor es infinito y yo
quiero aceptar todo con corazon gozoso. Eterna es la alabanza y eterno el agradecimiento.
Unidos a la Virgen Maria y asociando sus voces a las de todas las naciones, san José y los
angeles cantan la gloria de Dios por los siglos de los siglos. Amén.

4. «Hacedlo todo para gloria de Dios» (1 Co 10, 31). «<Hagase tu voluntad» (Mt 6, 10).

Padre, creo firmemente y sin dudar que T obras y actias en mi. Soy objeto de tu amor y de tu
ternura. iRealiza en mi todo lo que puede darte atin més alabanza!

No pido otra cosa que tu gloria, esto basta para mi satisfaccién y mi felicidad. Esta es mi més
grande aspiracion, el deseo mas intenso del alma.

5. «iTodo por la mision! iTodo por la Iglesia! Padre, creo firmemente que me has confiado
una mision, toda ella marcada por tu amor. Me preparas el camino. Yo no dejo de
purificarme y de afirmarme en esta decision.

Si, estoy decidido: seré una ofrenda silenciosa, serviré de instrumento en las manos del Padre.
Consumaré mi sacrificio, momento a momento, por amor a la Iglesia: «Aqui estoy, estoy listo».

6. «Ardientemente he deseado comer esta Pascua con ustedes» (Le 22, 15). «Todo esta
cumplido» Un 19, 30).

iAmadisimo Padre! Unido al santo Sacrificio que contintio ofreciendo, me arrodillo en este
instante y por Ti pronuncio la palabra que sube de mi corazon: «Sacrificio».



Un sacrificio que acepta la humillacién como la gloria, un sacrificio gozoso, un sacrificio
integral... Canta mi esperanza y todo mi amor.

Prision de Phu Khanh

(Vietnam central),
1 de septiembre de 1976, fiesta de los santos martires vietnamitas.



Capitulo VI

Primer pez:
Maria Inmaculada: mi primer amor

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

A Maria encomiendo... las esperanzas y deseos de los jovenes que, en cada rincén del mundo,
repiten con Ella: «He aqui la sierva del Sefior, hagase en mi segun tu palabra» (cfr. Lc 1,
38)...

preparados para anunciar después a sus coetaneos, como los Apéstoles: «Hemos encontrado
al Mesias» Un 1, 41).

(( M aria Inmaculada mi primer amor»: este pensamiento es de Juan Bautista Maria

Vianney, el cura de Ars. Lo lei en un libro de Francgois Trochu, cuando yo estaba en el seminario
menor.

Mi madre infundi6 en mi corazén este amor a Maria desde que era nino. Cada noche mi abuela,
después de las oraciones de familia, todavia reza un rosario. Le pregunté por qué: «Rezo un
rosario pidiendo a Maria por los sacerdotes». Ella no sabe leer ni escribir, pero son estas
mamas y estas abuelas las que han forjado la vocacion en nuestros corazones.

Maria ha tenido un papel especial en mi vida. Fui arrestado el 15 de agosto de 1975, fiesta de la
Asuncién de Maria. Sali en el automovil de la policia, con, las manos vacias, sin un centavo en
el bolsillo, solo con el rosario, y estaba en paz. Esa noche en la larga carretera de 450
kilometros, recité muchas veces el Acuérdate, oh piadosisima virgen Maria.

Me preguntaréis quiza, como me ayudo Maria a superar las abundantisimas pruebas de mi
vida. Les contaré algunos episodios que permanecen atin muy vivos en mi memoria.

Cuando estudiaba en Roma siendo sacerdote, una vez, en septiembre de 1957, fui a la gruta de
Lourdes para orar a la Virgen. La palabra que la Inmaculada dirigi6 a Bernadette me parecid
que también estaba dirigida a mi: «Bernadette, no te prometo gozos y consolaciones en esta
tierra, sino pruebas y sufrimientos». Acepté, no sin miedo, este mensaje. Después de haberme
doctorado regresé a Vietnam como profesor, después fui rector del seminario, luego vicario
general y obispo de Nhatrang desde 1967. Se podia decir que mi ministerio estaba coronado por
el éxito, gracias a Dios.

Varias veces regresé a orar a la gruta de Lourdes. Me preguntaba con frecuencia: «¢Acaso las
palabras dirigidas a Bernadette no seran para mi? ¢Son insoportables mis cruces de cada dia?
De cualquier manera, estoy dispuesto a hacer la voluntad de Dios».

Lleg6 el ano de 1975 y con él el arresto, la prision, el aislamiento y mas de trece afios de
cautiverio. iAhora comprendo que la Virgen quiso prepararme desde 1957!: «No te prometo
gozos y consolaciones en esta tierra, sino pruebas y sufrimientos». Cada dia comprendo méas



intimamente el sentido profundo de este mensaje, y me abandono con confianza en las manos
de Maria.

Cuando las miserias fisicas y morales en la carcel se hacian demasiado pesadas y me impedian
orar, entonces decia el Ave Maria, repetia centenares de veces el Ave Maria; ofrecia todo en las
manos de la Inmaculada, pidiéndole que distribuya gracias a todos cuantos las necesiten en la
Iglesia. Todo con Maria, por Maria yen Maria.

No so6lo pido a Maria su intercesion, sino con frecuencia también le pido: «Madre, équé cosa
puedo hacer por ti? Estoy listo para seguir tus 6rdenes, para realizar tu voluntad por el Reino
de Jesuis». Entonces invade mi corazén una inmensa paz, no tengo miedo.

Cuando oro a Maria no puedo olvidar a san José, su esposo: es un deseo de Maria y de Jestis,
que tienen un amor grande a san José, por razones especialisimas.

Maria Inmaculada no me ha abandonado. Me ha acompafado a lo largo de todo mi camino en
las tinieblas de las carceles. En esos dias de pruebas indecibles, oré a Maria con toda
simplicidad y confianza: «iMadre, si ves que ya no podré ser util a tu Iglesia, concédeme la
gracia de consumar mi vida en la prision. Pero, en cambio, si t sabes que todavia podré ser ttil
a tu Iglesia, concédeme salir de la prision en un dia que sea fiesta tuya!».

Un dia de lluvia, mientras preparaba mi comida, oi sonar el teléfono de los guardias. «iQuiza
esta llamada es para mi! Y, verdaderamente, hoy es 21 de noviembre, fiesta de 1a Presentacion
de Maria en el Templo».

Cinco minutos mas tarde llegé mi guardia:

— Senor Thuan, é¢ya comi6?

— Todavia no, estoy preparando la comida.

— Después de comer, vistase bien y vaya a ver al jefe.
— ¢Quién es el jefe?

— No sé, pero me dijeron que se lo avisara.

— iBuena suerte!

Un automovil me condujo a un edificio en el que encontré al Ministro del Interior, es decir, de
la policia. Después de los saludos de cortesia, me pregunto:

— ¢Tienes algin deseo que expresar? — Si, quiero la libertad.
— ¢Cuéndo?
— Hoy.

Se qued6 muy sorprendido. Y le expliqué:



— iExcelencia, he estado en prision por mucho tiempo, bajo tres pontificados, el de Pablo VI, el
de Juan Pablo I y el de Juan Pablo II. Y ademas, bajo cuatro secretarios generales del Partido
Comunista soviético: Breznev, Andropov, Chernenko, Gorbachov!

El se ri6 e hizo una sefial con la cabeza:

— iEs verdad, es verdad!

Y dirigiéndose a su secretario, dijo:

— Hagan lo necesario para acceder a su deseo.

De ordinario, los jefes tienen necesidad de tiempo para despachar al menos las formalidades.
Pero en ese momento pensé:

— Hoy es la fiesta de la Presentacion de la virgen. Maria me libera iGracias a ti Maria!

El momento en que me siento mas hijo de Maria es en la Santa Misa, cuando pronuncio las
palabras de la consagracion. Estoy identificado con Jesus, en la persona de Cristo.

Me preguntaran ustedes quién es Maria para mi en mi eleccién radical de Cristo. En la Cruz,
Jesus dijo a Juan: «Ahi tienes a tu madre» (In 19, 27). Después de la instituciéon de la Eucaristia
el Sefior no podia dejarme nada més grande que su Madre.

Para mi, Maria es como un evangelio viviente, «de bolsillo», de amplia difusiéon, méas accesible
que la vida de los santos. Para mi, Maria es mi Madre, que me dio Jesus. La primera reacciéon
de un nifio que siente miedo, que esta en dificultades o sufre, es la de clamar: «mama, mama»,
esta palabra es todo para el nifio.

Maria vive plenamente para Jests. Su mision fue la de compartir su obra de redenciéon. Toda su
gloria le viene de El. Es decir, mi vida no valdra para nada si me separo de Jests.

Maria no se preocupaba so6lo por Jesis, sino que mostré su cuidado por Isabel, por Juan y por
los esposos de Cana.

Me gustan mucho las palabras de santa Teresa del Nifio Jests: «Como deseo ser sacerdote para
poder hablar de Maria a todos».

Primero recurria a Maria Madre del Perpetuo Socorro, ahora escucho a Maria que me dice:
«Hagan todo lo que Jesus les diga» (Jn 2, 5) y con frecuencia pregunto a Maria: «Madre, équé
puedo hacer por ti?». Siempre permanezco nifio, pero un nifio responsable que sabe compartir
las preocupaciones de su mama.

La vida de Maria se resume en tres palabras: Ecce, Fiat, Magnificat (He aqui, Hagase,
Glorifica).

«He aqui la esclava del Senior» (Lc 1, 38).
«Héagase en mi segiin tu palabra» (Lc 1, 38).
«Glorifica mi alma al Senior» (Lc 1, 46).

Oracion



Maria, mi Madre

Maria, Madre mia, Madre de Jestis, Madre nuestra, para sentirme unido a Jestis y a todos los
hombres, mis hermanos, quiero llamarte Madre nuestra. Ven a vivir en mi, con Jestis tu Hijo
amantisimo, este llamado de renovacion total, en el silencio y en la vigilia, en la oraciéon y en
la ofrenda, en la comunion con la Iglesia y con la Trinidad, en el fervor de tu Magnificat, en
union con José, tu santisimo esposo, en tu humilde y amoroso trabajo de llevar a cabo el
testamento de Jestus, en tu amor por Jesus y José, por la Iglesia y la humanidad, en tu fe
inquebrantable en medio de tantas pruebas soportadas por el Reino, en tu esperanza —que
actila ininterrumpidamente— de construir un mundo nuevo de justicia y de paz, de felicidad y
de verdadera ternura, en la perfeccién de tus virtudes, en el Espiritu Santo, para llegar a ser
testigo de la Buena Nueva, apostol del Evangelio.

Continua, Madre, obrando en mi, orando, amando, sacrificandome; contintia haciendo la
voluntad del Padre, contintla siendo la Madre de la humanidad. Continitla viviendo la Pasién
y la Resurreccion de Jestis. iOh Madre, me consagro a Ti, todo a Ti, ahora y para siempre.
Viviendo en tu espiritu y en el de José, viviré en el espiritu de Jesus, con Jesus, José, los
angeles, los santos y todas la almas. Te amo, Madre nuestra, y compartiré tu fatiga, tu
preocupaciéon y tu combate por el Reino del Senior Jestis. Amén!

En el aislamiento de Hanoi
(Vietnam del Norte),

1 de enero de 1986, Solemnidad de Maria Madre de Dios.



Capitulo VII

Segundo pez:
He elegido a Jesus

POR CARDENAL FCO. XAVIER NGUYEN VAN THUAN

Un mensaje que vosotros, jovenes de hoy, estais llamados a acoger y gritar a vuestros
coetaneos: iEl hombre es amado por Dios!

Este es el simplicisimo y sorprendente anuncio del que la Iglesia es deudora respecto del
hombre

(Christifideles Laici 34); (Juan Pablo II, Mensaje para la XII Jornada Mundial de la
Juventud, 1997, n. 9).

Les he hablado de mis experiencias en el seguimiento de Jests, para encontrarlo, vivir

junto a Ely, por consiguiente, llevar su mensaje a todos.

Me preguntaran ustedes: ¢CoOmo poner en practica la union total con Jestis en una vida
lastimada por tantos cambios? No se los he ocultado, pero por claridad iles vuelvo a escribir mi
secreto! (cfr. El camino de la esperanza, 979-1001).

Al principio de cada parrafo estan unos ntimeros, del 1 al 24: he querido hacer que
correspondan a las horas de un dia. En cada nimero, he repetido la palabra «uno»: una
revolucion, una campaifia, un slogan, una fuerza... Son cosas muy practicas. Si de 24 horas
vivimos 24 radicalmente por Jesus, seremos santos. Son 24 estrellas que iluminan el camino de
la esperanza.

No les explico estos pensamientos, los invito a meditarlos serenamente, como si Jesus les
hablara dulcemente, intimamente al corazén. No tengan miedo de oirlo ni de hablar con El. No
duden, vuelvan a leerlos cada semana. Encontraran que la gracia brillara transformando su
vida.

Como conclusion, oremos con la oracion «He elegido a Jestis», y no descuiden los catorce pasos
en la vida de Jests.

1. T quieres hacer una revolucion: renovar el mundo. Podras realizar esta preciosa y noble
mision, que Dios te ha confiado so6lo con «el poder del Espiritu Santo». Todos los dias, alli
donde vives, prepara un nuevo Pentecostés.

2. Comprométete en una campana que tenga como fin hacer felices a todos. Sacrificate
continuamente con Jests, para traer paz a las almas, desarrollo y prosperidad a los pueblos.
Esta debe ser tu espiritualidad, discreta y concreta al mismo tiempo.



3. Permanece fiel al ideal de un apostol: «dar la vida por los hermanos». De hecho «nadie tiene
mayor amor, que el que da su vida por sus amigos» Un 15, 13). Gasta sin parar todas tus
energias y esta siempre listo a darte a ti mismo para conquistar a tu pr6jimo para Dios.

4. Grita un solo slogan: «Todos uno», es decir, unidad entre los catdlicos, unidad entre los
cristianos y unidad entre las naciones. «Como el Padre y el Hijo son uno» (cfr. Jn 17, 22-23).

5. Cree en una sola fuerza: la Eucaristia, el cuerpo y la sangre del Senor que te dara la vida: «Yo
he venido para que tengan vida y la tengan en abundancia» Un 10, 10). Como el mana aliment6
a los israelitas en su viaje a la tierra prometida, asi la Eucaristia te alimentara en tu camino de
la esperanza (cfr. In 6, 50).

6. Viste un solo uniforme y habla un solo lenguaje: la caridad: La caridad es la senal de que eres
discipulo del Sefior (cfr. In 13, 35). Es el distintivo menos costoso, pero es el mas dificil de
encontrar. La caridad es la «lengua» principal. San Pablo decia que es més preciosa que
«hablar las lenguas de los hombres y de los angeles» (1 Co 13, 1). Sera la tinica lengua que
sobrevivira en el cielo.

7. Mantente en un solo principio guia: la oraciéon. Nadie es mas fuerte que la persona que ora,
porque el Sefior ha prometido conceder todo a los que oran. Cuando ustedes estan unidos en la
oracion el Sefior esti entre ustedes (cfr. Mt 18, 20). Te aconsejo con todo el corazén: ademas
del tiempo «oficial» de oracion, retirate cada dia una hora, o mejor dos, si puedes, para la
oracion personal. iTe aseguro que no sera tiempo mal empleado! En mi experiencia de todos
estos afos, he visto confirmadas las palabras de santa Teresa de Avila: «El que no ora no
necesita que el demonio lo saque del camino: él solo se arrojara al infierno».

8. Observa una sola regla: el Evangelio. Esta «Constitucion» es superior a todas las demas. Es
la regla que Jesus dejo a los Apostoles (cfr. Mt 4, 23). No es dificil, complicado o legalista como
las otras: al contrario, es dinamica, amable y estimulante para tu alma. iUn santo alejado del
Evangelio es un santo falso!

9. Sigue lealmente a un solo jefe: Jesucristo y sus representantes: el Santo Padre, los obispos,
sucesores de los Apostoles (cfr. In 20, 22-23). Vive y muere por la Iglesia es lo tinico que pide
sacrificio: también vivir por la Iglesia exige mucho.

10. Cultiva un amor especial por Maria. San Juan Bautista Maria Vianney decia en confianza:
«Después de Jesus, mi primer amor es para Maria». Si la escuchas, no perderas el camino; no
fallaras en nada de lo que emprendas en su nombre. Hénrala y ganaras la vida eterna.

11. Tu tnica sabiduria sera la ciencia de la Cruz (2 Co 2, 2). Mira a la Cruz y encontraras la
solucion a todos los problemas que te preocupan. Si la Cruz es el criterio con el que haces tus
decisiones tu alma estara en paz.

12. Conserva un solo ideal: estar vuelto hacia Dios Padre, un Padre que es todo amor. Toda la
vida del Sefior, todo su pensamiento y su accion tuvieron un solo fin: «Que el mundo sepa que
yo amo al Padre y que hago lo que £l me ha mandado» (Jn 14, 31), y «Yo hago siempre lo que a
Elle agrada» Un 8, 29).

13. Hay un solo mal que temer: el pecado. Cuando la corte del emperador de Oriente se reunié
para discutir el castigo que debia darse a san Juan Cris6stomo por la franca denuncia dirigida a
la emperatriz, se sugirieron las siguientes posibilidades:



a) Encarcelarlo, «pero, decian, tendria la oportunidad de orar y de sufrir por el Sefior, como
siempre lo ha deseado»;

b) exiliarlo, «pero, para él no hay ningin lugar donde no habite el Sefior»;
¢) condenarlo a la muerte, «pero asi se hara un martir y satisfara su aspiracion de ir al Sefior».
«Ninguna de estas posibilidades es para él un castigo; al contrario, las aceptara con gozo».

d) hay una sola cosa que él teme mucho y que odia con todo su ser: el pecado; «ipero seria
imposible forzarlo a cometer un pecado!».

Si temes s6lo al pecado, tu fuerza sera inigualable.

14. Cultiva un solo deseo: «Venga a nosotros tu Reino, hagase tu voluntad en la tierra como en
el cielo» (Mt 6, 10). Que en la tierra puedan los pueblos conocer a Dios como es conocido en el
cielo; que en ésta todos empiezan a amar a los deméas como se ama en el cielo; que también en
la tierra haya la felicidad que hay en el cielo.

Esfuérzate por difundir este deseo. Comienza a llevar la felicidad del cielo a cada uno en este
mundo.

15. Te falta una cosa: «Ve y vende todo lo que tienes, dalo a los pobres y tendras un tesoro en el
cielo; después ven y sigueme» (Mc 10, 21), es decir, debes decidirte de una vez por todas. El
Senor quiere voluntarios, libres de todo apego.

16. Para tu apostolado usa el inico método eficaz: el contacto personal. Con este método entras
en la vida de los otros, los comprendes y los amas. Las relaciones personales son mas eficaces
que las predicaciones y que los libros. El contacto entre las personas y el intercambio «de
corazon a corazén» son el secreto de la permanencia de tu obra y de su éxito.

17. Hay s6lo una cosa verdaderamente importante: «Maria ha elegido la mejor parte» cuando
se sento a los pies del Sefior (cfr. Lc 10, 41-42). Si no tienes una vida interior, si Jestis no es
verdaderamente el alma de tu actividad, entonces... bueno, ti ya sabes bien, no tengo
necesidad de que te lo repita.

18. Tu tinico alimento: «La voluntad del Padre» Un 4, 34); con ella debes vivir y crecer, tus
acciones deben brotar de la voluntad de Dios. Ella es como un alimento que te hace vivir mas
fuerte y mas feliz; si vives lejos de la voluntad de Dios, moriras.

19. Para ti el momento presente es el mas hermoso (Mt 6, 34; St 4, 13-15). Vivelo plenamente
en el amor de Dios. Tu vida sera maravillosamente bella y como un gran cristal formado por
millones de esos momentos. ¢Ves como es facil?

20. Tienes una «carta magna»: las bienaventuranzas (Mt 5, 3, 12) que Jesus pronunci6 en el
sermon de la montafa. Vivela en plenitud: experimentaras una gran felicidad que podras luego
comunicar a todos los que encuentres.

21. Ten un solo objetivo importante: tu deber. No importa si es pequeno o grande, porque ta
colaboras con la obra del Padre celestial. El ha establecido que éste sea el trabajo que debes
cumplir para realizar su plan en la historia (cfr. Lc 2, 49; Jn 17, 4). Muchas personas se
inventan modos complicados de practicar la virtud y luego se lamentan de las dificultades que



de ellos se derivan. Pero cumplir el deber del propio estado es la forma mas segura y mas
simple de perfeccion espiritual que podamos seguir.

22. Ten un solo modo de llegar a ser santo: la gracia de Dios y tu voluntad (cfr. 1 Co 15, 10).
Dios no dejara que te falte su gracia: pero ¢tu voluntad es suficientemente fuerte?

23. Una sola recompensa: Dios mismo. Cuando Dios le dijo a santo Toméas de Aquino: «Has
escrito bien acerca de mi, Tomas: ¢qué recompensa quieres?», santo Tomas respondio: «iSélo
a Ti, Senor!».

24. ...tienes una patria.

La campana suena, grave, profunda,

Vietnam ora.

La campana sigue sonando, lacerante, llena de conmocio6n,
Vietnam llora.

La campana se oye de nuevo, vibrante, patética,

Vietnam triunfa.

La campana vuelve a tocar, cristalina, Vietnam espera.

T tienes una patria, Vietnam.
Un pais muy querido,

que a través de los siglos

es tu orgullo, tu gozo,

ama sus montafas y sus rios,

sus paisajes de brocado y de raso,
ama su historia gloriosa,

ama a su pueblo laborioso,

ama a sus heroicos defensores.

Los rios corren impetuosos

como corre la sangre de su pueblo,

sus montanas son elevadas,

pero mas elevados ain son los huesos

que alli se amontonan.

iLa tierra es estrecha, pero amplia tu ambicion,
Pequeno Pais tantas veces nombrado!

Ayuda a tu patria con toda tu alma sele fiel,
defiéndela con tu cuerpo y con tu sangre,
construyela con tu corazén y tu mente,
comparte el gozo de tus hermanos

y la tristeza de tu pueblo.

Un Vietnam, un pueblo,
un alma,

una cultura,

una tradicion.

iCatolico vietnamita!
iAma mil veces tu patria!
El Sefior te lo ensena,



la Iglesia te lo pide.
iQue el amor por tu pais, pueda ser un todo con la sangre
que corre por tus venas!

Oracion
«He elegido a Jestis»

Catorce pasos del camino con Jestis

Senior Jestis, en el camino de la esperanza,
desde hace dos mil anos,

tu amor, como una ola,

ha arrollado a tantos peregrinos.

Ellos te han amado con un amor palpitante,
con sus pensamientos,

sus palabras y sus acciones.

Te han amado con un corazén

mas fuerte que la tentacion,

mas fuerte que el sufrimiento

Yy mas atin que la muerte.

Ellos han sido en el mundo tu palabra.
Su vida ha sido una revolucion
que ha renovado el rostro de la Iglesia.

Contemplando desde mi infancia,
estos fiilgidos modelos,

he tenido un sueno;

ofrecerte mi vida entera,

mi tinica vida que estoy viviendo,
por un ideal eterno e inalterable.

iLo he decidido!

Si cumplo tu voluntad,
Tu realizaras este ideal
Yy yo me lanzaré en esta
maravillosa aventura.

Te he elegido,

y nunca he tenido anoranzas.
Siento que Tit me dices:
«iPermanece en mi.
Permanece en mi amor!».

Pero épodria permanecer en otro?

sélo el amor puede realizar

este misterio extraordinario.
Comprendo que Tt quieres toda mi vida.
«iTodo! iY por amor a ti!»



En el camino de la esperanza
sigo cada uno de tus pasos.

o

Tus pasos errantes que caminan hacia el establo de Belén.

2. Tus pasos inquietos en el camino a Egipto.

3. Tus pasos veloces a tu casa de Nazaret.

4. Tus pasos gozosos para subir con tus padres al Templo.

5. Tus pasos fatigados en los treinta anos de trabajo.

6. Tus pasos solicitos en los tres afios de anuncio de la Buena Nueva.
7. Tus pasos ansiosos que buscan a la oveja perdida.

8. Tus pasos dolorosos al entrar a Jerusalén.

9. Tus pasos solitarios ante el pretorio.

10. Tus pasos pesados bajo la Cruz en el camino al Calvario.

11. Tus pasos fracasados, muerto y sepultado, en una tumba que no es tuya.

Despojado de todo,

sin vestidos, sin un amigo,
abandonado de tu Padre

pero siempre sometido al Padre.

Senor Jestls, arrodillado,

de ti a tii ante el tabernaculo, comprendo:
no podria elegir otro camino,

otro camino mas feliz,

aunque, en apariencia,

hay otros mas gloriosos.

Pero Tii, amigo eterno,

tinico amigo de mi vida,

no estas alli presente.

En ti esta todo el cielo con la Trinidad,
el mundo entero y la humanidad entera.

Tus sufrimientos son los mios.

Mios todos los sufrimientos de los hombres.
Mio todo lo que no tiene paz ni gozo,

ni belleza ni comodidad ni amabilidad.
Mias todas las tristezas, las desilusiones,
las divisiones, el abandono, las desgracias.
Mio es todo lo tuyo, porque Tt tienes

todo lo que hay en mis hermanos, porque
Tt estas en ellos.



Creo firmemente en Ti, porque ti has dado pasos de triunfo.
«Sé valiente. Yo he vencido al mundo».

Tt me has dicho:

«Camina con pasos de gigante.
Ve por todo el mundo,
proclama la Buena Nueva,
enjuga las lagrimas del dolor;
reanima los corazones desalentados,
retine los corazones divididos,
abraza el mundo con el ardor de tu amor,
acaba con lo que debe ser destruido,
deja en pie sélo la verdad, la justicia,
el amor».

Pero, Serior, iyo conozco mi debilidad!
Librame del egoismo,

de mis seguridades,

para que no tema el sufrimiento
que desgarra.

Soy muy indigno de ser apostol.
Hazme fuerte ante las dificultades.
Haz que no me preocupe

de la sabiduria del mundo.

Acepto ser tratado como loco

por Jesus, Maria, José...

Quiero ponerme a prueba,
dispuesto a todas las consecuencias,
despreocupado de todas ellas,
porque me has enseiiado

a afrontar todo.

Si me ordenas dirigir valerosos mis pasos
hacia la Cruz,
me dejaré crucificar.

Si me ordenas entrar en el silencio
de tu taberndculo hasta el fin de los tiempos.

Entraré en él

con pasos aventurados.
Perderé todo:

pero me quedards Til.
Alli estard tu amor
para inundar mi corazon.
Mi felicidad serda total..
Y por eso repito:

Te he elegido.

Solo te quiero a Ti

y tu gloria.



En la residencia obligatoria en Giang-x4 (Vietnam del Norte),
19 de marzo de 1980, solemnidad de san José.



