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Cémo sanar las ocho etapas de la vida es una obra
escrita con un profundo conocimiento de la condicion
humana. En ella los autores, basados en la teoria del
psicologo Erik Erikson, dividen el desarrollo humano
en ocho etapas de crecimiento y maduracion. Nos
ofrecen para cada etapa los principios basicos con
los cuales mejorar el desarrollo espiritual y emocional
por medio de la oracion; de esta manera, se sanan las
heridas, traumas y resentimientos que se nos pre-
sentan a lo largo de nuestra existencia, abriendo asi la
posibilidad de una nueva forma de vida.

Con lenguaje sencillo, los autores presentan su viven-
cia de estas etapas y la manera firme y efectiva para
superarlas por medio de la oracion, para perdonar a
los demas y perdonarnos a nosotros mismos, desde
un punto de vista cristiano.

Este libro forma parte de la serie de autoayuda que
publica esta casa editorial, como un medio practico
para lograr el crecimiento interior.
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Prefacio

A veces, cuando voy al supermercado, suelo escuchar a una
madre regafiar en voz alta a su hijo que quiere dulces. Y
entonces pienso: “jEspero que cuando crezca, tu hijo no sea
como ta!”. En una ocasién que fui testigo de una escena como
ésta, apareci6 la abuela y empez6 a regafiar a la madre en el
mismo tono de voz que ésta habia empleado con la criatura.
Asi, con frecuencia nos descubrimos repitiendo las mismas
conductas de nuestros padres y abuelos. No repetimos
tinicamente los hébitos de desamor, como es el de regafiar en
voz alta, sino también conductas seriamente destructivas, como
es el abuso sexual. Por ejemplo, el Departamento correccional
de Connecticut encontré que 81% de las personas que habian
cometido una ofensa sexual con violencia habian sufrido
abuso sexual cuando eran nifios, a menudo dentro del circulo
familiar.: Hace cuatro afios oramos con Linda, quien habia

1 Psychology Today (mayo, 1984), p. 44.
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Cémo sanar las ocho etapas de la vida

sufrido abuso sexual en la nifiez a manos de un pariente suyo,
y como consecuencia ella misma se convirtié mas tarde en
una adulta que abusaba sexualmente de los nifios. Una vez
que Linda perdoné a su pariente y recibi6 el amor de Jests
para curar las heridas que habia experimentado de nifia
abandono la tentacién de abusar de los nifios pequefios.

Este libro, que también puede usarse como un curso (véase
apéndice C), presenta lo que hemos aprendido de Linda y de
otras personas acerca de la oracién de curacién, y del psicélogo
Erik Erikson acerca del desarrollo humano. Hemos usado el
trabajo de Erikson porque él, como nosotros, cree que “hay
poco que no pueda remediarse después y mucho que puede
prevenirse totalmente” .2

2 Marie Lawrence, OSF, “Psychosocial Development of Malcolm X thréugh Erik-
son’s Eight Stages”, tesis sometida a la Universidad de San Luis, diciembre 1974,

p-6
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Si pudiera vivir otra vez

Si pudiera vivir de nuevo, trataria de cometer mds errores la
proxima vez. Me relajaria... Seria mas boba de lo que he sido
en este viaje. Son muy pocas las cosas que me tomaria en
serio... seria menos higiénica. Aprovecharia més oportunida-
des. Escalaria mas montafias, nadaria en mds rios y contem-
plaria més puestas de sol. Me comeria mas helados y menos
frijoles. Tendria mas problemas reales y menos imaginarios.

Pues, jsaben?, soy una de esas personas que viven seria y
sanamente, hora tras hora, dia tras dia. Ah, he tenido mis mo-
mentos, y si tuviera que hacerlo todo de nuevo, tendria mas.
De hecho, no tengo ninguna otra cosa. S6lo momentos, uno
tras otro, en vez de vivir cada dia adelantindome tantos afos.
He sido una de esas personas que nunca van a ningtin lado sin
un termoémetro, una botella de agua caliente, un enjuague
bucal, un impermeable y un paracaidas. 5i tuviera que hacer
todo de nuevo, viajaria més ligera... me descalzaria a princi-
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pios de la primavera y permaneceria asi hasta bien entrado el
otofo. Me subiria a més caballitos de carrusel. Recogeria mds
margaritas.

De una entrevista con una mujer de
85 afios de las montafias de Kentucky
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Cuando vamos los tres juntos al supermercado, Matt y yo
nos dirigimos al tocino y Sheila se detiene en los pollos ente-
ros... con todo e higados. La crisis se presenta si llegamos a
la caja registradora y no tenemos suficiente dinero para pagar
las compras. Para Matt y yo, que fuimos educados en un
hogar catélico irlandés, el tocino se consideraba un antojito
especial que sélo nos servian los domingos en la mafiana.
Para Sheila, quien fue criada en un hogar judio, el tocino era
un alimento prohibido que ni siquiera se permitia que entra-
ra a la casa. La queridisima abuela judia de Sheila se espe-
cializaba en cocinar higados de pollo picados, mientras que
los tinicos recuerdos que Matt y yo tenemos de ellos son las
ocasiones en que nuestros padres nos obligaban a que nos
termindramos los sobrantes de las cenas en las que se servia
pollo.

No s6lo aprendemos de nuestros padres y abuelos lo que
nos gusta y nos disgusta respecto de la comida, sino muchos
otros patrones de conducta. Por ejemplo, las estadisticas mues-
tran que dos de cada tres hijos de padre o madre alcohélicos
se casan con un alcohélico y/o ellos mismos se vuelven alco-
hélicos. Si ambos padres son alcohélicos, hay casi 100% de
probabilidades de que el hijo repita las conductas alcohdlicas
de los padres.: Ya sea éste o cualquier otro patrén de conducta
familiar, quizd la manera mas obvia como vemos la repeticién
de estos modelos es en la selecciéon de un compafiero como
conyuge y en las decisiones que se toman después del matri-
monio. El mes pasado, una amiga mia me comunicé con
singular alegria que su hija se iba a casar. Cuando le pregun-
té por curiosidad cémo era el novio, me respondi6: “Mi hija
se va a casar con una persona igualita a su pap4, igualita al
hombre con quien yo me casé”. Como tendemos a repetir lo
que escogieron nuestros padres, no sélo al elegir a una perso-

1 Toby Rice Drewé, Getting Them Sober II (So. Plainfield, NJ: Bridge, 1983), p. 3.
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na como coényuge, sino en muchas otras elecciones que hace-
mos dentro del matrimonio, el psicélogo Hugh Missildine su-
giere que en todo matrimonio hay seis personas: la pareja y
los padres de ambos.2

Bill, un consejero matrimonial de éxito, compartié con
nosotros la manera como trata a las seis personas involucra-
das en todo matrimonio. Cuando Bill da terapia, permite al
que quiera comenzar la sesién que elabore una lista con todas
las quejas que tiene acerca de su cényuge. Asf, tal vez la es-
posa empiece a quejarse de que el marido se pone a leer el
periddico en la mesa a la hora del desayuno o que a la hora
de la cena ni siquiera le pregunte qué tal le fue durante el
dia. Luego, Bill le preguntara: “;Y como te hace sentir todo
eso?”. Y sila esposa responde: “Sola y abandonada”, o “eno-
jada e ignorada”, Bill le preguntara: “;Cuando habias sentido
algo parecido?”. A menudo, la esposa hard referencia a la
época en que vivia con su familia y durante la cual su padre,
quien era agente de ventas, se iba de viaje los lunes por la
mafiana y no regresaba hasta el viernes ya entrada la noche.
Bill ha descubierto que a medida que la esposa empieza a
trabajar sobre la herida que le produjo el trabajo de su padre
como vendedor, con frecuencia el hecho de que su marido
se ponga a leer el periédico temprano por la mafiana y otras
conductas de éI que antes le enojaban, ahora le molestan
mucho menos y quizé dejaran de hacerlo en absoluto. Asi, a
menudo nuestras heridas se remontan a nuestros padres, y
realmente no es cosa de que el conyuge lea o no el periédico
en la mafiana. A muchas mujeres casadas, este habito de su
cényuge definitivamente no les causa ningtin problema. Al
sanar viejas heridas de la nifiez, especialmente las que reci-
bimos de nuestros padres y familiares, podemos curar esas
reacciones excesivas que mostramos en el matrimonio o en

2 Hugh Missildine, Your Inner Child of the Past (Nueva York: Simon & Schuster,
1963).

16

Introduccion

otras situaciones actuales. Uno de los fundadores de la tera-
pia familiar, Murray Bowen, descubri6 que si sus residentes
de psiquiatria trabajaban sobre las heridas que en el pasado
les habian causado sus padres, eran superiores como tera-
peutas y obtenian progresos significativos mejorando sus
propios matrimonios como lo hacfan otros residentes que es-
taban en terapia formal junto con sus cényuges.s
Los patrones de conducta de nuestros padres y familiares
’?fectan la manera como nos relacionamos no sélo con nues-
tro marido o mujer, sino con las demés personas, especial-
mente con Dios como persona.t Recuerdo que cuando daba
clases en la reservacién de los indios sioux y hablaba de la
parte de Dios que es “Padre”, muchos de los nifios no querian
saber nada de ese “Padre” Dios. Temian que El también fuera
como sus padres alcohélicos, quienes tenfan estados de dnimo
cambiantes y, por lo tanto, o tenian exigencias irracionales o
de plano ignoraban a su familia. Por otro lado, en los tiempos
de Jests, cuando él y los demés judios se referian carifiosa-
mente a sus propios padres como “Abba” (que significa
“Papa”), se podian relacionar con Dios como Padre. Tal vez
la razén por la que la gente de paises como México parece
tener una relaciéon mas afectuosa con Maria, la madre de
Jesuss, que con Dios Padre es que la madre mexicana, y no el
distante padre “macho” mexicano, suele ser el centro de afec-
to en el hogar mexicano. Y no nada mas las madres mexica-

3 Murray Bowen, Family Therapy in Clinical Practice (Nueva York: Jason Aronson,
1978), p. 532.

* Los psicélogos nos han demostrado qué dificil es confiar en Dios si nuestro
lazo sagrado con uno de nuestros padres se ha roto en forma traumatica por causa
de muerte, divorcio, 0 alcoholismo. Véase Martin Lang, Acquiring Our Inage of God
(Mahwah, NJ: Paulist Press, 1983), p. 56. Véase también William G. Justice y Wa-
rren Lambert, “A Comparative Study of the Language People Use to Describe the
Personalities of God and Their Earthly Parents”, The Journal of Pastoral Care, 40:2
(junio, 1986), pp. 166-172. Para un estudio psicoanalitico de la formacion de nues-
tra imagen de Dios y de cémo es afectada por los padres, véase Ana-Maria Rizzu-
to, The Birth of the Living God (Chicago: Universi ty of Chicago Press, 1979).
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nas, sino cualquier otra relacion cercana puede afectar nues-
tra vida de oracién. Yo creo que, por ejemplo, una razén por
la que me parece facil relacionarme con Jestis como herma-
no es porque mantengo una relacién muy cercana con mi
hermano Matt.

Cémo sanar las heridas familiares

Aunque nuestras familias influyen en nuestra relacién con

Dios y los demds, no la determinan en forma inexorable. No
hay ninguna herida que nos pueda dejar invélidos. En un es-
tudio reciente realizado a 984 profesionales en salud mental,
la falta de amor y de cuidados emocionales por parte de los
padres sobresalié como la causa principal de problemas emo-
cionales posteriores. Pero estos mismos terapeutas también
advirtieron que los nifios que fueron criados en forma ina-
decuada no estaban necesariamente destinados a convertir-
se en adultos con bloqueos emocionales.s

No tenemos que vernos atrapados por los patrones de
conducta de nuestros padres, ni tampoco nos vamos a sentir
culpabilisimos si no criamos a nuestros hijos a la perfeccion.
La gente no sufre heridas en forma pasiva, sino que a menu-
do puede elegir si éstas la van a marcar o le vana servir como
una ventaja. Por ejemplo, cuando trabajabamos como con-
sejeros, encontramos que a menudo la gente acudiaton sin-
tomas de depresién. Si les preguntdbamos cuando habian
comenzado dichos sintomas, sefialaban una pérdida y de-
cian, por ejemplo: “Desde que murieron mis padres; desde
entonces he sentido un gran vacio en mi vida”. Pero luego,
cuando conduciamos retiros, conocimos personas que ha-
bian experimentado las mismas pérdidas, pero que habian

5 Steven Findlay, “Problems in Love & Marriage Lead Us to Therapists”, USA
Today (enero 16, 1986), 4d. !
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convertido la herida en una espléndida oportunidad para
crecer. Por ejemplo, conocimos padres adoptivos que no sélo
habian adoptado a un nifio autista, sino que durante su ma-
trimonio habian tomado temporalmente en adopcién a otros
1 500 nifios. Esto fue lo que ellos nos dijeron: “Nosotros fui-
mos huérfanos y quisimos que nadie experimentara la sole-
dad que nosotros sufrimos”. Por un lado, tuvimos personas
que venian a la clinica realmente incapacitadas por la muer-
te de sus padres, y por el otro, personas que venian a nues-
tros retiros para quienes, incluso, la muerte podia ser un
regalo, un regalo que les ayudé a adoptar temporalmente a
1 500 nifios sin hogar.

Lo curativa que puede ser esta experiencia para una criatu-
ra lo ejemplifica nuestra amiga Mary Tanner, en Inglaterra. A
través de los afios, las cortes inglesas le enviaron a Mary 100
nifios problema. Ella los adopt6 temporalmente porque la
dnica opcién que tenian era la cdrcel. Cada uno de ellos en
verdad tenia serios problemas. Por ejemplo, un chico habia in-
tentado suicidarse todos los dias e incluso le habian tenido
que poner una camisa de fuerza. Se cur6 completamente a tra-
vés de la oracién de curacién por las heridas que habia sufri-
do en su vida desde el nacimiento hasta la fecha. De los 100
nifios que fueron tocados por el amor y la oracién de Mary,
s6lo cuatro regresaron a las cortes.

Como se sanan las heridas

No nada més nuestros patrones de conducta revelan viejas
heridas, sino que incluso los estudios fisiolgicos del cere-
bro demuestran que todo lo que nos ha ocurrido permanece
como una parte de nosotros mismos. En 1951, el doctor Wil-
der Penfield, neurocirujano de la Universidad McGill, des-
cubrié que si estimulaba cierta area del cerebro durante la
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cirugia, el paciente podia recordar vividamente cierto inci-
dente pasado como si estuviera sucediendo de nuevo, con
todos los sentimientos que habia experimentado cuando ocu-
r1i6 originalmente el incidente. El doctor Penfield escribe:

El sujeto siente de nuevo la emocién que la situacién le provocé
cuando ésta se suscitd y estd consciente de las mismas interpreta-
ciones, verdaderas o falsas, que él mismo le dio a la experiencia en
primer término. Asi, la memoria evocada no es una reproduccién
fotogréfica o fonografica de escenas y sucesos pasados. Es la repro-
duccién de lo que el paciente vio y escuchd, sinti6 y entendio.¢

Llevamos con nosotros no sélo los recuerdos de hechos
pasados, sino el dolor o el amor asociados con esos recuerdos.

Pero por fortuna nuestro pasado siempre esta presente, no
s6lo para nosotros, sino también para Jests. Nos podemos
deshacer de los efectos negativos de las heridas del pasado
y convertir éstas en regalos para amar al traer el amor de
Jestis a los recuerdos negativos. Cuando invitamos a Jestis a
un recuerdo negativo, no le estamos pidiendo que lo borre
ni que nos ayude a olvidar el pasado. En vez de ello, le esta-
mos pidiendo que “sane nuestros recuerdos”, tal como lo
hizo con los discipulos de Ematis (Lucas 24:13-35). Cuando
Jestis reunié a los tristes discipulos en el camino de Emats,
sus corazones estaban llenos de pesar y desilusién por los
dolorosos recuerdos que la muerte de Jests les provocaba.
A medida que comentaban los sucesos de los ultimos tres
dias, Jests los escuchaba y amorosamente respondia a cada
una de las causas por las que se sentfan heridos. Con el
tiempo, los discipulos se llenaron de un amor tal que pudie-
ron perdonar a Jesus, a si mismos y a todos los que los habian
herido. Los discipulos cambiaron sus corazones apesadumbra-

6 Citado por Thomas A. Harris, I'm OK, You're OK (Nueva York: Avon, 1973),
p- 2.
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dos por el corazon alegre y amoroso de Jestis. Cuando deja-
ron a Jesus, sus corazones “ardian dentro de ellos”. Al sanar
un recuerdo compartimos nuestro corazén con Jesus y toma-
mos su amoroso corazon hasta que podemos ver el pasado de
una manera completamente nueva, con la visiéon de Jesus.
Para cuando los discipulos llegaron a Emats, la mds grande
tragedia de sus vidas se habia transformado en el més gran-
de don para amar cuando alegremente les anunciaron a los
que seguian en duelo: “;El Sefior resucité!”

(COémo puede sanar la oracion una herida profunda?

Vimos cémo el poder del amor de Jestis transformd el pasado
cuando oramos con Linda para la curacién de sus experien-
cias de abuso sexual en la infancia. Cuando nifia, Linda sufrié
repetidos abusos sexuales por parte de familiares. Cuando se
convirti6 en adolescente, Linda misma abusaba de los nifios
pequefios. Cuando ya de adulta acudié a nosotros para orar,
seguia evitando a los nifios pequefios porque temia que
surgiera de nuevo la tentacion de abusar de ellos. Linda sen-
tia ira hacia sus parientes, sentimientos de culpa hacia su pro-
pia conducta sexual y una constante sensacién de oscuridad y
vacio internos. Aunque la psicoterapia suele ser muy ttil, los
sintomas de Linda no habian cambiado a pesar de haber es-
tado 14 afios en psicoterapia. Durante todo este tiempo nunca
habfia sido capaz de llorar.

A medida que Dennis y yo (Sheila) empezamos a orar con
Linda, le pedimos que recordara una de las ocasiones en que
sufrié abuso sexual, y que luego invitara a Jesus a entrar a
ese recuerdo. Nosotros creimos que la prioridad de Jests
serfa ayudar a Linda a perdonar a sus familiares. Aunque
Linda pudo evocar un recuerdo e invitar a Jesus al mismo,
se quedo atorada al tratar de perdonar. Asi, traté de escuchar

21
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cémo Jestis queria amar a Linda en su recuerdo de abuso se-
xual. Lo que percibi en el corazén de Jestis no fue ante todo
una preocupacién porque Linda perdonara, sino més bien la
indignacién ante lo que le habia sucedido. Percibi que Jestis
sentia ira por Linda, tanta ira por la profanacién de su cuer-
po como lo habia estado por la profanacion del templo de
Dios (Juan 2:13-17). Le dije a Linda lo que percibia y luego
le pedimos que viera a Jesus expulsando a la gente que habia
abusado de ella tal y como arrojé a los mercaderes que ha-
bian profanado el templo.

En este punto, Linda empez6 a llorar por primera vez en
14 anos de psicoterapia. Cuando le preguntamos el motivo de
sus lagrimas, dijo:

De que Jests se enojara tanto por mi... de que me amara tanto.
El quiere compartirlo todo conmigo. Si estoy llorando, él llora-
ra. Si estoy contenta, él estara feliz.

En esta oracion, Jesus le dio a Linda lo que ella mds necesi-
taba: saber que era amada en medio de su herida y de su ira,
e incluso saber que su ira era la ira de Jests.

Una vez que Linda supo que era amada con todo y su he-
rida y la ira que sentia, empez06 a perdonar a sus parientes y a
si misma. La siguiente Navidad recibimos un regalo de Linda:
una fotografia suya abrazando amorosa y protectoramente a
su sobrino de dos afios. Como Linda permiti6é que Jests la
amara en el seno de su doloroso recuerdo hasta que ella pudie-
ra perdonar a sus familiares y perdonarse a si misma, ya no
experimenta la tentacién de repetir la forma como la lastima-
ron. Como Linda no tiene ahora la tentacién de incurrir en una
conducta sexual abusiva, ya no necesita evitar a los nifios pe-
quenos.

Hoy, Linda trabaja como psicoterapeuta tratando familias
perturbadas, muchas de las cuales sufren patrones de abuso

22
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sexual. Recientemente, Linda atendi6 a un joven paciente
que estaba sufriendo abuso sexual, segtin pudo ella percibir
a pesar de las repetidas negativas de la familia de la criatu-
ra. Gracias a la persistencia de Linda, el abusador (un veci-
no) fue descubierto y a Linda la elogiaron en el departamento
de policia por haberles ayudado a resolver un caso de abuso
sexual que involucraba alrededor de 100 nifios méas. Linda
es capaz de ayudar a las victimas de abuso sexual porque la
herida mas grande de su vida ahora se ha convertido en su
mayor don para amar. De igual forma pude amar a Linda y
percibir como Jests queria sanarla, porque yo también pa-
deci ante el abuso sexual cuando nifia. Aunque yo reaccio-
naba al abuso sexual con el aislamiento y no con la repeticién
de la conducta como Linda, sabia que Jestis queria curarla
como lo hizo conmigo: por medio de la oracion y de amigos
amorosos. '

Los 14 afios durante los cuales Linda recibi6 psicoterapia
fueron muy ttiles para que descubriera recuerdos dolorosos
de abuso sexual. Sin embargo, Ic que realmente sané esos re-
cuerdos fue encontrar a Jestis en el seno de ellos y descubrir que
“él quiere compartirlo todo conmigo”. Cuando Linda llevé el
amor de Jesus dentro de sus dolorosos recuerdos del pasado,
fue liberada para vivir las reacciones amorosas de Jests en el
presente.

Al continuar orando con Linda, percibi cémo el trauma del
abuso sexual la habia hecho detenerse en su desarrollo emo-
cional. Aunque sobrevino una gran dosis de curacién a través
de Dennis y de mi oracién inicial con Linda, la oracién fue s6lo
el comienzo de un proceso continuo de curacién durante el
cual Linda esta recuperando muchos afios de desarrollo emo-
Ciqnal que habia perdido. Por ejemplo, cuando Linda llegé por
primera vez con nosotros, siempre usaba pantalones y tenia
el pelo corto y lacio, lo cual la hacia parecer un marimacho.
Cuando estaba en grupo, solia irse callada a una esquina, y se
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veia como una chiquilla asustada. Cuando hablaba, especial-
mente acerca de sexualidad, usaba el lenguaje de una nina de
ocho o nueve afios. En su apariencia y conducta, Linda también
parecia haberse quedado atorada en esa edad, la etapa de su
vida en que empezo el abuso sexual mas severo. Durante los
meses que siguieron, Linda se dejo crecer el pelo y empezo a
usarlo rizado, mas femenino. Empez6 también a usar faldas
y blusas de suave estilo. Cambi6 su apariencia de marimacho
por la de una hermosa mujer adulta. Lo mismo hizo con su
lenguaje; ahora emplea términos adultos para hablar de se-
xualidad. Yo traté de brindarle el ambiente amoroso en el cual
pudiera tener lugar este crecimiento interior, alentando a Linda
en cuanto a peinados, ropa y modelando suavemente el uso
de palabras apropiadas al hablar de sexualidad.

A medida que Linda recuper6 el desarrollo que habia per-
dido en la nifiez, empezaron a emerger otras dreas de desa-
rrollo perdido. Por ejemplo, Linda tenia dificultad para
establecer relaciones afectivas, que es la tarea del inicio de la
edad adulta. En los cinco afios desde que conocemos a Linda,
gradualmente ha avanzado buscando formas nuevas para
formar una relacién de afectividad con Matt, con Dennis,
conmigo y con otras personas. A medida que en las relaciones
interpersonales se fue llenando de la afectividad que le habia
faltado, Linda se aboco a la tarea adulta de la generatividad
(salir de si misma para cuidar de los demads), especialmente
al generar nueva vida en sus clientes.

Como vimos con Linda, Dios ha puesto en nuestro interior
patrones de desarrollo emocional, etapas por las que atravesa-
mos en nuestro desarrollo como personas sanas, maduras. Las
heridas pueden interrumpir este proceso y hacer que perma-
nezcamos atascados en nuestro desarrollo. La gracia de la cu-
racién se funda en un proceso natural de crecimiento interior,

y el efecto de la oracion generalmente es el de movilizar y for-

talecer este proceso. La amorosa presencia de Jests, la mia y
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la de otras personas le permitieron a Linda recuperar en un
corto periodo muchos afios de desarrollo emocional que le
habfa faltado.

La curacién a través de las ocho etapas
del desarrollo humano

Nosotros creemos que las ocho etapas del desarrollo huma-
no descritas por Erik Erikson son una buena manera de en-
tender no sélo nuestro propio proceso natural de maduracion,
sino también el proceso por el que atravesé Jesus al ir ma-
durando en “sabiduria, en edad y en gracia” (Lucas 2:52).
(La tabla de las ocho etapas se encuentra en la pag. 35.) Hemos
escogido el trabajo de Erikson porque nos parece el sistema
psicolégico més congruente con nuestra fe como cristianos
y con lo que hemos aprendido a través de la oracién con
Linda y con otras personas. Nos sentimos especialmente cerca
de Erikson en cinco aspectos.

El primero es en el énfasis que él hace acerca de lo que es
una persona sana. Muchos psicélogos han estudiado la pato-
logia, y hemos aprendido mucho de ellos. Sin embargo, Erik-
son cree que no podemos comprender realmente la naturaleza
humana si la vemos en forma fragmentada; solamente una
persona sana, integrada, nos puede dar un panorama claro de
lo que significa ser humano. El énfasis de Erikson en la per-
sona sana le permite concentrarse en las posibilidades
humanas, incluyendo el desarrollo de las virtudes, con la im-
plicacién que esto tiene en el desarrollo espiritual. Acerca de
la virtud, €l escribe: “Los romanos entendian por ella lo que
hacia hombre a un hombre, y el cristianismo, lo que le afiade
espiritu a un hombre y alma a una mujer”.” Cuando Erikson

7 Erik H. Erikson, Insight and Responsibility (Nueva York: W.W. Norton, 1964),
175.
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comienza por la salud en vez de por la enfermedad, se hace
eco de nuestra creencia cristiana de que el bien prevalece sobre
el mal, de que los seres humanos han sido creados buenos y su
misién es desarrollar la plenitud de Cristo (Efesios 3:14-21,
4:13-16). A medida que he orado con Linda y me he converti-
do en su amiga, he aprendido que lo mds importante que
puedo hacer por ella es ver el bien y el potencial para la salud
que hay en su interior. A medida que la veo de esta manera
—algo que creo puedo hacer porque Jestis me ha ayudado a ver
a Linda como él la ve—, Linda se convierte cada vez mas en la
persona que yo veo.

El segundo aspecto por el que nos sentimos cerca del tra-
bajo de Erikson es en la creencia de que el desarrollo que no se
tuvo antes se puede tener después, y que todo se puede sanar:
“Hay poco que no se pueda remediar después, y mucho que
se puede prevenir completamente” .8 Nuestra creencia plena
en el poder de la oracién de curacién depende de lo verdade-
ro de la afirmacion de Erikson, y nosotros vemos repetida-
mente que no hay nada que Jestis no pueda sanar. Con Linda
hemos visto los efectos del abuso sexual severo y de afios de
desarrollo emocional que le habfan faltado y que en forma
gradual se fueron sanando.

En tercer lugar, Erikson enfatiza el desarrollo psicosocial (en
el cual la motivacién principal es hacia las relaciones socia-
les maduras) mas que el desarrollo psicosexual (en el cual la
motivacién principal es satisfacer las propias necesidades se-
xuales). A causa de su perspectiva psicosocial, Erikson ve a
la comunidad entera como parte de un proceso curativo.
Cuando Erikson comenzaba a tratar a un paciente, a menu-
do iba a casa de éste a cenar para poder observar a la fami-
lia y comprender mejor el ambiente social del paciente.
Erikson aprecia el valor de lo que llamamos la comunidad

8 Marie Lawrence, OSF, 0p. cit.
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cristiana. En este tipo de comunidad, Dios encuentra muchos
canales para amarnos ademads de nuestros padres, como son
maestros, amigos, etcétera. En el caso de Linda, yo me he
convertido en una fuente de mucho del amor maternal que
le falté en la nifiez, y Matt y Dennis se han vuelto como her-
manos para ella.s :

Cuarto, Erikson ve el desarrollo como un proceso de toda
la vida donde siempre hay oportunidades nuevas para des-
cubrir dones para amar. El fue el fundador de lo que ahora se
llama desarrollo de por vida, de una visién del desarrollo hu-
mano que no se detiene en la nifiez, sino que ve la adolescen-
cia, el principio de la edad adulta, la adultez y la vejez como
etapas posteriores de desarrollo. Para nosotros, la visién de
Erikson de un desarrollo de por vida es como la visién cris-
tiana de cémo el Espiritu Santo siempre nos esta renovando
y conduciendo a una vida mas plena.

El ultimo aspecto por el que nos sentimos cercanos a Erik-
son es en el sentido de que los puntos fuertes y débiles de cada
etapa de desarrollo no son una eleccién de blanco o negro,
sino mds bien, de encontrar un sano equilibrio entre usar en ex-
ceso un don o no utilizarlo en absoluto. Por ejemplo, en la pri-
mera etapa de desarrollo, el infante debe establecer un sentido
de confianza bdsica, cuya alternativa es la desconfianza. Pero
la desconfianza no es del todo mala, pues el nifio que no tiene
desconfianza pronto se quemard con la primera estufa calien-
te que toque. Nuestra nocién de la debilidad humana y del
pecado es que el pecado es, fundamentalmente, el uso exce-
sivo de un don o el nulo uso del mismo. Los pecados sexua-
les, por ejemplo, son el uso excesivo o nulo del don de la
intimidad. Aunque podriamos decir que el abuso sexual per-

9 Para un andlisis acerca de c6mo la privacién emocional se puede sanar a tra-
vés de sustitutos de los padres, véase Conrad W. Baars, M.D. y Ana Terruwe, M.D.,
Healing the Unaffirmed (Nueva York: Alba House, 1976) y Conrad W. Baars, M.D.,
“When the Power to Heal Becomes Destructive”, Journal of Christian Healing, 5:1
(primavera, 1983), pp. 3-9.
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petrado contra Linda y el abuso sexual que a su vez ella in-
fligi6 a otros era pecaminoso, era fundamentalmente el mal
uso del don de la intimidad. Para liberarse del pecado, Linda
no necesito liberarse de un fuerte impulso sexual, sino cana-
lizarlo apropiadamente para que pudiera ser un gran regalo
para la intimidad.

Desarrollo humano: un misterio
que va mas alla de las etapas psicoldgicas

Por todas estas razones hemos escogido basar este libro en la
obra de Erik Erikson e integrar este trabajo con lo que hemos
aprendido de la oracién de curacién. Como cualquier otro re-
galo, el sistema de las ocho etapas de desarrollo de Erikson
tiene limitaciones y se puede usar erréneamente. Las limitacio-
nes que encontramos en el trabajo de Erikson son &reas en las
cuales otras psicologias y la espiritualidad nos han dado una
comprensién mas profunda respecto de las heridas y la cura-
cién en cada una de las etapas. Por ejemplo, la espiritualidad
nos da una mayor comprensién de las experiencias de con-
versién y de cémo orar por sanacién. En el caso de Linda, la cu-
racién incluyé la experiencia de conversion cuando ella
_descubrié que “Jestis quiere compartirlo todo conmigo”, la
oracion por los antepasados y la oracién de salvacién. De la
psicologia, aprendimos que la investigacion reciente ha reve-
lado mds de las bases genéticas y bioquimicas de algunos pro-
blemas emocionales y sociales, tales como el alcoholismo.1

10 Para un relato acerca de coémo se involucraron todos estos factores en la ex-
periencia de Linda, véase Dennis y Matthew Linn, S.J. y Sheila Fabricant, Orando
por otra persona para obtener sanacién , (México: Libreria Parroquial, 1986), capitu-
los3y8.

11}{/éase Nancy C. Andreasen, M.D., Ph.D., The Broken Brain: The Biological Re-
volution in Psychiatry (Nueva York: Harper & Row, 1984) para.un analisis acerca
de la investigacién actual en relacién con las bases bioquimicas de las enfermeda-
des mentales.
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Estudios de psicologia prenatal indican que la primera etapa
de la vida comienza en la concepcién en vez de a partir del
nacimiento, como indica Erikson. Algunos psicélogos, espe-
cialmente mujeres, sugieren que las etapas de Erikson son
parciales y en favor del desarrollo masculino, y que no refle-
jan adecuadamente lo que es el desarrollo de la mujer.

Este punto de vista que toma maés en cuenta al varén es evi-
dente en nuestra cultura y se refleja en el lenguaje literario que
utiliza pronombres masculinos para referirse a seres huma-
nos “tipicos” y a Dios. Este sexismo estilistico refuerza el sexis-
mo que existe en la vida real y nos alienta a considerar a los
hombres como los paradigmas primordiales de la naturaleza
humana y divina. Pero estar constantemente hablando de “¢l
o ella” resulta un tanto extrafio. Por tanto, a veces en este libro
al referirnos a seres humanos o a Dios usaremos el género fe-
menino “ella”. (Para referencias biblicas y doctrinales acerca de
la parte femenina de Dios, véanse pags. 62-65 y 158-163.)

Ademas de ser sensibles al sexismo y a las limitaciones de
Erikson, queremos evitar el mal uso del sistema de Erikson.
Un mal uso del mismo seria pensar que las ocho etapas estdn
claramente definidas, como si estuviéramos solamente en una
de las etapas en un momento dado y siguiendo un orden
exacto. Lo que Erikson entendia era que estamos en todas
las etapas todo el tiempo de modo que, por ejemplo, duran-
te toda nuestra vida vamos profundizando en la primera
etapa de confianza bdsica. La idea de distintas etapas de de-
sarrollo durante periodos de vida especificos significa simple-
mente que existe un periodo critico para cada una de las
etapas. Y asi, Linda estaba reponiendo el desarrollo emocio-
nal que le habia faltado en la etapa escolar, que es cuando
tuvo lugar el abuso sexual y, por tanto, quedé detenido su
desarrollo, al mismo tiempo que estaba restableciendo la con-
fianza basica de la infancia y desarrollando la generatividad
del adulto.
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Como estamos todo el tiempo en todas las etapas, y como
nuestras personalidades y experiencias de vida son tnicas,
cada uno de nosotros cambia de etapas de una manera tinica
también. Por ejemplo, podemos retroceder y sanar las etapas
sin seguir un orden. Linda no nada mas empez6 a reponer
las etapas que le faltaron a partir de la edad escolar, sino que
regresé a etapas anteriores. La experiencia de Linda de haber
sido forzada contra su voluntad a participar en el abuso sexual
habia dafiado su sentido de la autonomia, que es la tarea de
un nifio entre los dos y los tres afios de edad. En la etapa de au-
tonomia, el nifio desarrolla su voluntad y aprende a decir “si”
y “no”. El abuso sexual durante la edad escolar habia daiia-
do atn mas el sentido de autonomia de Linda, que ya era de
por si vulnerable. Y asi, ya de adulta, Linda se sentia parali-
zada en situaciones sexuales y era incapaz de decir “no” ante
exigencias de una sexualidad no sana, o “si” ante las deman-
das sexuales sanas de su marido. Una de las formas como
trabajé con Linda (a peticién suya) fue la de compartir tem-
poralmente con ella la responsabilidad de sus “sies” y sus
“noes” en situaciones que implicaban sexualidad, de manera
que la guiaba para que supiera cudndo decir “si” y cudndo
“no”. Como le brindé una guia amorosa apropiada para una
criatura de entre dos y tres afios, estd emergiendo gradual-
mente el propio sentido de autonomia de Linda en esta area.

Atravesamos las etapas de una manera muy personal en
parte porque los traumas u otros eventos afectan a cada quien
de manera diferente. Linda, por ejemplo, se quedé atorada en
su desarrollo a causa del abuso sexual. Por otro lado, Matt y
Dennis hablan de cémo se detuvieron en su desarrollo a causa
de la muerte de su hermano John. Como John murié cuando
Matt tenia siete afios y Dennis cinco, ese evento los afect6 a
cada uno de manera distinta. Matt estaba en la etapa de la
edad escolar, donde el énfasis esta en la industriosidad; mien-
tras que Dennis atin se encontraba en la etapa de la iniciati-
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va, donde lo que se enfatiza es el juego. Aunque ni Matt ni
Dennis sufrieron una herida tan grande como la de Linda,
ni se detuvo su desarrollo en forma tan profunda, ambos
muestran los efectos de la muerte de John. La tendencia de
Matt es a trabajar en exceso, mientras que la de Dennis, a
jugar demasiado.

La unicidad en el proceso de desarrollo de cada persona
significa que no podemos usar las etapas como una vara de
medir para completar tareas vitales. Por ejemplo, Erikson su-
giere que la adolescencia es una etapa ideal para elegir una
ocupacién, pero mucha gente no toma una decisién definiti-
va acerca de su ocupacién hasta los treinta y tantos afios, y al-
gunos incluso escogen una ocupacién totalmente nueva a los
cuarenta y tantos y cincuenta y tantos afios. O bien, la etapa
comun para contraer matrimonio es durante el periodo del
principio de la edad adulta, de los 19 a los 35 afios. Pero un
amigo nuestro que se casé a los 55 afios dice: “No estuve listo
para el matrimonio, sino hasta ahora”.

El crecimiento interior no se logra tan sélo con atravesar
las etapas a tiempo o en orden, sino a través de dar y recibir
amor en cualquier etapa en que nos encontremos. Si permi-
timos que se nos ame en la etapa que estemos, como Linda se
dej6 amar en medio de su dolor y su ira, autométicamente
creceremos.

Experimentemos el proceso de curaciéon

Quiza la razon principal por la cual nosotros tres teniamos
la inquietud de escribir este libro es por la curacién que ex-
perimentamos cuando hicimos juntos un retiro de ocho dias.
Cada mafiana empezibamos leyendo una descripcién de una
de las ocho etapas de Erikson. Luego pasdbamos el resto del
dia reflexionando en oracién acerca de nuestros recuerdos
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positivos y negativos durante esa determinada etapa. Final-
mente, por la noche compartiamos nuestros recuerdos y luego
orabamos para curar los recuerdos negativos y para recibir
fortalezas y dones de los positivos. En cada uno de los capi-
tulos siguientes compartiremos nuestras experiencias de ese
retiro y, lo que es atin mas importante, utilizaremos la misma
estructura (una breve descripcién de la etapa de desarrollo,
reflexién acerca de los recuerdos positivos y negativos y ora-
cién de curacién) para que ustedes también puedan experi-
mentar el mismo proceso que nos ha curado a nosotros y a
muchos més, como Linda.

La curacién no nada mds se da al curar los recuerdos ne-
gativos, sino al recibir fortaleza a partir de nuestros recuer-
dos positivos. Una pareja, cuyos problemas conyugales hace
varios afnios la llevé al borde del divorcio, nos enseii6 acerca
del poder que tienen los recuerdos positivos. El marido, quien
es terapeuta, nos platicé de todas las técnicas de terapia que
habian probado entre ellos.

Pero ninguna de ellas nos ayudé. El punto crucial en nuestro
matrimonio fue un dia en que mi esposa lleg6 a casa después
de consultar al doctor. El médico le habia dicho que probablemen-
te tenfa cancer. Cuando mi esposa me lo informé, lo primero
que hicimos fue llorar juntos. Y luego mi esposa dijo: “jHas sido
tan buen esposo! Cuando me muera, quiero que me prometas
que te casards con otra mujer y que le dards todo el amor que a
mi me has dado”. Y luego, mi esposa compartié conmigo sus
recuerdos de los momentos en que habia sentido mi amor, como
cuando le hice un invernadero para todas sus plantas. Después
de hacerlo, lloramos juntos y le conté a mi vez todos los recuer-
dos que tenia de los momentos en que me habia sentido amado
por ella. Hacer esas remembranzas cur6 nuestro matrimonio.
Nos dio a ambos un deseo y una esperanza de que nos amaria-
mos el uno al otro de muchas maneras que nuestros corazones
ya habian olvidado.
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Asi, los recuerdos positivos facilitan la curacién al permitir-
nos concentrarnos menos en el problema y mds en el amor
que hemos recibido. Lo que nos da fuerzas para cambiar no
es la fuerza de voluntad, sino el poder del amor. Esa pareja
de casados habia recurrido a una gran dosis de fuerza de vo-
luntad y habian tomado durante afios muchas resoluciones
tratando de resolver sus problemas conyugales. La curacién
ocurre cuando recibimos amor y ponemos ese amor dentro de
nuestras heridas. Tal vez por esto es que san Juan (Juan 4:10)
dice: “Nosotros amamos porque Dios nos amé primero”. Asi,
san Ignacio nos dice en sus reglas para el discernimiento de
espiritus que cuando nos sintamos deprimidos o desolados,
debemos volver a nuestros recuerdos positivos para consolar-
nos y tomar de nuevo el amor que surge de ellos.

Gran parte de las Sagradas Escrituras es un relato de cémo
personas atribuladas recibieror fuerzas al recurrir a recuet-
dos positivos. Por ejemplo, en el siglo via.C. Isafas y el pue-
blo de Judea se encontraban cautivos en Babilonia, separados
de su templo y de su tierra. Para evitar que se desesperaran,
Isaias comparaba su afliccién con la de sus antepasados judios
en Egipto 700 afios antes. Los primeros judios experimenta-
ron su cautiverio en Egipto como un tiempo-para entender la
fidelidad de Yahvé y para forma- los lazos de una gran nacién
judia. Del mismo modo, Isaias ret6 a los judios cautivos en Ba-
bilonia a que trataran de establecer una relacion mas profun-
da con Yahvé y entre ellos mismos (Isafas 41:15, Exodo 14:21),
tal y como habia ocurrido con los judios cautivos en Egipto.
Mucho tiempo despusés, los judios (bajo la dominacién ro-
mana) en la época de Jesus celebraron la Pascua que duran-
te siglos les habia servido para capturar de nuevo esos
recuerdos positivos de la fidelidad de Yahvé hacia sus ante-
pasados cuando éstos estuvieron bajo el dominio egipcio.
Esa cena Pascual con su copa de bendiciones, esa celebracion
de recuerdos positivos, fue la que Jestis escogio para institu-
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cionalizar la eucaristia. Por ello, no es de sorprender que “eu-
caristia” en griego signifique “dar gracias” y sea una invita-
cién para celebrar a diario y permitir que el amor de Jests
nos renueve, especialmente a través de nuestros recuerdos
positivos.

A medida que nos arraiguemos en el amor de Jestis, El nos
dard la fuerza para que nuestros recuerdos negativos de cuan-
do sufrimos alguna herida se conviertan en dones, tal como
lo hizo El en su propia vida. Asi, Jesds convirti6 la herida de
su infancia como refugiado y extrafio en Egipto en un don
para amar a los descastados y a los samaritanos; o la herida
que tuvo durante su adolescencia por la muerte de su padre,
José, en un don para afiorar a “Abba” como Padre; o bien la
herida que sufrié ya de adulto de ver que fracasaban todos
sus esfuerzos, cambiarla por el don de la compasion para
aquellos, como el buen ladrén (Lucas 23:39), que se conside-
raban a si mismos un fracaso. Jests nos promete que nuestras
més profundas heridas en cada una de las etapas de nuestra
vida se convertiran en nuestros mayores dones. El lema de
Dag Hammarskjold es nuestra oracién para este libro: “Por
todo lo que ha ocurrido, jgracias! A todo lo que vendra, jsi!”.12

"2 Dag Hammarskjold, Markings (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1969), p. 89.
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LAS OCHO ETAPAS DE LA VIDA

De acuerdo con Erik Erikson

De El ciclo vital completado
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CAPITULO 1

Infancia
(confianza vs. desconfianza)

(De donde proviene la fuerza interior?

En la primavera de 1961, el psiquiatra Robert Coles estaba es-
tudiando la conducta de nifios negros surefios estaduniden-
ses que luchaban contra la segregacion racial en las escuelas
con probabilidades de éxito extremadamente desalentadoras.
Al observar el callado valor con el que respondian cuatro nifias
negras de Louisiana de seis afios al acoso constante, el doctor
Coles se preguntaba qué era lo que les daba tal resistencia a
estas criaturas pobres y vulnerables. Ninguna de las intrin-
cadas explicaciones de las ciencias sociales tenia la respues-
ta. Y luego escuchd lo siguiente de boca de una de las madres
de las pequeiias:

“Cuando mi hija regresa a casa de la escuela, y oye cémo le
gritan todos esos blancos, no les demuestra que esta asustada,
ni un segundo, pero esta asustada. Yo sé que lo esta. Y lo pri-
mero que hace es venir a mi, y yo la abrazo. Luego va a buscar
algo de comer, unas galletas y un jugo, y regresa y me toca. Yo
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estoy contrariada, asi que agradezco a Dios que mi madre atin
esté con nosotros, porque voy hacia ella para que me tranquilice
pc?mendo st mano sobre mi brazo. Entonces puedo hacer lo
mismo con mi hija. Como dice nuestro ministro, el Sefior nos

toca todo el tiempo si lo dejamos, y El trabaja a través de cada

uno de nosotros, de modo que cuando mi madre me pone la

mano, y yo le pongo la mano a mi hija, es Dios el que nos esta
dando fuerzas.”

RoBERT COLES, “Touching and Being Touched”
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Un experimento reciente demostré la manera como apren-
demos a tener confianza. Se dejé dinero en una caseta telefo-
nica y la siguiente persona que acudié a hacer una llamada
lo encontré. El experimentador se acercd, dijo que el dinero
era suyo y le pidié que se lo regresara. Rara vez esa persona
accedi6 a regresar el dinero a menos que el experimentador
hiciera una cosa: que la tocara. El contacto fisico formé un
lazo de confianza porque, de acuerdo con Erikson, aprende-
mos la confianza y la desconfianza en la primera etapa de la
infancia y especialmente a través de la forma como se abra-
za y se toca al infante.

La historia de la vieja Ana ilustra lo que quiere decir Erik-
son cuando sefiala que el establecimiento de la confianza ba-
sica es la tarea primordial de la infancia. La historia comienza
en 1915 cuando el doctor Henry Chapin, pediatra de Nueva
York, hizo un reporte de su estudio llevado a cabo en institu-
ciones infantiles en 10 ciudades de Estados Unidos. Encon-
tré que en todas, excepto en una, virtualmente todos los nifios
menores de dos aflos morian, a pesar de la calidad del cuida-
do médico que habian recibido. En contraste, el doctor Fritz
Talbot comparti6 su experiencia al visitar la Clinica del Nifio
en Dusseldorf, Alemania, donde la tasa de mortalidad para
los nifios menores de dos afios era igual a la de la poblacion
general. El doctor Talbot estudié en la Clinica del Nifio todo
lo que pensé que estaba relacionado con el buen cuidado de
un nifio: la alimentacién, la higiene, la labor de las enferme-
ras, pero no pudo encontrar nada sustancialmente diferente
de lo que se hacia en las instituciones infantiles en Estados
Unidos.

Un dia, el doctor Talbot visit6, junto con el director de la cli-
nica, un pabellén limpio y ordenado, y observé a una ancia-
na llevando a un bebé cargado sobre su cadera. La mujer no
parecia enfermera en absoluto. Talbot le pregunté al direc-
tor: “;Quién es ella?”. El director le respondi6: “Es la vieja
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Ana. Cuando ya hemos hecho todo por una criatura, desde
el punto de vista médico, y ésta sigue sin componerse, se la
damos a la vieja Ana, quien siempre tiene éxito”. La vieja
Ana era lo Gnico que hacia diferente a la Clinica del Nifio.
Cargaba a los bebés cuando éstos lloraban, los abrazaba y les
daba amor maternal. Unos cuantos minutos del amor mater-
nal de la vieja Ana para esas criaturas significaba la diferen-
cia entre la vida y la muerte.

Cuando el doctor Talbot regresé a Estados Unidos, le conto
a los doctores americanos lo que habia aprendido en Dussel-
dorf acerca de la importancia del amor maternal. Estaba con-
tradiciendo al pediatra mas famoso de su época, el doctor
Luther Emmett Holt, Sr., quien escribi6é The Care and Feeding
of Children (El cuidado y la alimentacién de los nifios), que
aparecid por primera vez en 1894 y ya iba en su decimoquin-
ta edicion en 1935. Este libro era como el del “Doctor Spock”en
su época (célebre pediatra estadunidense). El doctor Holt

abogaba porque la alimentacién del nifio se efectuara en hora-

rios rigidos, por no cargarlo cuando éste llorara, por no
“echarlo a perder” por cargarlo y abrazarlo demasiado. A
pesar de la gran popularidad del doctor Holt, algunas insti-
tuciones para infantes se inclinaron por la ensefianza del
doctor Talbot acerca del amor maternal y contrataron a
personas voluntarias que no hacian otra cosa que cargar y
abrazar a los bebés. En un estudio posterior que se hizo en
esas instituciones, la tasa de mortalidad de las criaturas me-
nores de dos afios habia disminuido hasta equipararse con
la de la poblacién general.t ’

La vieja Ana ilustra perfectamente lo que dice Erikson acer-
ca del establecimiento de la confianza en la infancia. En esta

1 Ashley Montagu, Touching: The Human Significance of the Skin (Nueva York:
Harper & Row, 1978), pp. 78 y 79. Véase también René Spitz, “Anaclitic Depression”,
en “The Psychoanalitic Study of the Child, 2 (Nueva York: International Universities
Press, 1946), pp. 313-342.
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etapa, el nifio carece de un sentido de identidad propio y de-

ende de los demés para satisfacer sus necesidades. Un infan-
te no es totalmente pasivo, ya que tiene muchos recursos para
dar a entender sus necesidades, como lo saben todos los pa-
dres... pero una criatura no puede hacer gran cosa para satis-
facer dichas necesidades. Si un infante usara una camiseta,
ésta bien podria decir: “Soy lo que me dan”. La manera integra
de ser de una criatura es tomar, recibir de los demds. Erikson
afirma que la confianza basica no se establece tanto por la can-
tidad de amor y atenciones que se le prodigan al nifio, sino
por la calidad del amor que recibe. Tal vez por eso sea que
unos cuantos minutos del amor maternal de la vieja Ana po-
dian significar la vida o la muerte para un bebé. En esos esca-
sos minutos, la vieja Ana le daba a la criatura todo lo que
tenia, y se lo daba en la forma como los bebés mejor entien-
den: a través del contacto corporal.

En Bogota, Colombia, a principios de este afio, experimen-
tamos lo que el doctor Talbot habia aprendido de la vieja
Ana hace 70 afios. Visitamos el Hospital de San Juan de Dios
donde recientemente habfa fallecido 60% de los bebés pre-
maturos. Los doctores habian tratado a estas criaturas por
medio del tradicional método de colocarlos en incubadoras.
Luego, el doctor Héctor Martinez inici6 el “Programa can-
guro”. Cuando nace un bebé prematuro, no importa qué tan
pequefio esté, a menos que tenga una infeccion seria, el doctor
Martinez lo coloca de inmediato dentro de la blusa de la
madre... y ah{ lo deja durante cuatro o cinco meses. Cuando
la mama necesita un descanso, entonces el padre lleva al nifio
dentro de su camisa. La tasa de mortalidad en estas criaturas
que nunca est4n privadas del contacto amoroso durante los
primeros meses de vida es s6lo de 5%, comparada con el 60%
de antes.2

2#Cplombian Doctors’ Unique Concept Gives High Risk Infants 95% Chance of
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El contacto fisico es la base de la confianza

Los bebés como los que estdn en el Programa canguro en-
tienden el contacto fisico porque la piel es nuestro 6rgano
mas grande y con mas necesidades, y es también el primero
en desarrollarse. Sin el contacto fisico, ni siquiera los siste-
mas fisiolégicos pueden funcionar adecuadamente. Por ejem-
plo, el contacto corporal en las primeras etapas de la vida de
los bebés afecta y estimula directamente el desarrollo del ce-
rebro. De esta manera, entre mds contacto fisico tenga un
nifio, més lento serd el cerebro. Por el contrario, si la criatu-
ra no ha tenido el contacto fisico ni la crianza suficientes en
las primeras etapas de la vida, esto puede afectar més tarde
su inteligencia de manera mas profunda que la educacién
formal.s

Ademads de las repercusiones fisicas, la carencia de contac-

Survival”, Houston Campaign for Child Survival (carta del comité de Estados Unidos
para la UNICEF, 1360 Post Oak Blvd., Ste. 225, Houston, TX 77056), 1:4 (primavera,
1987), pp. 1-3. Se puede obtener mayor informacién de Marina Jaramillo, Fundacién
Vivir, carrera 20, num. 86 A-42, apartamento 403, Bogotd, Colombia, y del
Hammersmith Hospital en Londres (donde se est4 probando el “método canguro”).

Un método menos radical para tratar bebés prematuros con contacto corporal
consiste en darles masaje tres veces al dia durante 15 minutos. Al cabo de diez dias,
estos bebés subieron de peso 47% mads, tuvieron una mejor ejecucién en la escala
de Brazelton y, por lo tanto, fueron dados de alta seis dfas antes que a los nifios a
quienes no se les aplicé masaje. Robert Trotter, “The Play is the Thing”, Psychology
Today (enero, 1987), p. 34.

3 Arthur Janov, The Feeling Child (Nueva York: Simon & Schuster, 1973), p- 120;
James Prescott, “Body Pleasure and the Origins of Violence”, The Futurist, 9:2 (abril,
1975), p- 73 y 74. (Aunque apreciamos la informacién del doctor Prescott en el
sentido de que el contacto fisico estd inversamente relacionado con la violencia,
no compartimos todas sus conclusiones en lo relativo al papel de la religién o de
los valores morales. Por ejemplo, é1 aboga por las relaciones sexuales prematrimo-
niales y extramaritales. A nosotros nos parece que la necesidad humana méas
profunda es la afectividad —mas que el contacto corporal— y que el contacto fisico
es una manera importante de satisfacer esta necesidad. Y lo que es ms, nosotros
pensamos que el contacto fisico se puede llevar a cabo en formas no sexuales que
satisfacen la necesidad de afectividad, en situaciones donde la expresién sexual se
restringe en obsequio de otros valores.)

No s6lo el cerebro, sino el sistema respiratorio puede afectarse por una
insuficiencia de contacto corporal y la carencia de un lazo emocional con la madre.
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to fisico también tiene consecuencias emocionales y sociales,
muchas veces irreversibles en los bebés. Estudios realizados
recientemente con adolescentes arrojaron una correlacién po-
sitiva entre el consumo de las drogas y el medio hogarefio
donde existe muy poco o nulo contacto fisico.4 En otro estu-
dio, que abarca 49 culturas distintas, se encontré que en 48
de los casos, la violencia y la crueldad se hacian més evidentes
en las culturas con menos contacto fisico.s Tal vez por esta
razén la psicoterapeuta Virginia Satir dice que aun como
adultos jnecesitamos cuatro abrazos al dia para nuestra su-
pervivencia, ocho para mantenimiento o 12 para crecer emo-
cionalmente!s

Nosotros tres tomamos muy en serio el consejo de la
doctora Satir al tiempo que descubrimos que el poder del
contacto fisico nos ayuda a aumentar nuestra confianza en
nosotros mismos cuando tenemos dificultad para comuni-
carnos con nuestros semejantes. Por ejemplo, un malentendi-

“do o el sentimiento de haber sido heridos, que se llevaria

horas resolver hablando acerca de ello, se soluciona en unos
cuantos minutos si alguno de nosotros toma la iniciativa y
toca al otro o le da un abrazo mientras esta hablando.

Un ejemplo interesante es un método para tratar nifios asmaticos cuyas madres no
pudieron establecer un lazo con ellos desde su nacimiento. Por medio de la
hipnoterapia se determiné y se trat6 la causa por la cual la madre no pudo establecer
dicho lazo. Luego, se les alenté a regresar a la etapa del embarazo y al momento del
nacimiento y a experimentar un nuevo nacimiento, estableciendo, ahora si, el lazo.
En este momento, en los casos que fueron reportados, los sintomas de asma
desaparecieron por completo. Antonio Madrid y Xavier McPhee, “The Treatment
of Pediatric Asthma Through Maternal-Infant Bonding in Hypnosis”, PPANA
Journal (1985), pp. 4-6.

4 Jack Panksepp, “Substitute Bonds—Drugs as ‘Family’”, Brain/Mind Bulletin,
5:12 (5 de mayo de 1980), p. 3; Prescott, op. cit., pp. 69y 71.

5 Prescott, op. cit., pp. 64-74. Véase también el bello articulo de Robert Coles, en
el que compara las actitudes de los norteamericanos caucésicos hacia el contacto
corporal con las actitudes de gente de otras culturas: Robert-Coles, “Touching and
Being Touched”, The Dial (Public Broadcasting Corp. publication, diciembre de
1980), pp. 26-30.

6 Virginia Satir, reportado en Sojourners, marzo, 1981.
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¢Qué tan importante es el amor del padre?

Aunque el amor y los cuidados de la madre son de crucial
importancia durante la infancia, los bebés también necesitan
que el padre los cuide y los toque. Sin embargo, con frecuen-
cia los padres tienen dificultad para interactuar con un in-
fante. El padre promedio interactia con su bebé durante los
primeros meses de vida de éste solamente entre dos y siete
veces al dia con un promedio de 37.7 segundos.” Cuando los
padres tienen poca o ninguna oportunidad para interactuar
con su bebé y establecer un lazo entre ellos, puede darse el
establecimiento de un lazo “anormal”, como lo es la alta in-
cidencia de conductas incestuosas que se dan entre los pa-
drastros que nunca tuvieron oportunidad de establecer un
lazo con sus hijastras-durante la infancia de éstas.s Otros es-
tudios acerca de la ausencia del padre reportan efectos per-
judiciales que van desde altas tasas de delincuencia y bajos
puntajes en las pruebas de inteligencia hasta el embarazo pre-
nupcial.s

Pero cuando los padres interactiian con sus infantes, éstos
sobresalen. Investigadores de Yale estudiaron a 17 bebés entre
dos y 12 meses de edad cuyos padres se quedaron en casa
para criarlos mientras sus madres trabajaban. Cuando se les
hicieron pruebas para compararlos con los bebés que perma-
necieron en casa con sus madres, resulté que los que habian
sido criados por el padre mostraron una ventaja de entre dos
y 12 meses en su capacidad para la solucién de problemas y
de entre dos y 10 meses en cuanto a su destreza social. Estos

7 Rebelsky & Hanks, “Fathers’ Verbal Interaction with Infants in the First Three
Months of Life”, Child Development, 42 (1972), pp. 63-68. A medida que crecieron los
bebés que se estudiaron, 70% de sus padres disminuy6 la cantidad de tiempo de
interaccion verbal con ellos.

19885;2-1' Trotter, “Fathers & Daughters: The Broken Bond”, Psychology Today (marzo,
, p. 10.
591Marshall Hamilton, Father’s Influence on Children (Chicago: Nelson Hall, 1977),
p. 51.
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nifios que se quedaron en casa con sus padres se desarrolla-
ron tan rapido debido a que, a diferencia de lo que sucede
con muchos padres que trabajan, sus madres desarrollaron
un fuerte lazo con estos bebés interactuando con ellos cuan-
do regresaban del trabajo. Asi, estas criaturas crecieron ro-
deadas del amor de ambos padres en vez del de uno solo.
Cuando se les sometié de nuevo a pruebas psicolégicas dos
afios después, la tasa de desarrollo de estos nifios no se habia
vuelto mds lenta.t

La confianza empieza dentro del seno materno

Nosotros creemos que la criatura siente el amor de ambos
padres mucho antes del nacimiento y que la primera etapa de
confianza vs. desconfianza comienza en la concepci{n. Mu-
chos psicoterapeutas estan de acuerdo con nosotros en-que el
nifio que se encuentra dentro del ttero es sensible al amor y
puede ser lastimado por la falta de éste. Algunos psicotera-
peutas, como Frank Lake, R.D. Laing, David Cheek y D.S.
Winnicott, creen incluso que la mayoria de las psicosis co-
mienzan en el seno materno o son el resultado de un trauma
del nacimiento, mientras que las neurosis se desarrollan des-
pués.it Las psicosis son las enfermedades mentales més serias,
en las cuales la persona se ha apartado completamente de la
realidad, mientras que las neurosis son menos serias.
Nuestra creencia de que la primera etapa de la vida co-
mienza dentro del titero materno se basa en las investigacio-
nes actuales en el campo de la psicologia prenatal y en nuestra
propia experiencia con la oracién de curacion. Antes de que

10 Psychology Today (enero, 1983), p. 71.

1 Frank Lake, Tight Corners in Pastoral Counseling (Londres: Darton, Longman
& Todd, 1981), pp. 14-37; R. Gaddini, “Early States and Neonatal Psychology” en
L. Carenza y L. Zichella, Emotion and Reproduction (Londres: Academic Press, 1979),
Pp. 1076-1078; David B. Cheek, “Maladjustment Patterns Apparently Related to
Imprinting at Birth”, Am. J. Clinical Hypnosis, 18:2, octubre 1975, pp. 75-82.
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existiera la investigacion actual en psicologia prenatal, la
ciencia médica ensefiaba que una criatura no podia recordar
eventos que hubieran ocurrido antes de los dos afios de edad,
ya que su sistema nervioso central estaba atiin demasiado
inmaduro. Este punto de vista empez6 a cambiar en 1948
cuando David Spelt probé que un feto podia aprender una
respuesta condicionada hacia un ruido fuerte y recordarla
hasta por tres semanas.2 Hoy en dia son varias las teorias
que explican cémo un feto puede recordar eventos, tal vez
incluso desde la concepcién.is 4 Cualquiera que sea la teoria
que cada quien elija como explicacién, hay mucha evidencia
experiencial que sugiere que la criatura recuerda dentro del
seno materno. Por ejemplo, Linda Mathison empezé a reco-
ger evidencia experiencial de recuerdos tempranos luego de
que su hijo de dos afios le dijo algo que a Linda le parecie-
ron ser recuerdos de la etapa prenatal y del nacimiento. Des-
pués de que Linda les pregunt6 a otros padres si ellos habian
tenido conversaciones similares con sus hijos, recibi6 méas de

1000 relatos de lo que parecian ser recuerdos de la vida pre- .

natal y del momento del nacimiento por parte de nifios me-
nores de cinco afios.1s

Uno de los ejemplos més impresionantes del recuerdo de la
vida prenatal es el trabajo del psicoterapeuta Andrew Feld-

12 David K. Spelt, “The Conditioning of the Human Fetus in Utero”, J. Experimental
Psychology, 38:3 (junio, 1948), pp. 338-346. Anthony DeCasper encontré que los fetos
de siete meses y medio podian distinguir entre un cuento que sus madres les habfan
leido muchas veces antes y un cuento que no les era familiar, en Psychology Today
(mayo, 1987), p. 4. Algunos han llevado la idea de la memoria fetal hasta el extremo
de fundar programas de educacitn fetal, véase William Poole, “The First Nine Months
of School”, Hippocrates (julio /agosto, 1987), pp. 68-73.

13 La teoria de Karl Pribram de la memoria prenatal dice que la memoria depende
de las moléculas de protefna en una sola célula y no en conexiones neurales complejas.
Frank Lake, op. cit., pp. 2 y 36.

14 La teorfa de Lyall Watson es que la memoria se guarda en un cuerpo espiritual
que acompafia a nuestro cuerpo espiritual. Citado en Morton Kelsey, After Life: The
Other Side of Dying (Nueva York: Prensa Paulina, 1979), pp. 106 y 107.

15 Linda Mathison, “Birth Memories: Does Your Child Remember?”, Mothering
(otofio, 1981), pp. 103-107.
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mar. El tenfa tres pacientes que habian intentado el suicidio
repetidas veces, cada uno de ellos al cumplirse un afno del
intento previo. Las fechas parecian no tener significado al-
guno hasta que el doctor Feldmar se dio cuenta de que estos
pacientes intentaban suicidarse en la época en que cumplian
entre dos y tres meses de vida dentro del seno materno. Cuan-
do investig6 sus historias, descubrié que las fechas de los in-
tentos de suicidio eran las fechas en que sus madres habian
intentado abortarlos. No nada mas la fecha del intento de
suicidio de cada uno de los pacientes era una reminiscencia
de un intento de aborto que habia ocurrido antes, sino que
incluso el método era similar. Un paciente cuya madre habia
tratado de abortarlo usando una aguja traté de suicidarse
con una navaja de rasurar. Otro, cuya madre habia usado
sustancias quimicas, traté de suicidarse con una sobredosis
de drogas. Cuando los pacientes del doctor Feldmar se die-
ron cuenta de que sus ideas suicidas eran en realidad recuer-
dos de los intentos de sus madres por matarlos, se liberaron
de la compulsion de cometer suicidio.

¢{Qué recuerdan los bebés?
Como la vida de la criatura dentro del ttero esta tan intima-

16 Andrew Feldmar, “The Embryology of Consciousness: What is a Normal
Pregnancy?”, en David Mall y Walter Watts, The Psychological Aspects of Abortion;
Chicago Tribune, “Embryos Can Remember, Therapist Says” (noviembre 1, 1978). El
trabajo del doctor Feldmar lo apoyan otros autores que han encontrado una co-
rrelacion significativa entre el trauma del nacimiento y el suicidio en los adolescentes.
Véase Lee Salk et al., “Relationship of Maternal and Perinatal Conditions to Eventual
Adolescent Suicide”, The 65-Lancett, 1:8429 (marzo 16, 1985), pp. 624-627. El doctor
Bertil Jacobson también encontré que el método del suicidio tiende a reproducir
un tipo especifico de trauma del nacimiento, tal como el uso Qe forceps; }a gente que
experimentd asfixia (pérdida de oxigeno) durante el nacimiento tendlq a cometer
suicidio por medio de la asfixia (por ejemplo, colgdndose o envenendndose con
gas). The Denver Post, “Trauma at Birth Associated with High Suicide Rates in
Young Adults” (julio 11, 1987), 10A.
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mente relacionada con la vida de su madre, los recuerdos del
bebé tienen relacién con las experiencias y reacciones de su
madre. Esta relacién se puede entender fisiolégicamente por-
que cada emocién que sentimos produce cambios hormona-
les y quimicos en nuestro torrente sanguineo. Cuando una
mujer embarazada siente miedo, ira, alegria, paz, comparte
con su bebé los cambios que se producen en la quimica de
su sangre por medio de la placenta.” La manera tan veloz
como madre e hijo comparten sentimientos quedé demos-
trada en un experimento en el cual se les dijo a las mujeres em-
barazadas que sus bebés no se estaban moviendo. Cada una
de ellas se alarmé pensando que algo malo le ocurria a su
bebé, y en cuestién de segundos la criatura, que era obser-
vada mediante ultrasonido empezaba a patalear... aparen-
temente en respuesta al miedo de su madre. s

A 1a fecha, el doctor D.H. Scott ha hecho una de las inves-
tigaciones mas amplias acerca de los efectos duraderos del
estrés prenatal. Encontr6 una correlacién directa de uno a uno
entre ciertos tipos de estrés en la madre durante el embarazo
y problemas fisicos o emocionales posteriores en la criatura,
tales como desérdenes digestivos e hiperactividad. El estrés
producido por discordia conyugal prolongada tuvo mayor
efecto que las enfermedades fisicas, los accidentes e incluso
la muerte de familiares cercanos.” En un estudio llevado a
cabo en cerca de 1 300 nifios y sus familias, el doctor Scott en-
contr6 que una mujer con un matrimonio lleno de tensiones
tiene 237% mads de riesgo de tener un hijo con problemas fisi-

cos y emocionales que una mujer cuya relacién es armoniosa.

17 Antonio J. Ferreira, “Emotional Factors in the Prenatal Environment”, ]
Nervous & Mental Disease, 141:1 (1965), pp- 112y 113; Ashley Montaguy, Life Before
Birth (Nueva York: Signet, 1965), pp- 156-171,

'8 Thomas Verny, Secret Life of the Unborn Child (Nueva York: Summit, 1981),
p-76.

19 D.H. Scott, “Follow-Up Study from Birth of the Effects of PreNatal Stresses”,
Develop. Med. Child. Neurol., 15 (1973), pp. 770-787.

20 Verny, op. cit., p. 48.
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Un ejemplo extremo ha sido el Qe la esposa de un alcohdlico
golpeador, quien finalmente dejé al marido d}lrante su e{n-
barazo, pero éste trat6 de forzarla a regresar e incluso lle/go a
arrojarle un ladrillo por la ventana. Veinte hora_s’despues de
haber nacido, su criatura vomit6 sangre y murid. La autop-
sia revel6 que el bebé tenia tres tilceras pépticas.2
Afortunadamente, los bebés pueden absorber y recordar
el amor y la alegria tan bien como el estrés y el trauma. Por
ejemplo, Boris Brott es un director de? orquesta que fue capaz
de tocar notas para violoncelo de ciertas piezas de muisica
que nunca antes habfa visto, como si ya las supiera. Su madrg,
quien era violoncelista, le revel6 que ella ha}ala e]egutadq di-
chas piezas cuando estaba embarazada de él.2 La investiga-
cién cientifica reciente confirma que el feto no splamenjce
escucha y responde a la musica, sino que .tamb1en interactia
con ella y puede distinguir entre varios tipos.» N
El amor de los padres es lo mas importante que el nifio
experimenta dentro del seno materno, y éste Puede super/ar
los efectos negativos de muchos traumas y tipos de estrés.
El doctor Franz Veldman, un cientifico aleman que desarro-
116 1a “haptonomia”, la ciencia del tacto, engeﬁa alos Padres
a establecer un contacto amoroso con su hijo no nacido. La
madre y el padre se pueden comunicar con el feto colocando
sus manos a ambos lados del ttero. Si envian su amor espe-
cialmente a través de las manos que estdn sobre la derecha
del dtero, la criatura empezaré a moverse hacia el lado (/ie—
recho y a enroscarse bajo esas manos. Si luego ellos 1g envian
su amor a través de las manos colocadas sobre el lado izquier-
do del ttero, el bebé se ird a la izquierda y se enroscara bajo
sus manos. De esta manera, los padres pueden entablar un
didlogo amoroso con el nifio. Puede empezar a hacer esto

21 Charles Spezzano, “Prenatal Psychology: Pregnant with Questions”, Psycliology
Today (mayo, 1981), pp. 49-57.

22Verny, op. cit., pp. 22y 23. _ ‘
23 Cliffglrd pOlds, ‘I‘)lg)etal Response to Music”, PPANA News, 1 (abril, 1984), p. 2.
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cuando la criatura tiene aproximadamente cuatro meses y
medio de gestacién (o cuando ya tenga el tamafio suficiente
para que su madre perciba sus movimientos) y hasta el sép-
timo mes (0 hasta que el bebé ya sea suficientemente grande
para moverse con libertad). Si los padres se comunican de
esta forma con su criatura todos los dias a la misma hora y
luego faltan a su “cita” con el bebé un dia, el hijo empezara
a patalear, como si estuviera protestando por esta pérdida
temporal de comunicacién amorosa que habia aprendido a
anticipar.2

Se pueden curar las heridas tempranas

Aveces, cuando hablamos de lo sensible que es el bebé den-
tro del seno materno a la presencia o a la ausencia de amor,
a menudo se acercan a nosotros un padre o una madre asus-
tados cuyo semblante expresa sentimientos de culpa. Ese
padre pregunta si puede tener esperanzas una criatura que
fue concebida durante una época de estrés en la vida familiar
0 que experimentd un trauma severo al nacer. El doctor Je-
rome Kagan enfatiza el poder que tiene un ambiente amoro-
so para curar el trauma prenatal y el trauma del nacimiento
cuando dice:

Si una madre embarazada esté tensa o enferma la mayor parte
del embarazo, se incrementa la probabilidad de un parto pre-
maturo. Y las criaturas que nacen en forma prematura son psi-
colégicamente diferentes durante el primero o segundo afio de
vida. Pero si el ambiente apoya el crecimiento, los psicélogos no
pueden encontrar ninguna diferencia entre nifios de seis afios
que nacieron prematuramente y los que nacieron a término. Las

24 S.N. Bauer, “Science of Touch and Feeling Has Great Import for Preborn”,
St. Cloud Visitor, 71:24 (noviembre 11, 1982), 1 y 11. Véase también Conrad W. Baars,
M.D., Feeling & Healing Your Emotions (Plainfield, NJ: Bridge, 1979), pp- 81-84.
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experiencias de esos seis afios pueden reparar o cambiar el per-
fil psicolégico del infante prematuro.?

Nuestra experiencia con la oracién de curacién confirma el
optimismo del doctor Kagan de que se pueden curar las he-
ridas sufridas dentro del seno materno y durante el naci-
miento. La tinica razén por la que hablamos de este tipo de
heridas es para alentar a la gente a que ore por su curacion.
Barbara Shlemon narra la historia de la forma como recibié
curacién un bebé que fue profundamente lastimado dentro
del seno materno. Cuando Bérbara conocié a Jennifer, una
criatura de siete meses de edad, la pequefia seguia pesando
poco menos de tres kilogramos, lo mismo que al nacer. Como
los doctores nunca habian visto a un bebé tan retardado, re-
comendaron internar a Jennifer en un hospital. La madre de
Jennifer le dijo a Barbara que ella habia tenido tres abortos
espontdneos antes y esperaba perder también a Jennifer. La
madre, cierta de que esto ocurriria, levanté todas sus defen-
sas en contra de dar a luz a Jennifer para que no tuviera que
sufrir su pérdida. Le comunicaba a Jennifer: “No llegues a
vivir porque no podriamos soportar perderte”. Cuando Jen-
nifer naci6, era literalmente incapaz de recibir vida y no podia
asimilar ningtin cuidado que se le prodigara. Barbara oré por
las heridas que Jennifer habia sufrido dentro del seno mater-
no, pidiéndole a Jestis que la acompafara dentro del dteroy
que la llamara a vivir diciéndole cudnto se le amaba. Tres se-
manas después de esta plegaria, Jennifer habia crecido hasta
alcanzar el peso normal de una criatura de ocho meses y a
los 18 meses ya estaba aprendiendo a hablar y a caminar.2

25 Jerome Kagan, The Nature of the Child (Nueva York: Basic Books, 1984), p. 109.

26 Un estudio reciente realizado a las madres de 62 bebés que no crecieron
normalmente dentro del tdtero confirma la experiencia de Jennifer. En estos 62 casos
no se pudo encontrar una causa somdtica (ni materna ni fetal) que explicara el
retraso del crecimiento intrauterino. Después de entrevistar a las madres, los
investigadores concluyeron que éstas se mostraron ambivalentes durante el
embarazo acerca de su futuro hijo, y esta actitud se manifesté como una incapacidad
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Si la criatura recibe el amor y los cuidados que necesita
durante la infancia, entonces decidird —como lo hizo final-
mente Jennifer— que el mundo es bueno y se puede confiar
en él. Quiza a esto se deba que la imagen universal de la con-
fianza en la pintura y la escultura sea una criatura amaman-
tandose del pecho de su madre. Y la criatura no s6lo decidira
que puede confiar en el mundo, sino que puede confiar en
si misma, porque ve que sus necesidades (y por lo tanto, su
ser) tienen buena respuesta. Es como si el nifio dijera: “Algo
bueno sucede cuando expreso mis necesidades. Mis necesi-
dades han de ser buenas. Yo he de ser bueno”.

Asf, un nifio como éste sera capaz de avanzar a la siguien-
te etapa de desarrollo con la base de la confianza basica. La
resolucién de la tarea de cada una de las etapas es una cuestion
de equilibrio més que una eleccién de todo o nada. Al estable-
cer la confianza, por ejemplo, la criatura necesita algo de des-
confianza para protegerse de aquellas cosas que realmente son
peligrosas. Pero el nifio que resuelve con éxito la tarea de la
primera etapa emergera del lado mnﬁanza en el continuo
entre la confianza y la desconfianza. edida que el nifio en-
frenta la transicion hacia la siguiente etapa, tal vez por medio
de acontecimientos tales como el destete o el nacimiento de
un hermano, serd capaz de construir a partir de la fuerza que
proviene de la confianza basica.

Si no se satisfacen las necesidades de amor y cuidados del
nifio, éste desconfiara y probablemente no sélo se aislara en
si mismo, sino en todo tipo de relacién. Desconfiara del
mundo y también de si mismo, sintiendo que estd vacio y
que no es bueno. Se culpara a si mismo, porque los nifios se

para “dejarlo crecer”. En los mejores casos, tal ambivalencia puede producir una
criatura hipotréfica, pero en los mas severos puede significar incluso partos
prematuros, la muerte in utero, etcétera. Los investigadores también advirtieron la
“frecuente coincidencia entre la falta de afecto materno durante la nifiez de la mujer
y el nacimiento de un hijo hipotréfico durante su edad adulta”. A. Raoul Duval,
“Psychogenetic Aspects of Intra-Uterine Growth Retardation”, PPANA Journal, 1:1
(1985), pp. 10-13.
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culpan a si mismos de todo, y si no son satisfechas sus nece-
sidades, supondra que éstas son malas. Si hay una carencia
extrema de amor o un abandono stibito, la criatura puede
entrar en un estado crénico de duelo y quiza permanezca de-
primido el resto de su vida a menos que ocurra la curacién
después. En algunos casos, tales como los de los nifios que
fueron abandonados en orfelinatos sin la presencia de al-
guien como la vieja Ana, los bebés no queridos literalmente
se moriran de pena. Los médicos reconocen hoy en dia las
fatales consecuencias de una carencia severa de amor al grado
de que le han dado un nombre a este estado: “marasmo”.”

La conducta tipo A: ;falta de confianza basica?

En casos menos severos, el fracaso en el establecimiento de
la confianza basica puede tener consecuencias fisicas, emocio-
nales, sociales y espirituales posteriores. Por ejemplo, 1a bien
conocida investigacién de los cardiélogos Friedman y Ro-
senman acerca de la conducta tipo A comenz6 cuando man-
daron retapizar los sillones de su consultorio. Los tapiceros
manifestaron que los sillones lucian un desgaste en el tapiz
como si las personas se hubieran sentado siempre “en la ori-
lla del sillén”. Los doctores Friedman y Rosenman identifi-
caron a aquellos que tienen la mds alta incidencia de infartos
como personas “tipo A”. Estas se caracterizan por su hostili-
dad, su ira, su impaciencia y su rapidez cronicas, en contras-
te con la gente tipo B, que es mas relajada y ddcil, y que padece
menos infartos.s La investigacion del doctor Redford Wi-

27 Ashley Montagu, 1978, op. cit. Véase también Rene Spitz, The First Year of Life
(Nueva York: International Universities Press, 1965). Para una discusion acerca del
diagnéstico y tratamiento de privaciones emocionales severas o de “neurosis de
privacién”, véase Conrad Baars y Anna Terruwe, Healing the Unaffirmed: Recognizing
Deprivation Neurosis (Nueva York: Alba House, 1976).

28 Meyer Friedman y Ray Rosenman, Type A Behavior and Your Heart (Greenwich,
CT: Fawcett, 1974).
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lliams y sus colegas en la Universidad Duke confirman la
relacién entre la hostilidad y las enfermedades del corazon,
y sugieren que la hostilidad del adulto tipo A es consecuen-
cia de haber fracasado al establecer una confianza bésica du-
rante la nifiez.

Se considera que la hostilidad es una serie de actitudes (tal vez
incluso sea un rasgo de personalidad) que surge de una ausen-
cia de confianza en la bondad bésica de los demés y se centra
en la creencia de que los otros por lo general son malvados,
egoistas y poco confiables. Nos parece muy probable que esta
actitud, en gran parte, se aprende de las personas que cuidaron
de uno en los primeros afios de vida. Desde el punto de vista
del desarrollo, puede reflejar un desarrollo incompleto de la
“confianza bésica”, para usar el término de Erikson (1963).2

El doctor Williams y sus colegas sugieren que el lazo psi-
colégico entre la hostilidad y las enfermedades cardiacas es
la secrecién excesiva de ciertas hormonas que estén relacio-
nadas con estados de vigilancia, y que la persona tipo A se-
creta més de estas hormonas porque,

... como es incapaz de depender de la buena conducta de los
demés y, desde luego, debe estar en guardia contra la mala con-
ducta de éstos, se puede esperar que la persona hostil tipo A pase
una buena parte de sus horas de vigilia en un estado de obser-
vacién vigilando a aquellos que le rodean.

La confianza bésica es crucial no sélo para la salud fisica,
sino para el desarrollo emocional posterior, porque sin éste no

29 Redford B. Williams, Jr., John C. Barefoot y Richard B. Shekelle, “The Health
Consequences of Hostility”, que aparecerd en M.A. Chesney, S.E. Goldston y
Rosenman, R.H. (eds.), Anger, Hostility and Behavioral Medicine (Nueva York:
Hemisphere/McGraw Hill, 1984). La cita es de la pagina 2 del manuscrito que atin
no ha sido publicado.

30 Ibid., pp. 14 y 15.
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podemos crecer interiormente despidiéndonos del pasado y
arriesgdndonos a nuevas posibilidades en el futuro. En cada
etapa de la vida nos apegamos a lo que nos es familiar den-
tro de nosotros mismos y de nuestro ambiente, y solamente
una base de confianza bésica nos puede dar el valor suficien-
te para despedirnos de lo que nos resulta familiar y avanzar
hacia lo desconocido. Por ejemplo, a una persona que carece
de confianza bésica puede resultarle particularmente dificil
recuperarse de eventos traumadticos, como es la pérdida de
un ser querido. Una pérdida asi es un golpe para el sentido
de confianza basica de cualquier persona, pero una persona
sana sera capaz de recurrir a una reserva de experiencias de
confianza anteriores. Sin embargo, es mds probable que una
persona que carece de confianza bésica se haga afiicos a causa
de una muerte y encuentre mucho mas dificil el proceso de
duelo. “Asi, la confianza bdsica es el recurso clave que le fa-
cilita a la persona afligida la capacidad para experimentar su
duelo y crecer interiormente.”3t

Ademas de contribuir a la enfermedad fisica y emocional,
la carencia de confianza bésica tiene consecuencias de tipo
social y puede ser la base de muchas conductas antisociales
y de criminales psicépatas. Yo (Sheila) vi esto hace muchos
afios cuando acababa de pasar por la experiencia més dolo-
rosa y destructiva de mi vida. Me sentia traicionada por las
personas en quienes mas habia confiado y hacia quienes me
sentia mas vulnerable. Durante cierto tiempo, me parecié
que no se podia confiar en nada ni en nadie en el Universo.
Estaba experimentando cémo un trauma severo puede hacer
pedazos lo que hemos logrado en nuestro desarrollo previo.

Una vez, durante esa época, fui de compras a un super-
mercado. Cuando le pagué a la cajera, ésta me devolvio cam-
bio de més. En forma automatica le regresé el dinero que

3L R. Scott Sullender, Grief and Growth (Nueva York, Paulist, 1985), p. 197.
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sobraba. Siempre habia hecho lo mismo en situaciones si-
milares, pero esta vez me di cuenta de que algo era diferen-
te. Antes, regresaba el cambio de més con la sensacién de
estar haciendo algo intrinsecamente significativo. Me expe-
rimentaba a mi misma como parte de un tapiz de relaciones
que se basaban en la confianza y permanecian a causa de la
misma, y yo queria agregar algo al nivel de confianza dentro
de la comunidad humana en vez de restarselo. Pero me per-
caté de que en esta ocasion habia regresado el cambio ex-
cesivo por un héabito de honestidad, sin tener en ningtun
momento la sensacién de que la honestidad fuera intrinse-
camente significativa. Eso ocurrié varios meses antes de que
pudiera recuperar la confianza en el Universo. Lo dnico que
sé es que durante ese tiempo segui regresando los cambios
que me daban de mas, decia la verdad y de otras maneras
mantenia mi nivel usual de conducta honesta... pero tinica-
mente por hébito.

Reflexionando después acerca de esta experiencia, descubri
que la confianza es la base de toda conducta moral y ética.
Habia establecido temprano en mi vida un nivel de confianza
bésico suficiente para poder desarrollar el habito de la hones-
tidad. Ese habito estaba suficientemente arraigado como para
poder perdurar durante una época en mi vida en la cual perdi
toda la confianza. Ahora, cuando leo en el periédico relatos
acerca de criminales psicOpatas, pienso: “;Qué hubiera pa-
sado si durante la infancia nunca hubiera experimentado
confianza? ;Tendria alguna razén para comportarme hones-
tamente? ;Seria diferente de esta persona acerca de la cual
estoy leyendo?”

32 Selma Fraiberg, autoridad en la crianza de los nifios, escribe acerca de los
nifios privados de amor y de contacto corporal que construyen una confianza basica:
“Es probable que se conviertan en hombres y mujeres sin lazos, vacios, que
contribuyen grandemente a la poblacién criminal... su falta de apego deja un vacio
en esa area de personalidad donde puede estar la conciencia. Donde no hay nexos
humanos no puede haber conciencia. El potencial para la violencia es mucho mayor
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Consecuencias espirituales: la confianza y
nuestra imagen de Dios

La confianza basica nos afecta tanto espiritual como fisica,
emocional y socialmente. Cuando yo (Sheila) era estudiante
de teologia, tuve una experiencia que me ensefi6 qué tan pro-
fundamente se relaciona la imagen que tenemos de Dios con
la manera como nuestros padres nos trataron, y como el fra-
caso en el establecimiento de la confianza basica en la infan-
cia puede tener consecuencias espirituales de por vida.
Durante una época en mi educacién teoldgica estaba leyen-
do libros escritos por varios teélogos alemanes, todos ellos
nacidos a principios de este siglo. En cada uno de esos li-
bros percibia una imagen de Dios tan remota como inalcan-
zable, y parecia que la vida humana era una larga btsqueda
para encontrar a Dios. Rara vez podriamos sentir a Dios
cerca de nosotros y el resto del tiempo tendriamos que ca-
minar valientemente en la oscuridad. Me sentia muy preo-
cupada, ya que no habia sido asi mi propia experiencia. Yo
siempre habia percibido a Dios como alguien célido y a quien
se le podia uno acercar, como a mis abuelos judios. Compar-
ti mi preocupacion con una de mis maestras que estaba casa-
da con un erudito alemdan en Sagradas Escrituras. Ella me
respondié: “Mira, en la época en que mi esposo crecié en Ale-
mania, los padres no cargaban a los bebés cuando éstos llo-
raban. Crefan que ésta era la mejor manera de desarrollar la
autodisciplina en sus hijos”. Cuando escuché eso, pensé: “Me
pregunto si estos tedlogos que le gritan a un Dios lejano no
estardn en realidad gritdndole a una madre y a un padre que
nunca los cargaron ni los abrazaron”.

entre estos hombres y mujeres sin lazos. Debemos ver a un bebé que carece de
contacto humano como un bebé que esta en peligro de muerte. Este es un bebé al
que se le estd robando su humanidad”. En Selma Fraiberg, Every Child’s Birthright
(Nueva York: Basic Books, 1977), p. 62.
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La forma como percibimos a Dios estd moldeada por la
manera como nuestros padres nos trataron, y determina lo
que vamos a permitir que Dios sea para nosotrosy qué tar}to
vamos a permitirle que nos dé. Si nuestra imagen de Dios
esta lastimada, podemos entrar en un circulo vicioso en el
cual oramos y oramos pidiendo curacién, pero ésta no se pro-
duce porque le estamos rezando a un Dios que tnicamente
refuerza nuestra herida. Los te6logos alemanes, por ejemplo,
tenfan una infinita necesidad de que el amor intimo de Dios
curara la desconfianza y la desesperanza que provienen de
una privacién emocional durante la infancia. Y sin embargo,
su actitud hacia Dios los llevaba a rezar de una manera muy
formal, y dudo que se hubieran sentido cémodos en el rega-
20 de Jests o de Marfa y se dejaran amar intimamente en la
oracién. Estos te6logos que estaban dando forma a la .ima-
gen de Dios de todo el mundo cristiano a través de sus libros
estaban rezando y alentando a los demds a orar, de una ma-
nera que tinicamente reforzaba una imagen di/Stersionada de
Dios. /

;C6émo se puede distorsionar
nuestra imagen de Dios?

En cada una de las etapas de desarrollo se puede distorsionar
nuestra imagen de Dios de acuerdo con la forma como no
hayamos sido amados, y estas distorsiones seran las raices
de esos patrones de pecado a los que nos volvemos tan vul-
nerables. En la etapa de la infancia, la desconfianza y la de-
sesperanza pueden afectar nuestra imagen de Dios de muchas
maneras. Los tedlogos germanos, por ejemplo, parecen haber
visto a Dios como un padre rechazante a quien le tenian que
gritar largo y fuerte antes de que los escuchara. Esta actitud
concentra cudn poca confianza y esperanza tenemos €n no-
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sotros mismos de ser capaces de llamar la atencién de Dios
después de haberle gritado largo rato, y hace que a Dios se le
tenga desconfianza y que se espere poco de El. Los patrones
de pecado que probablemente surjan més tarde en la vida se
basaran en la incapacidad de someterse a Dios.

Otra distorsion en esta etapa podria ser la de concentrar
nuestra desconfianza y desesperanza en nosotros mismos, y,
con la confianza y esperanza que nos quede, ver a Dios como
a un padre rescatador que baja a salvarnos de nuestra podre-
dumbre. A esta actitud se le podria llamar “gusanismo cris-
tiano”, ya que enfatiza que somos criaturas infimas, tal como
los gusanos. Los patrones de pecado que pueden surgir de
esta actitud se basan en un desprecio por nosotros mismos
y hacia el resto de la creacién de Dios (en vez de ver la crea-
cién fundamentalmente como buena, aunque manchada por
el pecado original). Esta actitud puede llevarnos a esperar
pasivamente que Dios nos rescate de este mundo putrefac-
to en vez de trabajar junto con Dios para redimir la creaciéon
y hacerla que cumpla su cometido. Dios detesta el pecado,
pero ama a las personas que se llegan a convertir en peca-
doras y nunca se olvida de que, fundamentalmente, son bue-
nas. Por udltimo, si tenemos tan poca confianza y esperanza
que nos vemos tanto a nosotros mismos como a Dios con
desconfianza y desesperanza, nuestra imagen de Dios puede
ser la de un padre iracundo, un Dios que nos castiga a noso-
tros, miserables criaturas, porque lo merecemos. Veremos
que el sufrimiento nos ha sido deliberadamente enviado por
Dios, y no haremos nada por evitarlo porque es nuestro justo
castigo. .

Pero si hemos recibide suficiente amor durante la etapa
de la infancia y hemos establecido la confianza bésica, es fac-
tible que seamos capaces de confiar en Dios y de tener una
base para que se desarrolle la virtud de la esperanza. Cada
una de las etapas de Erikson brinda el fundamento para de-
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sarrollar una virtud, y la virtud de esta etapa mds temprana
de la infancia es la esperanza. Asi, el nifio cuyas necesidades
son satisfechas de modo que éste pueda aprender a confiar
en el mundo y en si mismo, es muy probable que sea capaz
de establecer una relacién con Dios, cuyo nticleo sean la con-
fianza y la esperanza mutuas. ]?ios es bueno, y también lo
somos nosotros como hijos de El. Las imagenes biblicas de
este tipo de actitud incluyen el pronunciamiento de Dios
acerca de la creacién en Génesis 1:31: “Y vio Dios que era
buena”, asi como la afirmacién en el libro de la Sabiduria
acerca del amor de Dios por la creacion: “Pues td amas todos
los seres, y nada de lo que hiciste aborreces” (Sabiduria 11:24).
El Magnificat de Maria se basa en la fe y la esperanza tanto
en ella misma como en Dios cuando dice: “De ahora en ade-
lante todas las generaciones me llamaran bienaventurada,
porque ha hecho en mi favor maravillas el Poderoso, Santo
es su nombre” (Lucas 1:48-49).

No s6lo nuestros padres moldean la forma como confia-
mos en Dios, sino que también la forma como confiamos en
Dios modela nuestro estilo de ser padres. Erikson no sélo
habla de la confianza que inspiran los padres amorosos como
la base de la fe religiosa, sino que también habla de cémo los
padres necesitan tener una fe religiosa para que sus hijos de-
sarrollen la confianza basica. Los padres que se saben en bra-
zos de un Dios amoroso pueden abrazar a sus propios hijos
con una seguridad que va mas all4 de ellos mismos. Por el con-
trario, los padres que deben sobrevivir frente a una realidad
impersonal o incluso hostil sélo serdn capaces de brindarles
a sus hijos un sentido limitado de confianza. Asi, Erikson
puede decir: “Muchos se sienten orgullosos de no tener reli-
gion, mientras que sus hijos no pueden darse el lujo de ca-
recer de ella” .3

33 Erik Erikson, Childhood and Society (Nueva York: W. W. Norton, 1963), p. 251.
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El don de la oracién que puede provenir de esta etapa es el
de la oracién contemplativa. En ella nos volvemos como un
nifio que se amamanta apaciblemente del pecho materno.
Podemos quedarnos quietos y no hacer nada, sino reposar y
recibir de un Dios que nos quiere llenar de cosas buenas. La
plegaria contemplativa presupone que Dios y la bondad no
nada maés estdn “por ahi”, sino también en la profundidad
de nosotros mismos. Nosotros somos buenos y cuando nos
aquietemos y nos centremos encontraremos a Dios en nues-
tro interior. Los grupos religiosos que ven a los seres hu-
manos como criaturas basicamente depravadas no han
desarrollado la tradicién de la oracién contemplativa, ya que
sospechan lo que encontraremos cuando busquemos en nues-
tro interior. Por el contrario, los grupos religiosos que ven a
los seres humanos como intrinsecamente buenos tienen
también una tradicién de oracién contemplativa en la cual
podemos encontrar a Dios en la profundidad de nosotros
mismos. Este tipo de tradiciones enfatizan a un Dios que es
amoroso y a nosotros como seres dignos de ser amados.

Al igual que los padres no amorosos pueden distorsionar
nuestra imagen de Dios, los momentos en que hemos dado o
recibido amor paternal o maternal pueden curar la imagen
que tenemos de Dios. El nifio cuyas experiencias mas tempra-
nas de llorar en la noche fueron seguidas por el hecho de verse
en los brazos de un padre amoroso, o de ser alimentado por el
}?e§ho de su madre cuyos ojos le trasmitian el mensaje: “Eres
Unico, lo mds precioso que hay en este mundo”, esta criatura,
cuya realidad inmediata ha sido digna de confianza, se con-
Vvertird en un adulto que puede tener fe en la realidad tltima.
Los primeros cristianos percibieron esta relacién entre la fey
12.1 co.n.ﬁanza y utilizaron la misma palabra griega, pistuo, para
significar “fe” en Dios y “confianza” en el padre o la madre.
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Jestis también relacion6 la confianza hacia un padre amo-
roso con la fe en un Dios amoroso. Jesus alentaba a la gente
a que llamara “Abba” a Dios, que quiere decir ”papé’.’. Para
Jests, el uso de la palabra “Abba” no tenia la intencién de
revelar a Dios s6lo como un ser masculino (el opuesto a un
ser femenino), sino a una persona que es intimamente paternal
(el opuesto a laimagen de un Dios distante, patriarcal, que era
comtin en esos dias).»Jests también usa un conjunto de ima-

34 Para un andlisis acerca de la imaginacién del sexo de Dios, véase.Sandra
Schneic?é\s, Women and the Word (Mahwah, NJ: Prensa Paulina, 1986): “No 1{1}p0rta
cuan imbuida pueda estar la imagen de un Dios masculino en la imaginacion del
cristiano promedio, [lo cierto es que] la tradicion teologica nunca le ha asignado un
sexo a Dios. Bien representaba la tradicién san Gregorio cuando af}r{naba que los
términos ‘Padre’ e ‘Hijo’ que se aplicaban a las personas de la Trinidad no eran
nombres de naturalezas o esencias, sino de relaciones y que aun en este caso los
términos se usaban de manera metaférica. En otras palabras, Dios no es padre ni es
hijo, sino que la primera persona de la Trinidad se relaciona con la sggunda persona,
tal como el origen se relaciona con lo que se origina. Como los antiguos creian que
Dios desde luego era personal, y como su [concepto] errado de la biologia le,aq]udlcaba
todo agente procreador o toda actividad personal originadora al hqmbre, légicamente
escogieron el término ‘padre’ para designar a la persona de la Trinidad que da. origen.
Y como querian afirmar la absoluta igualdad y semejanza del que se habl? (')nglnac'lo
con el principio divino, llamaron ‘hijo’ a la segunda persona dela Trlrpdqd. Sin
embargo, estaban muy conscientes de la naturaleza ritetaférica de.su lenguaje y nunca
tuvieron la intencién de imputarle un sexo determinado al Dios que afirman las
Escrituras que es puro Espiritu”. (Véase Juan 4:24, pp. 2y 3.) B

En relacién con el uso de Jesus de las palabras “Abba” y “Padre”, la doctora
Schneiders escribe que Jesus se presentaba continuamente a si mismo como “el
enviado”, “como un hijo que va siendo iniciado gradualmente en el negocio de su
padre, y que es aprendiz del mismo hasta que es capaz dellevar él §olo el negocio
de la familia”; esto es, salvar al mundo. “Esta frecuente presentacion en parabola
de la integracion de la obra de Jests en el gran plan salvifico de Dios exigfa que se
presentara a Dios como un padre y no como una madre. En la cultura patriarcal
de Jestis una relacién madre-hijo no podria haber conllevado este mgmﬁqado porque
las madres no tenian negocios independientes y no entrenaban a sus h{]os varones
para desempefar un oficio como adultos. Las restricciones cultu_r,ales bajo las cuales
tuvo lugar el misterio de la encarnacién redentiva exigian que Jestis se experimentara
a si mismo como el hijo de un padre divino para poder describir la revelacién tinica
que portaba...” o ) ‘

“En otras palabras, la cuestién no es tanto por que ]egus experlrr}entaba a Dios
como un padre. Jestis ciertamente no experimentaba a Dios o no crefa que Dios era
exclusivamente masculino, 0 no hubiera podido presentar a Dios en metaforas
femeninas (pp. 42-44).” . .

El uso que Jestis hacia del término “Abba” no tenia la intencién de revelar la
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genes femeninas para describir a Dios. En Lucas, por ejemplo,
cuenta tres parabolas acerca del perdén misericordioso de
Dios, y en la segunda presenta a Dios como el ama de casa que

masculinidad de Dios, sino mas bien el amor intimo de Dios: “... al utilizar el ‘Abba’
para Dios y al hacer la presentacién de Dios como el padre del hijo prédigo, Jestis
fue capaz de transformar totalmente la imagen patriarcal de Dios (p. 48)".

En su articulo “Non-Patriarchal Salvation”, Bernard Cooke arguye de manera
similar que “Abba” tiene la intencién de revelar un Dios no patriarcal, y no un
Dios masculino. En Joann Wolski Conn, Women's Spirituality (Mahwah, NJ: Prensa
Paulina, 1986), pp. 274-286.

Para una discusi6n acerca de la imaginacién del sexo de las tres personas de la
Trinidad, véase también Elizabeth Johnson, C.S.J., “The Incomprehensibility of
God and the Image of God Male and Female”, en Conn, op. cit., pp. 243-260 (ori-
ginalmente publicado en Theological Studies, 45 [1984], pp. 441-465). “La critica que
han suscitado las mujeres tedlogas en contra de la centralidad exclusiva de la imagen
y de la idea masculina de Dios es que el pensamiento androcéntrico no nada mds
ha estereotipado y luego ha negado la realidad femenina como un punto de
referencia adectiado para Dios, sino que ha denigrado la dignidad humana de la
mujer. La critica también ataca directamente el significado religioso y la verdad
tltima del pensamiento androcéntrico acerca de Dios. El cargo que le imputan es,
simplemente, el de idolatria. La conceptualizacién normativa de Dios en analogia
tnicamente con la realidad masculina es el equivalente de una imagen de idolo,
una representacion finita del ser que se adora como si fuera el todo (p. 245).”

Johnson argumenta que cada una de las tres personas de la Trinidad es tan
femenina como masculina, esto es, la primera persona es tan Madre como Padre.
Otros, como Donald Gelpi, proponen que se vea a la primera persona de la Trinidad
como Padre y al Espiritu Santo, como el lado femenino, maternal, de Dios. The
Divine Mother: A Trinitarian Theology of the Holy Spirit (Lantom: University Press of
America, 1984). Johnson y otros encuentran insatisfactoria esta solucién, ya que
sigue asignando la primacfa o el estatus de “primera persona” a la imagen masculina.
Y lo que es mas, como el Espiritu Santo es la persona de la Trinidad de rostro més
indefinible, seguimos creyendo que Dios y la capacidad para originar vida son
primordialmente masculinos. Argumentando acerca de estas lineas, si vamos a
usar la analogia padre-hijo para describir relaciones dentro de la Trinidad, entonces
necesitaremos aceptar las implicaciones de esa analogia, esto es, si Jestis tuvo un
Padre divino, tuvo también una Madre divina.

Tedlogos como Schneiders y Johnson creen que Jests utiliz6 palabras masculinas
tales como “Abba” y “Padre” por razones culturales y que ese uso no se debe
considerar normativo hoy en dia. Asj, hoy Jests llamaria a Dios “Madre” asf como
le llamarfa “Padre”, y esto no causaria ninguna perturbacién a quienes lo escucharan,
del mismo modo que no la caus6 el hecho de que utilizara la palabra “Abba” hace
2 000 afios. Otros, como Gelpi, consideran normativas las referencias al género en
las Escrituras cuando habla de personas individuales de la Trinidad. Cualquiera
que sea la postura que uno tome acerca de las personas individuales de la Trinidad,
Johnson, Schneiders, Gelpi y muchos otros eruditos catolicos estdn de acuerdo en
que uno puede usar tanto imagenes femeninas como masculinas al hablar de Dios
en general, tal como ocurre en las Escrituras.

63



Como sanar las ocho etapas de la vida

busca una moneda perdida (Lucas 15:8-10; véase también
Mateo 23:37, 13:33).35 Al hablar de Dios como alguien feme-
nino y maternal, Jests se estaba basando en el Antiguo Tes-
tamento. Por ejemplo, Isaias habla de Dios como de una
madre amorosa pariendo y el autor del Libro de los Ntime-
ros habla de Dios como el que da a luz, amamanta y lleva a
la criatura en su seno (Numeros 11:12; véase también Exodo
34:6, Deuteronomio 32:18, Isaias 49:15, 63:15, 66:13, Salmos
131:2). Masculino y femenino, los padres y las madres amo-
rosos reflejan para nosotros la imagen de Dios (Génesis 1:27).

Aunque nuestra experiencia humana con las personas
nunca podra hacernos extraer la naturaleza de Dios, el di-
rector espiritual jesuita, Tony DeMello, dice que si vamos a
hacer a Dios una persona, necesitamos hacerlo por lo menos
tan bueno como el mejor de nosotros. Dios es mds padre que
el mejor padre humano, mas madre que la mejor madre hu-
mana. El 10 de septiembre de 1978, hablando publicamente,
el papa Juan Pablo I, dijo:

Somos objeto de un amor que nunca falla por/p/arte de Dios.
Sabemos que El siempre tiene los ojos abiertos para nosotros,
aunque parezca ser de noche. El es un padre, y més que eso,
es una madre. No tiene la intencién de hacernos dafio algu-
no; El quiere s6lo el bien para todos nosotros.3

Juan Pablo I habla de Dios como padre y como madre. La
enciclica “Rica en misericordia”, escrita por su sucesor, Juan
Pablo II, expresa esto cuando habla de la misericordia divi-
na de Dios, diciendo que ésta tiene dos aspectos, descritos
por dos palabras hebreas. Hesed, que significa la fidelidad de

35 Schneiders, op. cit., pp. 38 y 39.

36 El texto completo de la alocucién del papa Juan Pablo [, el 10 de septiembre
de 1978, se localiza con el titulo “Orando por la paz” en Matthew O’Connell, The Pope
Speaks, (Huntington, IN: Sunday Visitor), 23:4, p. 314. Véase también “God is Father
and Mother”, un sumario en inglés de los comentarios de Hans Dietschy en aleman
acerca de las palabras del Papa, en Theology Digest, 30 (1982), pp. 132 y 133.
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Dios, el amor paternal de Dios, en el cual Dios es fiel a sus
promesas porque es fiel a S{ mismo. Y Rahamim, que signifi-
ca la tierna compasion de Dios. Rahamim (compasién) viene
del sustantivo hebreo rehem, que significa matriz o ttero. Asi,
la tierna compasién de Dios es como la tierna unién entre
una madre embarazada y la criatura que ésta protege y ali-
menta en su seno. Juan Pablo II dice que este aspecto de Dios
como madre quizd estd mejor expresado en Isafas 49:15:
“¢Acaso olvida una mujer a su nifio de pecho, sin compade-
cerse del hijo de sus entrafias? Pues aunque ésas llegasen a ol-
vidar, yo no te olvido” .»

Judith MacNutt nos conté una historia acerca de cémo ex-
perimentaba ella este lado maternal de Dios. Judith habia
batallado muchos afios con el miedo y desconfianza hacia
Dios. Cuando nacié Raquel, la hija de Judith, ésta se sintié
abrumada de amor por Raquel. Un dia que estaba cargando
y amamantando a Raquel, Judith empez6 a llorar con reve-
rencia y jabilo por el amor que sentia por Raquel. Y luego Ju-
dith escuché a Dios decir: “La amas deveras, ;no es asi?”.
Judith respondié: “Si, muchisimo”. Entonces, Dios dijo: “Yo te
amo mas”. Judith contest6: “No, no me amas mas”. Dios le
dijo: “Sf, te amo mds y siento atin més jiibilo-cuando te cuido
a ti del que td sientes al amamantar a tu hija”. Judith nos dijo
que en ese momento se cur6 del miedo que le tenia a Dios,
como “si algo muy profundo se hubiera roto dentro de mi.
Dios tuvo que darme un hijo para que yo pudiera compren-
der su amor ”. Asi, Dios se reveld a Si mismo a Judith como
una madre mejor que la mejor de las madres humanas.

Recuerdos positivos y negativos en
la etapa de la confianza

Es muy facil que nos hieran. Cualquiera que como Judith
* Papa Juan Pablo II, “Rich in Mercy”, pie de pagina ntm. 52.
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tenga un bebé sabe que los bebés a menudo tienen frio, estdn
cansados, tienen hambre y casi siempre estdn mojados. Las
heridas suceden porque las mamas no siempre vienen de in-
mediato. Pero la buena noticia es que es mds facil atin curar
las heridas que provocar éstas.

(Cémo podemos curar nuestras heridas? Primero, pode-
mos volver a nuestros recuerdos positivos y meter dentro de
ellos la forma como Jesus y otros nos han amado. Luego, po-
demos concentrarnos en nuestros recuerdos negativos y traer
a Jesus dentro de ellos. Necesitamos volver a nuestros re-
cuerdos positivos porque somos amados con un amor mas
grande del que podemos recibir en un momento dado. Todos
sabemos esto por la experiencia que hemos tenido de haber
amado a gente que no nos ha respondido. Recuerdo haber pre-
senciado el nacimiento de un bebé. La madre tuvo dolores de
parto durante 10 horas, y cada una de las células de su cuer-
po anhelaba amorosamente la llegada del nifio. Sin embargo,
ese bebé vino al mundo gritando, tan concentrado en el trau-
ma del nacimiento que no se dio cuenta del amor glie se sen-
tia en la habitacién. La criatura no empez6 a absorber ese
amor hasta que el doctor la colocé sobre la madre. Para mi,
el nacimiento de ese nifio es la imagen de cuanto mas amor
se nos ofrece del que a menudo somos capaces de recibir. No
importa cudnta privacion emocional hayamos experimenta-
do, se nos dio al menos algo de amor, o no hubiéramos so-
brevivido, sino que hubiéramos muerto de marasmo, como
los bebés huérfanos que no tuvieron a alguien como la vieja
Ana.

Siempre podemos volver al pasado y recibir el amor que
nos dieron. Sin embargo, ;qué pasa si no recordamos haber
sido amados, especialmente durante esta primera etapa de
la infancia? Yo (Matt) no me acuerdo qué me sucedi6 cuan-
do era bebé. Pero puedo ver fotograffas de mi madre donde
aparece con su nieto David cuando éste era bebé. En esas fo-
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tografias, mi madre ve a los 0jos de David con un profundo
amor. Lo levanta en vilo como si €l fuera su mundo entero.
David quiza le ha dado diez afios mas de vida a mi madre.
Cuando mama me escribe una carta, generalmente me es-
cribe una sola hoja... a menos que acabe de ver a David. En-
tonces me escribe tres o cuatro paginas, porque “no hay otro
nifio en el mundo que tenga el coeficiente intelectual que
tiene David”. Jesis me amo a través de mi madre de la
misma manera como ahora la veo amar a David. Puedo se-
guir recurriendo a la imagen donde tiene un brillo en la mi-
rada mientras carga a David y tomar todo el amor que me
dio cuando era bebé. También puedo recordar otras image-
nes de momentos en que fui amado durante mi infancia: de
todos los que, parados frente a mi cuna, decfan que era tan
guapo como mi madre o tan fuerte como mi padre, de la
forma como mi padre (quien no fue reclutado para la Segun-
da Guerra Mundial por tener el pie plano) se apuraba todos
los dias para llegar a casa después del trabajo para comer
conmigo, y de todas mis fotografias de bebé donde aparezco
sonriendo, las cuales muestran todo el amor que debo haber
sentido.

Después de que nos hemos sumergido en recuerdos posi-
tivos acerca de cdmo nos ha amado Jestus, podemos volver
a los recuerdos negativos y traerlos a Jesus para que cure
nuestras heridas. Si td, como yo, eres el hijo mayor, proba-
blemente tienes algunas heridas que necesitan sanar, ya que
el primer hijo suele ser el conejillo de Indias con quien los
padres cometen todos sus errores. Los padres estin més te-
merosos e inseguros de si mismos con su primer hijo, y por
eso, éste generalmente tiende a ser mas temeroso y mds serio
que los demas. El mundo del primer hijo son los padres, de
modo que este hijo absorbe mas actitudes (buenas y malas)
de sus padres y mds miedos por parte de ellos de todo lo
que puede salir mal. El hijo mayor también es, con frecuen-
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cia, un perfeccionista, ya que de él se espera que sea un mo-
delo responsable para los hermanos menores. A los otros
hijos se les puede lastimar de otras maneras, tal como sucede
con el hijo de enmedio que no recibe mucha atencién o con
el hijo mas pequefio a quien no se le permite crecer.3
Cuando vuelvo a los recuerdos negativos para curarme,
me acuerdo también de que a mi no me dio el pecho mi madre,
de que mi familia se vio en una situacion muy dificil duran-
te la Gran Depresidn, de que yo llegué unos cuantos meses
después de la época mas dificil de la Segunda Guerra Mun-
dial, Pear]l Harbor. Los nifios pequefios no sienten tiinicamen-
te la tension dentro de la familia, sino la que existe en el mundo
exterior, como lo pone en evidencia el hecho de la actual epi-
demia de nifios que tienen pesadillas de la guerra atémica.»
Para mi, la catdstrofe mas grande de todas fue la de haber te-
nido que compartir mi mundo con un hermano que yhe rob6
camara cuando yo apenas tenfa dos afios. Cuando yuelvo a
ese recuerdo negativo, donde tengo que compartirél escena-
rio y la atencién ya no estd puesta s6lo en mi, me subo al re-
gazo de Jestis (Marcos 10:13-15) —y a veces al regazo de Maria
o de Dios, mi madre perfecta— donde se me abraza fuerte-
mente y escucho: “;Acaso olvida una mujer a su nifio de
pecho, sin compadecerse del hijo de sus entrafias? Pues aun-
que ésas llegasen a olvidar, yo no te olvido” (Isaias 49:15).

Como curar la infancia

Una manera sencilla de curar las heridas de la infancia es
unirnos con Jests en la escena de su propio nacimiento. Jestis

38 Theodore Irwin, “First Child? Second Child? Middle Child? Last Child? What's
the Difference?”, Today's Health (octubre, 1969), pp. 26, 27, 79, 80 y 84; Walter Toman,
“Birth Order Rules All”, Psychology Today (diciembre 1970), pp. 45, 46, 68 y 69.

3 Joanna Rogers Macy, Despair and Personal Power in the Nuclear Age (Filadelfia:
New Society Publishers, 1983), pp. 48-59.
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estd tan dvido de compartir con nosotros la experiencia de
haber sido amado de bebé que ni siquiera tenemos que saber
qué recuerdo es el que El quiere curar. Una psiquiatra que
trabaja con nifios esquizofrénicos nos dijo que ella reza por
esos nifos pidiendo que compartan el nacimiento de Jests
y que Maria y José los abracen en el establo de Belén. A me-
dida que los nifios empiezan a experimentar el perfecto amor
de una madre y de un padre, que no tuvieron en sus prime-
ros afios de vida, dejan de tener alucinaciones y mejora su
enfermedad. Le preguntamos a la psiquiatra cémo habia
aprendido la oracién de curacién yendo a Belén y esto fue lo
que nos dijo:

Asi fue como yo me curé. Yo no podia dejar que la gente me
tocara. Cada vez que lo intentaba, sentia como si en mi interior
se prendiera una alarma contra incendios y yo quisiera decir:
“Puedes guardar tu distancia. No quiero que me pongas enci-
ma tus garras sentimentales”. Sabia que necesitaba curacién,
pero durante todos mis afios de psicoandlisis no fui capaz de
descubrir por qué me resistia a que me tocaran.” Un dia, una
amiga estuvo de acuerdo en rezar conmigo y en pedirle a Jesus
que nos mostrara el recuerdo. Estuvimos diez minutos en silen-
cio y luego, cuando compartimos entre nosotras lo que habfia-
mos visto, las dos habiamos tenido la misma imagen. Las dos
vimos a una bebita de seis meses a quien cargaban en Belén. Du-
rante varias semanas, en mi oracién regresé muchas veces a esta
imagen. No parecia saciarme de que José y Maria me cargaran
siendo una criatura de seis meses. Pensé que deberia ser méas

* Aqui, y en otras partes de este libro, contamos historias de personas que acudie-
ron a nosotros para orar después de que la psicoterapia no logré curarlas completa-
mente. Esto no significa ninguna falta de respeto para la psicoterapia de parte nuestra;
un psicoterapeuta podria reportar experiencias opuestas de clientes que Ilegaron a
ellos buscando ayuda luego de que la oracién de curacién no los sané por comple-
to. Con las heridas profundas, lo ideal es una combinacion de oracion de curacion y
psicoterapia. Como recursos adicionales para quienes integran la oracién y la tera-
pia recomendamosThe Journal of Christian Healing and the Association of Christian
Therapists, 3631 South Kinnickinnic Avenue, St. Francis, WI 53215, USA.
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pequefia, ya que en Belén, Jestis era recién nacido. Pero si trata-
ba de encogerme, en cuanto me concentraba en absorber amor
y me olvidaba de mi tamafio, crecia de nuevo hasta la edad de
seis meses. Después de varias semanas de oracién, me di cuen-
ta de que podia dejar que los nifios me tocaran sin sentir que se
estaba prendiendo una alarma contra incendios en mi interior.
Cuando fui a casa a visitar a mi madre, le dije: “No entiendo por
qué estoy orando de esta manera. ;Qué me pasé6 cuando tenia
seis meses?” Mi madre me contestd: “Cuando tenias seis meses
tuviste una erupcion y estabas cubierta de ampollas. Durante
varias semanas no te pude cargar. Era algo tan doloroso que no
te podiamos vestir, no te podiamos bafiar, nadie te podia tocar
en absoluto”. Entonces supe por qué en mi oracién tenia que
tener seis meses. Fue a los seis meses cuando escuché por pri-
mera vez el mensaje, “tocar es doloroso” y fue en esa época cuan-
do mas necesitaba absorber amor,

Jests sabe en qué época de nuestra vida necesitamos cu-
racion. Ni siquiera tenemos que recordar cémo nos hirieron.
Como nuestra amiga la psiquiatra, lo tinico que tenemos que
hacer es ir adonde estamos més sedientos de amor y Jests

nos encontrard alli. Cada persona ha sido lastimada de una

manera diferente y se cura de una forma distinta. Al condu-
cir retiros, nos hemos dado cuenta de que cada persona ora
en la escena de Belén de diferente manera. Algunas van a
que las abrace José, y otras, que nunca fueron amamantadas,
se convierten en el bebé de Maria y ella les da el pecho. Al-
gunas que fueron heridas dentro del ttero de su madre expe-
rimentan como Maria las lleva en su propio seno, mientras
que las que anhelan un hijo pueden unirse a Maria abrazando
a Jests. Todas van a donde mads necesitan dar y recibir el
amor que las curard.

La siguiente plegaria nos invita a unirnos a Jests en Belén
y a recibir amor de la manera como mas lo necesitemos, ya sea
antes de nuestro nacimiento o durante nuestra infancia.
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Plegaria de Belén

1. Imagina el establo de Belén donde naci Jests. Entra en la escena
con todos tus sentidos. Ve a Maria y a José turnandose para
cargar a Jestis y amarlo tiernamente.

2. Toma el lugar de Jestis. Deja que Maria te abrace y te llene con
todo el amor que tu madre fue incapaz de darte desde el
momento en que empezaste a vivir dentro de su seno. Luego
deja que las manos fuertes de José te mezcan y te llenen del
amor y de la seguridad que tu padre no fue capaz de darte.
Quizd quieras ver a tus propios padres parados junto a Maria y
José.
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CAPITULO 2

ifez
(autonomia vs.
vergtienza y duda)

¢(Quién tiene el control?

Melvin, un monje distraido, daba un paseo a diario para leer su
breviario. Desafortunadamente, el Domingo de Pascua traia
salmos extra que leer y Melvin caminé demasiado lejos y cayé
en un precipicio. Afortunadamente sintié que algo estaba mal
y se agarré de la rama de un arbol, con los pies colgédndole a 300
pies sobre el cafién. Melvin gritaba frenéticamente:

—ijAuxilio! ;Hay alguien alla arriba?

De pronto, las nubes se apartaron y una voz sonora estallé:

—Yo te ayudaré. ;Estds dispuesto a hacer lo que te pida?

—Por supuesto. ;Qué quieres que haga?

—Que te sueltes.

—¢Quién eres?

—Dios. ‘

—¢No hay alguien més alla arriba?

Anénimo
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Cualquiera que esté cerca de un nifio de dos afios sabe que las

177 /i MY/

alabras favoritas de la criatura son: “no”, “mio”, “mi”, “yo”.
Al final de la lista estd “si”. La etapa del “no” se presenta
aproximadamente de los 18 meses a los tres afios. Erikson,
con toda propiedad, le llama a esta etapa de autonomia vs.
verglienza y duda. La autonomia se desarrolla a medida que
el nifio trata de hacer su propia voluntad y obtener a toda
costa lo que quiere, y la vergiienza, a medida que el nifio
elige su propia voluntad y experimenta la decepcion de su
madre y de otras personas por no vivir de acuerdo con las
expectativas de éstas.! Al elegir su propia voluntad, el nifio
no estd tratando de desconectarse de mamad, sino maés bien
estd buscando un sentido separado del yo para poder rela-
cionarse con ella de maneras completamente nuevas.2 (Véase
capitulo 5, pags. 155-158 y pie de pagina num. 24.)

¢Te acuerdas cuando tenias dos afios?

Yo (Matt) recuerdo cuando mi hermana, Mary Ellen, estaba
pasando por esta etapa. Siendo el hijo mayor de la familia, a mi

1Stanley y Nancy Greenspan han investigado cuatro etapas en el desarrollo de
la autonomia. Véase Colleen Cordes,” Team Maps Children’s Emotional Milestones”
(marzo, 1985), pp. 32 y 33; Stanley y Nancy Greenspan, First Feelings (Nueva York:
Viking Press, 1985). Para'su segundo afio de vida, el nifio conoce la diferencia entre
lo bueno y lo malo. Puede comenzar a empatizar porque puede salirse de si mismo
y sabe que estd mal pegarle a otro nifio. Cf. Jerome Kagan, The Nature of the Child
(Nueva York: Basic Books, 1984), pp. 126 y 127. Para un resumen del libro de Kagan,

‘véase “What Shapes the Child?”, Newsweek (octubre 1, 1984), p. 95. Véase también

John Bales, “Research Traces Altruism in Toddlers”, Am. Psych. Assn. Monitor (enero,
1984), pp- 20-22.

2 Contrariamente a la impresién dada por Erikson y otros de una creciente se-
paracién de la madre (y de los demas) durante la transicién de la infancia a la etapa
de autonomia, Daniel Stern escribe: “El periodo de vida que va aproximadamen-
te de los nueve a los 18 meses no se dedica principalmente a las tareas de desarro-
1!0 que son la independencia o autonomia o individuacién; esto es, de alejarse y
liberarse de Ia persona que es la principal prodigadora de cuidados. Se dedica igual-
mente a la busqueda y creacién de una unién intersubjetiva con otro, lo que se hace
Posible a esta edad. Este proceso implica aprender que la vida subjetiva de uno —el
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era a quien me pedian que hiciera todo el trabajo en casa. Asi,
mi madre me decia: “Ve a ayudarle a Mary Ellen a limpiar su
cuarto”, lo cual, traducido, queria decir: “Ve a limpiar el cuar-
to de Mary Ellen”. Tan pronto como yo decia: “Mary Ellen,
(vas a limpiar tu cuarto?”, ella decia: “jNo!”, de modo que
tuve que ser muy astuto con esto y descubrir como funciona
la mente de una criatura de dos afios. Le decia: “Mary Ellen,
por aqui estan regadas todas estas muiiecas, ;de quién son
esas murfiecas?” Y ella decia: “jMias!”. Y yo le replicaba: “No,
jmias!, son mias y por eso tengo que levantarlas, asi que no te
atrevas a tocarlas”. Y ella decia: “{No, son mias!”, y\corriendo
alzaba todas sus mufiecas. Tienes que pensar como un nifio
de dos afios para sobrevivir al lado de un nifio de/dos afios.
La razén por la cual los nifios de dos afios se estan convir-
tiendo en ellos mismos es porque estan aprendiendo muchas
cosas nuevas. Entre otras, estan aprendiendo a caminar, pue-
den pararse en sus dos pies y sentirse importantes, e ir a donde
quieran. Estdn aprendiendo a hablar; por lo general tienen un
vocabulario de 20 a 200 palabras alrededor de los dos afios.
Pueden sentarse comodamente y descartar cosas. Cualquier
madre que haya dado de comer a un nifio de dos afios sabe
c¢édmo funciona eso. Estdan empezando a tener control sobre su
propio cuerpo. Esta es la etapa del entrenamiento de esfinte-
res. Es la etapa en la cual un infante camina por ahi con ese
bulto maloliente en los pafiales y dice: “No me hice”. Quiza
se sonroien al decirlo, porque tienen sentido de la vergiienza.
La capacidad del nifio para sentir vergiienza puede ser ex-
plotada facilmente por unos padres duros o recibir la guia
amorosa de unos padres sensibles. Cuando nosotros tres vi-
sitamos la casa de Steve y Mary por primera vez, ellos nos

contenido de la mente de uno y las cualidades de los sentimientos de uno— se pue-
de compartir con otro. De modo que aunque la separacién puede avanzar en algu-
nos dominios de la autoexperiencia, al mismo tiempo estdn procediendo nuevas
formas de ser en otros dominios de la autoexperiencia”. En Daniel N. Stern, The In-
terpersonal World of the Infant (Nueva York: Basic Books, 1985), p. 10.
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prepararon una barbacoa en el jardin e invitaron a dos ami-
gos nuestros para unirse al festejo. Mientras estdbamos sen-
tados alrededor de la mesa del jardin, nos dimos cuenta de
que Alicia, la hija de cuatro afios de Steve, estaba en cuclillas
en un rincén del patio. Cuando se percaté de que la estaba-
mos viendo, su cara se sonrojé de vergiienza. Por su postu-
ra 'y su cara supimos que estaba mojando el pantalén. Alicia
supo que nosotros lo sabiamos. Steve, calmadamente nos
dijo: “Ella tiene en estos momentos una regresién. No est4
acostumbrada a ver tanta gente nueva en su casa al mismo
tiempo”. Luego, Steve cargé a Alicia y suavemente la llevé
dentro de la casa. Unos cuantos minutos después, la volvié
allevar afuera. La habia lavado y le habia puesto un vestido
limpio, un vestido especialmente lindo, femenino. Steve sabia
que el miedo de Alicia la habia hecho tener una regresién
emocional temporal de la edad de cuatro afios a la de dos y
que ella se sentfa muy avergonzada de su conducta inmadu-
ra. A él le preocupaba mas ella que lucir bien delante de las
visitas por tener una hija “perfecta”. En vez de explotar su
verglienza regafidndola por haber hecho un estropicio, el
amoroso cuidado de Steve le decia a Alicia: “T4 sigues sien-
do mi hija linda y yo te amo, a pesar de lo que sea”.

¢Como se crea una sana autonomia?

Afirmacién, como la que Steve le dio a su hija, es lo que un
nifio necesita para su desarrollo en esta etapa de la autono-
Ir}ia. Esta necesita afirmarse de maneras que pongan de ma-
nifiesto su voluntad sanamente. Eso significa que cada vez
que la criatura esté tomando las alternativas correctas, uno
debe aprobar realmente su eleccién. Los psicélogos han en-
contrado que incluso de los nueve a los 18 meses, el nifio
aprende las bases de la autonomia si se le da la iniciativa en
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juegos por lo menos entre 30 y 40% de las veces.s De igual
manera, aquellos que se sienten a gusto con todas sus emo-
ciones y tienen empatia con el nifio le ayudan también a la
criatura a que exprese plenamente todo su rango de emocio-
nes.* De modo que la gente que se regocijaba cuando tu de-
cidias que te leyeran Los tres cochinitos, y luego se fingian
asustados por el lobo y se emocionaban cuando los cochini-
tos se le enfrentaban, ésa fue la gente que realmente formé
tu voluntad, la que te ayudé a decidir y a hacerla realidad.
Pero no nada més se necesita que se afirmen las alternati-
vas correctas, sino que comprende toda la parte internia de esa
palabra: firme. Se necesita firmeza cuando se escoge algo equi-
vocado. Cuando el nifio estd prendiendo todas las hornillas
de la estufa y poniendo luego su mano sobre ellas nada més
para ver qué pasa, se necesita firmeza para decir “no”, aun-
que esa criatura va a volver a probar una y otra vez. Tiene que
probar su voluntad contra la tuya. Se necesita esa firmeza para
que el nifio aprenda que hay algunas cosas que simplemente
no puede elegir hacer. De otra manera, cuando crezca, el nifio
se convertird en dictador. Serd un pequefio Hitler y la familia
entera tendrd que responder a cada uno de sus dictados. Se
convierte en el adulto que siempre tiene que salirse con la suya.

El fracaso por lograr el equilibrio adecuado entre amor y.

firmeza pasa facilmente de una generacién a la siguiente.
Nuestros amigos, Andy (psicoterapeuta) y Karen, nos dije-
ron que ambos provenian de hogares donde no se les dio su-
ficiente atencién amorosa. Por tanto, cuando nacié su primera
hija, Susan, estuvieron decididos a darle tanto amor como
fuera posible. Asi, cuando Susan lloraba en vez de quedarse
dormida, Andy y Karen la cargaban hasta bien entrada la
noche. Descubrieron que Susan se quedaba dormida mds ra-

3 Cordes, op. cit., p. 32.

4 Ibid., p. 33. Para un bello estudio del sufrimiento del nifio al que no se le alien-

ta a experimentar el rango completo de sus emociones, véase Alice Miller, The
Drama of the Gifted Child (Nueva York: Basic Books, 1981).
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pido si habia un ruido de fondo constante como el de la aspi-
radora, mientras la cargaban y la arrullaban. En poco tiempo,
Susan no se quedaba dormida si no la cargaban, arrullandola,
mientras estaba prendida la aspiradora. Finalmente, Andy y
Karen se dieron cuenta de que Susan los estaba programan-
do en vez de estar aprendiendo autonomia de parte de ellos.
Andy y Karen fracasaron en moldear una sana autonomia para
Susan porque no respetaron su propia necesidad de suefio.
Exhaustos y desesperados, le aplicaron “el tratamiento” a
Susan. Estaban amorosamente presentes con ella a la hora de
ir a la cama, pero una vez que Susan estaba en su cuna, Andy
y Karen se rehusaban a cargarla otra vez. Después de varias no-
ches de lagrimas y berrinches, Susan aprendi6 a quedarse dor-
mida sola. Ahora, viendo hacia atras, Andy y Karen nos dicen
que estén arrepentidos del “tratamiento”, ya que la stibita pri-
vacién de que la cargaran a la hora de irse a la cama fue un
ajuste demasiado duro y traumatico para Susan. En vez de
ello, hubieran querido reducir gradualmente la cantidad de
tiempo que cargaban a Susan a la hora de dormir.

Para cuando naci6 David, el segundo hijo de Andy y Karen,
ellos mismos estaban mucho més seguros y tenian un senti-
do sano de la autonomia. Cargaban con frecuencia a David
y lo abrazaban cuando lloraba, pero le comunicaron que se te-
nian que respetar sus limites. David nunca hizo las deman-
das excesivas a la hora de ir a la cama que habia hecho Susan.
Aunque es posible que Susan y David simplemente sean di-
ferentes en su necesidad de atencién, nos dijo Andy: “Creo
que David fue diferente porque nosotros fuimos diferentes”.
Susan se habia perturbado cada vez mds con el fracaso de
sus padres en respetar sus propias necesidades, mientras que
David percibi6 la sana autonomia de sus padres y respet6
pacificamente sus limites. Como escribe Alice Miller:

A una criatura a la que se ha amamantado durante nueve meses
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y ya no se le quiere hacer mas, no se le tiene que ensefiar a que
renuncie a ello. Y un nifio al que se le ha permitido ser egoista,
voraz y asocial el tiempo suficiente, desarrollard un placer es-
pontaneo al dar y al compartir... 5i una madre se respeta tanto
a si misma como a su hijo desde el primer dia, nunca tendra que
ensenarle el respeto por los demas. El[nifo], desde luego, se to-
mard en serio tanto a si mismo como a los demads; no podria ser
de otra manera. Pero una madre que de nifia no fue tomada en
serio por su madre como la persona que realmente era, estara
avida de este respeto de parte de su hijo como un sustituto y tra-
tara de obtenerlo entrendndolo para que se lo dé.s

Los padres que tienen una sana capacidad para decir “si”
y “no” son los que muy probablemente encontraran de ma-
nera natural el equilibrio adecuado entre la sobrepermisivi-
dad y la firmeza extrema, y por tanto, creardn una sana
autonomia en sus hijos.

Sin voluntad, sin proteccién para heridas futuras

Mientras que Andy y Karen erraron al ser demasiado per-
misivos con Susan, el error mas comun es que la voluntad
del nifio se estrelle contra la de un padre demasiado firme, que
constantemente diga no, de modo que el nifio nunca tome
sus propias alternativas. Esto expone al nifio a muchas heri-
das. El psicélogo Martin Seligman afirma que el factor prin-
cipal para que una persona quede o no permanentemente
herida, no parece ser la severidad de la situacién. La gente
pasa por crisis terribles —muertes, campos de concentracién,
asesinatos, violaciones— y puede madurar con ello. A otros
los desbarata una cosa menor. Se caen de las escaleras y para
el resto de su vida se asustan de todo. De acuerdo con el doc-
tor Seligman, no es la severidad de la situacion, sino si la

5 Miller, op. cit., VIIL
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gente se siente impotente y fuera de control. Si no perciben
que tienen una voluntad, una responsabilidad, entonces cual-
quier cosa puede venir y desbaratarlos.c Por eso esta etapa
es tan importante. En ella se construye esa capacidad inter-
na de recuperacién. Como tengo un yo, puedo rebotar y caer
sobre mis propios pies. Nada me va a desbaratar. Con mi vo-
luntad puedo decirle no a cualquier situacion que me esté
paralizando y empezar a crecer tomando las alternativas que
puedo tomar en vez de depender pasivamente de que cam-
bie la situacion.

Una voluntad sana fomenta la salud fisica y emocional.
Muchos creen que las enfermedades de dependencia (adic-
ciones) tienen su raiz en un sentido de autonomia herido. Se-
ligman encuentra que 70% de las enfermedades fisicas se dan
cuando la persona se esta sintiendo impotente o sin esperan-
zas, sin poder para elegir y para tener un control auténomo.”
Por ejemplo, los que tienen una “recia personalidad” (los que
creen que pueden ejercer cierta influencia sobre los aconteci-
mientos y le dan la bienvenida al cambio por las oportuni-
dades que éste brinda) reaccionan incluso al estrés con una
elevacion menor de la presion sanguinea de didstole y tie-
nen el corazén mds sano.s Las profesiones con tasas maés altas
de enfermedades cardiacas son aquellas donde no hay con-
trol sobre el estrés —operadores telefénicos, cocineros, caje-
ros y obreros de lineas de ensamblado— en contraste con la
baja tasa de enfermedades cardiacas entre abogados y admi-
nistradores, quienes pueden controlar sus propios horarios e
Interrupciones.?

Pero, ya sea abogado u operador telefonico, la crisis de au-
tonomia, como cada una de las etapas de Erikson, no est4 to-

® Arlene Skolnick, “The Myth of the Vulnerable Child”, Psychology Today (fe-
brero, 1978), p. 33. ‘

7 Kenneth Pelletier, Hofistic Medicine (Nueva York: Delacorte, 1980), p. 11.

8 “The Hardy Heart”, Psychology Today (enero, 1987), p. 22.

9 Robert Karasek, Prevention (diciembre, 1984), p. 75.
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talmente resuelta en el infante, sino que contintia de por vida.
Por ejemplo, en una familia disfuncional, tal como es un hogar
alcohdlico, el nifio no experimenta autonomia sino confusién
y vergiienza en el caos. Incluso en la edad adulta, los hijos
de este tipo de familias pueden asumir cualesquiera de cua-
tro actitudes para sobrevivir. A menudo, el “héroe” o dispen-
sador de cuidados, generalmente el hijo mayor, se convierte
en un padre sustituto que supervisa a los otros hijos y lleva
la casa. Con frecuencia, este “héroe” es muy destacado en el
estudio o el deporte. En contraste, el “chivo expiatorio”, o
nifio problema, se porta mal para quitar la atencién al alco-
holismo o para expresar la tensién familiar. La “mascota”
trata de minimizar los problemas bromeando, haciendo pa-
yasadas y fingiendo que nada le preocupa. Finalmente, el
“nifio perdido” se desvanece en el trasfondo en un intento
de aislarse de la barahtinda.1

Si un padre ha resuelto sanamente su propia crisis de au-
tonomia, puede ayudarle a sus hijos a resolver la suya, como
hace el padre del hijo prédigo (Lucas 15: 11-32); tanto el hijo
mayor como el menor estdn luchando por su autonomia al
pedir su herencia antes de la muerte de su padre. “De hecho,
en toda la literatura del Medio Oriente (aparte de la historia
del hijo prodigo), desde los tiempos antiguos hasta el pre-
sente, no hay ningtin caso de hijo, mayor o menor, que le
pida su herencia a un padre que atin goza de buena salud.”n
Al hacerlo, los hijos estdn cometiendo el peor crimen “im-
pensable” porque estdn tratando a su padre como si estuvie-
ra muerto. Pero en la pardbola del hijo prédigo, el padre
confifa en ambos hijos y los trata en forma opuesta. No con-
fronta al hijo prédigo, sino que le da la libertad de ir y come-
ter errores con la herencia. Y sin embargo, en una atmosfera

10 Sharon Wegscheider, Choice Making (Pompano Beach, Florida: Health Com-
munications, 1985).
11 Kenneth Bailey, Poet and Peasant (Grand Rapids: Eerdmans, 1976), p. 164.
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de confianza donde “todo lo que tengo es tuyo”, el padre con-
fronta los errores de su hijo mayor. El amor tenaz con que
confronta a un hijo puede destruir a otro hijo que necesita
que se le afirme su libertad. Sélo un corazén amoroso, con-
fiado, sabe si el amor permisivo o el amor tenaz es lo mejor
para cada persona. Las luchas con la autonomia se resuelven
solas en el grado en que el amor es profundo y se le reconoz-
ca como amor mas que como un concurso de voluntades.

La autonomia y nuestra imagen de Dios

Aquellos que luchan con autonomia, no nada mds batallan
para relacionarse con la gente, sino también con Dios. Po-
demos hacer un uso extremo de nuestra voluntad y conver-
tirnos en un dictador con Dios o usar muy poco nuestra
voluntad y volvernos una sonriente Mona Lisa sin deseos.
Muchos de los que rezan pidiendo curacién le dictan a Dios
con una plegaria que le tuerce el brazo. Casi es como si sin-
tieran que ellos tienen que hacer cambiar la voluntad de Dios.
“Dios mio, Tt prometiste curar a esta persona. Esta persona
tiene una gran necesidad (sigue una larga historia con sollo-
zos). Te cito tus promesas. Tienes que cumplir tus prome-
sas.” Eso es un dictado, eso no es respetar la voluntad de
Dios, es no respetar cuanto ama Dios y cuanto quiere curar
a esa persona. No tengo por qué tener fe en la fe de mi volun-
tad. Debo tener fe en la voluntad de Dios, en el amor de Dios
que es mds grande que el mio.

Lo opuesto a ser un dictador es ser una Mona Lisa perpe-
tuamente sonriente que no tiene voluntad y que nunca le en-
trega a Dios los verdaderos sentimientos, los verdaderos
deseos. El miedo es que si yo le pido a Dios especificamente
lo que quiero, esto va a ser inmoral, ilegal 0 me va a hacer en-
gordar, asi que para qué molestarme. Simplemente sonrio,
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rezo en términos generales, alabo al Sefjor y no revelo mis pro-
pios deseos, pues o se me decepcionara, o puede ser que éstos
estén equivocados. Estoy avergonzado de mis sentimientos
negativos de modo que también €sos se los oculto a Dios y a
mi mismo. Oculto mi voluntad en vez de hacer lo que ense-
fian san Ignacio y otros maestros de la oracién: confiar en mis
deseos y pedir lo que quiero. 5i sélo salgo con un “Bueno,
Jests, lo que ti quieras estd bien”, no ocurre gran cosa. No
crezco en mi deseo de que Jestis actte. Gradualmente voy des-
‘cubriendo que no deseo orar porque la oracion esta apartada
de mis deseos més profundos.

Pero cuando oro con mis deseos mas profundos, descubro,
como Jesus en la agonia en el huerto, que mis deseos més pro-
fundos son los deseos de Dios. “Padre, si es posible, aparta de
mi todo esto, a primera vista no puedo pasar por esto, sin em-
bargo, no se haga mi voluntad sino la tuya. Cuando llego al
centro de mi corazén, sé que los deseos que descubriré son los
mismos que Td habias tenido siempre para mi.” En esta etapa,
la plegaria de peticién, como la que Jestis or6 en la agonia del
huerto, cura a tal grado que, al igual que Jests, nos quitamos
nuestros deseos superficiales y oramos con nuestros deseos
mas profundos. Discernir nuestros deseos con los ejercicios
espirituales de san Ignacio y con un director espiritual pue-
den clarificar més nuestros profundos deseos de hacer la vo-
luntad de Dios.12

Orar en lenguas también es muy ttil para expresar los de-
seos del espiritu. Sus deseos van més alld del limite de las pala-
bras (Romanos 8:26). Durante un retiro al que asistimos junto
con otros 80 sacerdotes jesuitas, todos recibieron el don de
lenguas por lo mucho que lo necesitaban estos sacerdotes que
habian desarrollado mds su lado intelectual que su lado sen-
timental. Después de cantar en lenguas, los jesuitas renova-

12 Louis Puhl (ed.), Spiritual Exercises of St. Ignatius (Westminster, Maryland:
Newman Press, 1959), pp. 141-150.
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ron sus votos. Lo hicieron con deseos recién liberados de hacer
la voluntad de Dios con todo su corazén y no nada mds con
toda su mente (Mateo 22:37). La peticién y la renovacién de
nuestros mas profundos compromisos curan la voluntad he-
rida si esto se construye sobre la confianza en el amor de Dios
(primera etapa de Erikson). Si no, el enfoque de la plegaria
debe ser sobre los recuerdos positivos del amor de Dios, es-
pecialmente durante la etapa de autonomia, hasta que quera-
mos amar a Dios porque El nos ha amado primero a nosotros.
La sefial de una voluntad que ha sido curada es ir del debo
amar a Dios al giiero amarlo porque Dios me ama tanto. La
renovacion del compromiso de la voluntad (esto es de votos,
promesas bautismales, llamados en el altar) es importante,
pero el mejor momento para renovar el compromiso de la vo-
luntad es después de que conocemos la confianza de la pri-
mera etapa en un Dios de amor y espontdneamente nos
queremos dar a un amante asi. Por tanto, lo que a veces lla-
mamos “fuerza de voluntad” podria llamarse mejor “fuerza
del amor”, ya que el poder para actuar amorosamente por lo
general ocurre en el grado en que nos hayamos permitido a
nosotros mismos asimilar amor.

Recuerdos positivos y negativos en la
etapa de autonomia

Quiza la pregunta m4s fdcil para ayudarnos a llamar a los
recuerdos de esta etapa es: ;quién expresé y nos ayudoé a ex-
presar durante estos afios la gama completa de emociones
positivas y negativas? O, ;quién nos pudo decir “si” y “no”
de una manera amorosa? Una historia acerca de mis padres
pone muy en perspectiva esas preguntas para mi. A mi (Den-
nis) nunca me gustaron los vegetales enlatados, especialmen-

te los chicharos. Por eso recuerdo que de nifio decia: “No me
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voy a comer los chl’charos”a.ﬁn_igadre contestaba: “Te vas a
comer los chicharos. Yo te ayudaré”. Y finalmente, hacfa un
juego de todo ello. Asi, tomaba una cuchara y empezaba a
jugar al aeroplano, haciendo circulos en el aire con la cucha-
ra hasta que estuviera lista para aterrizar en la pista de mi
boca. Pero lo que salvaba a papa era que tenia una variacién
de aeroplanos. Una cucharada para él y otra para mi. Yo me
figuraba que estaba haciendo un buen trato porque nada més
tenia que comer la mitad de los chicharos. Nunca descubri
que papé probablemente me habia servido el doble de chi-
charos de lo que queria que comiera. Lo que aprecio ahora al
mirar atrds esos episodios es que mi padre no sélo decia: “No,
te vas a comer los chicharos”, sino también: ”Si , YO te voy a
ayudar”. Ese regalo tanto del ”si” como del “no” me ha ayu-
dado a decir firmemente tantos “sies” como noes”. Por ejem-
plo, nosotros tres pasamos viajando 40 semanas cada afio. Si
permanecemos en un pais durante un mes, le decimos a la
gente que trabajaremos solamente la mitad de ese tiempo,
solo 15 dlas De modo que le decimos “si” a la mitad del tiem-
poy “no” alaotra mitad. La otra rmtad nos la tomamos para
nosotros, para leer, escribir y descansar. A pesar de tantos via-
jes durante los tltimos 13 afios, no me he perdido un solo dia
completo por enfermedad. El regalo de mi padre al decir “si”
y “no” me ha ayudado a vivir a un ritmo saludable.
Cuando vuelvo a mirar mis primeros afios de vida y trato
de recordar el momento en que sent{ mds lastimada mi ca-
pacidad para decir “si” y “no”, fue en mi tercera Navidad.
Recuerdo que cuando era pequefio iba a ver a Santa Claus.
Nunca pude averiguar por qué Santa Claus sabia mi nom-
bre. Nunca supe que mi padre le decia: “Santa Claus, cono-
ces a Dennis, ;no es asi?”. Y Santa Claus contestaba: “jDennis!
¢COmo estas?”. Y yo nada més me quedaba pensando: “Caray,
Santa sabe cémo me llamo”. Una vez, después de ir a ver a
Santa Claus, mi papa me llevé al bafio. Al salir, segui un par
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de piernas equivocado. Estaba en un edificio de 16 pisos y
ya habia subido muchas escaleras antes de voltear hacia arri-
ba y ver que esas piernas no eran las de mi papa. Recuerdo
el alarido que di. El sorprendido duefio de ese par de piernas
me levant6 al vuelo y me senté sobre una pila de alfombras
mientras yo lloraba todavia més fuerte por mi papd. Afortu-
nadamente, mi madre me habia prendido un gafete con mi
nombre y mi teléfono, de modo que le llamaron a ella a casa.
Finalmente, ella localizé a papa y le dijo que se dirigiera al de-
partamento de alfombras. Pero a mi me parecié que trans-
curria una eternidad antes de que mi padre llegara por fin.
Durante esos momentos senti no s6lo que habia perdido a
mi papa, sino también mi autonomia y que se me habia qui-
tado el poder de tomar decisiones. Me sentia como un nifio
encerrado en una casa sin llaves y sin manera de salir de ella.

Después de ese episodio, frecuentemente tenia miedo de

“quedarme encerrado. De modo que no iba a cines ni a tien-

das. O si estdbamos en una gasolinera llenando el tanque del
carro y alguien se metia a comprar refrescos, yo me queda-
ba en el coche para que no me fuera a quedar encerrado en
la gasolinera. De muchas maneras todavia tengo miedo de
quedarme encerrado. Por ejemplo, al planear una conferen-
cia o al aceptar invitaciones, no me gusta planear con dema-
siada antelacién. Esto dificulta las cosas a la gente que trabaja
conmigo y que quiere saber de qué tratara la conferencia
antes de que salgamos al estrado o para la gente que nos
envia una invitacién y necesita una pronta respuesta para
que pueda encontrar a alguna otra persona si yo digo “
Siempre estoy esperando que se me presente algo mejor y
temeroso de quedar encerrado en una situacién que no puedo
cambiar. Sigo temiendo que se me quite mi autonomia, de
quedar encerrado y ser incapaz de decir “si” o “no”.

¢No puedes recordar heridas tempranas? A veces ayuda
ver fotos de la infancia y fijarse si algin recuerdo encaja con
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una expresion facial que observes en una fotografia tuya. O
imaginate de dos afios, aventando comida, tirando la leche,
rompiendo algo o pegandole a otro nifio. Luego imagina a
tus padres y la forma como te respondian. Aunque no estés
recordando de hecho sucesos reales, los sentimientos y acti-
tudes que experimentes al imaginar estas escenas son reales
y expresan la forma como tu corazon recuerda lo que puede
haber olvidado tu mente consciente. Otra manera de poner-
te en contacto con el hecho de si tu corazén puede necesitar
curacién es preguntarte como reaccionas ahora frente a una
criatura de dos afios que aviente la comida, tire la leche,
etcétera. ;Qué le dirfas o qué harias? Si reaccionas con un
“iten mds cuidado!” o “jqué vergiienza!”, pregtintate a ti
mismo quién te pudo haber gritado a ti algo parecido. ;Cual
es tu recuerdo mds remoto de haber sido corregido o casti-
gado? ;De quién de tu familia te sentias mds distante, un her-
mano con quien rivalizabas, un padre alcohélico o ausente?
(Cudl fue la primera vez que recuerdas haberte sentido in-
feliz? No tenemos que descubrir las heridas mds profundas,
sino simplemente dejar que el amor de Jesuis toque el dolor
de cualquier escena dolorosa real o imaginaria.

Para curar la nifiez

En muchos casos, las heridas de la nifiez se pueden curar tan
pronto como ocurren. Podemos orar por un nifio sin la par-
ticipacion de la criatura, como Barbara oré por Jennifer (ca-
pitulo 1). Hasta que un nifio sea suficientemente grande para
poder hablar puede participar en una sencilla plegaria de cu-
racion. Una madpre sabia nos dijo cémo rezaba por Michael,
su hijo. Cuando Michael estaba en la etapa de autonomia,
una mafiana encontré a su hermanito muerto en la cuna. Mi-
chael amaba a su hermano, quien era su compatfiero de cuar-
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- to y estaba deshecho. Dos afos después, Michael, a los cinco

aftos, se negaba a ir a la escuela. Como iba bien en la escue-
la y tenia muchos amigos, la madre de Michael supo que de-
peria estar molestdndole algo mds. A ella se le gui6 para que
volviera a poner a Michael en la escena de la muerte de su
hermano.

—Michael, ;puedes ver tu recamara y a Jestis en el rincén?

—Si.

—Deja que Jesus te lleve a un lado de la cuna y te muestre a Tom
esa mafana en que lo encontraste muerto. ;Qué esta diciendo y
que esté haciendo Jests?

—Jesus tiene su mano sobre mi hombro y esta triste. Dice que
Tom no murié por nada que yo haya hecho, sino porque él no es-
taba bien hecho.

—Tienes miedo de que yo pudiera morir también o lastimar-
me si tii vas a la escuela?

—5i. '

—¢;Qué dice Jestis?

—Dice que él nunca me dejara.

Desde ese dia, Michael fue a la escuela sin miedo. Ya no
estaba atorado en la etapa de autonomia, sino que ahora era
libre de decir “no” al miedo de que su madre lo abandona-
ray “si” al hecho de ir a la escuela.

La madre de Michael fue capaz de rezar con él cuando era
nifio, para que no cargara su herida hasta la edad adulta.
Pero a menudo no hay nadie que rece con nosotros en el mo-
mento en que algo nos hiere, y esas heridas moldean nuestro
desarrollo posterior. Afortunadamente, nunca es demasiado
tarde para rezar por nuestra curacién o por la de otro.

Cuando yo (Sheila) recuerdo la etapa de autonomia y pien-
so en la persona que me dijo “no”, una de las personas en
quien pienso es en mi madre. Cuando mi madre decia “no”,
afiadia: “Te voy a romper la voluntad”. Mi madre me tras-
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mitidé que mi voluntad era mala y que yo no tenia derecho a
decir “si” o “no”. Mi madre hizo esto porque padecia una
seria enfermedad que la afecté tanto emocional como fisica-
mente. Uno de los sintomas de su enfermedad era que care-
cfa de la cualidad de empatia que nos permite ponernos en
los zapatos de otra persona y ver sus necesidades distintas
a las nuestras. Como mi madre no podia ver la diferencia
entre otra persona y ella misma, no sentfa culpa ni remordi-
miento cuando lastimaba a los demads ni cuando transgredia
las necesidades o violaba la voluntad de otras personas.

Tuve una madre enferma mental, pero también abuelos
sanos y amorosos con quienes pasé gran parte de mi nifiez.
Por eso, parte de mi experiencia en esta etapa fue sana. Pero
aun asi, aquellas palabras de mi madre y la actitud detras de
ellas de “te voy a romper la voluntad” me afectaron profun-
damente. Crec{ con dificultades para ser asertiva. Me obli-
gaba a mi misma a ser asertiva si estaba en juego algo en lo
que realmente crefa, pero no sin un miedo y un sentimiento
de culpa considerables, especialmente si me estaba oponien-
do a otra persona. Por lo general parecia ser muy timida, pero
en otros momentos me esforzaba tanto por ser asertiva que
parecia demasiado insistente, al tiempo que me sentfa ate-
morizada por dentro. Superé algo de esta lucha para ser aser-
tiva cuando fui creciendo, a través de sentirme amada por
Dios y por otros y de aprender a confiar en mis deseos como
basicamente buenos. Pero seguia batallando con frecuencia
para expresar asertividad de maneras sanas.

El punto decisivo
El punto decisivo méas grande en esa lucha ocurrié hace unos

cuantos afios cuando fuj a visitar a mis padres durante una
crisis familiar. La enfermedad de mi madre a menudo la hacia

90

Nifiez

tratar a mi padre en forma abusiva. Pero cuando llegué a vi-
sitarlos, me di cuenta de que lo que habia sido una situacion
infeliz para mi padre se habia convertido en una amenaza

ara su vida. El habia desarrollado colitis ulcerosa, una en-
fermedad relacionada con el estrés que puede resultar cuan-
do uno se guarda las cosas. Habia bajado de un peso de 81
kilogramos a 52, tenia sintomas de desnutricién 'y estaba tan
débil que no podia caminar mas de 10 pasos sin desplomar-
se. Fra incapaz de cuidarse. Mi madre no sélo era incapaz
de cuidarlo, sino que le estaba impidiendo que obtuviera de
un médico los cuidados que necesitaba.

Aungque me di cuenta de lo serio de la situacion, dudé de
si se podria hacer algo para ayudar a mis padres. Nadie antes
habia sido capaz de intervenir en su situacién y yo no pen-
saba que yo pudiera tener mayor éxito. Pero sabia que al
menos tenfa que tratar. Le pedi a Jestis que me diera lo que
yo necesitara: valor, mas amor, etcétera. Luego, fui con mi
madre y traté de decirle que mi padre estaba seriamente en-
fermo. (Después, descubri que habria muerto en unos cuan-
tos meses si no se le hubiera dado tratamiento médico.) Mi
madre empezé a gritar: “No, no”, y yo empecé a sentirme
tan asustada y llena de culpa como me habia sentido en la
nifiez cuando pedia algo. Como persona adulta, vefa que lo
que estaba pidiendo era algo razonable, pero una parte de
mi segufa atemorizada. Segui tratando de explicarle la situa-
cién a mi madre, pero no llegaba a ningtin lado y cada vez
me sentia mas asustada. Luego, de pronto ocurrid algo que
nunca antes habia experimentado: senti que me atravesaba
una ola de puro sentimiento. Al principio no supe qué era 'y
tuve que detenerme a identificar lo que sentia, me di cuenta
de que lo que estaba sintiendo era odio, odio puro.

No supe qué hacer y traté de orar y de escuchar a Jests.
Pensé que El quiza querria perdonarme por mi sentimiento
de odio, o pedirme que perdonara a mi madre. Pero al escu-
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char a Jests of algo que me sorprendié, algo muy diferente a
lo que esperaba escuchar. Of decir a Jestis: “Tu odio del mal es
mi odio del mal. Cuando le dices ‘no” al mal es mi no al mal”.

Me di cuenta de que Jesus estaba sintiendo odio puro junto
conmigo. No era odio hacia mi madre. Era odio a la enfer-
medad que habia dafiado su vida y estaba haciéndole dafio
a nuestra familia. Desde ese momento, yo fui distinta. Fui
capaz de proseguir y hacer lo que fuera necesario para dar
atencion médica a mi padre, a pesar de las objeciones de mi
madre. Llevé a mi padre al hospital y lo operaron. Se recupe-
r6 y ahora estd mas sano que nunca antes en su vida.

Pienso que en esta experiencia, Jestis contest mis plegarias
de ayuda ddndome esta voluntad sana y esta sensacién de
autonomia. Me ayudo a usar ese sentido de autonomia como
se debe usar: para resistirnos a lo que es perjudicial para no-
sotros o para otro y para obtener lo que es bueno, lo que Dios
quiere que tengamos. Podemos saber qué quiere Dios que
tengamos escuchando nuestros propios deseos més profun-
dos. Jestis me ayudo a confiar en mis mas hondos deseos y a
aprender a decir “si” y “no” en la forma como El dirfa “si” y
“no”. Ese regalo de la autonomia se me ha quedado y en mi
vida actual encuentro que soy mucho méas capaz de ser aser-
tiva cuando es necesario y de decir “si” 0 “no” sin miedo ni
culpa cuando junto con Jesus me resisto a lo que es malo para
mi o para otro y a buscar lo que es bueno.

A continuacion citamos una plegaria para ayudarnos a de-
sarrollar el sano sentido de autonomia de Jestis, para que po-
damos decir “si” y “no” junto con él.
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Plegaria de la agonia en el huerto

1. Pon la mano con el pufio cerrado. Siente la tensién en ély pide-
le a Jesus que te muestre un drea de tu vida donde /51entas ten-
sién o quieras cambiar. Siente dentro de ti c6mo ]esu§ c.omparte
tu tension, especialmente si ésta te impide dar o rec1/b1r.amor.

2. Unete a Jests en el huerto de Getsemani, mientras El §1ente la
tension de las situaciones que bloquean el dar y recibir amor.
Repite con Jesus las palabras: “Padre, si es posible, aparta esto
de mi”. Repite esas palabras muchas veces hasta que puedas
decirlas con la misma intensidad que Jests. A medida que lés re-
pitas, respira hondo e inhala de Jestis el poder para cambiar lo
que puedes cambiar. .

3. Luego repite con Jesus las palabras: “No se k}aga mi voluntad,
sino la tuya”. Mientras vayas repitiendo varias veces estas pa-
labras, abre tus manos y exhala la situacion a las manos de Jests.
Aspira de Jesus la fortaleza para soportar las situaciones que
no puedas cambiar.*

+Advertencia: Cuidate de no rezar esta plegaria para aceptar una enferm?dad
fisica 0 emocional. Normalmente podemos presuponer que la voluntad de Dios es
curarnos para que podamos estar libres para dar y recibir mas amor.
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CAPITULO 3

Edad del juego
(iniciativa vs. culpa)

El cura que estaba todo mojado

Habia una vez un cura que vivia en un pueblo que sufrié una
gran inundacién. El nivel del agua que entr6 en su sala alcanzé
30 centimetros. Algunos feligreses remaron en una lancha
hasta su puerta, pidiéndole que se les uniera. “No, sigan ade-
lante”, replicé el cura. “Yo estaré muy bien. Dios me esta cui-
dando.” Asi, ellos se fueron.

Luego, el agua se elevé hasta el segundo piso. Los ansiosos
feligreses regresaron en la lancha. Otra vez le pidieron que se
les uniera, pero €l se rehusé de nuevo.

Para cuando la lancha regres6 una vez maés, la casa ya es-
taba completamente cubierta y el cura estaba parado sobre la
chimenea. “Reverendo”, le llamaron sus feligreses, “jvenga
con nosotros! Se va a ahogar.”

“No”, contestd el cura. “Yo estaré bien. El Sefior me
proveera.”

De modo que se fueron. Y el cura se ahogo.
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Después, en el cielo, el cura muy enojado hizo una cita para
ver a Dios. “;Por qué me hiciste esto?”, pregunt6 encoleriza-
do el cura. “Yo hice lo que tu dijiste. Recé. Y no me ayudaste.”

“;No te ayudé?”, contesto Dios con sorpresa. “:Qué quie-
res decir? Te mandé una lancha tres veces.”

ToByY RicE DREws, Getting Them Sober 11

Edad del juego

Cuando yo (Dennis) digo que estoy trabajando duro, frecuente-
mento oigo decir a Matt y a Sheila: “Dennis, jestas trabajando
apenas!”. Pero eso es también lo que me hace ser una autori-
dad en la tercera etapa de Erikson de “iniciativa”, a la que tam-
bién se le refiere como la etapa del juego. Durante esta etapa
(delos 3 alos 5 afios), los nifios poseen un “exceso de energia”
que les permite convertirse en “autoactivadores” o “iniciado-
res”, especialmente mientras dominan tres habilidades: len-
guaje, movimiento e imaginacién.! Como estas tres habilidades
le ayudan al nifio a romper los limites del mundo del adulto,
a esta etapa también se le llama la etapa de la intrusion. Asi, los
nifios van dominando distintas formas de intrusién por
medio del lenguaje y de decir “dame esto” o “dame aquello”.
Los nifios también se entrometen por medio del movimiento
cuando escalan para alcanzar cosas que hasta los padres creian
que estaban fuera de su alcance.

Los nifios se entrometen especialmente a través de su
imaginacién porque pueden convertirse en cualquier cosa
que se imaginen ser. Para mi, ésta fue la edad de los vaque-
ros y los indios. Matt y yo teniamos una casa de camparia en
el patio. Desde la tienda apuntdbamos con cuidado a los in-
dios que estaban disparando sus arcos y flechas desde atrds
de la cerca de estacas puntiagudas. Siempre les ddbamos a
los indios. A mi nunca me dispararon. Quince afios después,
cuando trabajé en la reservacion de los indios sioux y algu-
nos de mis amigos mds cercanos eran indios, me maravilla-
ba del poder de la imaginacion de un nifio que podia hacer
de mi un “tipo bueno” y a los indios “tipos malos”.

Como la imaginacién es una de las claves para compren-
der esta etapa, tal vez quieras imaginar la siguiente escena
de juego y ver qué dirias y qué harias tu.

Imaginate a ti mismo de tres afos de edad y que estds en

1 Erik Erikson, “Identity and the Life Cycle”, Psychological Issues, 1:1 (1959),
pp. 74-76."

97



/

Cémo sanar las ocho etapas de la vida

la cocina. ; Te acuerdas de la mesa de tu cocina? Stibete a ella.
;Qué tan alto le llegas a la mesa de la cocina? ;Teda al nivel
del cuello, o estd un poco mds alta, un poco mas baja?

Luego, mira la alacena. Imagina que sabes que en la ala-
cena estan escondidos unos dulces. Quizd tu madre los es-
condi6 para tu préxima fiesta de cumpleafios o para Navidad.
Todas las madres tienen lugares secretos para esconder cosas
que sélo conocen los nifios. Acercas un banquillo (quiza el
banquillo sea de tu misma estatura). Luego te subes en €l.
Mientras te equilibras sobre la punta de los pies, te sostienes
de la alacena con una mano y alcanzas los dulces con la otra.
Imagina que al agarrar los dulces le pegas accidentalmente
con tu mano a la mejor taza de té de tu madre. La taza se es-
trella en el suelo y se hace afiicos.

;Qué pasa ahora? ;Qué haces con los dulces que traes en
la mano? ;Y qué con la taza? ;Cémo decides manejar la si-
tuacién con tu mamd? ;Cémo reacciona ella?

Si eres como yo, probablemente no te comiste los dulces y
trataste de limpiar el estropicio para que tu madre no se diera
cuenta. No s6lo puse los dulces en el mismisimo lugar como
los habfa encontrado, sino que recogi los pedazos de taza y
los eché hasta el fondo del bote de basura. Luego me sali y em-
pecé a jugar en la tienda de campafia. Muy pronto oi a mi
madre llamarme: “Dennis”. Para prepararme para esta emer-
gencia, habia cortado un ramo de dientes de ledn. Mientras
se lo entregaba, puse card de inocente y le pregunté sorpren-
dido: “;Qué, mam4?”. Ella me dijo: “Dennis, ;qué estan
haciendo aqui estos pedazos?” (;Cémo es eso de que siem-
pre hay evidencias que s6lo una madre puede ver?) De modo
que le dije: “Mama, yo queria darte una taza de té. Cuando
abri la alacena, se cay6 la taza”. Y luego ella dijo: “Dennis,

¢qué debes hacer cuando se rompe algo?”. (Esa es una pre-
gunta de madre que uno no contesta. Simplemente pones
cara de perplejidad.) “Dennis, cada vez que rompas algo, se
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supone que debes venir conmigo y avisarme. Ahora, ;qué
vas a hacer si algo se rompe otra vez?” “Vendré y te lo diré,
mama.” Y finalmente me la imaginé a ella diciendo: “Den-
nis, quiero que seas méas cuidadoso con mis platos. Si pue-
des ser realmente cuidadoso, me gustaria que ahora mismo
me ayudaras a poner la mesa”. Y yo me dije a mi mismo:
“Guau, se acabé la presion. jPondré todas las mesas que quie-
ras!”

Bueno, no sé si ésa es la forma como realmente hubiera reac-
cionado mi madre. Pero asi es como lo imaginé yo. Cualquie-
ra que sea la respuesta, este ejercicio de imaginacién sugiere
varios desarrollos importantes en esta etapa. Primero, como
ya lo mencioné, te conviertes en lo que imaginas. Y asi pue-
des inventar todo tipo de historias, como la de hacerle una
taza de té a tu madre. Tu maravillosa imaginacion dispara en
ti lo travieso y la iniciativa cuando te dispones a explorarlo
todo, desde el anaquel més alto de la despensa hasta el fondo
del bote de basura. Pero si van a seguir desarrollandose sana-
mente 0 no tu juguetoneria, tu curiosidad y tu iniciativa, de-
pende, de acuerdo con Erikson, de un factor critico en esta
etapa: el manejo de la culpa. La capacidad para experimentar
sentimientos de culpa proviene de una conciencia que estd
emergiendo. Tt sabes que algo es malo aunque nadie te lo
diga. No tienes que contar con la opinién ptblica (vergiien-
za) para saber que lo mejor es recoger esa taza rota.

El desarrollo del sentimiento de culpa

En esta etapa, los nifios son tan sensibles a la culpa que no sélo
es probable que se sientan culpables por haber roto la taza,
sino que se sientan totalmente responsables y culpables de
cosas que poco o nada tienen que ver con ello, tales como el
divorcio de los padres o incluso la muerte de un amigo. A
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causa de esta extrema sensibilidad, los nifios a quienes se les
regafia continuamente con palabras tales como “nifia mala”
0 “nifio malo” pueden acabar sintiendo un profundo odio
hacia si mismos. Esto ocurre porque los nifios con frecuen-
cia son incapaces de distinguir entre el hecho de que su per-
sona sea “mala” y lo opuesto, que s6lo su accion es la “mala”.

De este modo puede darse un sentimiento de culpa enfer-
mizo o paralizante cada vez que los nifios perciban que la
critica o el castigo signifiquen que ellos mismos son malos. Un
sentimiento de culpa enfermizo o paralizante se da no nada
mas cuando el nifio odia el pecado (esto es, hacer que se
rompa la confianza de su madre por no haberle dicho hones-
tamente que habia roto una taza), sino también al pecador
(esto es, el nifio se odia a si mismo); mientras que un senti-
miento de culpa sano se da cuando el nifio detesta el pecado
pero ama al pecador. Que me digan que soy un “nifio malo”
junto con una paliza para enfatizar ese punto puede hacer
cambiar mi conducta y me puede mantener alejado de la ala-
cena y también impedir que rompa otra taza. Pero mientras
que el miedo al castigo y el disparo de un sentimiento de
culpa enfermizo pueden cambiar la conducta de un nifio (o
de cualquier otra persona sobre la cual tengamos influencia),
ese miedo y esa culpa no pueden hacer cambiar al nifio, al
menos no al punto de que éste se vuelva amoroso. Unica-
mente el amor puede hacer amoroso a un nifio. Si a través
del castigo me percibo a mi mismo como una persona mala
o desagradable (esto es, me siento enfermizamente culpable
de ser quien soy), el uso continuado de un castigo de este
tipo probablemente provocard que me odie a mi mismo y
hard de mi una persona desagradable.z

Los signos de un sentimiento de culpa enfermizo y del odio

2 Para un andlisis acerca de la incapacidad del miedo y de los sentimientos de
culpa para crear una persona amorosa, véase Paul Tournier, Guilt & Grace (Nueva
York: Harper & Row, 1983), capitulo 22. ‘
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a si mismo en un nifio varian: los nifios o se vuelven excesi-
vamente enojados consigo mismos (odio a si mismos) o ex-
cesivamente enojados con los demds (odio a si mismos
proyectado hacia el exterior). Los signos de un sentimiento
de culpa reprimido y del odio a si mismo introyectado van
de la depresion hasta el perfeccionismo. En la depresion, con
su melancolia y desaliento, no trato de ocultar el odio a mi
mismo; mientras que en el perfeccionismo trato de hacer todas
las cosas bien con la esperanza de ocultar el odio a mi mismo
y de sentirme bien otra vez conmigo mismo. En un perfec-
cionismo tal, me convierto en un fariseo, tratando de cumplir
al pie de la letra con la ley para que yo (e inconscientemente
mi padre o cualquiera que me haya castigado) pueda sentir-
me otra vez bien conmigo mismo. Manejado durante afios
por un sentimiento de culpa enfermizo, el cuerpo tenso del
perfeccionista a menudo se convierte en victima de enferme-
dades psicosométicas, mientras que el espiritu del perfeccio-
nista frecuentemente se vuelve victima de los escrapulos, a
menudo en materia de sexualidad o de trabajo.

Cuando el sentimiento de culpa enfermizo y el odio a si
mismo de los nifios se proyectan hacia los demas, el blanco de
ellos por lo general seré el padre o cualquier persona que los
haya castigado. Asi, cuando los nifios crecen y son mas capa-
ces, frecuentemente castigardn a sus padres comportandose
en formas que les desagradan a ellos y a menudo acaban inclu-
so castigando a otros, especialmente a sus propios hijos.3

Desgraciadamente, el castigo afecta no nada mds la forma

<

~ como se va a seguir relacionando el nifio con sus paderes, sino

también con Dios. En esta etapa, a causa de su mero tamafio
y poder, los padres son como Dios. Como dice Erikson, a tra-
vés de la voz del padre, el nifio “ahora la oye como si fuera
la voz de Dios pero sin poder verlo” ¢ Asi, en una atmosfera

3 Véase Alice Miller, op. cit., capitulo 3, “The Vicious Circle of Contempt”.
4 Erikson, op. cit., p. 80.
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de castigo que le ensefia al nifio a odiar el pecado y al peca-
dor, ese nifio puede seguir sintiéndose como pecador en
manos de un Dios enojado y crecer preguntandose qué cas-
tigo le va a infligir Dios a continuacion.

({Qué cura al sentimiento de culpa enfermizo?

Si es tan importante odiar el pecado y amar al pecador, ;qué
es lo que me puede haber ayudado a experimentar eso? Para
mi, haber odiado el pecado hubiera significado experimen-
tar el dolor que le causé a mi madre no nada més por haber-
le roto su mejor taza sino, lo que es mas importante, por haber
roto el vinculo de confianza entre nosotros. De haberme
amado a mi como pecador, hubiera tenido que saber que mi
madre me amaba aunque no amara lo que yo habia hecho.
Fortalecido por su amor, hubiera tenido que aduefiarme de
lo que habia hecho, permitir que mi madre me perdonara y
extender ese perdon hasta mi mismo. 5i hubiera seguido
todos estos pasos, hubiera experimentado un sentimiento de
culpa sano y a un Dios que, junto conmigo, pudiera odiar mi
pecado y, no obstante, amarme a mi como pecador para que
pudiera yo cambiar.

Aunque pueden existir muchas razones que expliquen la
extrema sensibilidad del nifio a la culpa en esta etapa, Freud
sugiri6 la teoria de Edipo. De acuerdo con esta teoria, el sen-
timiento de culpa excesivo del nifio es el resultado de sus
fantasias y deseos de actuar sexualmente con el padre del
sexo opuesto. Estos deseos edipicos, de acuerdo con Freud,
encuentran su expresion en la declaracién del nifio que dice
que se va a casar con su mamad ¥ ia va a hacer feliz, y la de-
claracién de la nifa que dice que se va a casar con su padre
y lo va a atender mucho mejor que su madre. Aunque los
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nifios en esta época desean vincularse con sus padres, espe-
cialmente con el del sexo opuesto, mucha gente cuestiona la
teoria edipica. Nosotros y ellos creemos que esta teoria se
aplica principalmente a familias disfuncionales donde los
padres enfermizos (y no los nifios) que tienen necesidades
sexuales (y de otro tipo) insatisfechas, tratan de cubrir esas ne-
cesidades a través de sus hijos. Entonces, el nifio se siente
culpable y confundido por tomar el lugar del padre de su
mismo sexo, un papel que realmente él no quiere.s

Aunque la teoria de Edipo pueda ser inadecuada, lo que
parece correcto es el deseo del nifio de vincularse estrecha-
mente con los padres. Mucha de la creativa iniciativa y de la
juguetoneria provienen de los intentos del nifio de ser como
sus padres. Asi, mientras trato de imitar la fuerza de mi padre
cargando dos pesadas bolsas con viveres, mi hermana tratard
de imitar la belleza de mi madre andando por ahi con los za-
patos de tacén de mamad. Mi identificacién con mi padre no
significa que yo deje de necesitar a mi madre. En una fami-
lia sana, la madre le revela el padre al nifio y el padre le re-
vela a la madre. En-presencia de mi madre, mi padre se

5 Los padres pueden dirigir inconscientemente sus necesidades sexuales insa-
tisfechas a un hijo. Estas necesidades también se pueden expresar abiertamente, en
forma de incesto. Antes de la teoria de Edipo, Freud sugiri6 originalmente la “teo-
ria de la seduccién”, de acuerdo con la cual los casos de histeria femenina tenian
sus raices en experiencias reales de abuso sexual durante la nifiez de la paciente,
generalmente perpetrado por su padre. Pero a causa de factores culturales y per-
sonales, Freud y sus colegas eventualmente cambiaron a la teoria de Edipo, en la
cual los reportes de victimacién sexual en la nifiez se consideraron como fantasias
de la nifiez movidas por el deseo. En otras palabras, Freud trasladé la culpa del
padre al hijo. Aquellos que creen que el abuso sexual ocurre cominmente y que de-
safian el cambio en la teoria de Freud insisten en que “cuando Freud arribé a la teo-
ria de la seduccién, lo hizo por haber escuchado cuidadosa y resueltamente a sus
pacientes mujeres; cuando llegé a la teoria de Edipo, lo hizo por haberse escucha-
do cuidadosa y resueltamente a él mismo”. Florence Rush, The Best Kept Secret: Se-
xual Abuse of Children (Nueva York: McGraw-Hill, 1980), p. 95; doctor Roland Summit,
“Background Identification and Evaluation of Child Sexual Abuse”, Childhelp USA
Monograph Series, 4 (junio, 1983), p. 34. Véase también Miller, op. cit., pp. 74-76 para
un analisis acerca de cémo los padres narcisistas pueden seducir inconscientemen-
te a sus hijos.
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animaba totalmente, y mientras ella admiraba los tomates
que él habia cultivado o le decia todas las cosas que amaba
de él, tanto él como yo aprendiamos lo que significa ser un
hombre. En esta etapa, como en todas, lo que el nifto mas ne-
cesita no es un padre o el otro, sino la amorosa union entre
ellos.

Al tratar de volverse como sus padres, los nifilos empiezan
a hacer comparaciones entre ellos y los padres. Los nifios
pueden comenzar a sentirse inadecuados al comparar su ta-
mafio, inteligencia, capacidad sexual o de trabajo con el de
sus padres. Asi, los nifios aprecian extraordinariamente la
forma como se parecen o que los hace convertirse casi
idénticos a sus padres, lo cual les asegura que algtn dia po-
drén ser como su madre o como su padre. Y cosas tan senci-
llas como el que mi madre me permitiera poner la mesa con
ella 0 que mi padre me permitiera poner cosas en su carrito
de la compra son crucialmente importantes. Esto le da espe-
ranzas al suefio que esta detras de todas las iniciativas de
juego del nifio en esta etapa: la esperanza de convertirse en

un adulto exactamente igual a mama o a papa.

Recuerdos positivos y negativos
en la etapa de la iniciativa

Yo (Matt) necesitaba mucha curacién de esta etapa, ya que
durante afios vi el juego como una actividad que me hacia
recordar la verdadera meta de la vida: el trabajo. Rara vez se
me ocurria tomar unas vacaciones y cada dia libre en nues-
tro programa de trabajo me parecia un dia desperdiciado.
Tenia escaso talento artistico y lefa libros para aprender cosas
nuevas, pero rara vez lefa una novela o un poema simple-
mente por disfrutarlos. Pero en los tltimos cinco afios he des-
cubierto que me he estado curando, de modo que ahora que
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disfruto al jugar diariamente de alguna manera, he sofiado en
muchas de nuestras vacaciones recientes y soy mds sensible
a la belleza en la misica, en los colores, en las flores y en la
poesia. La curacién vino en forma gradual cuando fui tenien-
do recuerdos de la etapa del juego y me fui solazando en los
recuerdos positivos, al tiempo que llevaba el amor del Sefior
a los negativos.

.La curacion llegé cuando empecé primero a rememorar
mis recuerdos positivos de la etapa del juego: de aquellos
que me leyeron y me ayudaron a imaginar a Santa Claus en
el techo, de aquellos que alabaron mi manera artistica de co-
lorear y no se dieron cuenta de que me salia de la raya, de
aquellos que me dijeron: “trata”. A la edad de tres afios, yo
era quiza el tinico nifio de nuestra colonia que tenia una tar-
jeta para entrar a la biblioteca y que ya desde entonces in-
vestigaba mis preguntas sin respuesta tales como, “;adénde
se va la luz cuando el interruptor esta apagado?” Mi madre
y mi padre me animaban a que nadara, pescara, patinara en
hielo, me subiera en trineo y construyera fortalezas de nieve
inexpugnables (y las defendiera intrépidamente contra
oleadas de ataques de los indios). Yo era el nifio mas chapa-
rrito de la calle, pero cada afio mi padre decia: “Tt puedes

- entrar al equipo de basquetbol”. De modo que cada afio pro-

baba de nuevo a entrar en el equipo y duraba en él cerca de
d'os dias antes de que me dijeran: “Chaparro, ;qué estas ha-
ciendo en favor de este equipo? jPrueba en el equipo de las
nifias!” Regresaba a casa y mi mamd me decia: “Lo logrards
el afio que entra. Tt puedes hacer cualquier cosa que te pro-
pongas”. Siempre me senti alentado a probarlo todo y mi cu-
racion se hace mas profunda cuando vuelvo a empaparme
en esos recuerdos positivos de haber sido amado por unos
padres que crefan en mi.

Después de empaparme en mis recuerdos positivos, puedo
explorar también mis recuerdos negativos. En la etapa del
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juego, los nifios pueden ser lastimados profundamente por he-

ridas que ahogan su iniciativa para explorar: pasar demasia-_

do tiempo mirando la televisién, cambios de residencia que
les dejan sin raices, hospitalizaciones, ser herido por el bra-
vucon del vecindario o por un perro y por cualquier cosa que
provoque pesadillas (gracias a Dios que yo sélo las tuve de
marcianos que tocaban en mi ventana y no de todas las cria-
turas de la Guerra de las Galaxias y de las pesadillas nuclea-
res que perturban a la generacién actual de nifios). Cualquier
cosa que provoque sentimientos de culpa (como por ejem-
plo, experiencias sexuales o ser incapaz de resolver conflictos
familiares) también ahoga la iniciativa.

Mi recuerdo méas temprano de haber sido incapaz de explo-
rar es el haber pasado en el hospital 10 dias dolorosos, soli-
tarios, cuando me operaron de una pierna. Mi recuerdo mds
temprano de sentimientos de culpa es haberme trepado en
una mesita lateral de vidrio para coger algo y luego haber
hecho afiicos la cubierta de vidrio. Todavia puedo oir gritan-
do: “jQué carambas tenias que hacer alld arriba! ;S6lo tu dngel
de la guarda evité que te hicieras dafio!” (Entonces, ;por qué
mi angel de la guarda no evité también que me subiera a la
mesa?) También vuelvo a otros momentos de culpa que vinie-
ron después. Mi papa envié a mi perro Spot a vivir a una
granja porque “ti no lo cuidas y la ciudad no es lugar para
tener a un perro encerrado entre rejas”. Con cada uno de
estos recuerdos vuelvo a experimentar el dolor y luego dejo
que Jests esté conmigo en la forma como mas lo necesito.

Con frecuencia, incluso las heridas pequenas siguen tenien-
do un gran efecto y pueden tener que reexperimentarse va-
rias veces junto con Jestis. Mi madre solia mandarnos a patinar
en hielo en el invierno de Minneapolis, aunque el mercurio
bajara a menos diez grados. Como podiamos entrar y salir de
la casa con calefaccidn, el patinaje era casi el tnico deporte
posible cuando enfriaba tanto. Creci adorando las casas con
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calefaccion y detestaba oir: “Deberias salir a patinar ahora”.
Hasta el dia de hoy sigue sin gustarme el patinaje y reaccio-
no negativamente a cualquier sugerencia que empiece con:
“deberias salir y...”. Cada vez que invito a Jesus a que me
acomparfie en mis recuerdos del patinaje sobre hielo, voy sien-
do maés libre de escoger mi recreacién y no la hago porque
deba, sino porque quiero. Antes corria porque debia correr
para mantenerme sano. Ahora corro porque disfruto hacerlo,
admirando al mismo tiempo las hojas de otofio que caen y
dédndome luego un largo regaderazo con agua caliente.
Aunque curar los recuerdos negativos me puede liberar
para que juegue en el presente, jugar con Jestis en el presente
también puede curarme recuerdos negativos. Durante mi
retiro de 30 dias, mi director de retiro me animaba a jugar
basquetbol todos los dias. Como me encanta el basquetbol y
mido sélo 1.60 m, compito fieramente para compensar mi falta
de estatura. En consecuencia, tengo gran cantidad de recuer-
dos negativos: que me hayan expulsado de equipos, que me
hayan escogido al tltimo, haberme roto la mano en un rebo-
te, que mis tiradas hayan sido bloqueadas por gigantes y haber
estado siempre en el equipo perdedor. Durante el retiro regre-
saba todos los dias a casa después del basquetbol y compartia
con Jesus, dejandolo que me amara como soy, tan sélo de 1.60
metros. Gradualmente fui jugando no para hacer un gran papel,
sino para disfrutarlo. Hasta cuando perdia tiradas y rebotes
podia reirme de mi mismo. También me di tiempo para escu-
char mdsica, para la jardineria, para hacer soldadura artisti-
ca, cosas que realmente disfruto hacer. A menudo, mi mejor
plegaria era al empezar el dia cuando me preguntaba: “;Qué
disfrutaria hacer con Jestis?”, y luego lo hacfa. Entre mas dis-
frutaba estar con Jestis, mas queria rezar y seguirlo como amigo
en vez de sélo como siervo. Al final del dia, la pregunta: “;Qué
disfruté de hacer hoy?” me revelaba los momentos en que dejé
que el amor de Jests me tocara ese dia y gradualmente me
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ayudo a trabajar en forma menos compulsiva y a hacerlo con
mas alegria.

La iniciativa y nuestra imagen de Dios

Mientras fui curando mis recuerdos y fui haciendo cosas
pequefias con alegria y con amor, cambig lentamente mi ima-
gen de Dios. Dios no es un aguafiestas que esta felicisimo
cuando yo estoy de lo més triste y sufriendo en la cruz. De
hecho, el Talmud judio dice: “En el mundo venidero, cada
uno de nosotros sera llamado a cuentas por todas las cosas
buenas que Dios puso sobre la Tierra y que nos rehusamos a
disfrutar”.s Pero a diferencia de la herencia judia, mi heren-
cia germano-irlandesa me tienta a tratar de ganarme el amor
de Dios por medio del trabajo duro y del sufrimiento. Santa
Teresa de Avila vio esta tentacién y pudo gritar: “jDe los san-
tos sombrios, serios, adustos, libranos, Sefior!”. Aunque a
Santa Teresa le encantaba orar acerca de la pasién, decia que
cada vez que Jesus se le aparecia, siempre estaba resucitado
y sonreia con amor. El masoquista carga la cruz; el cristiano
carga el amor de Dios con o sin la cruz. Jestus salvé al mundo
no porque cargara la cruz, sino porque experimenté y nos
dio el amor de Dios igualmente cuando jugaba con los nifios
(Marcos 10: 13-16) que cuando cargaba la cruz. Durante mi re-
tiro de 30 dias soldé seis cruces y guardé para mi pared no la
ultima que hice mejor, sino la primera, que disfruté mas.
Como fue mi primer intento, ésta era la que tenia mds erro-
res, pero me recordaba c6mo era yo amado con mis errores
y con mis iniciativas como de nifio. La cruz que me abre para
recibir el mayor amor e iniciar una vida nueva es aquella que
Jesuis y yo queremos abrazar. La cruz de Jestis revela a mi

6 Harold Kushner, When All You've Ever Wanted Isn’t Enough (Nueva York: Sum-
mit Books, 1986), p. 82.
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Dios, quien inicia y arriesga todo para amarme y me da fuer-
zas para arriesgar todo lo que me conduzca a dar y a recibir
mas amor.

Una de las plegarias mas curativas que se desarrolla a partir
de esta etapa del juego es la alabanza. La alabanza me abre
a confiar y a vanagloriarme del amor de Dios. La alabanza
es como la plegaria de un nifio, me jacto de que mi pap4 es
mds alto que ningun otro papd. Me ufano con mis manos,
con mi voz y con mi cuerpo entero de que mi Dios est4 infi-
nitamente mas alla de todo lo que yo pueda pedir o imaginar
(Efesios 3:20). Si tengo miedo antes de dar un seminario, sim-
plemente empiezo a alabar el poder de Dios para actuar, y
mis expectativas cada vez se hacen més grandes. Después
ya puedo ir a ese seminario con la confiada sensacién de
cémo va a mover Dios a la gente. Puedo escuchar la volun-
tad de Dios en nuevos suefios e iniciar las cosas que Dios
me estd pidiendo hacer sin decir: “Bueno, yo creo que eso no
va a funcionar”. La alabanza es la forma de plegaria que més
ha liberado al nifio que hay en mi que necesita sofiar e ini-
ciar nuevos riesgos fortalecido con la iniciativa de Dios.

Durante afios menosprecié la plegaria de alabanza por tres
razones: pensaba que ésta degradaba a Dios a la categoria
de una egoista estrella de cine que necesitaba adulacién, me
parecia que se le ensefiaba como una forma de plegaria para
salirse uno con la suya con Dios y que ésta negaba mis emo-
ciones “negativas”. Todos éstos son peligros si la persona
que esta orando no ha pasado de la primera etapa de la con-
fianza en el amor de Dios y de la segunda etapa de la integra-
cién de la voluntad de Dios con nuestra méas profunda
voluntad. Pero como confio en el amor de Dios, veo que la
alabanza no es para inflar el ego de Dios, sino para abrirme
para recibir el poder y el amor al concentrarme en el cuida-
do de Dios en vez de hacerlo s6lo en mi problema. La ala-
banza tampoco sirve para resolver instantineamente los
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problemas, como si por el simple hecho de alabar a Dios por
la pobreza, automaticamente nos trajera dinero por COTTe€o.
La alabanza tiene el poder no de manipular a Dios, sino de
abrirme a mi al mas profundo anhelo por la voluntad de Dios
cuando proclamo que Dios lo es todo para mi. Cuando des-
cubro que los deseos de Dios son también mis més hondos de-
seos, mi plegaria se une a la poderosa plegaria de Jests. La
plegaria tampoco me transforma en una sonriente Polyanna
que no estd en contacto con emociones tales como el miedo
y la ira. A medida que vaya confiando més en el amor de
Dios, puedo alabar toda ]a realidad de Dios, incluyendo mis
emociones “negativas” que revelan heridas que Dios quiere
curar. No alabo a Dios por el problema y la destruccién de
éste, sino por la forma como Dios me ha alertado contra él'y
me esta ayudando ahora y me ayudara en el futuro con mi

cooperacion.

Para curar la etapa del juego

Los suefios de curacién de Dios estan infinitamente més alla
de lo que nosotros podamos pedir o imaginar. El relato de
Judith MacNutt de como curd Dios a Sue expande mi vision
acerca de lo que Dios quiere hacer. A la edad de 18 afios, des-
pués de afios de terapia infructuosa para sus delirios y alu-
cinaciones, los psiquiatras catalogaron a Sue como una
“esquizofrénica paranoide” destinada a pasar el resto de su
vida en un hospital para enfermos mentales. Treinta afos
después, Sue fue presentada ante Judith para ser sometida a
terapia. Después de tres sesiones frustrantes, infructuosas,
Judith sugiri6 a Sue que ambas le pidieran a Jests que les
mostrara como comenzo la enfermedad de Sue.

Sue empez6 a verse ella misma a la edad de tres afios, en
la época en que su padre sufri6 un infarto. Sue visitaba todos
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los dias a su padre, quien estaba hospitalizado, comatoso
se aferraba de su mano. Como su madre abusa;ba de ella ,e}i
pgdre de Sue era la tinica fuente de amor en la vida de SlIJe
Flnalmeqte, un dia se le dijo a Sue que se sentara en el ves;
tibulo mientras los doctores corrian a la habitacién de su
padre. Pronto, su madre sali6 intempestivamente del cuar-
to y/arrast'ré a Sue por el corredor. Sue dijo: “Le quiero decir
adl?s a mi papi”. Su madre le pegé y le grit6: “Nunca vol-
verds a ver a tu padre. Esta muerto. Si alguna vez te veo llo-
rar o te/vuelvo a oir hablar acerca de él, te pegaré”. Asi, Sue
se tragd sus lagrimas, su ira y su soledad, y regre.sc’) a,casa
con su madre, quien tir6 todas las cosas de su papa.

Sue le pregunt6 a Judith: “; Tt crees que éste podria ser el
rgfuerdo de cuando empezé mi enfermedad?” Judith asin-
tié y le dijo: “Sue, ;puedes verte otra vez sentada en esa silla
en el Y?stﬂ)ulo?” “S1.” “;Te sientes como una nifia de tres
anf,)s? " “S1.” “ Ahora ve si puedes ver venir a Jesus al vestibu-
lo.” Después de un minuto, Sue dijo: “5i, él estd entrando en
el vestibulo”. Luego su cara se iluminé y Judith simplemen-
te la dejo estar en silencio con Jestis varios minutos.p

' Después, Sue le cont6 a Judith lo que habia sucedido. Jestis
vino por el corredor del hospital y dijo: “Hola, ;c6mo e.stés7”
St‘1'e lle contesté: “No muy bien. No me dejan entrar ahi”. ]es{is
dijo: “Bueno, a mi no me van a detener. Asi, Jestis tomo a Sue
de la mano, la condujo a la habitacién, despert6 a su padre
le pusoa Sue en los brazos. Sue derram6 las lagrimas que habi};
i(;rg’;zrgiﬁ gr leS S;Jeo asu padre todas las cosas que nunca le
ooia d dijo); sue-g'?s?l? con sus abra%os y sus besos. Luego,
oos le dijo 2 Suc .S 1 es, me gl{st”arla, llevarme a tu papi a
e con p pi”. Sue .epregu’ntoz ¢(Como es tu papi?” Jestis

pondié: “Es igualito a mi”. Jestis mir6 a Sue con tanto
amor en los ojos, que ella supo que i seri
oo s S, : po que su papi seria verdadera-
- amado si estuviera con un padre tan amoroso. Como
Una criatura de tres afios, Sue pregunté: “;Dénde vive tu papi?”
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“No lejos.” “;Puedo ir a visitar a mi papi?” “No, pero algtin dia
podras venir. Yo mismo vendré por ti.” “Esta bien.” Luego
Jests dijo: “;Por qué no abrazas a tu papi y le dices adids
ahora?” Sue abrazé a su papi y le dijo: “Adiés, nos vemos des-
pués”. Luego, Jests la llevé fuera del cuarto.

Sue regreso al hospital para enfermos mentales. Unas cuan-
tas semanas después le llam6 a Judith y le dijo: “Cuando
volvi al hospital, ellos se dieron cuenta de inmediato que algo
era diferente. Me hicieron pruebas varias veces, me dijeron
que estaba perfectamente normal jy por fin me liberaron!”
Sue sigue todavia libre de todos los sintomas de esquizofre-
nia que sufrié durante cerca de 40 afios. Sue ahora hace ora-
cién con mujeres que estan deprimidas o tienen ideas suicidas,
porque sabe cémo se siente estar en su mundo doloroso y
hacer que Jests lo transforme.

Un nifio lastimado durante esta etapa de la iniciativa no ne-
cesita esperar 40 afios para curarse. Hasta un nifio pequefio
puede usar el regalo de esta etapa, la imaginacion, para experi-
mentar curacidon, como en la historia de Manuelito. La madre
de Manuelito se dio cuenta de que desde los tres afios él tenia
miedo de que se le dejara solo en un cuarto, en el coche o en
cualquier otro lugar donde se pudiera cerrar una puerta. Tenia
miedo de que la puerta se cerrara con llave, con lo cual él no
serfa capaz de salir. Y no obstante, Manuelito no podia recor-
dar que alguna vez hubiera quedado encerrado en una habi-
tacion. Finalmente, su hermana recordé que tres afios antes
ella se habia quedado encerrada en un elevador con su her-
mano de tres afios, quien fue presa del panico. Asi, la madre
de Manuelito se sent6 con €l e hizo que le dibujara un eleva-
dor con él adentro. Manuelito dibuj6 los botones del elevador
muy por encima de su alcance. Luego, mientras ella oraba, lo
hizo que cerrara los ojos, que imaginara el elevador, que sin-
tiera el panico y que viera luego a Jestis parado junto a él. El
nifio pudo ver todo eso y experimenté como Jests lo cargaba
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para que alcanzara los botones del elevador. Jesus le dijo a Ma-
nuelito: “Pronto vas a ser suficientemente grande para alcan-
zar los botones ti solo y nunca més tendrds que preocuparte
por quedarte encerrado”. Todo el pénico de Manuelito se eva-
poré y dibujé a Jestis como un hombre alto, totalmente en con-
trol de la situacién. Después de esa oracién, Manuelito ya no
tuvo miedo a los elevadores ni a quedarse encerrado. Poco
tiempo después qued6 encerrado solo en el gimnasio de la es-
cuela durante dos horas y no tuvo miedo. Manuelito le dijo a
su madre: “Unicamente cerré los ojos y vi a Jestis parado junto
a mi. Supe que iba a estar bien”.

({Como puede curar la imaginacién?

La plegaria que sigue es la “Plegaria de la imaginacién crea-
tiva”, la plegaria que curé a Sue y a Manuelito. Quiz4 ten-
gas algunas preguntas acerca de este tipo de oracion. Quiza
te preguntes como una plegaria basada en la imaginacion
puede lograr algo “real”. Y no obstante, una experiencia ba-
sada en el uso de la imaginacién no necesita ser “nada mas
imaginaria”. Cuando santa Juana de Arco fue acusada por
sus inquisidores tan sélo por haber imaginado sus visiones,
Juana respondi6: “Desde luego que las imaginé. ;De qué otra
forma me podria hablar el Sefior?”

La imaginacion es nuestro “ojo interno”, una facultad de
nuestra mente intuitiva a través de la cual percibimos el
mundo emocional y espiritual, tan real como el mundo ma-
terial que percibimos con nuestros cinco sentidos. Jesus usa
el ojo interno de la imaginacién para ayudarnos a “ver”, junto
con él, acontecimientos que nos han dejado cicatrices emo-
cionales y espirituales y para ayudarnos a reinterpretar di-
chos acontecimientos a la luz de su amor. La Plegaria de la
imaginacion creativa no es un botén que podamos apretar
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para hacer que Jestis haga lo que nosotros imaginamos. Mas
bien es un medio para ayudarnos a nosotros mismos a expe-
rimentar como Jesus esta diciendo y haciendo ya las cosas
mads amorosas en cada momento de nuestras vidas, en el pa-
sado y en el presente.

Cuando Manuelito se “vio” a si mismo en el elevador con
Jests, fue capaz de reinterpretar una experiencia traumatica
de impotencia como una experiencia amorosa de proteccion
y de aliento. Lo que Manuelito vio no era “nada mads algo
imaginario”. Jesus realmente habia estado ahi en ese eleva-
dor, pero Manuelito no pudo ver esto hasta que vio el even-
to a través del ojo interno de la imaginacién. Lo que Manuelito
experimento fue lo que experimentaron Jairo, su esposa y
sus amigos cuando Jests les dijo que vieran a la hija de Jairo
“no como muerta, sino como si estuviera dormida”. Jests
frecuentemente enfatizaba cémo nuestros pensamientos y
creencias afectan la realidad, y El querfa que los seres queri-
dos de la nifia la vieran como si estuviera viva para que sus
corazones pudieran estar abiertos a la curacién que Jesus
queria llevar a cabo en la muchacha (Lucas 8:40-56).

Tal vez ti te sientas a gusto con la idea de orar con la ima-
ginacién, pero pienses que otros pueden orar de esta mane-
ra mejor que td porque nunca “ves” nada cuando oras.
Aunque por lo general se remarcan las imagenes visuales en
este tipo de oracidn, se pueden usar todos los sentidos para
imaginar. Manuelito no sélo vio a Jests, sino que lo escuch6
hablar y sintié cémo Jests lo levant6 para que alcanzara los
botones del elevador. Cada persona es tinica y aunque las
imégenes visuales le pueden venir ficilmente a una perso-
na, para otra sera mds facil imaginar sonidos, olores, sabores
o sensaciones tactiles.” Siéntete libre de usar tu imaginacién
como resulte mds comodo.

Finalmente, quiza no puedas recordar ningtin aconte-

7 Dennis Guernsey y Diane Bunker, “The Use of Representational Systems in
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cimiento doloroso de la nifiez y te preguntes por qué has de
orar. Si no puedes recordar ningtin suceso doloroso de la
etapa del juego, puedes utilizar uno imaginario como la es-
cena de la taza de té rota con la que comenz6 este capitulo.
Aunque puede haber no ocurrido nunca tal suceso, al imagi-
nar tus propios sentimientos y actitudes, asi como los de tus
padres, te pondrés en contacto con los verdaderos sentimien-
tos y actitudes que llevas en tu corazén a causa de hechos
reales, pero olvidados.

El primer paso de la plegaria que sigue consiste en recor-
dar un momento en que te sentiste amado e inhalar ese amor,
ya que podemos encarar las heridas tinicamente en la medi-
da en que nos sintamos amados. A menudo resulta ttil que
otra persona haga esta oracién junto con nosotros, ya que su
presencia amorosa puede ser la forma como Dios nos ame.
Manuelito pudo ser capaz de enfrentar el dolor de haberse
quedado encerrado en el elevador a causa de la presencia
amorosa de su madre mientras ella oraba junto a él. Si sien-
tes demasiado dolor al penetrar en un recuerdo doloroso,
vuelve entonces al primer paso o a cualquier otra parte de la
plegaria donde te hayas sentido amado y toma ese amor de
la manera més simple que te sea titil, por ejemplo, inhaldndo-
lo, y escucha a Jests repetir una palabra aniorosa una y otra
vez, siente su brazo alrededor de ti, etcétera. Lo importante
en esta plegaria no es lo vivido de las imagenes u orar a lo
largo de todo el recuerdo, sino més bien inhalar el amor donde-
quiera que te encuentres dentro de la plegaria.

the Healing of Memories”, Journal of Christian Healing, 3:1 (verano, 1981), pp. 3-18.
Véase también la discusi6n de seguimiento, Journal of Christian Healing, 41 (invier-
no, 1982), pp. 17-20.
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Plegaria de la imaginacion creativa

1. Recuerda un momento en que te sentiste profundamente amado.
Vuelve a vivir la escena, inhalando ese amor una vez mis.

2. Ahora recuerda una escena de la etapa del juego, especialmente
un momento en que fuiste herido. Reexperimenta la escena uti-
lizando todos tus sentidos para imaginarla. Ponte en contacto con
cualquier sentimiento de haber sido herido. Si no puedes recor-
dar nada de esta etapa, rememora la escena imaginaria que esta
al principio de este capitulo, en la cual rompiste la mejor taza de
té de tu madre.

3. Deja que Jests se te una en la escena. Fijate en lo que te dice y
en lo que hace por ti.

4. Inhala todas las maneras como Jesus te esta amando y exhala
cualquier herida que tengas.
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CAPITULO 4

Edad escolar
(industria vs. inferioridad)

Este afio lo haré todo mejor

Pensé: “Este afio lo haré todo mejor... estudiaré mas duro, es-
cucharé, tomaré buenos apuntes, y cuando él me pregunte,
le daré una respuesta con voz alta y clara, y no nada mas una
buena respuesta, sino una respuesta brillante...

Luego lleg6 octubre y yo no entendia nada. Me daba miedo
que él me preguntara, y el miedo hizo que el aire que me ro-
deaba fuera caliente y seco, lo cual provocé la atencién del
maestro, de modo que éste se acercé a mi y dijo: “Levéantate
y veamos lo que sabes hacer”, de modo que me paré frente al
pizarrén, miré el problema y pensé: “Dios mio, toma este gis
y escribe ta la respuesta. O haz que se caiga el pizarrén y me
mate. Por favor”. Escribi unos cuantos niimeros desdibuja-
dos y los nifios listos se rieron. ‘

GARRISON KEILLOR, “Leaving Home”

/

117



118

Edad escolar

(Puedes recordar cuando tenias entre seis y 12 afios e ibas a
la escuela? Imaginate subiendo los escalones de la escuela,
abriendo la pesada puerta y entrando por el vestibulo. Huele
el antiséptico con olor a pino, la mohosa escoba, el sofocan-
te polvo de gis, la cera del piso. Métete a tu salén de clases y
siéntate en tu viejo escritorio. ;Te acuerdas cudl es? ;Quién
se sentaba atrds y delante de ti? ;Quién es la maestra o pro-
fesor? Ve a la maestra disponerse para hacer una pregunta
y mirarte a ti justamente. ;Te sientes competente, o inferior y
asustado? ;Cémo contestas? ;Coémo reaccionan los demas
alumnos y la maestra? ;Como te sientes?

Quiza experimentaste competencia, sabiendo inmediata-
mente qué era lo que la maestra iba a preguntar y contestan-
dole “al tiro”. Lo mds probable es que hayas experimentado
no haber estado listo para responder, haber deseado que la
maestra le hubiera preguntado a alguien més, o haber gana-
do tiempo haciendo ti una pregunta para cubrir tu senti-
miento de inferioridad. En esta etapa necesitabas no nada
maés oir “eres bueno”, sino también “lo estas haciendo bien.
Estas aprendiendo bien”. Pero por cada recuerdo de compe-
tencia en que escuché un halago, la mayoria de la gente tiene
cinco recuerdos de haberse sentido inferior al escuchar “eso
estad mal”.

Erikson cree que durante la etapa de la industria (la edad
escolar, de los seis a los 12 afios), los nifios se enfocan princi-
palmente a sentirse competentes al aprender y hacer bien las
cosas, o a sentirse inferiores si fracasan. En ésta, como en
todas las etapas, nosotros creemos que la verdadera tarea es
descubrir una nueva manera de dar y recibir amor de los
demas. Asf, la escuela no es s6lo un lugar para adquirir com-
petencia a través de los conocimientos y destrezas, sino mas
bien la oportunidad de experimentar la intimidad del apren-
dizaje compartido con los comparieros y los maestros.

En esta etapa, los maestros tienen un gran poder para ha-
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cernos sentir competentes o inferiores. En un experimento lla-
mado “La profecia que uno mismo cumple”, los investigado-
res les dijeron a maestros de primaria: “Vamos a realizar
pruebas a sus alumnos para descubrir a los estudiantes que
sobresaldrén, a los que florecerdn este afio”. Después de rea-
lizadas las pruebas, le dieron a cada maestro una lista de los es-
tudiantes que sobresaldrian. Al final del afio volvieron a realizar
pruebas a los alumnos y encontraron que en cada salén de cla-
ses los cinco estudiantes que habian sido designados como so-
bresalientes habian avanzado lo correspondiente a tres afios
en un solo afno, y sus puntajes de coeficiente intelectual se ha-
bian elevado entre 12 y 36 puntos. Los maestros estaban exta-
siados y les pidieron a los investigadores que regresaran cada
ano para identificar a los que sobresaldrian. Los investigado-
res contestaron algo asi como “en realidad ustedes no nos ne-
cesitan. Nosotros simplemente tomamos cinco nombres al azar.
Ustedes pensaron que esos cinco serian sobresalientes, de modo
que les brindaron una atencién especial. Ustedes tenian una
expectativa més positiva cada vez que les hacian una pregun-
ta, de modo que ellos contestaron de forma que satisficiera sus
expectativas. Cada uno de los alumnos es moldeado de acuer-
do con las expectativas de ustedes” .1

Los estudiantes tienen también un gran poder para moldear
las reacciones no s6lo de sus compatfieros de clase, sino in-
cluso de los maestros. Los alumnos de una clase de psicolo-
gia decidieron programar a su maestro. El grupo se puso de
acuerdo para ignorar la citedra del maestro hasta que éste
caminara hasta la puerta. Cuando se acercé a la puerta, todas
las cabezas se levantaron atentas. El maestro paso el resto del
semestre dando la clase desde la puerta, sintiéndose compe-
tente al estar parado ahi en vez de sentirse inferior.

1 Este estudio de Robert Rosenthal (psicélogo de Harvard) y de Lenore Jacob-
son (directora de San Francisco) se cita con frecuencia, mas recientemente en Alan
Loy McGinnis, “Bringing Out the Best in People”, Reader’s Digest (octubre, 1986),
pp- 97-100.
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;Fuiste sobredotado pero ignorado?

Desafortunadamente, nuestras escuelas facilitan mas que el
alumno se sienta inferior a que se sienta competente. Por lo
general elogiamos nada mas a los pocos que estan hasta arri-
ba —al estudiante de dieces, al equipo de basquetbol cam-
peén del estado, a la reina que vuelve a casa— y a los otros
les decimos: “Qué mal que perdiste. Tal vez el siguiente afio
seas de los primeros”. Este tipo de competencia le dice a la
persona que gano que es superior, pero a todos los demds les
dice que son inferiores. Los cientificos sociales Roger y David
Johnson han demostrado que la competencia no es la mejor
motivacién para el aprendizaje. Ellos han entrenado a los
maestros de muchos distritos escolares en métodos que in-
cluyen pequeiios grupos de aprendizaje cooperativos y donde
no hay calificaciones individuales. En esta atmésfera de coo-
peracién, los nifios aprenden mejor, se sienten mejor con ellos
mismos y se relacionan mejor con los demads.?

Tomads A. Edison, aun después de su intento niimero 2 000
por inventar el foco, conocia el valor de la continua coope-
racién. Su desmoralizado asistente se quejaba: “Todo nues-
tro trabajo es en vano. No hemos aprendido nada”. Edison le
respondié: “Hemos llegado muy lejos y hemos aprendido
mucho. Ahora sabemos que hay 2 000 elementos que no po-
demos utilizar para hacer un buen foco”. Cuando por fin tu-
vieron éxito al hacer un foco que Edison pensé que podria
funcionar, su nervioso asistente lo tird. Trabajaron sin parar e
hicieron otro, y luego Edison se lo dio de nuevo a su temblo-
roso asistente para probarlo. Edison sabia que era mds impor-
tante arriesgarse a tirar otro foco que negarle a su asistente la
oportunidad de recuperar su sentido de competencia. Nues-

2Véase Alfie Kohn, “It’s Hard to Get Left Out of a Pair”, Psychology Today (oc-
tubre, 1987), pp. 53-57. Véase también Alfie Kohn, No Contest: The Case Against
Competition (Boston: Houghton Mifflin, 1986).
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tras escuelas forjardn mas Tomdas Edisons cuando ensefien a
los alumnos la actitud que mostré éste ante la cooperacion y
Ja competencia en vez de recompensar sélo a los que tienen
mayor éxito. .
Aungque hubiéramos sido competentes a nuestra propia
manera, quizd NO NOs reCOMpensaron. Aquellos que mues-
tran ser competentes en el arte, la musica y el baile, por lo
general no reciben los elogios que se les d,alfl a los que son
competentes en lectura, escritura y matematicas, las destre-
zas que se enfatizan mds en la escuela. De igual manera, lgs
escuelas recompensan mas a los pensadores que a/los que
sienten, los sentidores. Los pensadores Valf)ran la busquec!a
l6gica de la verdad, mientras que los que sienten le dan mas
valor a las relaciones interpersonales. En la libreta de califi-
caciones de Juanito se le elogia por su 10 en el examen de
mateméticas, pero ignora el hecho de que /empezo_el semes-
tre con un amigo y ahora tiene cuatro. Asi, los artistas y los
que sienten, a menudo se sentiran incompetentgs durante
los afios escolares, no porque no tengan dones, sino porque
sus dones no son afirmados en la escuela. .
Ademas de estar divididos en pensadores y sentidores,
también estamos divididos en intuitivos y sensitivos. La gente
intuitiva suefia, vive en el futuro y ha considerado todas las
preguntas posibles antes, incluso, de’ que la maestra haga al-
guna. Esta lista y puede responder rapidamente. En contrz{\s-
te, la gente sensitiva vive en el presente y absorbe todos los
datos. Al sensitivo no le preocupa la pregunta que la maes-
tra va a escribir sobre el pizarrén, sino que nadie ha borra-
do bien el pizarrén y el gis ya est4d muy corto. A la persona
intuitiva le lleva un segundo contestar una pregunta dela
maestra, pero aunque la sensitiva sepa la respuesta, se tarda
tres segundos para darla, tres veces més. Muchos maestros no
esperan tres veces mds, sino que catalogan al alumno sensi-
tivo como “lento” y, por tanto, deciden preguntarle a otro
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alumno. Cuando se les entrend a los maestros a esperar tres
veces mas a los alumnos sensitivos, esos estudiantes flore-
cieron. Las pruebas para averiguar el coeficiente intelectual
también favorecen al rdpido intuitivo, y las investigaciones
muestran que los estudiantes sensitivos obtienen puntajes
mds bajos, un promedio de 7.8 puntos en los varones y 6.7
puntos en las mujeres.? De nuevo podemos ser lastimados
no porque no tengamos dones, sino porque no tenemos los
dones que la escuela recompensa. Tanto Alberto Einstein
como Werner von Braun reprobaron varios cursos de mate-
maticas antes de que se reconocieran sus dones.

Las heridas en esta etapa, especialmente aquellas que nos
llevan a ganarnos el amor trabajando més arduamente, pueden
resultar en una personalidad tipo A, a la que hemos hecho re-
ferencia en el capitulo dos. La persona tipo A no sélo es pro-
pensa a los infartos, sino que es un trabajador compulsivo,
competitivo, que se esfuerza por hacer lo més posible en la
menor cantidad de tiempo.+ Asi, la gente tipo A se pasa las
luces preventivas, come aprisa, hace dos cosas a la vez (como
por ejemplo, leer el periédico y mirar la televisién), oprime
varias veces los botones del elevador, termina las frases de los
demds, no puede delegar bien el trabajo y compite contra si
misma si no estd compitiendo contra otro. Siempre piensan
que estan en la fila mas lenta y se cambian a otra que avance
més aprisa. (Yo siempre me formo en la fila mds lenta, de modo
que mando a Dennis y a Sheila a formarse en otras filas en vez
de desear estar en ellas. Como a ellos por lo general siempre
los atienden primero, luego me les uno en esa fila.) Como es un
perfeccionista que recibe muchas recompensas por hacer bien
las cosas, la persona tipo A piensa que tiene que seguir hacién-
dolo todo bien para ganarse el amor de los demas.

3 Doctora Mary Rowe, “Pausing Phenomena: Influence on Quality of Instruction”,
J. Psycholinguistic Research, 3 (1974), pp. 203-224.
4 Friedman y Rosenman, op. cif.
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Mientras que la gente tipo A con frecuencia alcanza el éxito
(por ejemplo, en la escuela y el trabajo) y aprende a ganarse
el amor de los demaés trabajando duro, otras personas menos
exitosas aprenden a no esforzarse en absoluto. A ellos po-
driamos llamarles “tipo z”. La persona tipo Z aprende (por lo
general en la escuela) que fracasard en cualquier cosa que
emprenda, de modo que tiende a decir: “Que lo intenten ellos.
Yo no quiero probar a hacer nada nuevo porque probable-
mente fracasaré”. Tanto el tipo A como el tipo Z necesitan
descubrir que son buenos y que su valor no depende del éxito
o del fracaso. Ambos necesitan del consejo de Chesterton:
“Si algo vale la pena de hacerse, vale la pena de hacerse mal”.

La industria y nuestra imagen de Dios

También nos podemos relacionar con Dios con el perfeccio-
nismo del tipo A o con la pereza del tipo Z. Equivocadamen-
te podemos creer que Dios esté reaccionando como un maestro
o un padre, amandonos mads si hacemos bien las cosas y menos
si fracasamos. Vamos a misa o hacemos buenas obras para
ganarnos el amor de Dios en vez de hacerlo en respuesta
agradecida a lo mucho que Dios nos ama. Pero el amor de
Dios no se abre y se cierra como el grifo del agua. Dios es un
Pagdlre cuyo sol se eleva sobre el justo y el injusto (Mateo 5:45),
y una Madre que nos ama aunque seamos competentes o in-
competentes, aunque hayamos trabajado un dia entero o tan
s6lo una hora (Mateo, 20:17). El amor de Dios no fluctia,
sino maés bien fiu'11amos nosotros en nuestra capacidad para
recibir el amor de Dios. La misa del domingo y las buenas
obras no son para convencer a Dios de que nos ame. Més
bien, ello nos abre para recibir el amor siempre presente, in-
finito de Dios y nos capacita para compartirlo.

Mientras que la persona tipo A esté tentada a ganarse el
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amor de Dios en una forma pelagiana tratando de trabajar y
de orar de manera mds perfecta, la persona tipo Z estd tenta-
da a descartar el valor de cualquier tipo de trabajo o de ora-
cion. El tipo Z descarta su capacidad para orar, para escuchar
a Dios en las Escrituras, para tener una relacién personal con
Dios o para aprender mds acerca de Dios. En contraste, el
verdadero mistico no se fia de su capacidad para orar bien
ni tampoco se da por vencido porque no pueda orar bien. El
verdadero mistico sabe que el amor de Dios es un regalo in-
merecido y anhela hacer oracién aunque a veces no pueda.

El don de la oracién que se desarrolla en la cuarta etapa de
Erikson es la oracién de contemplacién en accién. El contem-
plativo en accién no encuentra a Dios en la oracion formal y
luego le dice “adids” para dedicarse al trabajo. Mds bien, como
dijo Dag Hammarskjold: “En nuestro dia, el camino a la san-
tidad necesariamente pasa a través del mundo de la accién” s
Asi, el contemplativo en accién trabaja con Dios para dar y re-
cibir amor mientras trabaja (Romanos 8:28). De esta manera
vive la meta de la Madre Teresa: “Lava un plato no nada mds
para limpiarlo, sino porque amas a la persona que comera
en é1”. El verdadero contemplativo se hace consciente no
nada mas de estar dando amor al lavar un plato, sino de estar
recibiendo amor: el plato y la comida se convierten en rega-
los inmerecidos de un Dios amoroso que moriria por el la-
vaplatos. El Sefior no lo amara méas ni menos, aunque rompa
el plato o queme el asado. Al contemplativo en accién le en-
canta trabajar porque el trabajo es un momento para ser
amado aunque en él tenga éxito o fracase.s

5 Dag Hammarskjold, Markings (Nueva York: Knopf, 1974), p. 122.

6 Como senala Thomas Green, somos purificados espiritualmente no primor-
dialmente por la noche oscura del alma, sino por experimentar cudnto nos ama
Dios cuando afrontamos el fracaso y la limitacién. Cf. Darkness in the Marketplace
{Notre Dame, Ave Maria, 1981). Para otros, la purificacién puede significar arries-
gar el disfrute del éxito que Dios quiere darles mas alld de lo que ellos creen me-
recer.
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Jests, ensefiando en el templo a la edad de 12 afios, es el
modelo de la contemplacién en accién y del ideal de la “com-
petencia” de la cuarta etapa: la confianza en la competencia
de Dios y el dejar que Dios utilice nuestra competencia al
amar a la gente de Dios. Jesus sabia que él debia ocuparse
del trabajo importante de Dios y que podia hacerlo bien, ya
que “todos los que lo escuchaban estaban sorprendidos de
su inteligencia y de sus respuestas” (Lucas 2:47). Jestis sabia
que Dios lo habia llamado a hacer un trabajo especial y se
sintié tan amado haciéndolo que no ech6 de menos a sus pa-
dres durante tres dias.

Jests, ensefiando en el templo, a los 12 afios ilustra no sélo
la contemplacién en accién y la tarea de la competencia en
esta etapa, sino como esa accién se construye sobre las etapas
previas. La confianza basica de Jests en su Dios (etapa 1) lo
llevé a una separacién auténoma de hacer sélo la voluntad
de sus padres (etapa 2), a explorar gozosamente nuevos sue-
flos, tales como ensefiar en el templo (etapa 3) y a descubrir
la competencia cuando industriosamente se hizo cargo de su
nuevo trabajo (etapa 4). El contemplativo en accién descu-
bre también que su trabajo profundiza el crecimiento de las
etapas previas. Para ver si estoy trabajando en forma com-
pulsiva o contemplativa, puedo preguntarme: ;estoy crecien-
do en confianza (etapa 1), anhelo encontrar mis deseos més
profundos y, por tanto, la voluntad de Dios (etapa 2), tengo
celo por tomar nuevas iniciativas aun después del fracaso
(etapa 3)? ; Disfruto lo que estoy haciendo (etapa 4) o tinica-
mente estoy ansioso por terminarlo?

Recuerdos positivos y negativos en
la etapa de la industria

Cuando yo (Sheila) pienso en mis recuerdos negativos de
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esta etapa, sobresale el efecto de la enfermedad de mi madre
(que se menciono en el capitulo 2). A causa de su enfermedad,
ella se comportaba inadecuadamente en ptiblico, lo cual re-
sultd en ostracismo social. Por ejemplo, cuando la acomparia-
ba a la farmacia de nuestro barrio, de pronto ella empezaba
a gritarme histéricamente, o al empleado de la farmacia, de-
lante de los nifios de la colonia y de sus padres. Eso hizo que
nuestra familia se hiciera de una mala reputacién en la co-
munidad. Yo siempre tenia pavor de revelar mi apellido cuan-
do conocia a una persona nueva, porque me daba miedo que
ella hubiera oido hablar de mi madre y me pudiera ridiculi-
zar. Los sentimientos constantes de vergiienza y de embara-
zo me hicieron aislarme y, por tanto, no me podia relacionar
con los otros nifios.

Tal vez la tarea mds importante en esta etapa de la edad
escolar no sea aprender a hacer bien las cosas, sino aprender
a hacer bien las cosas con los demds. En la escuela tenfa tanto
miedo al ridiculo y a la vergiienza, que apenas podia pres-
tar atencion a cualquier otra cosa. La maestra me hacia una
pregunta y lo tinico en que yo podia pensar era en que me
sentia extrafia y sola.

Mis maestros me decian que yo era muy brillante y compe-
tente, y objetivamente yo me desempefiaba bien, llegando in-
cluso a saltarme el cuarto afio de primaria. Pero siempre senti
que mi yo interno estaba paralizado y que yo no era capaz de
aprender tanto como pudiera hacerlo si me sintiera libre. Me
sentia aislada hasta de los objetos fisicos del aprendizaje, como
los lapices y los libros. Muy dentro de mi anhelaba involu-
crarme totalmente con los objetos del aprendizaje, del mismo
modo que deseaba vivamente involucrarme totalmente con
los otros nifios. Afios mas tarde, ya de adulto, visité un salén
de clases Montessori vacio, lleno de bellos objetos que llama-
ban a los nifios al mundo del aprendizaje. Empecé a sentir
oleadas de pena y lloré profusamente un largo rato. Me di
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cuenta de que estaba experimentando la pena por todas las
crayolas y los libros con los que pude relacionarme sélo a dis-
tancia cuando era nifia.

Mi otro recuerdo doloroso de la etapa escolar es que algu-
nas partes de mi no se podian relacionar con la escuela ni si-
quiera a la distancia. La escuela enfatizaba ciertas destrezas,
especialmente las capacidades verbal y matematica (cosas
que yo hacia bien). Pero a otras habilidades que yo tenia, tales
como una profunda sensibilidad espiritual, no se les valora-
ba. Esta sensibilidad hacia Dios y hacia la bondad de todas las
cosas creadas se convirtié en un secreto en mi interior, algo
que no estaba segura que nadie en la escuela podria com-
prender. Mientras estuve en la escuela no me senti amada,
ya fuera porque yo me aislaba demasiado y no podia tomar
la afirmacién que habia ahi o porque no se afirmaron ciertos
dones. Asi, no estaba realmente libre para aprender.

¢(Cuales son los recuerdos positivos?

Mis recuerdos positivos son los momentos que pasaba en casa
de mis abuelos, donde me senti amada y donde era realmen-
te libre de aprender. Los padres de mi madre eran gente sana,
amorosa, muy respetada en su comunidad judia. Siempre es-
taban preocupados por mi, ya que sabian que mi madre no
era capaz de cuidar a una criatura. Me invitaban a su casa lo
mas frecuentemente posible; a menudo los visitaba los fines
de semana y pasé muchos veranos de mi nifiez en su casa de
la playa donde vacacionaban. Durante esas visitas, especial-
mente en las largas vacaciones de verano, yo cambiaba drés-
ticamente. Una o dos semanas después de haber llegado a la
playa, salia de mi aislamiento y empezaba a disfrutar en com-
pafifa de otros nifios cuyas familias tenian casas de verano ahi
cerca. Para el final del verano ya era una de las nifias més po-
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pulares, sorprendlda por la forma como les cafa bien a los
demés y por cémo me seguian mientras inventaba nuevas for-
mas para divertirnos.

En este medio ambiente de amor y de aceptacion social,
aprendia alegremente cualquier cosa que me ensefiaran. Por
ejemplo, mi abuela me ensefi6 a cocinar. Me acercaba a la es-
tufa su banco grande de cocina. Mientras me sentaba en el
banco y miraba, me iba explicando todo lo que hacia y luego
me dejaba hacerlo yo sola. Desde ese entonces he sabido ins-
tintivamente c6mo cocinar cualquier cosa y hacerla realmen-
te bien. (Matt y Dennis son adictos a la comida china y hace
aproximadamente cinco afios compramos un wok y algunos
libros de cocina china. Ahora somos mejores que cualesquie-
ra de los restaurantes chinos conocidos... jo al menos eso pien-
san nuestros amigos!) Mi abuela también me ensefi6 a coser, a
tejer con agujas y con gancho. Aprendi tan bien que a los seis
afios podia hacer suéteres. Hoy tengo una coordinacién moto-
ra fina extremadamente buena y puedo hacer con las manos
casi cualquier cosa. No s6lo mi mente y mis musculos apren-
dieron mejor en la atmosfera de amor que sentia con mi abue-
la, sino que también aprendi de ella a ser sensible a todo lo de
la vida. Ella me llevaba a dar largos paseos por la playa y me
llevaba a su lado mientras trabajaba en el jardin. Aprendi a
tener una amorosa sensibilidad a la naturaleza, de modo que
ahora puedo amar cualquier planta para que ésta viva. A veces
hasta pienso que puedo ofr como crece mi alfalfa germinada.

Mis abuelos no sélo me brindaron una atmdsfera amoro-
sa para el aprendizaje, sino que le dieron un hogar a mi parte
espiritual. Como inmigrantes judios, mis abuelos siguieron
observando su fe en América. A menudo veia a mi abuelo
disponerse para ir a la sinagoga. Se ponia su yarmulke (soli-
deo) y su chal para hacer oracién, y tomaba su Biblia hebrea.
Mientras lo miraba, sentia que me atravesaba una oleada de
algo antiguo y profundo. Sentia que estaba al final de genera-
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ciones de ancestros que habian hecho lo mismo que mi abue-
lo. Me sentia parte de una profunda tradicion espiritual donde
habia un hogar para todas las preguntas secretas e intuicio-
nes de mi propio corazoén. Esta tradicién era como una
presencia misteriosa que parecia llenar hasta los rincones de
la casa de mis abuelos, de modo que yo lo respiraba por el
solo hecho de estar ahi. Aunque no conoci a Jestis conscien-
temente hasta que fui adulta, creo que mi capacidad para re-
lacionarme con El en la plegaria contemplativa se empezé a
desarrollar cuando respiraba esa misteriosa presencia que
vivia en los rincones de la casa de mis abuelos.

El amor saca ala luz el regalo mas oculto

No so6lo yo, sino incluso la persona mas impedida puede de-
sarrollar dones ocultos en una atmésfera de amor. Un impre-
sionante ejemplo de ello es Leslie Lemke.” Leslie nacié en
1952 con paralisis cerebral y un retraso mental severo. Se le
infectaron los ojos y tuvieron que quitarselos, por lo que
quedo ciego. Los padres de Leslie lo abandonaron en el hos-
pital cuando tenia seis meses. El personal del hospital pensa-
ba que Leslie moriria. Le preguntaron a los padres adoptivos
May y Joe Lemke si podrian llevarse a Leslie a casa y cuidar-
lo hasta que muriera. Los Lemke accedieron a llevarse a casa
al nifio, pero dijeron: “jA nuestra casa no viene a morirse
nadie!”

May y Joe mantuvieron vivo a Leslie. Pero durante nueve
afios él nunca les respondi6 de manera alguna y nunca movié
ni siquiera por si mismo un solo masculo. May y Joe siguie-
ron amando a Leslie, abrazdndolo, hablandole y rezando por
él. A los nueve afios movié una mano por primera vez. Des-
pués de eso, Leslie aprendi6 a caminar gradualmente aga-

7 Shirlee Monty, May’s Boy (Nueva York: Thomas Nelson, 1981).
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rrandose de la cerca posterior de su casa. Pero tenia tal falta
de coordinacién que no podia comer €l solo. Cuando Leslie
tenfa 12 afios, May y Joe comenzaron a rezar: “Sefior, todo
mundo tiene un don especial. Dale a Leslie un don especial
también”. Poco después se dieron cuenta de que cuando Les-
lie escuchaba mtisica, movia sus dedos como si tratara de se-
guirla. Como parecia gustarle la musica, decidieron comprar
un piano. May agatraba a Leslie junto a ella en el banco del
piano con una mano y con la otra tocaba melodias sencillas.
Mientras cantaba, ponia su mejilla junto a la de Leslie con la
esperanza de que de alguna manera ¢l pudiera aprender que
podia emitir sonidos con la boca.

Una noche, cuando Leslie tenfa 16 afios, los Lemke habian
estado viendo a Liberace en el televisor. Después de que todo
mundo se habia ido a la cama, May se despert6 y oy6 musi-
ca. Pensé que tal vez alguien habia dejado encendido el
televisor. Cuando May baj6 a revisar, vio a Leslie en el piano.
Estaba tocando el primer concierto para piano de Tchaikovs-
ky (el tema de Liberace) y lo estaba tocando perfectamente.
Sus dedos corrian por el teclado con la gracia del més dies-
tro pianista. Y sin embargo, cuando termin6, no podia ni si-
quiera sentarse solo en el banco del piano. May y Joe pronto
supieron que Leslie podia tocar cualquier pieza que es}cucha—
ra después de ofrla una sola vez. Leslie atin no habia pro-
nunciado una sola palabra, pero cuando cumplié 19 afios de
repente comenz6 a cantar... juna cancion de Fra}nk Sinatre}!
Ahora, Leslie podia cantar y tocar cualquier cancion después
de escucharla una sola vez. Leslie empez6 a dar conciertos
de beneficencia (para los “menos afortunados”) y sus padres
viajaban con él. May le hablaba al publico acerca del poder
del amor y de la oraci6n para sacar a la luz 'los dones ocultos
hasta en las personas con mayores impedlme?ntos. Cuando
un psiquiatra le pregunté cémo podria expl}car el notablc?
don de Leslie para la musica, May dijo: “Yo siempre lo traté
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como a una persona normal... como a una persona que tenia
potencial”.

Para sanar la edad escolar

Aunque la mayoria no esta tan severamente impedida como
Leslie, todos nosotros tenemos probablemente una parte
nuestra que se siente impedida. Cualquier herida durante
esta etapa puede dafiar nuestro sentido de competencia y de-
jarnos sintiéndonos impedidos en algun area.

Afortunadamente podemos orar con un nifio en edad es-
colar para curar hasta las heridas mas traumaticas. Por ejem-
plo, nuestra amiga Eileen (quien es terapeuta) oré con Sara,
una nifia de seis afios, cuyo primo adolescente abusé sexual-
mente de ella. Sara vino con su madre y con su muiieca favo-
rita. Primero, Eileen le pidi6 a Sara que compartiera con ella
lo que habia sucedido. Sara sefial6 en su mufieca las partes del
cuerpo donde su primo la habia tocado y dijo: “Mi mufieca
estd enojada por haber sido tocada de esa manera”. Eileen
afirmé la ira de Sara, le explicé la diferencia entre “tocar bien”
y “tocar mal” y le dijo que estaba bien rechazar el hecho de
que la “tocaran mal”. Luego, Eileen le pidi6 a Sara que le to-
mara las manos a su madre y a su mufieca y que viera a Jestis
junto a ella durante el abuso. Sara vio a Jestis parado sobre los
hombros de su primo y decirle a €l con voz firme: “Quiero
que vayas y se lo digas a tus padres ahora mismo”. Luego,
Sara le dijo a Jestis que se sentia esttipida por haber tenido
miedo de decirle a su primo que dejara de tocarla. Jests le
dijo a Sara que no era esttpida y que €l estaba orgulloso de
ella, especialmente por habérselo dicho a su madre. Final-
mente, Jests abrazoé a Sara, y Sara abrazé a Jesus.

En esta oracién, Jestis curé a Sara del dafio emocional tipi-
co de las victimas del abuso sexual: sentimientos de impoten-
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cia (al hablarle al primo de Sara con voz firme), de vergiienza
y culpa (al decirle a Sara que no era esttipida por haber te-
nido miedo de detener a su primo, y al afirmarla por “haber
acusado” a su primo), y del miedo a ser tocada (al abrazar-
la tocdndola “de buena manera”). Esta plegaria de sanacion
puede haber salvado a Sara de muchos afios, tal vez de una
vida entera, de trauma por su experiencia de abuso sexual.

Si durante nuestros aflos escolares no tuvimos a alguien
como FEileen que rezara con nosotros por nuestras heridas,
podemos rezar por nuestra curacién ahora. Por ejemplo, me
he dado cuenta de que mucha gente tiene una herida comtn
de la edad escolar: el miedo a escribir. Cuando nosotros
damos un retiro y les pedimos a los participantes que llenen
las evaluaciones, mucha gente pregunta si “lo esta haciendo
bien”. {No hay una manera correcta de llenar una evaluacion!
La escritura parece representar muchas de las maneras como
la gente se sintié incompetente en la escuela, como si nunca
“lo hubieran hecho bien”. Una de esas personas era Mary.
Conoci a Mary cuando ella asistié a nuestro Curso de ora-
cién para sanar las heridas de la vida (véase apéndice C). Du-
rante la primera sesién, cuando introduje la “Oracién por
escrito” cotidiana, Mary se puso muy inquieta. Dijo: “Yo no
sé escribir”. Cuando le pregunté a Mary por qué no sabia es-
cribir, me conto la siguiente historia.

En segundo afio de primaria, Mary asistia a una escuela
cristiana de la cual su padre era el director. Asi, Mary siem-
pre sintié que cualquier cosa que hiciera se reflejaba en su
padre. Un dia, la maestra de religiéon de Mary le pidio a los
alumnos que escribieran “espiritu”. En vez de ello, Mary es-
cribi6 “esprit”. La maestra llamé a Mary al frente de la clase
y la ridiculiz6 delante de todo el salén. Mary, profundamen-
te humillada, tenia miedo de que su error dejara en ridiculo
a su padre. De ahi en adelante, Mary tuvo miedo de escribir
porque le daba miedo cometer errores y avergonzar mas a
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su padre. Ella pensaba que si los maestros y su padre esta-
ban disgustados, entonces también Dios seguramente estaria
disgustado. Como Mary vio que su padre, los maestros, Dios
y todos los demds exigian perfeccién, Mary se exigia perfec-
cién a ella misma.

Le pregunté a Mary si estarfa dispuesta a escribirle a Jests
acerca de su miedo a escribir. Aunque asustada, Mary estu-
vo de acuerdo en probar. Algunas semanas después, Mary
empezd a decirle a Jestis todos sus miedos acerca de escribir.
A Mary le asustaba tanto cometer errores que su mismo
miedo la hacia cometer errores de ortografia y gramaticales.
Pero trat6é de concentrarse en compartir su corazon con Jesus
y no en hacer una composicién perfecta. Después de sema-
nas de escuchar las respuestas amorosas de Jestis para ella,
Mary compartié su miedo més profundo acerca de escribir,
la herida que habia sufrido en segundo afio de primaria. Jestis
le respondié:

“Mary, entiendo el odio y la ira que sientes. Yo también
estoy enojado por la destruccién que has experimentado. A
ningtin nifio se le debe ridiculizar como se te ridiculiz6 a ti.
Tu maestra te traté tan cruelmente porque ella misma era
una persona muy herida y habia sido tratada con crueldad.
Pero yo no soy como tu maestra y te amaré sin importar cuan-
tos errores cometas.”

Como Jestis comparti6 la ira de Mary, Mary se sinti6 amada
y comprendida por Jestis. Ahora ya estaba lista para perdo-
nar a su maestra. 7

A medida que Mary fue perdonando a su maestra, su
miedo a escribir comenz6 a desaparecer. A medida que se
sintié menos asustada, empezd a cometer menos errores y a
sentirse mas competente en la escritura. Pero la curacién maés
grande que experimenté Mary fue la de saber que Dios no
es perfeccionista. Mary aprendié que Dios la ama incondi-
cionalmente, cometa o no cometa errores.
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A continuacién sigue la oracién que cur6 a Mary.

Oracién por escrito

1. Ponte en contacto con una experiencia dolorosa que hayas vi-
vido entre los seis y 12 afios, especialmente una en la que te
hayas sentido incompetente. Puedes imaginartg entrando a tEJ
viejo salén de clases, como se sugirié al principio de es'te capi-
tulo. Preguntate a ti mismo cudndo te sentiste tonto e incapaz
de hacer las cosas bien. En vez de tratar de empezar con un re-
cuerdo de la edad escolar, quizé prefieras ponerte en contacto
con un momento de tu vida actual en que te hayas sentido in-
competente, y ver luego si Jesus te muestra dénde comenz6
esto. , .

2. Comparte brevemente tus sentimientos con Jestis por escrito.
Puedes empezar con “Querido Jests”, y luego escrl'blr como si
le estuvieras escribiendo una carta carifiosa a tu mejor amigo o
amiga, compartiendo con €l lo que sientes més prof”un.dam/er}—
te. No te preocupes por tener las palabras “correctas”, smo uni-
camente trata de compartir tu corazén. Por ejemplo, Mary pudo
haber escrito algo asi como: “Querido Jests: iQdio a esa maes-
tra por haberse refdo de mi! Cémo pudo haber sido tan cruel. Ng
puedo olvidar el sonido de su risa. Cada vez que trato de escri-
bir, lo escucho de nuevo y me siento estipida”. ) )

3. Ahora, ponte en contacto con la respuesta de Jests, ya que El te
esta hablando desde tu interior. Puedes hacer esto preguntan-
dote cuales son las palabras mas amorosas que quieras que El
te diga como respuesta, o tal vez imaginando que lo que aca-
bas de escribir es una nota que te manda la persona que mas
amas y quieres responderle con las palabras mds amorosas po-
sibles. )

4. Escribe la respuesta de Jests. Tal vez ésta sea so.lo una palabra
o una oracion. Puedes estar seguro de que cualquier cosa que es-
cribas que te ayude a saber con mas claridaq que eres 'fmuﬁo,
no s6lo seran tus propios pensamientos o tu imaginacion, simno
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lo que Jesus realmente te quiere decir. Quiza quieras recorda CAPITULOS
lo que Mary escribi6 como respuesta de Jests: “Querida Mary

Entiendo el odio y la ira que sientes... pero yo no soy como tt

maestra y te amaré sin importar cuantos errores cometas”.

Adolescencia
(identidad vs.
confusion de conducta)

El 4guila dorada

Un hombre encontr6 un huevo de dguila y lo puso en el nido
de una gallma El aguilucho se incubé junto con los pollue-
los y crecié con ellos.

Toda su vida, el dguila hizo lo que hacian los pollos de
patio, pensando que era un pollo de patio. Rascaba la tierra
buscando gusanos e insectos, cloqueaba y cacareaba y sacu-
dia las alas y volaba unos cuantos metros en el aire.

Pasaron los afios y el dguila se hizo muy vieja. Un dia vio
a una magnifica ave volar muy por encima de ella en el cielo
sin nubes. Planeaba con graciosa majestad entre las podero-
sas corrientes de viento, batiendo escasamente sus fuertes alas
doradas.

El 4guila vieja mir6 hacia arriba con reverencia. “;Quién
es é1?”, preguntd.

“Es el aguila, la reina de las aves”, dijo su vecino. “Ella per-
tenece al cielo. Nosotros pertenecemos a la tierra, somos po-
llos.”
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Asi, el dguila vivié y murié como pollo, porque eso pensé
que era.

ANTHONY DEMELLO, The Song of the Bird
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Si tratas de recordar cuando te estabas disponiendo para asis-
tir a tu baile de graduacion de la preparatoria, probablemente
entiendas lo que Erikson quiere decir cuando se refiere a la
etapa de identidad. El baile de graduacién marca el final de
una existencia segura y sefiala el principio de la realizacién
de que muy pronto voy a tener que abandonar el hogar y
vivir yo solo. Asi, en esta etapa, el adolescente (de los 12 a los
18 afios) se dispone a emprender la transicién de la infancia
a la edad adulta. Durante esta transicion, el adolescente vaci-
la entre ser muy nifio (por ejemplo, ser festivo y bailarin) o
muy adulto (poniéndose un smoking o un vestido formal).
Y cuando para la misica, el adolescente con frecuencia trata
de escapar y de encontrar un espejo, con la esperanza de en-
contrar una mejor manera para recomponerse. Ya sea frente
al espejo o en cualquier otra parte, el adolescente hace el es-
crutinio de cada nuevo brote de acné y se hace las pregun-
tas de identidad: ;Quién soy? ;Qué estoy haciendo aqui?
¢Qué voy a ser?

Para ayudarte a experimentar esta etapa, quiza quieras
recordar cuandq tenfas entre 12 y 18 afios y ver como hubie-
ras respondido a estas preguntas de identidad. Tal vez tra-
tar de recordar tu baile de graduacion o algtin otro momento
en una cita con alguien del sexo opuesto. ;Recuerdas cémo
ibas vestido y cémo iba vestida tu pareja esa noche?

¢Qué pensd tu pareja de ti? ;Coémo te describiria tu pare-
ja en una sola oracién? ; Te veian como un macho rudo o
como un simpatico porrista?

;Coémo te describirias td mismo? ;Querias que tu pareja
conociera a tus padres o te avergonzabas de ellos? ;Cuéles
eran tus valores sexuales? ;Eras conocido por ser muy “aven-
tado” o “prudente”? ;Estabas feliz o triste cuando se acabd
aquella noche?

Tal vez muchos de ustedes puedan recordar, como yo, el
baile de graduacién. Cuando llegé la fecha del baile, yo (Den-
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nis) nunca habfa invitado a salir a una muchacha. Eso era
porque cada vez que me veia en el espejo, lo tnico que
percibia era un chico chaparro, descoordinado, con la cara
toda llena de acné. Pero afortunadamente fue primero el baile
de graduacién de la escuela de las muchachas, y una de las
chicas de ahi, Kathy, tampoco habia salido con nadie. De
‘modo que cuando lleg6 la fecha del baile de graduacién de
Kathy, ella me llamé por teléfono. Me dijo: “Dennis, ;te gus-
taria ir a mi baile de graduacién?”. “Claro”, le dije, porque
pensé: “Si yo voy al suyo, veré como son esas cosas y cuan-
do venga el mio, ya estaré listo”.

Asf, fui a su baile de graduacién. Lo soporté. Luego, cuan-
do llegé6 la fecha de mi graduacion, le llamé a Kathy. “Kathy,
(te gustaria ir a mi baile de graduacién? Y Kathy dijo: “Ah,
pasé una noche tan encantada contigo”. Cuando ella empe-
26 a describir los ratos tan maravillosos que pas6 conmigo,
yo me preguntaba si realmente habiamos asistido al mismo
baile. “Dennis, me encantaria ir a tu baile de graduacion, pero
antes que nada, le tengo que pedir permiso a mi mama.”
Aunque tap6 el teléfono, pude escucharla decir: “Mams,
(puedo ir al baile de graduacién de Dennis?” Creo que a su
madre la tomé de sorpresa, pero estaba contenta de que al-
guien por fin hubiera invitado a salir a Kathy. Of que su madre
dijo: “Eso suena muy bien”. Cuando Kathy regresé al telé-
fono, me dijo: “Dennis, mi madre dice que tengo que cuidar
a unos nifios. No puedo ir a tu baile de graduacién”.

Aunque estaba decepcionado por la respuesta de Kathy,
no me sorprendié. Yo no me gustaba a mi mismo y no crefa
gustarle a nadie tampoco. Gran parte del odio a mi mismo
provenia del hecho de ser una persona muy escrupulosa, o lo
que Erikson describe como la “autocracia de conciencia”.:
Esto significa que yo me definia a mi mismo por los valores
de la autoridad (por ejemplo, maestros, padres, lideres de la

1 Erik Erikson, “Identity and the Life Cycle”, op. cit., p. 93.
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Iglesia) y me converti en lo que ellos decfan que yo era. Como
lo describe Erikson, “muchos jévenes, encontrando que las au-
toridades esperan que él sea un ‘vago’, o un “chiflado’ o ‘un
tipo fuera de onda’, perversamente los obligan a convertir-
se justamente en eso” .2

En mi caso, tomé la actitud que adoptan muchos de mis pé-
rrocos y maestros referente a que “Dios ve la sexualidad como
mala, y ti eres malo porque no puedes vivir como Dios espe-
ra”. Recuerdo, por ejemplo, haber ido en un viaje de dos sema-
nas. El primer dia paramos en una gasolinera donde exhibian
un calendario que mostraba a Marilyn Monroe con un peque-
fifsimo traje de bafio. Después de mirar detenidamente la fo-
tografia, me asusté por haber cometido segtin yo un pecado
mortal. Aqui estaba en este viaje, pasando dos semanas en pe-
cado mortal y esperando no tener un accidente automovilis-
tico, pues si no, morirfa y mi alma irfa al infierno. Siempre
estaba preocupado por salvar mi alma. M4s tarde, mi creencia
de que los sacerdotes tenian mayores probabilidades de sal-
var sus almas fue una de las razones por las que me uni a los
jesuitas.

Aunque grangparte de mi crisis de identidad ocurrié por-
que sin cuestiondrmelos tomé como mios los valores de los
maestros y de las autoridades de la Iglesia, para otro adoles-
cente la crisis puede tomar la forma de salirse de la Iglesia y
cuestionar todos los valores de las autoridades. Pensando
que todos los demds son “anticuados”, algunos adolescen-
tes desechan todos los valores de su familia y no tienen nin-
gtn ancla. En esta etapa de “baja tolerancia”, los adolescentes
se avergiienzan de sus padres y encuentran una manera de
rebelarse, como irse de la casa, alejarse de la Iglesia o, inclu-
s0, cometer suicidio.

Frecuentemente, al rebelarse contra sus padres, se rebelan
contra el Dios de sus padres. Esto puede crear una crisis de

2 Ibid., p. 92.
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fe. Aunque otras circunstancias, tales como una tragedia stbi-
ta, pueden disparar una crisis de fe incluso en una familia sana,
esas crisis ocurren con menos frecuencia si los padres tienen
tanto una imagen sana de Dios como una relacién sana con el
adolescente. Cuando falta alguna de estas dos cosas, el ado-
lescente a menudo se siente alejado de Dios del mismo modo
que de sus padres. Asi, un adolescente puede rebelarse con-
tra un Dios que, como sus padres, siempre lo critica y nunca
lo abraza, lo ama mds cuando tiene éxito 0, como ocutre con
su padre ausente, nunca se puede contar con él. Los educado-
res religiosos han descubierto que un vinculo estrecho con los
padres es una base mas importante para la fe que la educa-
cion religiosa.? Asi, un maestro de preparatoria se lleg6 a frus-
trar tanto al tratar de ensefar religion a adolescentes en
rebelién, que ahora empieza el afio con estas preguntas: ;Cudn-
do me siento mds cerca de mis padres?, ;de Dios? ;Cudndo
me siento mds alejado de mis padres?, ;de Dios? ;Qué apren-
di de estas preguntas? :

Con frecuencia es necesaria una crisis de fe para poder
descartar la imagen de Dios que tienen los padres y encontrar
la propia. Una crisis de éstas a menudo causa serio conflicto
entre los padres y los adolescentes, pero puede ser sana por-
que ahora el adolescente se puede comprometer con un Dios
que actda diferente de sus padres falibles y que ama mas de
lo que sus padres nunca imaginaron.

No s6lo las crisis de fe, sino también otros conflictos que
provocan crisis, a menudo son necesarios para que el ado-
lescente pueda abandonar el hogar y formar sus propios va-
lores. Asi, si para un padre la pulcritud o el ahorrar dinero
representa casi la santidad, entonces los pantalones de mez-
clilla parchados que acostumbra usar Sandy o sus gastos in-
moderados pueden ser sefiales sanas de que Sandy se esta
formando su propia identidad. Quiza por esto es que Anna

3 Martin Lang, op. cit., pp. 61, 100 y 101.
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Freud escribié que en cualquier otra época de la vida este
1tipfo de conducta creadora de conflictos serfa neurética, en
a frontera de la psicosis. Pero para el -
n wontera de | P para el adolescente, el con

A menos que se resuelvan estos conflictos durante la ado-
lescencia, Erikson advierte que incluso los adultos pueden
seguir tomando decisiones tinicamente sobre la base de lo
que dice la autoridad (autocracia de conciencia) o s6lo como
reaccion a los “valores anticuados” de la autoridad. Erikson
da un ejemplo especifico de la cuestién del tamafio de la fa-
milia. Una pareja puede seguir fielmente el ejemplo de sus
padres con respecto a tener todos los hijos posibles (la auto-
cracia de conciencia) o, por otro lado, puede rebelarse no te-
niendo ningtin hijo. Pero con una identidad sana, la pareja
que estd decidiendo el tamaio de su familia puede pregun-
tarse: “4Cémo podemos usar mejor nuestro poder para dar
vida a generaciones futuras?”

Por la experiencia que tuve con mi baile de graduacién,
Erikson podria estar hablandome cuando describe algunas
de las crisis que bloquean una identidad sana. “Seré dificil
ser tolerante si enuy en el fondo no estds muy seguro... de
que volveras a crecer y serds atractivo, de que seras capaz de

~dominar tus impulsos, de que realmente sabrés quién eres”.s.

Como me odiaba a mi mismo, era incapaz de ser “tolerante”
¥, por lo tanto, no podia escoger una identidad sana. Con una
identidad sana, hubiera sido capaz de elegir continuamente
(de entre todas las posibilidades que me presentaban mis pa-
dres, maestros, autoridades de la Iglesia, etcétera) maneras
sanas de vivir que me hubieran ayudado a definir mi perso-
nalidad y, ojald, me hubieran dado significado a mi mismo
y alos demas.

4 Erik Erikson, “Once More the Inner Space”, Life History and the Historical Mo-
ment (Nueva York: W.W. Norton, 1975), p- 243.
5 Erikson, “Identity and the Life Cycle”, op. cit., p. 93.
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(Cémo encuentro mi identidad?

Probé una serie de posibilidades en mi bisqueda por
encontrar una forma de vivir que me diera significado a mi
mismo y a los demds. Primero probe con las calificaciones y
me gradué como el mejor de mi clase. Luego probé con el di-
nero y tenfa una cuenta en el banco més grande que nadie
de mi edad. Por dltimo, entré al seminario y asi supuesta-
mente resolvi lo que Erikson, acertada o equivocadamente,
sugiere que es la causa primaria de confusién en los adoles-
centes: “La incapacidad para establecerse en una identidad
ocupacional”.¢ Probé muchas maneras de decir: “Esto es lo
que soy”. Yo soy lo que sé, el dinero que ahorro, el trabajo
que hago. Pero seguia odidndome a mi mismo y odiando a la
vida.

El rompimiento vino cuando tenfa 18 afios e hice una con-
fesién general de todos los pecados de mi vida. Llené ocho pa-
ginas, a espacio cerrado, de todas las cosas que odiaba de mi
mismo. Después que terminé mi lista, el sacerdote, que quiza
para entonces estaba totalmente exhausto, vino hacia mi y
me abrazd. Fue la primera vez que un sacerdote me abraza-
ba. Como yo juzgaba tan serios tantos pecados, esperaba el
sermén comin acerca de cdmo habia decepcionado a Dios y
necesitaba cambiar de forma de pensar y esforzarme mas,
pues si no, finalmente tendria que sufrir las dolorosas con-
secuencias del infierno. Pero en ese abrazo encontré a un Dios
que amaba mi peor parte. Recuerdo que regresé a mi cuarto
llorando y sintiéndome como alguien que podia amar mu-
cho porque se le habia perdonado mucho. En ese momento
se me dio mi identidad, como hermano, alguien que es her-
mano de todos y que puede amar mucho porque se le ha per-
donado mucho. Sigo teniendo esa misma identidad.

Tal vez quieras rezar la siguiente plegaria para experimen-

6 Ibid., p. 92.
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tar conmigo una sana identidad que se basa en ser capaz de
amar mucho porque se te ha perdonado mucho.

La plegaria del prédigo

Tal vez quieras rezar esta plegaria solo o con alguien mas.

1. Pidele a Jests que te revele tu parte prédiga, la parte de la que

mas te averglienzas.

2. Lee Lucas 15:11-32 y decide si quieres ser el padre del hijo pré-
digo. Si eres el padre, sin palabras dale la bienvenida al hijo
proédigo. (Si estés solo, haz esto en tu imaginacion y tal vez con
gestos. Si estas con otra persona, exprésate de manera no verbal.
Si eres mujer, quiza quieras que Dios sea la Madre.) Si ti eres el
hijo prédigo, empéapate en el amor del Padre mientras él te da
la bienvenida a casa.

3. Revierte los papeles.

Recuerdos positivos y negativos
en la etapa de la identidad

[
Entre las areas que Erikson ve especialmente importantes
durante la adolescencia estén el desarrollo sexual, el pertene-
cer a un grupo de amigos y formar uno sus propios valores
morales. Yo (Sheila) recuerdo cémo me hirié una experiencia
de abuso sexual en las primeras dos de estas dreas y como me
desafi6 en la tercera.

Un hombre que vivia en nuestro barrio abus6 sexualmen-
te de mi justo antes de que yo entrara en la adolescencia. Esta
experiencia me afecté profundamente porque nunca le hablé
de ella a nadie hasta muchos afios después, de modo que es-
tuve enteramente sola con los efectos traumaticos de ésta.”

7 James Pennebaker estudio la relacion entre confiarle a los demads y la enfer-
medad fisica como un efecto secundario del trauma. Encontré que el abuso sexual
es el evento traumdtico que es menos probable que se le confie a los demads y que
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También, esto reforzo6 las heridas que tenia de etapas mads
tempranas provocadas por mi situacién familiar (véanse ca-
pitulos 2 y 4). En cualquier etapa del desarrollo, una herida
no curada no sélo nos afecta en esa etapa, sino que también
nos debilita en todas las etapas futuras. Asi, yo tenia pocas re-
servas emocionales que me pudieran ayudar con los devas-
tadores efectos del abuso sexual.

El abuso sexual como el que yo experimenté es una de las
heridas mas comunes que los participantes en nuestros reti-
ros traen para su curacion. Investigaciones recientes confir-
man lo que encontramos en los retiros. En San Francisco, uno
de los estudios mas extensos de abuso sexual encontré que
38% de las mujeres han experimentado abuso sexual fisico
antes de los 18 afios y en tres cuartas partes de los casos el
abuso ocurre a los 13.6No sélo las mujeres experimentan
abuso sexual, sino también los hombres. El estudio de San
Francisco descubrié que 10% de los hombres experimentan
abuso sexual fisico antes de los 18 afios. Un estudio en De-
troit sugiere que la incidencia en los nifios puede ser tan alta
como en las nifias, pero que los nifios pueden ser més rea-
cios a admitir la victimacién sexual. Después de un progra-
ma en el que se educé a los nifios escolares de Detroit para
reportar incidentes de abuso sexual, la razén de nifios a nifias
que reportaron incidentes se elevé de 1:6 a 1:1.9 El abuso se-
xual, con todos sus efectos devastadores, es muy comun.

aquellos que no le cuentan a otra persona una experiencia de abuso sexual tien-
den m4s a experimentar enfermedades relacionadas con el estrés que aquellos que
sf lo hacen. James W. Pennebaker, “Traumatic Experience and Psychosomatic Di-
sease: Exploring the Roles of Behavioral Inhibition, Obsession, and Confiding”,
Canadian Psychology, 26:2 (1985), pp. 82-95; James W. Pennebaker y Claudia W.
Hoover, “Inhibition and Cognition: Toward an Understanding of Trauma and Di-
sease”, en R.J. Davidson, G.E. Schwartz y D. Shapiro (comp.) Consciousness and Self-
Regulation, Vol. III (Nueva York: Plenum Press, 1983).

8 Estudio de Diane E. H. Russell publicado por la American Psychiatric Asso-
ciation. Reportado en Omaha World Herald (20 de septiembre, 1984), p. 37.

9 Roland Summit, “Background, Identification and Evaluation of Child Sexual
Abuse”, Childhelp USA Monograph, 4 (junio, 1983), p. 6.
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Los efectos del abuso sexual varian en cada persona. Al-
gunos se vuelven promiscuos; la incidencia de abuso sexual
en la nifiez entre las prostitutas es de 90%, de acuerdo con
un estudio, v y de 50% entre las mujeres que han tenido abor-
tos muiltiples.n Otros se convierten en abusadores sexuales,
como en el caso de Linda (véase la introduccién) y del estu-
dio del Departamento de Correcciones de Connecticut que
encontrd que 81% de los ofensores sexuales violentos habjan
sido abusados sexualmente de nifios.12 Otros, como yo, res-
ponden al abuso sexual aislandose.

Me aislé por completo de las relaciones con nifios y, mas
tarde, con hombres jévenes. Esto no lo experimentaba como
una eleccién consciente, sino mds bien como una total inca-
pacidad para relacionarme con los hombres. Cada vez que
estaba en presencia de un hombre, me sentia emocional y fi-
sicamente paralizada, incapaz de moverme o de hablar con
normalidad. Sentia como si tuviera un nudo de hierro en el
centro de mi abdomen, con alambres que se extendieran a
mis manos, pies y cuerdas vocales, que quedaban tiesos del
miedo. Para pasar inadvertida, me ponia 1o menos atractiva
posible, me vesfta con ropa sin forma y siempre estaba en-
corvada.» Cuando veo fotografias mias tomadas durante esa
época, percibo a una persona aterrada.

10 Reportado por Ruth Norton, New Lifestyles Program (programa de trata-
miento para prostitutas), St. Louis Missouri, 1985. ) o

11 Terry Selby M.S.W., “Agonizing Aftermath of Abortion”. Conferencia dictada
en la convenci6n estatal de Ciudadanos de Minnesota Preocupados por la Vida, 1984.

12 Psychology Today (mayo, 1984), p. 44. Sin embargo, no todos los nifios que han
sufrido el abuso se convierten en abusadores sexuales en su edad adulta. Para una
revisi6n de los factores que detienen este ciclo, véase Joan Kaufman y Edward Zi-
gler, “Do abused Children Become Abusive Parents?”, American |. of Orthopsychiatry,
57:2 (abril, 1987), pp. 186-192. '

13 Otras victimas de abuso sexual se ocultan detras de la obesidad. Un estudio
realizado a mujeres que sufrieron abuso sexual encontré que éstas tenian un so-
brepeso promedio de 13 kilos. Reportado en la convencion de 1987 de la Ameri-
can Orthopsychiatric Association en Washington, D.C. Esta y otra informacion
sobre el diagnostico y el tratamiento del abuso sexual estd disponible en la cinta
ndm. OR101.
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Esas fotografias representaban perfectamente mi estado
interno. Me sentia aterrada. También me sentia fea y llena de
una culpa innombrable, como si mi misma existencia como
mujer fuera mala. Este sentimiento de culpa penetrante, un
sintoma que he encontrado en todos los casos de abuso sexual
que la gente ha compartido conmigo, los investigadores lo
confirman como virtualmente universal.* No importa qué
tan obviamente hayan sido obligadas, las victimas de abuso
sexual por lo general suponen que ellas provocaron el abuso.
Con frecuencia transfieren este sentimiento de culpa a otras
situaciones de la vida, suponiendo que ellas estan equivoca-
das y que los demads estédn en lo correcto. Ademas de terror
y culpa, yo también sentia pena. Mientras iba por la adoles-
cencia y vefa como las otras chicas se hacfan mujeres, yo ex-
perimentaba un proceso de pena por la pérdida de la mujer
que se suponia iba yo a ser. Sentia como si me hubieran
quitado mi identidad femenina y nunca m4s iba a poder res-
taurarla. Incapaz de salir siquiera con un chico, me quedé
atorada en la etapa preadolescente, en la que ocurrié el abuso
sexual.

No fue sino hasta los 18 afios cuando identifiqué mi incapa-
cidad para relacionarme con los muchachos y mi experiencia
de abuso sexual en la nifiez; habia reprimido tanto este re-
cuerdo que nunca se me ocurrié que fuera la raiz de mis di-
ficultades en la adolescencia. Cuando me di cuenta de la
conexion, busqué curacion a través del consejo terapéutico.
Pero el consejo, cuando lo da una persona madura, amorosa,
dispuesta a involucrarse emocionalmente con el paciente (en

14 Roland Summit, op. cit., y “Treatment of the Sexually Abused Child”, Child-
help USA Monaograph, 5 (junio, 1983). Estas dos monografias constituyen recursos ati-
les para entender los efectos traumaticos del abuso sexual. Se puede adquirir en:
Childhelp USA, Research Division, 14700 Manzanita Park Rd., P.O. Box 247, Beau-
mont, CA 92223. Los efectos emocionales traumaticos del abuso sexual pueden in-
cluir incluso el retraso en el crecimiento, 0 “enanismo psicosocial”, de acuerdo con
el Dr. John Money, tal como se ha reportado en “Child Abuse Still Difficult to De-
tect”, Brain/Mind Bulletin, 5:12 (5 de mayo, 1980), p. 3.
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forma apropiada), tiene mayor poder para curar cuando se le
combina con la oracién. Por desgracia, el consejo que recibi
no se combiné con la oracién, y me lo dio una persona que es-
taba entrenada para mantener una “distancia clinica”. Este
tipo de consejo me brindé algtin conocimiento profundo de
mi misma, pero no curacion.s

Para curar los recuerdos a través de la Plegaria
de la imaginacién creativa

Cuando encontré la curacion, fue a través de una comuni-
dad amorosa y de la oracién de curacién interior. Cuando
otros, especialmente parejas amorosas, oraron conmigo, con
frecuencia rezamos la Plegaria de la imaginacién creativa
(véase capitulo 3). En este tipo de oracion me puse en con-
tacto con un recuerdo doloroso y entré en esa escena con mi
imaginacion. Invité a Jesis a unirse conmigo ahi, y luego vi
lo que €l decia y hacia. Esta oracién se basa en el poder de
Jestis para curar los recuerdos dolorosos llendndolos de amor.
Curar los recuerdos no significa que ya no nos acordemos
del suceso doloroso, sino que ya no experimentemos el dolor
u otros efectos secundarios mutilantes.

Mientras amigos amorosos rezaban conmigo la “Plegaria
de la imaginacién creativa”, me invitaron a volver con mi
imaginacion a la escena del abuso sexual y a invitar a Jesus
a unirseme ahi. Rezamos muchas veces de esta manera, du-
rante un periodo de varios meses, lo cual a menudo es nece-
sario cuando uno hace oracién por una herida profunda. En

15 The Journal of Christian Healing publica articulos sobre la integracion de la
préctica profesional médica y psicoterapéutica con la oracién de curacién. El niime-
ro de primavera, 1984 (6:1) del Journal se enfoca principalmente a la curacién de las
heridas en la sexualidad. Direccién: 103 Dudley Ave., Narberth, PA 19072. Para
temas de involucramiento emocional con pacientes que estan en terapia vs. la “dis-
tancia clinica”, véase Baars y Terruwe, Healing the Unaffirmed, op. cit.
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la experiencia de oracién que mejor recuerdo, Jesus entré en la
escena y de inmediato intervino para detener el abuso. Me
dej6 bien claro que no le gustaba lo que estaba ocurriendo y que
estaba enojado porque se me estaba lastimando. Luego Jests
me levanté, me abrazé y me consolé hasta que se me fue el
miedo. Me hice consciente de la presencia de Maria en la ha-
bitacién, y Jestis me llevé a Maria. Mientras yo descansaba en
los brazos de Marfa y miraba a Jestis, El regresé junto al hom-
bre que habia abusado de mi y le puso el brazo sobre el
hombro. Jestis me mostré que este hombre me habia lastima-
do tan sélo porque él mismo estaba profundamente herido.

En esta plegaria, Jests hizo varias cosas para mi que fue-
ron curativas. Primero, me hizo saber que €l estaba conmi-
g0 en la experiencia del abuso. Esto fue curativo porque
mucho del poder destructivo del abuso sexual es su calidad
de oculto, dejando a la victima sintiéndose sola €Oon un oscu-
1o y terrible secreto. Compartir la experiencia con aquellos
que oraron conmigo y haberse reunido Jests conmigo en el
recuerdo me ayudé a apartar de ella esa calidad de oscura y
secreta. En segundo lugar, Jests intervino para protegerme y
me hizo saber que estaba enojado por lo que me habian hecho.
Esto fue curativo porque las victimas del abuso sexual se
sienten impotentes para protegerse y tienden a culparse a si
mismas en vez de sentir una justa ira contra el abusador. Jestis
me trasmiti6 que EI me protegeria y que, como Fl estaba eno-
jado por lo que me habia ocurrido, yo tenia derecho a sentir
ira también.

Luego, Jests me abrazé y me consold hasta que ya no tuve
més miedo. En ese punto, Jestis me estaba llenando con el
amor que necesitaba en ese momento. Es significativo que
Jestis me demostrara su amor abrazandome, con lo que rem-
plazo la experiencia de que me “tocaran mal” con la de que
me “tocaran bien” y ayudandome asf a restaurar mi confian-
za en que el contacto fisico es basicamente bueno. La mane-
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ra como Jests me entregé después a Maria fue curativa por-

ue yo necesitaba el amor de una mujer maternal tanto como
el de un hombre. Las nifias que han sufrido abqso .sexual con
frecuencia se sienten alejadas de su madre, s1nt1.endo ver-
glienza por haber desgraciado su calidad de mujeres, e ira
porque su madre no las protegio. Finalmente, Jests me d1c3 su
comprension y compasion por el hombre que abusé de mi, lo
cual me ayudé a perdonarlo. Tal vez una de las razones por
las cuales fue tan palpable para mi el amor de Jests y de
Maria en estas oraciones fue que el amor de aquellos que re-
zaban conmigo, especialmente las parejas, era muy palpable.
Con las heridas profundas necesitamos rezar con amigos que
encarnen el amor de Dios.

Absorbamos la salud de
los amigos sanos

Como vi-cudnto me habia ayudado hacer oracién con la pre-
sencia de una pareja amorosa, empecé a buscar parejas amo-
rosas el resto de i vida. Me quedaba en la presencia de ese
tipo de gente lo mds posible, absorbiendo calladamente la
cualidad del amor completo que sentian el uno por el otro.
También evitaba a los individuos o a las parejas que parecie-
ran tener perturbaciones en cuanto a su sexualidad, ya que
me daba cuenta de que me sentia mas asus‘tada y menos cu-
rada en su presencia. Y lo que es més, previamente habia re-
cibido oraciones de gente que tenia heridas muy 1mpc/>rtantes
en su sexualidad y esto lo tinico que hizo fue hacer mas gran-
de la herida que yo ya habia experimentado hasta ese mo-
mento. Yo necesitaba una encarnacién humana de sexualidad
sana junto con el poder curativo de la oracion.te

16 Mientras que el poder de la oracién de curacién se ve favorecido por la in-
tercesi6n de seres humanos sanos, también puede ser bloqueado por quienes no
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Sabiendo que siempre me sentia mejor en presencia de pa-
rejas que se amaban entre ellas de una manera sana, decidi
que al hacer oracién yo sola pediria la presencia de José y de
Marfa, quienes han sido la pareja mas sana que haya vivido
nunca. Asi, empecé a pedirle a Jestis que me llevara a casa
con El y compartiera conmigo su experiencia de crecer en la
atmdsfera de un amor sano entre un hombre y una mujer.
Me veia a mi misma entrar en el lugar donde nacié Jests en
Belén o a su casa en Nazareth y escuchaba a su familia salu-
darme. Luego, al tiempo que inhalaba la atmésfera del amor
que se tenian el uno al otro, exhalaba los sentimientos de
miedo o de oscuridad. Gradualmente empecé a incorporar
la identidad femenina sana de Maria y a sentir que yo mere-
cia que se me tratara en la forma tan amorosa y tan integra
como José la trataba a ella. Empecé a inhalar el amor integro
de José y a saber que otros hombres podian ser igualmente in-
tegros.

Después de varios meses de oracién y de estar en presen-
cia de relaciones sanas, desaparecieron por completo todos
mis sintomas de abuso sexual. Ya no me sentia asustada, con-
gelada, culpable ni llena de pena. Durante una sesién de ora-
cién, el “nudo de hierro” en mi abdomen parecié disolverse
y nunca mas lo volvi a sentir. Empecé a vestirme de manera
atractiva y a pararme mas erguida. La gente que tenia varios
meses de no verme me dijo que parecia otra persona. Y
efectivamente asi es como me sentia.

lo estdn. Las personas que hagan oracién con las victimas de abuso sexual cuya
propia sexualidad no esté totalmente curada corren el peligro de proyectar sus
propias heridas y/o de abandonar a la persona por quien se estd orando a la mitad
del proceso de curacién, con desastrosas consecuencias. Véase Conrad W. Baars,
“When the Power to Heal Becomes Destructive”, Journal of Christian Healing, 5:1’
(primavera, 1983), pp. 3-9. Para mayor informaci6n acerca de la oracién con pe/rso-
nas que han padecido abuso sexual, véase Dennis y Matthew Linn y Sheila Fabri-
cant, Orando con otra persona para obtener la sanacién (México Libreria Parroquial
1986), capitulos 3 y 8 y charla nim. 3 de las series de videocasetes Praying with
Another for Healing, “Blocks to Healing Prayer” (véase apéndice C).
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Los regalos que provienen de las heridas

Cuando volteo a ver esta experiencia, lo que ahora veo son los
regalos que han provenido de ella. Primero, veo cémo me be-
neficié en la formacién de valores religiosos y morales. Aun-
que para mi fue muy doloroso en la adolescencia estar fuera
del mundo de las citas con los muchachos, la conducta de un
extrafio me ayudo a ver la parte negativa de ese mundo. Yo
vefa cémo salir con los chicos podia ser un abuso sexual a su
manera, siempre que esto se basara en el hecho de tratar a la
gente como objetos sexuales. Este tipo de actitudes son pene-
trantes en nuestra cultura, y mi experiencia fue s6lo una forma
extrema del abuso sexual que todos experimentamos a diario
al mirar carteles, al ver comerciales en la television, en los cua-
les se nos alienta a tratar a la gente como objetos sexuales.
Como sabia muy bien lo destructivo que es que lo traten a
uno como objeto sexual, llegué a la conclusién desde que era
adolescente de que ser un objeto sexual no era una buena
base para una relacién entre hombre y mujer. Llegué a creer
que la comunién de las personas en la amistad era una mejor
base para ello g que en el matrimonio la sexualidad fisica
podia ser una gozosa expresion de tal amistad. Por tanto,
empecé a rezar pidiendo el don de ser una buena amiga de
los hombres. Ahora tengo varios amigos cercanos hombres,
y cuando pienso en ellos y especialmente en Matt y en Den-
nis y en la forma como nuestro ministerio se basa en nues-
tra amistad, creo que Dios ha contestado mi plegaria.
Otro regalo que provino de mi experiencia de abuso se-
xual es una capacidad para orar con otras personas que han
padecido este abuso. Puedo hacer oracién con ellas porque en-

17 Para la amistad como base de las relaciones sexuales, véase Mary Joyce, How
Can a Man and Woman Be Friends? (Collegeville: Liturgical Press, 1977) y la entre-
vista con Robert y Mary Joyce realizada por Sheila Fabricant, “Understanding Our
Sexuality”, Journal of Christian Healing, 6:1 (Primavera, 1984), pp. 6-13.
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tiendo el sufrimiento que tienen ahora y porque tengo espe-
ranzas para ellas. La mayoria de las victimas del abuso se-
xual creen, como crefa yo, que han sufrido un dafio que no
tiene curacién. Pero ahora sé que se puede curar el abuso se-
xual porque sé cémo me he curado yo.

Iméagenes de nosotros mismos e imagenes de Dios

El abuso sexual puede ocurrir de muchas maneras. Esto in-
cluye que no se nos aliente en cualquier forma a desarrollar
tanto la parte masculina como la femenina de nuestra per-
sonalidad y de nuestra imagen de Dios. En nuestra cultura,
con frecuencia se abusa de la dimensién femenina de la rea-
lidad o se pasa por alto porque estamos prejuiciados en favor
de las formas masculinas de percibir a la creacién, a los seres
humanos y a Dios.® Aunque se le ha acusado a Erikson de
compartir este prejuicio masculino, él reconoce que durante
la adolescencia los hombres y las mujeres frecuentemente
atraviesan la formacién de identidad de manera diferente.

Estas diferencias en la formacién de la identidad se pue-
den originar en la infancia cuando la principal dispensado-
ra de cuidados por lo general es la madre. De pequefias, las
nifias experimentan una identidad de género continua o
relacionada con la de sus madres. Pero los nifios, para poder
definir su identidad de género como masculino, deben em-
pezar a verse a si mismos como diferentes o separados de
sus madres. Asi, la identidad masculina tiende a definirse a
través de la separacion, mientras que la femenina lo hace a tra-
vés de la conectividad.1? v

Las diferencias en la formacién de la identidad pueden

18 Para un bello estudio de lo femenino como un aspecto de la realidad que se
ha pasado por alto, véase Paul Tournier, The Gift of Feeling (Atlanta: John Knox

Press, 1981).
19 Nancy Chodorow, The Reproduction of Mothering (Berkeley: University of Ca-
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surgir ademds de las relaciones con la madre, de las diferen-
cias en la estructura corporal. Mientras que el hombre expe-
rimenta su pene como un instrumento para la penetracion y
la exploracion de un misterio que esencialmente es externo
a él mismo, la mujer experimenta su dtero como un centro
interno de misterio, capaz de recibir una vida y de darle co-
bijo. Durante una investigacion en la cual se les pidié a 300
nifios en edad escolar que construyeran una escena usando
juguetes y bloques, Erikson se dio cuenta de que los 150 nifios
varones que participaron en el estudio construyeron escenas
que diferian consistentemente de las que construyeron las
150 nifias, de manera que era el paralelo de las diferencias
en la estructura corporal. Los varones tendian a construir to-
rres altas y casas con algtin elemento que sobresaliera y a
describir escenas llenas de actividad y de peligro, mientras
que las nifias tendian a construir recintos con desarrollos en
los interiores y a describir escenas tranquilas. Asi, las esce-
nas de los varones ponian énfasis en los espacios exteriores,
mientras que las de las nifias lo hacian en los espacios inte-
riores.2

Las mujeres valoran la conectividad;
los hombres, 1a autonomia

El libro de Carol Gilligan In a Different Voice confirma las ob-
servaciones de Erikson en el sentido de que los hombres y
las mujeres se aproximan a la vida de manera diferente. Gi-
lligan describe cdémo los hombres tienden a tomar alternati-
vas morales basdndose en los derechos individuales, mientras
que las mujeres tienden a tomar alternativas basdndose en
lifornia Press, 1978). Véase también James B. Nelson, “Male Sexuality and Mascu-
line Spirituality”, SIECUS Report, 13:4 (marzo, 1985), 2.

20 Erik Erikson, Identity: Youth and Crisis (Nueva York: W. W. Norton, 1968),
pp. 268-271.
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el hecho de mantener una red de relaciones.2t Erikson, Gilli-
gan y otros autores afirman que las mujeres enfatizan la co-
nectividad, las relaciones, la cooperacion, la receptividad y
el “espacio interior”, mientras que los hombres enfatizan la
separacion, la autonomia, la competencia, la intrusién y el
“espacio exterior”. Esta es una generalizacién, ya que los in-
dividuos varian mucho entre ellos y, por tanto, de acuetdo
con Jung, cada uno de nosotros tiene una identidad sexual
subordinada que complementa nuestra identidad sexual do-

4" 2

minante. Asi, las mujeres tienen una parte masculina (o “ani-
mus”) y los hombres tienen una parte femenina (o “dnima”).

Aungque la idea de las diferencias entre hombre y mujer es
una generalizacion, dichas diferencias permean nuestros va-
lores y percepciones de la realidad en &reas tan diversas como
la educacién, la psicologia y la religion. Incluso en la inves-
tigacion cientifica, con su énfasis en frios datos observables,
las mujeres observan de manera distinta y llegan a diferen-
tes conclusiones que los hombres. Por ejemplo, la mayor parte
de la investigacion en el campo de la genética la han hecho
cientificos varones. Ellos han visto que el ADN controla la cé-
lula, aunque éste en si mismo esté libre de influencias ex-
ternas, esto es, es auténomo en su actividad. Sin embargo,
recientemente, mujeres cientificas han encontrado que el ADN
es mucho mas dependiente de otros aspectos de la vida ce-
lular de lo que se habia supuesto anteriormente, esto es, es co-
nectivo en su actividad.»

Las mujeres también difieren de los hombres en su expe-
riencia del sistema educativo que las prepara para hacer in-

21 Carol Gilligan, I a Different Voice (Cambridge, MA: Harvard University Press,
1982). Véase también Jean Baker Miller, Toward a New Psychology of Women (Bos-
ton: Beacon Press, 1976).

22 Evelyn Fox Keller, Reflections on Gender and Science (New Haven: Yale Univer-
sity Press, 1985), pp. 158-176. Un ejemplo similar nos Io ha dado el campo de la in-
vestigacion con primates, en el cual los cientificos varones enfatizaron el papel del
macho dominante en la comunidad de primates, mientras que las cientificas muje-
res recientemente se han dado cuenta de estructuras sociales més cooperativas.
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vestigacion cientifica. Matina Horner da el ejemplo de dos
estudiantes de medicina en la misma clase, John y Anne,
quienes tienen la oportunidad de graduarse como el mejor
alumno. Para Anne, la anticipacién del resultado, especial-
mente a expensas de John, puede provocarle “ansiedad por
el éxito”. La ansiedad por el éxito se dispara por el miedo de
la mujer a perder su identidad femenina y con frecuencia
esta presente cuando su éxito se da a expensas del fracaso
de otro. Anne, cuya identidad se basa en la conectividad y
en la relacion, cree que “algo estd podrido cuando el éxito se
percibe en forma de mejores calificaciones que las que tiene
cualquier otro”. Sin embargo, si John se graduara en primer
lugar en su generacién de estudiantes de medicina, se afir-
maria en su identidad masculina. El logro en una situacién
competitiva separa a John de los demés y lo confirma en la au-
tonomia sobre la cual se basa su identidad masculina.»

Las mujeres, por tanto, basan més su identidad en la
relacién con los demds y tienden a conocerse a si mismas
como son conocidas por los demds, mientras que los hom-
bres tienden a basar su identidad mas en la individualidad au-
tonoma. Aunque Erikson reconoce esta diferencia en la
formacién de la identidad, se le critica por no tomarla en con-
sideracién en su tabla de desarrollo. Por ejemplo, en las eta-
pas de Erikson, la identidad precede a la intimidad. Esto
podra ser correcto en el caso de los hombres, quienes enfati-
zan la separacion en la formacién de su identidad. Pero para
las mujeres, quienes llegan a conocerse a ellas mismas a tra-
vés de la conectividad con los demds, la etapa de la identi-
dad puede no preceder, sino m4s bien suceder a la etapa de
intimidad.

El sistema entero de Erikson enfatiza los pasos hacia la
autonomia y la independencia, implicando asi que la separa-
cién misma es el modelo y la medida de la madurez. Gran

3 Gilligan, op. cit., p.15.
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parte de la psicologia contemporanea comparte este énfasis.
Asi, a los hombres que pueden haber desarrollado una di-
mensién de madurez humana, la capacidad de ser una per-
sona separada, a menudo se les mira como el ideal. Mientras
que a las mujeres que pueden haber desarrollado la dimen-
sién de la madurez humana que se pasa por alto, esto es, la
capacidad de la conectividad, pueden ser vistas como de-
pendientes e inmaduras.2

Puntos de vista femeninos y masculinos
acerca de Dios

No sélo la psicologia se ve afectada por un prejuicio mascu-
lino, sino también por la religién. Muchas suposiciones de
espiritualidad se basan en la experiencia masculina. Por ejem-
plo, los hombres a quienes se les ha criado para competir con
los demas y dominarlos es de entender que puedan percibir
el pecado como orgullo. Este punto de vista masculino del
pecado se ha vuelto central en la espiritualidad cristiana; y el
remedio para ello es que “muera el yo”. Pero “para la mujer

24 Joan Wolski Conn sugiere que necesitamos “... un correctivo en todos los es-
quemas de desarrollo actuales que son parciales hacia la autonomia. Estos tltimos
consistentemente definen el crecimiento en términos de una diferenciacién y de
una autonomia cada vez mayor y pierden de vista el hecho de que la adaptacién
también implica integracién y apego. Tal y como lo estdn sefialando ahora muje-
res y hombres con sensibilidad, el resultado de este prejuicio ha sido que la dife-
renciacién (el énfasis excesivo estereotipicamente masculino en esta ambivalencia
humana) se ve favorecido con el lenguaje del crecimiento y desarrollo, mientras
que al apego (que es el énfasis excesivo estereot{picamente femenino) se le refiere
en términos de dependencia e inmadurez... si las mujeres son mas vulnerables a
la fusién... también es posible que tengan mayor capacidad para la intimidad... Y
si para los hombres es mds fécil alcanzar la autonomia psicolégica —que no se
debe confundir con la madurez humana—, también es posible que les resulte mds
dificil desarrollarse hacia una mutualidad mds madura y una interdependencia
relacional...” Joan Wolski Conn, “Spirituality and Personal Maturity”, en Robert J.
Wicks, et al. (eds.), Clinical Handbook of Pastoral Counseling (Nueva York: Paulist
Press, 1985), pp. 37-57. Véase también Robert Kegan, The Evolving Self (Cambrid-
ge, MA: Harvard University Press, 1982).

158

Adolescencia

el pecado no es orgullo, no es la exaltacién del yo, sino rehu-
sarse a reclamar el yo que Dios le ha dado”.»s Asi, para una
mujer, cuya meta de desarrollo es ser asertiva, una espiritua-
lidad parcial a lo masculino que prescriba que “muera el yo”
simplemente puede hacer mas profunda su esclavitud al pe-
cado en vez de curarlo. Tanto para los hombres como para
las mujeres, la verdad detrés de la idea de que “muera el yo”
es nuestra necesidad de encontrar nuestro verdadero yo en
vez de vivir de un yo falso basado en sentimientos, ya sea
de inadecuacién o de orgullo.

No s6lo nuestra espiritualidad, sino su fundamento, nues-
tra imagen de Dios, se ve afectada por un prejuicio masculi-
no. Erikson y James Nelson sugieren que el énfasis femenino
en el espacio interior y el énfasis masculino en el espacio
exterior se reflejan en un énfasis correspondientemente di-
ferente de nuestra imagen de Dios: los hombres tienden a en-
fatizar a un Dios trascendente que vive mucho maés alla de
nosotros y las mujeres tienden a enfatizar a un Dios inma-
nente, que vive dentro de nosotros.» Y no obstante, nuestra

teologia da énfasis a la trascendencia de Dios y cuando nues-
3

25 Ann Belford Ulanov, Receiving Woman (Filadelfia: Westminster Press, 1981),
p. 134. Basado en un ensayo por Valerie Saiving Goldstein, “The Human Situation:
A Feminine Viewpoint”, en Simon Doniger (ed.), The Nature of Man in Theological
and Psychological Perspective (Nueva York: Harper & Row, 1962), pp. 151, 153, 165.

2 Erikson, Identity: Youth & Crisis, op. cit., pp. 293 y 294. En “Male Sexuality and
Masculine Spirituality”, op. cif., James Nelson escribe desde el punto de vista de su
tradici6n espiritual protestante que los hombres experimentan a Dios “de una ma-
nera mas trascendente que inmanente, que esta mucho mas alla de ellos que den-
tro de ellos. Caracteristicamente, ésta ha sido la forma de la teologfa con un dominio
masculino. La misma Reforma Protestante tuvo un talante fuertemente masculino
Yy, entre otras cosas, fue una reaccién en contra de las practicas de la Iglesia Catdlica
Romana que se habian convertido en ‘demasiado femeninas’, demasiado inmanen-
tes, inmediatas, fisicas y sensuales. Asi, los reformadores atacaron las representacio-
nes fisicas de lo divino, como reliquias, crucifijos, vitrales, imagenes de la Virgen. Se
recapturaron las otras cualidades radicales de Dios, al tiempo que se desvanecié la
inmanencia radical de Dios. Pero este concepto también se aplica de manera gene-
ral a la espiritualidad de los varones. La orientacién hacia el misterio tiene que ver
mads con el hecho de penetrar en las otras cualidades de Dios que con adoptarlas
desde el interior de uno mismo”(p. 2).
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tro lenguaje acerca de Dios utiliza exclusivamente términos
masculinos tales como “El” y “Padre”, estamos reforzando
este énfasis masculino en la trascendencia de Dios a expen-
sas de la inmanencia de Dios, y dejando que las mujeres se
pregunten a imagen y semejanza de quién estédn hechas ellas.

Por ejemplo, Joan Conn observa entre sus alumnas que
aquellas a quienes “no nos importa que se represente a Dios
s6lo como hombre o que no se nos permita hacer dentro de
la Iglesia las mismas cosas que hacen los hombres” estan
constrefiidas en su desarrollo personal, mientras que aquellas
que estan desarrollando su identidad experimentan una tiran-
tez en su relaciéon con Dios si su imagen de Dios no incluye
la femineidad. Asi, si una mujer no ve una continuidad entre
su identidad que se estd desarrollando —su naturaleza como
mujer madura— y la naturaleza de Dios, ella, o bien aban-
donard su propia identidad mas profunda, o abandonara (o
al menos revisard) su creencia en Dios.” Una mujer que lucha-
ba por retener su creencia en Dios de cara a la muerte de su
hijo escribi6:

Es s6lo con Dios Madre con quien algunos de nosotros hemos
tenido que compartir la muerte de un hijo, tan conmovedo-
ramente captado en las palabras de Ethel Florence Richard-
son de una madre en el lecho de muerte de su pequeiio, que
llorando dice: “Dicen que El lo sabe todo, pero nunca, nunca
podra haber sabido El lo que significa ser madre”.2

Como nos volvemos como el Dios al que adoramos, y como
el lenguaje masculino acerca de Dios perpetia una imagen
masculina de Dios, este tipo de lenguaje perpetiia la parciali-
dad en favor de lo masculino a través de toda nuestra cultu-

27 Joan Wolski Conn, “Restriction and Reconstruction”, en Women's Spirituality,
op. cit., pp. 14-16. Véase también Ana Maria Rizzuto, Birth of the Living God, op. cit.,
pp- 180-202.

28 Quixote Center, Set My People Free (abril, 1986), p. 11.
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ra y nos alienta a devaluar maés a las mujeres.» En contraste
con lo que ocurre en nuestra cultura, por ejemplo, hay pocas
violaciones o ninguna en absoluto en las culturas que tienen
una imagen femenina de Dios y donde las mujeres asumen
un papel activo en el rito religioso.® Los hombres que tienen
una imagen femenina de Dios no sélo tienden a fortalecer me-
jores relaciones con las mujeres, sino que también se cuentan
entre los mas comprometidos con las preocupaciones sociales
y son mas maduros espiritualmente.s! El Génesis nos asegura
que “Dios cred, pues, al ser humano a imagen suya, a imagen
de Dios le cred, macho y hembra los creé” (Génesis 1:27). Por
tanto, Dios contiene una parte masculina y otra femenina, y
cada una de ellas est4 mejor representada para nosotros en los
rostros de los hombres y mujeres que més nos aman.
Nosotros tres experimentamos las diferencias entre hom-
bre y mujer antes descritas. Por ejemplo, cuando rezamos
con una persona que estd pasando por un proceso de pena

29 Acerca de la necesidad de usar un lenguaje inclusivo al hablar de Dios, San-
dra Schneiders escribe: “Por muy importantes que sean las ideas correctas acerca
de Dios, es la imagingcic’)n la que gobierna nuestra experiencia de Dios porque es
la imaginacion la que crea nuestra imagen de Dios y nuestra imagen de nosotros
mismos. En consecuencia, si ha de exorcizarse la influencia demoniaca del patriar-
cado en la imaginacion religiosa, si ha de superarse la represién neurdtica de la di-
mensién femenina de la divinidad, se debe curar la imaginacién. Es absolutamente
imperativo que el lenguaje, que recurre a la imaginacion a través de la metafora, del
simbolo, de los gestos y de la musica, se purifique de los exagerados tonos patriar-
cales, de las referencias a Dios exclusivamente masculinas y de la presentacién de
la experiencia religiosa masculina como normativa. Debemos aprender a hablarle
a Dios y a hablar de Dios en femenino; debemos aprender a imaginar a Dios con
metéaforas femeninas; debemos aprender a presentar la experiencia religiosa de las
mujeres como auténomamente valida”. Women and the Word, op. cit., pp. 70y 71.
Véase también Elizabeth Johnson, op. cit. y Elisabeth Moltman-Wendel, A Land Flo-
wing with Milk and Honey (Nueva York: Crossroad, 1987).

30 Peggy Reeves Sanday, “The Socio-Cultural Context of Rape: A Cross Cultu-
ral Study”, The J. of Social Issues, 37:4 (1981). Véase también Ginny Soley, “Our Lives
at Stage”, Sojourners (noviembre, 1984), pp. 13-15.

31 Andrew Greeley, The Religious Imagination (Nueva York: William H. Sadlier,
1981). Citado en el trabajo de Len Sperry, “The Male’s Image of Self, Father and
God: Development, Distortion and Healing” que aparecerd en el trabajo de Sheila
Fabricant (ed.), Sexuality and Healing (Narbeth, PA: Journal of Christian Healing).
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porque ha perdido un ser querido, Matt hace més énfasis que
Sheila en la separacién entre los vivos y los muertos. Aun-
que Matt le habla a la persona que atraviesa por este dolor
acerca de la eterna conexién con el ser amado a través de la
Comunién de los Santos, Matt recalca la necesidad de “dejar
ir” a ese ser amado. Sheila, sin embargo, pone mayor énfasis
en la conectividad con la persona que ha muerto, dando por
supuesto que una persona que se siente seguramente conec-
tada a una relacién que prosigue, se fortalecera lo suficiente
para “dejar ir” de una manera natural la presencia fisica de
la persona que ha muerto.

De manera similar, tendemos a rezar de forma diferente
con una persona que estd enojada. Por ejemplo, cuando Linda
estaba enojada con un pariente que abusé sexualmente de
ella (véase la introduccién), Dennis vio a Jestis como si éste
estuviera llamando a Linda para que perdonara a su parien-
te. Al ver a un Dios que se ponia frente a Linda y le pedia
que cambiara, Dennis estaba enfatizando la trascendencia de
Dios. Sheila, no obstante, vio a Jests enojado por lo que le
habfa pasado a Linda. La ira de Linda en realidad estaba ex-
presando la ira que queria expresar Jesus desde el interior
de Linda. Al ver a un Dios que vivia precisamente dentro de
la experiencia actual de Linda y que le afirmaba exactamen-
te como era ella, Sheila estaba dando énfasis a la inmanen-
cia de Dios. Como a veces el siguiente paso amoroso en la
oracién de curacién puede ser una invitacion, ya sea de la
percepcion mas trascendente de Dios, de Matt o de Dennis,
o bien de la percepciéon mas inmanente de Dios de Sheila,
preferimos hacer oracién en equipos. Cuando integramos
nuestras diferentes maneras de percibir a Dios, descubrimos

una mezcla de las categorias de lo trascendente y lo inmanen-

te. El resultado es una imagen mas completa del ser de Dios
como una presencia que es al mismo tiempo poderosa y vul-
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nerable. Descubrimos la falsedad de la vieja polarizacién de
trascendente-inmanente: de hecho, son dos maneras como ex-
perimentamos la existencia de Dios como una cosa distinta
de otra.32

A medida que aprendemos unos de otros a apreciar y a in-
tegrar tanto los valores masculinos de la separacién y la
naturaleza trascendente de Dios como los valores femeninos
de la conectividad y la naturaleza inmanente de Dios, Dios
cura nuestras identidades sexuales y hace mas completo nues-
tro ministerio.

Para curar la adolescencia

Las heridas en el drea de la sexualidad son tan sélo una de las
muchas que sufrimos durante los afios turbulentos de la ado-
lescencia. Los resultados obtenidos en una encuesta recien-
te mostraron que los adolescentes que acudian a la consulta
externa de una clinica universitaria reportaban entre sus he-
ridas mds comuges: materias reprobadas en su libreta de ca-
lificaciones (34%), discusiones entre sus padres (28%),
rompimiento con su novio o novia (24%), discusiones con los
hermanos y padres (21%), pérdida o alejamiento de un amigo
cercano (17%) y estrés a causa de una enfermedad o lesién
personal (16%).3 Muchos adolescentes tratan de olvidar el

32 Ulanov, Receiving Woman, op. cit., p. 170. Encontramos en las palabras de Ula-
nov un correctivo al punto de vista que dice que Dios debe ser Padre (y no Madre)
porque Dios es trascendente. Una ilustracién de este punto de vista es la de Wal-
ter Ong, Fighting for Life (Ithaca: Cornell University Press, 1981), pp. 174-177. Aun-
que el libro de Ong contiene excelentes ideas acerca de las diferencias entre lo
masculino y lo femenino, a nosotros nos parece que el mismo énfasis que hace en
la trascendencia de Dios es un ejemplo de por qué necesitamos conocer a Dios
igualmente como Madre. Cuando Dios es s6lo Padre, como lo es para Ong, se en-
fatiza la trascendencia de Dios a expensas de la inmanencia de Dios.

33 John W. Greene et al., “Stressful Life Events and Somatic Complaints in Ado-
lescents”, Pediatrics, 75:1 (enero, 1985), pp. 19-22.
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dolor volviéndose al sexo, a las drogas y al alcohol sélo para
encontrar problemas mds serios que provocan accidentes,
homicidios y suicidios, que son las tres principales causas de
muerte entre los muchachos de entre 15 a 19 afios.3 Cuando
a los adultos se les pregunta acerca de la época més infeliz o
tensa de su vida, por lo general hablan de los afios de la ado-
lescencia.

Pero la buena noticia es que se puede curar el estrés de los
afios de la adolescencia para producir un adulto sano. La en-
cuesta que llevé a cabo el doctor George Valliant en 100 hom-
bres de Harvard encontré incluso que haber vivido una
adolescencia tormentosa era un buen prondstico de un adul-
to bien adaptado.ss En otro estudio que duré 20 afios se hizo
el seguimiento de 618 nifios hawaianos que vivian en la po-
breza o en hogares disgregados. Tal como se esperaba, mu-
chos de estos chicos tuvieron una adolescencia dificil e incluso
15% tuvo un récord de conducta delictiva seria o repetitiva.
Pero para su sorpresa, los investigadores encontraron que la
mayoria de estos jévenes con dificultades se convirtié en
adultos maduros. “Incluso una cuarta parte de los jé6venes
de “alto riesgo’ —aquellos cuyos registros mostraban cuando
menos cuatro ‘factores de riesgo” a la edad de 10 afios— se
convirtié en adultos estables, maduros y competentes.”s Los
jovenes que mostraron esa capacidad de recuperacién, a
diferencia de sus atribulados compaiieros, “tenian fe en la
efectividad de sus propias acciones” y eran capaces de ab-
sorber el amor de las personas mayores y de los amigos. Estos
adolescentes que pudieron recuperarse probablemente te-
nian también el fundamento bésico de Erikson de la confian-
za, ya que la mayoria de sus madres describi6 a sus hijos

34 Vital Statistics of the ULS., 1980, Vol. 11, “Mortality, Part A” (Hyattsville, MD: U.S.
Dept. of Health & Human Services, 1985), p.32

35 George Valliant, Adaptation to Life (Boston: Little, Brown, 1977).

36 Carol Howard, “Teenagers at Risk”, Psychology Today (noviembre, 1985),
pp. 22y 23.
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adolescentes como personas activas, carifiosas, mimosas y
de buen caracter cuando eran nifios.

También pueden curarse aquellos adolescentes que no tie-
nen tanta capacidad de recuperacién o que tienen heridas
desusadamente severas, incluso aunque se desconozca el ori-
gen de la herida. Por ejemplo, Kim, una chica de 18 afios,
tuvo repetidos trastornos mentales que requirieron hospita-
lizacién. La madre de Kim desconocia las causas que habian
lastimado tan profundamente a su hija. Mientras Kim estaba
hospitalizada en un pabellén psiquidtrico, su madre le pidié
a seis mujeres de su grupo de oracién que oraran por Kim
en la Eucaristia. Ellas dividieron la vida de Kim en seis perio-
dos cronolégicos, empezando con la vida in utero. Cada una
de esas personas “llev6” a Kim a la Eucaristia durante un pe-
riodo distinto de su vida, pidiéndole a Jestis que curara cual-
quier herida que Kim hubiera sufrido durante ese tiempo.
Tres dias después, Kim fue dada de alta del hospital. Siguié
bien, se casd, tuvo hijos y ahora, 15 afios después, contintia
libre de enfermedades mentales.

Recientemente, yo (Matt) hice oracién con Cindy, una chica
de 22 afios, quiéh, a diferencia de Kim, sabia muy bien el
origen de su herida. Cuando Cindy tenia 15 afios, se sintié
tan desalentada por los problemas con sus padres y su novio,
que intentd suicidarse tomando una sobredosis de droga.
Luego de diez dias de estar suspendida entre la vida y la
muerte en una unidad de terapia intensiva, Cindy se recu-
per6, pero cay6 en una prolongada depresion. También es-
cuchaba voces, tenia alucinaciones e incluso se le lleg6 a
diagnosticar esquizofrenia. Cindy estaba sumergida en una
confusién de identidad, incapaz de terminar sus estudios o
de trabajar.

Como tenia problemas con sus padres y con su novio, yo
sabia que la imagen que Cindy tenia de Dios podia estar
dafiada y que esto requeriria atencién antes de que pudiéra-
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mos orar pidiendo curacién. Pero Cindy me dijo que recien-
temente ella misma habia descubierto que su confusa per-
cepcién de Dios como alguien distante tenia dos sefiales: “No
molestar” y “No”, era cierta en el caso de sus padres, pero
no de Jests. Por tanto, cuando Cindy terminé de hablar, le
dije: “;Quieres hacer oracién pidiendo curacién?” Ella con-
testé que “si” y yo le pregunté: “;Cuédndo crees que Jestis co-
noci6 a una persona como t4?”. Oramos y recibimos la escena
en la que Jestis estd orando por la hija muerta de Jairo (Lucas
8:49-56).

Desde su intento de suicidio, Cindy se habia sentido como
la hija de Jairo, muerta por dentro, y con la necesidad de que
se le resucitara. Mientras Cindy me tomaba de la mano, pe-
dimos que ella sintiera la mano fuerte de Jestis llamando a
la hija de Jairo de vuelta a la vida. Luego, cuando Cindy se sin-
ti6 segura de tocar la mano de Jesus, que podia amarla in-
condicionalmente pasara lo que pasara, entré en su momento
de mayor abatimiento: su aterrador recuerdo de la sobredo-
sis de droga. Ella forcejeaba porque en algunos momentos,
el miedo y el dolor parecian apoderarse de ella més a fondo
que la realidad del amor de Jests. Pero mientras Cindy se
agarraba de la mano de Jests, supo que El nunca la soltaria
y sintié cémo la vida la inundaba de nuevo. Cindy pudo ex-
perimentar el momento de mayor abatimiento de su vida y
saber que el amor de Jests era mas profundo que cualquier
miedo o dolor.

Esta experiencia de amor incondicional a través de la ora-
cién de curacién cambi6 a Cindy. Desaparecieron las aluci-
naciones y las voces. Termind la escuela, empez6 a trabajar en
un hospital y renov6 el contacto con sus padres. Jests vol-
ted la vida de Cindy viviendo el momento de su adolescen-
cia en que ella méas necesitaba sentir su mano fuerte. Lo que
hizo Jests por Cindy al curar su momento de mayor abati-
miento también lo quiere hacer con cada uno de nosotros. £l
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quiere que abandonemos cualquier imagen adolescente de
Dios, como la de un ser distante que es como un padre critico
o indiferente. Podemos empezar por preguntarnos: “;Cual fue
mi momento de mayor abatimiento durante la adolescencia?”
Si no podemos recordar ninguna crisis de la adolescencia, po-
demos preguntarnos: “;Cuando me he sentido méas muerto
por dentro?” o “;cudndo tengo ahora mi momento de mayor
abatimiento?”

La oracion de la hija de Jairo

1. Lee o recuerda devotamente la historia de Jests entrando en el
momento de mayor abatimiento de la hija de Jairo y curdndola
(Lucas 8:40-42, 49-56). Abandona cualquier imagen malsana de
Jestis en la que El sea un padre o un maestro distante.

2. Deja que ta mismo te conviertas en Jestis y cogete la mano
derecha como El cogi6 la mano de la hija de Jairo. Durante dos
minutos, en silencio vierte su vida y su fuerza en esa chica ado-
lescente.

3. Recuerda el gpomento de mayor abatimiento que hayas tenido
en tu adolescencia o tu vida actual.

4. Extiende tu mano izquierda e imagina que Jestis la toma con
su mano derecha. Inhala la vida y la fuerza de Jests a través
de tu mano izquierda. Deja que esa vida y esa fuerza te llenen
en tu momento de mayor abatimiento.

(Si estds orando por pares, deja que la persona de la derecha co-
mience, como Jesus, a dar vida calladamente, mientras que la per-
sona que estd a la izquierda dirige esa vida a su momento de mayor
abatimiento. Después de dos minutos, inviertan los papeles.)
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CAPITULO 6

Principio de la edad adulta
(intimidad vs. aislamiento)

El monstruo

Habia una vez un hombre que sali6 de su propio pais y se ex-
travi6 en elgnundo que se conoce como la Tierra de los Ton-
tos. Pronto vio a un gran ntimero de personas que con terror
abandonaban un campo donde habian tratado de cosechar
trigo. “Hay un monstruo en ese campo”, le dijeron. El miré y
vio que se trataba de una sandia. Les ofrecié matar al “mons-
truo”. Una vez que cort6 el tallo de la sandia, tomé una reba-
nada y empezé a comérsela. La gente se aterroriz6é mas de él
que lo que se habia aterrado de la sandfa. Lo sacaron a punta
de trinches, gritando: “Nos matard a menos que nos desha-

gamos de él”.

Sucedié que en otro tiempo, un hombre también se extra-
vi6 en la Tierra de los Tontos y empezé a sucederle lo mismo.
Pero en vez de ofrecerse a ayudarlos con el “monstruo” se
mostr6 de acuerdo con los tontos en que éste debia ser peligro-
0y, alejindose de puntillas de él, se gan6 su confianza. Pasé
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un largo tiempo con ellos en sus casas hasta que pudo ense-
farles, poco a poco, los hechos basicos que les permitieran no
s6lo perderle el miedo a las sandias, sino incluso cultivarlas,

DonN McNEILL, DOUGLAS A. MORRISON
Y HENRI ]. M. NOUWEN, Compassion
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Si pudieras regresar a cualquier edad, ;cudl escogerias? La
mayoria de la gente elige la etapa de la intimidad de Erikson
(de los 18 a los 35 afios), donde la meta de la vida es compar-
tir amorosamente con otra persona la amistad, la procreacién
y el trabajo. En esta etapa, la eleccién critica es entre la intimi-
dad (con su virtud de amor expresada en abrazos, en lunas de
miel y en un compartir profundamente personal) y su opues-
to, el aislamiento. Simon y Garfunkel le cantaron a esta lucha:
“Si nunca hubiera amado, nunca hubiera llorado... Soy una
roca, soy una isla, y una roca nunca tiene penas, y una isla
nunca llora”.1

Elegir la intimidad nos cura. Para descubrir quién tiene
mayor inmunidad al resfriado comuin, los investigadores han
buscado desde en las tripulaciones de submarinos hasta en
los obreros de la construccién de los rascacielos. Para su sor-
presa, descubrieron que los que tienen mayor inmunidad
son las parejas que estdn de luna de miel. En la intimidad de
una luna de miel, un profundo “si” a la vida alienta al siste-
ma inmunoldégico a luchar por mayor vida. Los abrazos y los
besos no provocan un contagio de gérmenes sino que aca-
ban con ellos. Bor tanto, la préxima vez que contraigas un
resfriado, jctiratelo con un abrazo!?

Los abrazos también restauran la salud del corazén. La ca-
rencia de abrazos y de intimidad, especialmente en situacio-
nes de conflicto o de critica, pueden desencadenar infartos
cardiacos al elevar la presién sanguinea de 40 a 50%.3 El doc-

1 Paul Simons, “I Am a Rock”.

2 Recientemente, David McClelland descubrié que los alumnos de Harvard que
aun no se habian graduado tenian en la secrecién de su saliva mas inmunoglobi-
na A para hacer frente a los resfriados después de haber visto una pelicula de la
Madre Teresa amando intimamente a los desposeidos y a los que se estaban mu-
riendo. jIncluso el simple hecho de observar a una persona intima nos hace més
sanos! Joan Z. Borysenko, “Healing Motives: An Interview with David McCle-
Hand”, Journal of Christian Healing, 8:2 (otofio, 1986), pp. 22y 23.

3 Catherine Houck, “Psychosomatic Illness: More Than We Imagine”, Reader’s
Digest (febrero, 1984), p. 141. Un estudio de la Universidad de Carolina del Sur en
personas tipo A con tendencia a sufrir infartos encontrd que aquellas que tienen
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tor Helsing encontré que los viudos, privados sdbitamente de
abrazos y de intimidad, tenian un riesgo de muerte més alto
a consecuencia de enfermedades cardiacas que los hombres
casados. Pero los viudos que restablecian la intimidad casén-
dose de nuevo recuperaron el nivel de riesgo més bajo a causa
de enfermedades del corazén que habian demostrado tener
antes de enviudar.« No s6lo los que se vuelven a casar tienen
menor riesgo de muerte, sino que en el estudio que hizo Lisa
Berkman en 700 adultos de California encontr6 que también
es cierto en el caso de aquellas personas que tienen un vincu-
lo intimo y firme con su familia, con sus amigos y con la comu-
nidad de la Iglesia. Tienen una tasa de mortalidad de menos
de la mitad que aquellos que no tienen dichos vinculos, ha-
ciendo a un lado los hdbitos de fumar, de beber, de comer y
de hacer ejercicio.s E incluso aunque el momento de morir esté
cerca, Elisabeth Kubler-Ross ha encontrado que la gente tiene
maés probabilidades de atravesar por las distintas etapas emo-
cionales del morir hasta llegar a la etapa de aceptacion si puede
compartir intimamente todos sus sentimientos con una per-
sona compasiva.s Desde nuestro primer aliento hasta el tlti-
mo, la intimidad nos cura.”

una red de apoyo social tienen corazones més sanos y tienen menos estrechez en
las arterias coronarias. Psychology Today (septiembre, 1986), p. 10.

4 KJ. Helsing, “Factors Associates with Mortality After Widowhood”, Am. J.
Public Health, 71 (1981), pp. 802-809. Véase también un estudio llevado a cabo por
James W. Pennebaker y Robin C. O'Heeron acerca de los cényuges de victimas del
suicidio y de accidentes mortales en el cual se encontré que aquellos que compar-
tian sus sentimientos con amigos tenian menos enfermedades después de la muer-
te del cényuge. “Confiding in Others and Illness Rate Among Spouses of Suicide
and Accidental-Death Victims”, J. of Abnormal Psychology, 93:4 (1984), pp. 473-476.

5 Kenneth Pelletier, Holistic Medicine (Nueva York: Delacorte, 1980), p. 93.

6 Elisabeth Kubler-Ross, Death: The Final Stage of Growth (Englewood Cliffs: Pren-
tice Hall, 1975), p. 160.

7 La intimidad también es una cuestién bésica en las dependencias quimicas.
Muchos en Alcohdlicos Anénimos estan descubriendo que estdn “limpios como
un silbido, pero que se sienten terriblemente desgraciados”. Earnie Larsen escri-
be que la intimidad es la clave para una recuperacion plena y feliz. “Desde el punto
de vista de la recuperacién, tanto la dependencia quimica como la codependencia
tienen que ver mucho mds con la intimidad que lo que tienen que ver con los alco-
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Por causa del poder curativo de la intimidad, la edad de la
intimidad (o de la adultez joven) es una de las épocas més
criticas de cambio, para bien o para mal. En el Instituto de
Desarrollo Humano de la Universidad de California, Jean
Macfarlane realizé un estudio a 200 nifios, desde la infancia
hasta la adolescencia. Los investigadores predijeron en ese
entonces que los nifios de hogares con problemas se conver-
tirfan en adultos con problemas, mientras que aquellos que
hubieran tenido una nifiez feliz se convertirian en adultos
felices. Finalmente, los investigadores entrevistaron a los mis-
mos sujetos a la edad de 30 afios (cerca del final de la etapa
de la intimidad) s6lo para descubrir que las dos terceras par-
tes de las predicciones eran equivocadas. Durante la etapa
de la intimidad, muchos de los adolescentes que habian sido
infelices se convirtieron en adultos maduros, felices, mien-
tras que muchos de los adolescentes que habian sido felices
se convirtieron en adultos infelices. Esto resulté cierto espe-
cialmente en el caso de los hombres que habian sido lideres
atléticos, y de las chicas que habian sido bonitas y popula-

res en la preparatoria.s
©

;Qué es la intimidad?

¢Coémo llevo a cabo una transicion tranquila entre la etapa
de la identidad de la preparatoria a la etapa de intimidad del
adulto joven? La clave es moverse de la pregunta para resol-
ver la identidad que dice: “;Quién soy yo?”, a la pregunta

hélicos o con el alcohol. £l ha encontrado que los alcohélicos en recuperacién se
la pasan terriblemente mal creyendo que no merecen nada bueno, especialmente,
una relacién de intimidad. Earnie Larsen, Stage II Recovery: Life Beyond Addiction
(Nueva York, Harper & Row, 1985), p. 16.

8 Jean Macfarlane, “Perspectives on Personality Consistency and Change from
the Guidance Study”, Vita Humana, 7:2 (1964). Reportado en Arlene Skolnick, “The
Myth of the Vulnerable Child”, Psychology Today (febrero, 1978).
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de la intimidad, “;quiénes somos nosotros?”. En la identi-
dad, me descubro a mi mismo. Pero en la intimidad, me
arriesgo a perderme a mi mismo y a volverme a encontrar
amando a otro hasta que nuestros dos yos se conviertan en
“nosotros”.

Los hombres y las mujeres pueden batallar con la transicién
del “yo” al “nosotros” de maneras distintas. Los hombres
pueden quedarse atorados en el “yo” de la identidad, mien-
tras que las mujeres pueden sacrificar su “yo” en considera-
cién al “nosotros”. Daniel Levinson encontré que durante
esta etapa los hombres se concentran més en su carrera y bus-
can tanto a un mentor como a una mujer especial para que le
ayuden a cumplir sus suefios en cuanto a su profesion u ofi-
cio. Entre los 28 y los 33 afios, revisan sus suefios cambiando
de trabajo, de mentores o incluso de esposa. Desafortunada-
mente, los hombres de negocios mds exitosos que Levinson
estudié no tenian amigos intimos hombres ni mujeres.® A me-
nudo, los hombres tienen la tentacién de colocar su carrera por
encima de la intimidad. Las mujeres, aunque tengan una ca-
rrera profesional, por lo general se concentran en relacionar-
se intimamente con la familia o con un amigo o amiga
cercanos. Las mujeres generalmente estdn mds tentadas, al
entregarse ellas mismas a otra persona, a sacrificar sus pro-
pios suefios y necesidades.

Pero las palabras de Tevye en El violinista en el tejado nos
recuerdan que ésta es tan s6lo una generalizacién y que cuales-
quiera de los dos sexos puede perder de vista el significado de
la intimidad. Tevye le pregunta a su esposa: “;Me amas?” Ella
le contesta recitdndole todas las labores que ha desempefia-
do durante los tltimos 25 afios. Tevye dice: “Lo sé, pero, ;me
amas?” La verdadera intimidad significa que nos demos no-
sotros mismos antes que nuestras realizaciones. Esto ocurre

9 Daniel Levinson, The Seasons of a Man's Life (Nueva York: Alfred A. Knopf,
1978), p. 335.
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so6lo cuando ambas personas tienen un “yo” que pueda sofiar
y una disposicién a dejar que ese “yo” se convierta en un
“nosotros” de suefios compartidos a medida que sacan a la
luz los dones uno del otro.

Sacar a la luz los dones del otro es algo que nos pasa a no-
sotros tres. Por ejemplo, Dennis es mas optimista y yo (Matt)
soy mas pesimista. Dennis cree que vive en el mejor de los
mundos posibles. | Y me temo que tiene razén! Cuando Shei-
la y yo damos retiros con Dennis, él mira a toda la gente se-
gura, sonriente, de las primeras filas. Yo miro a los de las filas
de atrds que se acaban una caja entera de pafiuelos desecha-
bles, que se salen de la sala o que se quedan dormidos. Den-
nis sabe lo que estd haciendo Jestis; yo sé lo que todavia le
falta a Jestis por hacer. Dennis necesita de mi don y yo nece-
sito del suyo si es que vamos a ver el panorama completo.
También, tiendo a pensar que la curacién por lo general es
un proceso que avanza paso a paso con el tiempo. Pero Den-
nis cree que la gente se cura simplemente si le sonries. Si su
sonrisa de cinco segundos no funciona, prueba con una son-
risa de diez segundos en los casos desesperados. Lo tinico
que lo desconciefta es que esto ain no ha funcionado en mi
caso. Pero cada uno necesita de los dones del otro porque a
veces el Sefior cura en forma instantdnea y otras la curacién
se da gradualmente. Como cada uno ha fomentado los dones
del otro, también nos hemos alentado mutuamente a tomar
nuevos riesgos. Ahora, cuando hay poco tiempo para mi pro-
ceso paso a paso, puedo orar para que la curacién ocurra ra-
pidamente de acuerdo con todas las expectativas de Dennis.
Y ahora Dennis puede ir paso a paso cuando su primera son-
risa fracasa en curarlo todo. Cuando nos amamos uno al otro,
sus dones crecen y nosotros crecemos en ellos.

Sheila también tiene dones diferentes que yo necesito. A
Sheila no le preocupa que la curacién ocurra de inmediato o
poco a poco porque ella cree que si uno simplemente sigue
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amando a la gente y afirméndola, ésta crecerd. Pero yo pien-
so que a la gente también debe desafidrsele. Asi, ella consien-
te mas a la gente y yo la reto mas. Esto lo experimentamos
un dia en que yo iba subiendo las escaleras y una rata venia
bajando. Miré a la rata y levanté mi zapato para hacerle fren-
te. La rata, viendo que se habia encontrado con una rata mds
grande que no estaba pensando en ser carifiosa con ella, se dio
la vuelta y corrié escaleras arriba. Le dije a Sheila que por
poco mataba a una rata. Estaba horrorizada, de modo que le
pregunté:

—¢Qué debes hacer si te encuentras a una rata bajando las es-
caleras?

—Bueno, le debes hablar suavemente y decirle que se salga.

—¢Y qué tal si no se sale?

—Puedes levantarla de la cola —pero sin lastimarla—, llevar-
la escaleras abajo y sacarla carifiosamente.

El estilo de Sheila para mostrar carifio y aceptacion es muy
distinto de mi estilo de amor que desaffa.

Pero la intimidad necesita tanto del cuidado solicito que
afirma y saca a la luz los dones tinicos del otro como del amor
que desaffa y que extrae dones nuevos del otro. Unicamen-
te cuando una persona se siente afirmada puede oir de un
nuevo reto.y arriesgarse con él. Es como ensefiar a caminar
a un bebé. Una madre y un padre no empiezan por patear a
un nifio que gatea hasta que éste trata de empezar a cami-
nar. Aunque la criatura tenga la edad suficiente para empe-
zar a caminat, los padres la afirman en donde est4, jugando
con ella en el piso y amandola simplemente. Luego llega el
dia en que la madre y el padre pueden parar a la criatura
sobre sus pies, abrazarla, dar un paso atras y tomarla de la
mano. El nifio, que solamente quiere que lo vuelvan a abra-
zar, da el primer paso hacia esos brazos amorosos. La inti-
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midad necesita tanto del amor aceptante que cuida los dones
como del amor duro y firme que reta al otfo a probar nue-
vos dones.

Formas de crear intimidad

El amor intimo de una persona puede incluso curar profun-
damente a otra. Tom, por ejemplo, una persona sencilla sin
entrenamiento en psicoterapia, trabajaba como enfermero en
un hospital para enfermos mentales. Una de las pacientes mds
enfermas del hospital, una mujer profundamente psicética,
habia estado ahi durante 18 largos afios. Nunca le habl6 a
nadie, como tampoco miré a nadie a los ojos. Permanecia sen-
tada sola todo el dia en una mecedora, meciéndose hacia ade-
lante y hacia atrds. Una vez, durante su descanso para la cena,
Tom encontré otra mecedora, la acercé y se empezd a mecer
junto a ella mientras comia su cena. Regreso al dia siguiente,
y al siguiente. Tom sélo trabajaba cinco dias a la semana, pero
pidi6 un permiso especial para venir en sus dias de descanso
a mecerse juntog esta mujer psicética. Tom repiti6 esto todos
los dias durante seis meses. Luego, una noche, cuando se le-
vanté para irse, la mujer le dijo: “Buenas noches”. Era la pri-
mera vez que habia hablado en 18 afios. Después de eso,
empez6 a aliviarse. Tom seguia viniendo a mecerse al lado de
ella todos los dias, y finalmente ella se curé de su psicosis.
Aunque Tom no tenia entrenamiento en psicoterapia, sabia
cémo dar lo que més necesita una persona mentalmente per-
turbada —asi como el resto de nosotros—: afirmacion e inti-
midad emocional. Los estudios que comparan la efectividad
de distintos métodos de psicoterapia muestran que el méto-
do no hace gran diferencia.lo Los estudios sugieren, y nues-

10 Julian Meltzoff y Melvin Kornreich, Research in Psychotherapy (Nueva York,
Atherton Press, 1970), pp. 203, 331 y 334.
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tra experiencia lo confirma, que el factor individual més im-
portante en una psicoterapia efectiva es cuanto ama el terapey-
ta al paciente, es decir, cudnta afirmacién e intimidad emociona]
adecuada brinda el terapeuta. '
Nuestra cultura hace un mal uso de las palabras “intimi-
dad” y “afirmacién”. Con frecuencia, “intimidad” tiene sélo
una connotacién de sexualidad fisica. Y sin embargo, el ver-
dadero significado de esta palabra es compartir el corazén y
el espiritu, que la mujer psicética al final reconocié cuando
dijo al enfermero: “Buenas noches”. De manera similar, usa-
mos erréneamente la palabra “afirmacién” como si fuera algo
que nosotros hacemos, idea que ha sido promovida por mu-
chos libros de “psicologia popular” llenos de ideas acerca de
cémo afirmarnos a nosotros mismos y a los demas. Pero la
afirmacién no es algo que nosotros hacemos. La afirmacién es
la manera como somos. La diferencia entre hacer y ser es la
diferencia entre efectividad y afectividad. En la efectividad,
nos ponemos en movimiento activamente para usar una cosa o
una persona para que gratifique nuestras propias necesida-
des. La afectividad, sin embargo, es una capacidad receptiva
para ser movidos interiormente por una cosa o persona, y dejar
que eso que “nos ha movido” reverbere a través de nuestra
vida emocional. Sélo la persona a la que nuestra bondad
puede mover interiormente puede afirmarnos. Nosotros no
podemos afirmarnos solos; nada mas podemos recibir afirma-
cién como un regalo de otra persona. La afirmacién como
una forma de ser y como un regalo de otro es la base de la
intimidad.u
Yo (Sheila) aprendi muchisimo acerca del significado de
la afirmacién de nuestro amigo, el doctor Conrad Baars, quien
hasta su muerte fue un psiquiatra y autor cristiano. El doctor

11 Esta distincién entre efectividad y afectividad, y su relacién con la afirma-
cién, se basa en una transcripcién no publicada atin de una charla de la doctora
Anna A. Terruwe, “Affective Relationships in the Religious Community”.
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Baars encontr6 que la herida emocional més comun que la,s
personas padecen es la carencia de afirmacién. Por esto, él
querfa decir que muchos, quiza incluso la mayoria de la gente
en nuestra cultura, no habian recibido la reveldcién de sus
virtudes de alguien que viera lo bueno en ellos y los amara
incondicionalmente. Y el doctor Baars creia que nosotros no
podemos convertirnos en nosotros mismos hasta, que se nos
haya afirmado. Descubrimos quiénes somos sélo cuando
vemos reflejadas nuestras virtudes en los ojos de otra perso-
na que hos ama. Asi, en su libro Born Only Once, el df)c.:tor
Baars escribe que todos hemos nacido s6lo una vez (fisica-
mente). Pero muchos no hemos tenido nuestro segundo na-
cimiento 0 “nacimiento psiquico” porque nunca nadie nos
ha afirmado.2

En otro de sus libros, Healing the Unaffirmed, el doctor Baars
y su colega, la doctora Anna Terruwe, de§cribe.n’ cémo em-
pezaron a enterarse de la necesidad de afirmacién. La doc-
tora Terruwe habia estado tratando a una mujer joven durante
seis meses, utilizando los métodos tradicionales del psicoa-
nélisis (en el cual el analista mantiene un distancia emocio-
nal o “clinica” debpaciente), pero no estaba progresando. Por
fin, un dia la mujer fue lo suficientemente valiente para de-
cirle a 1a doctora Terruwe cémo se sentia. Le dijo: “Doctora,
nada de lo que usted dice tiene algtin efecto sobre mi. Du-
rante seis meses he estado sentada aqui con la esperanza de
que me llevara a su corazon... pero usted ha estado ciega a

mis necesidades”.1

12 Conrad W. Baars, Born Only Once (Chicago, Franciscan Herald Press, 1975).

13 Doctor Conrad W. Baars y Dra. Anna A. Terruwe, Healing the Unafﬁrmed:/Re—
cognizing Deprivation Neurosis (Nueva York, Alba House, 1976), p. 4. En su articu-
lo “When the Power to Heal Becomes Destructive”, Journal of Ch.rzstzar} Healing, 5:1
(primavera, 1983), pp. 3-9, el doctor Baars discute el pqpel de lejl aﬁrmaaép en 1la ora-
cién por la curacion interior. Véase también un estudio de la importancia del amor
intimo en la psicoterapia por la doctora Elizabeth R. Moberly, The Psychology of Self
and Other (Nueva York: Tavistock Publications, 1985).
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Lo que esta joven mujer necesitaba era algo muy sencillo,
algo que todos necesitamos: que alguien nos lleve a su cora-
z6n y nos afirme. Algunas personas tienen una necesidad
punzante y desesperada de esto, como por ejemplo, la mujer
psicética de la mecedora. Es muy probable que este tipo de
gente haya tenido padres no afirmados que no pudieron dar-
le en la infancia lo que ellos mismos no habian recibido. Pero
todos los demas también necesitamos afirmacion, y la nece-
sitamos a cada momento. Como mi madre era una enferma
mental y no pudo afirmarme, una vez tuve una punzante,
desesperada necesidad de que otra persona me llevara a su
corazén y me afirmara. Por fortuna, mis abuelos y otras per-
sonas pudieron hacer esto por mi, y ahora me experimento
a mi misma como una persona basicamente afirmada. Sin
embargo, todavia necesito afirmacién. Asi, todos los dias,
cuando veo mis virtudes reflejadas en los ojos de Matt y de
Dennis, y en los ojos de otros amigos que me aman, vuelvo
a saber quién soy y tengo fuerzas para ese dia.

Cuando los tres damos un retiro, tenemos fortaleza y valor
para hablar porque vemos la sonrisa en la cara de la gente y
sentimos la calidez de sus abrazos cuando entramos a la sala.
Aunque la afirmacién puede significar la diferencia entre la
vida y la muerte para la gente que carece severamente de
afirmacién, ésta consiste en cosas muy simples, como una
sonrisa espontdnea y un célido abrazo cuando entramos a la
sala. Este tipo de cosas tan sencillas es la manera mds béasica
de crear intimidad.

Los cuatro momentos de la afirmacion

En el proceso de afirmacién hay cuatro momentos.i Para afir-
mar a otra persona, primero debemos ver nuestras virtudes

14 Esta seccién estd basada en Conrad Baars, Born Only Once, op. cit., p. 23.
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porque alguien nos ha afirmado. Si no podemos ver virtu-
des en nosotros mismos, no las veremos en los demds. Una
famosa psicoterapeuta, la doctora Muriel James, quien en-
trena a muchos otros terapeutas, me dijo que ella exige a cada
uno de sus alumnos que se pare frente al grupo y presuma de
él mismo por espacio de cinco minutos. Les dice: “Si no pue-
den encontrar algo bueno en ustedes por espacio de cinco
minutos, ;cémo podran encontrar algo que valga la pena por
espacio de una hora con sus pacientes?”. Para que Tom hayg
podido ver la virtud en la mujer psicotica por espacio de seis
meses, él mismo debe haber recibido el regalo de conocer sus
propias bondades.

El segundo momento al afirmar a otra persona s que no-
sotros nos percatamos de las bondades tinicas y de lo ado-
rable que es esa persona, y con discrecion estamos presentes
ante ello. Asf, Tom se percaté espontdneamente de la mujer
psicética, encontrd sus virtudes dnicas y lo adorable que era
ella, y con reserva se hizo presente mientras se mecia a su
lado. Esta capacidad para percibir las bondades y para estar
calladamente pregente ante ellas requiere de una quietud y un
reposo internos, de una receptividad a las bondades de tgda
la creacion. Si podemos percatarnos de las bondades tinicas
de una piedra, de una rosa, o de una gota de agua 'y de lo
adorables que son, seremos més capaces de percatarnos delas
virtudes de una persona.

El tercer momento de afirmacién es ser movido interior-
mente por las virtudes de otra persona y regocije.ar.se en ello,
sin agarrar, poseer o cambiar al otro para que grahflqug nues-
tras propias necesidades. Tom disfrutaba al mecerse junto a
la mujer psicética sin tratar nunca de cambiar su actitud o
de forzar en ella una respuesta. El deleite que una persona
como Tom siente por el solo hecho de contemplar las bonda-
des en otra persona requiere de una sana integracion de todas
las emociones. Si nosotros reprimimos cualesquiera de nues-
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tras emociones, quizd todas estardn fuera de equilibrio. Por
eso, si reprimimos nuestra pena, probablemente sintamos
menos alegria, y si reprimimos nuestra ira quiza nos sinta-
mos menos deleitados en las bondades de otra persona.

En el cuarto y tltimo momento de la afirmacién demostra-
mos nuestro regocijo en las virtudes de otro, especialmente
en forma no verbal. El contenido real de las palabras logra
s6lo 7% del impacto de nuestra comunicacién; el otro 93%
proviene de nuestro tono de voz, expresién facial y otras con-
ductas no verbales.’s La solicitud de la cara de Tom cuando
arrimaba su mecedora y la calidez de nuestras voces, de nues-
tros abrazos y de nuestras sonrisas espontdneas estin entre
las formas maés simples y sin embargo mas poderosas para
afirmar a otro y crear intimidad.

Intimidad con nosotros mismos e intimidad
con los demas

Como el proceso de afirmacién comienza cuando descubrimos
las virtudes en nosotros mismos, la intimidad con nosotros
mismos es esencial para tener intimidad con los demaés. Esta
intimidad con nosotros mismos crece a medida que nos hace-
mos conscientes de nuestros mas profundos sentimientos, ne-
cesidades, miedos, decepciones y suefios. 5i no tenemos
conciencia de todo esto, no tendremos un yo para dar a los
demas. Pero tal toma de conciencia requiere de tiempo y de
estructuras. Por eso, nosotros tres tomamos los tltimos 15 mi-
nutos de cada dia para compartir coémo vimos ese dia, un mo-
mento “alto” de consolacién y otro “bajo” de desolacion. A
veces, para ayudarnos a ponernos en contacto con la conso-

15 H. Norman Wright, Communication and Conflict Resolution in Marriage (Elgin,
IL: David C. Cooke, 1977), p. 6.
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lacién y con la desolacién podemos preguntarnos: ;por cudl
momento siento mas gratitud hoy?, ;por cudl menos grati-
tud? Esto nos da ocasién de compartir sentimientos profun-
dos, 0 c6mo otra persona nos ha regalado algo, o incluso para
reconciliar los malentendidos antes de que crezcan.

Por ejemplo, en una ocasién, Sheila report6 haber sentido
desolacién porque pasamos la tarde escribiendo en vez de
aceptar una invitacién a cenar. Yo reporté consolacién de que
por fin hubiéramos podido quedarnos en casa y escribir des-
pués de cuatro dias de habernos extendido demasiado en
nuestro ministerio con los demés. A medida que compartia-
mos nuestros sentimientos, vimos c6mo nuestros puntos de
vista diferentes provenian de patrones familiares distintos.
La perturbada madre de Sheila no tenfa amigos que invita-
ran a salir a la familia, mientras que mis mejores recuerdos fa-
miliares son de ratos felices en casa. Una vez que vimos c6mo
era que nuestros patrones de iniimidad tenian diferentes rai-
ces, pudimos llegar a algunos compromisos que respetaran
las diferentes necesidades de cada uno. Ahora, cinco afios
después de compartir cotidianamente entre nosotros el punto
alto y el punto bajo del dia (y, en caso necesario, de reconci-
liar los malentendidos), hemos empezado a experimentar el
compromiso que Erikson describe como parte central de la
intimidad. Erikson dice: “A menudo, uno puede estar ‘ena-
morado’ o involucrarse en intimidades, pero la intimidad
que ahora estd en riesgo es la capacidad de comprometerse
uno con afiliaciones concretas que pueden exigir sacrificios
y concesiones significativos”.16 Asi, “intimidad” no es siné6-
nimo de expresién sexual ni de un compartir romantico, sino
que se refiere a la exposicién personal y a la mutualidad que
se comparten en una amplia gama de relaciones (amistades,

16 Erik Erikson, The Life Cycle Completed (Nueva York: W. W. Norton, 1982), p. 70.
17 Para ampliar acerca de c6mo un cristiano maduro vive las relaciones de in-
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familia, colaboradores en el trabajo, vida en comunidad,
etcétera).”” Como nosotros tres compartimos nuestras conso-
laciones y desolaciones acerca de todo, desde nuestras amis-
tades hasta nuestra colaboracién en el trabajo, crecemos en el
conocimiento de nosotros mismos y unos de otros.

Otros también han descubierto, como nosotros, que com-
partir intimamente les da vida. Yo me doy cuenta de que, sin
tomar en consideracién los problemas que la gente traiga,
con frecuencia rezo la misma plegaria. Le pido a Dios que
les muestre a una persona con la que puedan seguir compar-
tiendo y orando. Si una persona puede compartir con un
amigo o amiga y rezar con él, esa persona puede crecer aun
en medio de cualquier problema (a menos que éste requiera
de ayuda profesional). En la gente casada, lo ideal es que el
compartir se haga con el cényuge tal como aconsejan los en-
cuentros matrimoniales, un excelente programa para crecer
en la intimidad marital.

(Qué mantiene unidos a los matrimonios?

En Estados Unidos, donde uno de cada dos matrimonios
estan divorciados y el matrimonio promedio dura solamen-
te 9.4 aiios, la intimidad marital es asunto de vida o divor-
cio.1s Para descubrir qué mantiene unidos a los matrimonios,
los doctores Jeannette y Robert Lauer estudiaron 300 pare-
jas atin felizmente casadas después de 15 afios 0 mas de estar
juntos.?? Menos de 10% pensaba que una buena relacién se-
xual era lo que mantenia la unién en su matrimonio. En vez

timidad, generatividad e integridad, cf. Evelyn y James Whitehead, Christian Life
Patterns (Garden City, NY: Doubleday, 1979).

18 Jeanette y Robert Lauer, “Marriages Made to Last”, Psychology Today (junio,
1985), p. 22.

9 Ibid., pp. 22-26.
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de ello, sefialaron a la intimidad como el vinculo de un ma-
trimonio feliz. “Jen es sencillamente la mejor amiga que tengo.
Prefiero pasar mi tiempo con ella, hablar con ella, estar con
ella que con cualquier otra persona”.» Después de ser amigos
y gustarse como personas, la tercera cualidad que escogie-
ron {ue el compromiso que Erikson subraya.

“Comprometerse significa estar dispuesto a ser infeliz un
rato”, dijo un hombre que tenfa mas de 20 afios de casado.
“Yo no me pasaria afios y afios siendo desdichado en mi ma-
trimonio. Pero no puedes evitar los tiempos dificiles. No van
a estar felices uno con el otro todo el tiempo. Ahi es donde el
compromiso es realmente importante.”2t

En la tabla de la pagina 186 se dan, por orden de impor-
tancia, las respuestas de las 300 parejas a la pregunta: ;qué
hace que un matrimonio permanezca? Adviertan cémo estos
hombres y mujeres han compartido tanto, que incluso sus
primeras siete respuestas fueron las mismas. .

Si marido y mujer comparten intimamente uno con el otro,
sus hijos crecerdwtambién en intimidad. Dos de nuestros ami-
gos, Mary Lou y Gene Ott, encontraron que necesitaban rezar
juntos una hora cada mafiana si es que deseaban criar con
éxito a 10 hijos.2 Durante esa hora, compartian c6mo se sen-
tian, escuchaban las Sagradas Escrituras, compartian sus reac-
ciones y rezaban uno y otro por lo que el conyuge pidiera.
Esta hora los acercé tanto uno al otro que decidieron dedicarle
a cada hijo una hora a la semana para tener intimidad de la
forma como el hijo deseara (dar un paseo, salir a tomar un
helado, ayudarle con la tarea, etcétera). Los viernes, los nifios

201bid.., p. 26.

21 1bid.., p. 25.

22 Para una descripcion de la Plegaria en pareja de Ott, véase “Two Become One
and Three” en Betty y Art Winter, Stories of Prayer (Kansas City: Sheed and Ward,
1985), pp. 49-63.
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¢Qué hace que perdure un matrimonio?»

He aqui las principales razones que dieron los encuestados, en-
listadas en orden de frecuencia.

Hombres

Mi cényuge es mi mejor amiga.
Me gusta mi cényuge como perso-
na.

El matrimonio es un compromiso
a largo plazo.

El matrimonio es sagrado.
Estamos de acuerdo con nuestros
propésitos y metas.

Mi cényuge se ha vuelto més inte-
resante.

Quiero que la relacién tenga éxito.
Un matrimonio que perdura es im-
portante para la estabilidad social.
E§toy orgulloso de los logros de mi
cényuge.

Estamos de acuerdo con nuestra fi-
losoffa de la vida.

Estamos de acuerdo con nuestra
vida sexual.

Estamos de acuerdo con el afecto
que mostramos y con la frecuencia
con que lo hacemos.

Yo confio en mi cényuge.
Compartimos pasatiempos e inte-
reses fuera de casa.

Mujeres

Mi c6nyuge es mi mejor amigo.
Me gusta mi cényuge como perso-
na.

El matrimonio es un compromiso
a largo plazo.

El matrimonio es sagrado.
Estamos de acuerdo con nuestros
propésitos y metas.

Mi cényuge se ha vuelto mds inte-
resante.

Quiero que la relacién tenga éxito.
Nos refmos juntos.

Estamos de acuerdo con nuestra fi-
losoffa de la vida.

Estamos de acuerdo con el afecto
que mostramos y con la frecuencia
con que lo hacemos.

Un matrimonio que perdura es im-
portante para la estabilidad social.
Tenemos un estimulante intercam-
bio de ideas.

Discutimos las cosas calmadamen-
te.

Estamos de acuerdo con nuestra
vida sexual.

E§t0y orgullosa de los logros de mi
conyuge. '

23 Jeanette y Robert Lauer, “Marriages Made to Last”, Psychology Today (junio,

1985), p. 24.
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pueden invitar a todos sus amigos a comer pizza. Por el amor
que hay en esa familia, vienen a visitarles todo el vecindario.
Aungque los Ott se toman una hora, incluso en unos cuan-
tos minutos de compartir pueden crear una profunda inti-
midad. Hemos elegido terminar este capitulo con una plegaria
en pareja de cinco minutos porque son muchas las parejas
que se estaban separando y que han revivido el amor al rezar
juntos esta plegaria en forma regular. Aunque es importan-
te compartir con intimidad todos los dias, lo es particular-
mente para celebrar ocasiones especiales. Por ejemplo, una
pareja se toma de las manos en cada aniversario de bodas y
comparten con toda la familia lo que aprecian uno del otro.
Lo mismo hacen para cada uno de sus hijos el dia de su cum-
pleafios. Otra familia comparte cada Afio Nuevo la manera
como han recibido vida de cada uno de los miembros de la
familia y luego se piden perdén por cualquier herida que
pudieran haberse causado. Esto les da tanta vida, que inclu-
so cuando los hijos estan lejos de casa, estudiando en la uni-
versidad, contintian con esta costumbre de Afio Nuevo en
cartas que le escgiben a cada uno de los miembros de la fami-
lia. Cualquiera que sea la estructura, el compartir intima-
mente mantiene unidos a los matrimonios y a las familias.

Para curar nuestros recuerdos negativos

A medida que empecemos a construir una base de amor in-
timo, podemos llevar ese amor a nuestros recuerdos negati-
vos, tal y como Jests llevé el amor intimo a los recuerdos
negativos de los discipulos en Ematis (Lucas 24:13-35). Pero,
¢cémo encontrar los recuerdos negativos que impiden la in-
timidad? Cuando est4 herida la intimidad, sentimos lo opues-
to: aislamiento. La muerte, el divorcio, el irse a vivir lejos de
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los amigos, las heridas sexuales, la traicion o cualquier heri-
da profunda que provenga de un amigo puede hacer que nos
apartemos de amistades intimas en el futuro.

Cuando yo (Matt) me pregunto a mi mismo cudndo me he
sentido mds aislado, podria responder que a los siete afios,
después de la muerte de mi hermano John, quien tenia tres
afios. Su muerte me dej6 con un miedo a tener cercania con la
gente, ya que ella, también, podria abandonarme como lo hizo
John. Aunque creci en una familia sana, la muerte de John me
hizo aislarme en algunas de las formas tipicas de las familias
disfuncionales, tales como los hogares de los alcohdlicos. Tra-
taba de complacer a la gente aunque no estuviera de acuerdo
con ella, ahogaba mis sentimientos en el trabajo y me sentia
distante de la gente. Incluso durante los comienzos de mi
vida como jesuita tenfa miedo de tener amigos cercanos. Pero
la profundidad de la herida sali6 a la superficie hasta que en
confesién comparti el trauma de la muerte de John con mi
maestro de novicios. Me encontré diciendo lo que nunca antes
habia enfrentado: “Me siento muy mal acerca de la muerte
de mi hermano John. No siento que haya amado a John lo
suficiente o que lo haya cuidado como es debido. Quisiera
poder vivir esos tres afios otra vez para amarlo como nunca
lo hice antes de que muriera”. Lloré y no pude proseguir por-
que por fin habia traido ante el amor de Jesus la parte de m{
mismo que mds me desagradaba, la parte que nunca se habia
reconciliado con la muerte de mi hermano. Mi maestro de

24 Los miembros de Adult Children of Alcoholics (acoa) [Hijos adultos de al-
cohdlicos.] se describen a s mismos de la siguiente manera: “Nos convertimos en
personas que complacen a la gente... preferiamos preocuparnos por los demés mas
que por nosotros mismos... teniamos terror del abandono... de nifios aprendimos
a guardarnos nuestros sentimientos y los mantuvimos enterrados ya de adultos...
confundiamos el amor con la ldstima, tendiendo a amar a aquellos que pudiéra-
mos rescatar”. Pero una vez que aprendieron a tener compasién hacia si mismos,
los miembros de ACOA concluyer: “Fsta es una descripcién, no una denuncia”.
De “The Problem”, ACOA/CSB, septiembre 22, 1984.
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novicios sonrié y dijo que Jestis se estaba regocijando. Stibi-
tamente, la sonrisa de Jestis estaba dentro de mi'y, al perdo-
narme a mi mismo, senti como si se hubiera abierto de par
en par una enorme tapa de concreto, dindome nueva liber-
tad para amar y ser amado en vez de sentir sélo desagrado
por mi mismo.

Por fin, capaz de gustarme a mi mismo, me resulté facil
hacer amistades intimas. Por ejemplo, mds tarde invité a los
jesuitas a tres dias de compartir. Durante ese tiempo, cada
uno de nosotros compartié durante varias horas las conso-
laciones y las desolaciones del afio anterior para que pudié-
ramos aprender con més claridad cémo dar y recibir amor
en el futuro. Esos tres dias nos dieron tanta vida que decidi-
mos hacer esto cada afio, y para estas fechas nos hemos reu-
nido anualmente durante 18 afios consecutivos.

No s6lo los recuerdos dolorosos, como la muerte de John,
sino también los patrones familiares moldean los patrones de
intimidad. Si podemos relacionarnos bien con todos los miem-
bros de nuestra familia, por lo general podremos relacionarnos
bien con otros como ellos. jLo ideal seria provenir de una fa-
milia amorosa dlie tuviera més o menos 100 hijos y que uno
fuera el ntimero 51 y tener 50 hermanos mayores y 49 meno-
res que uno! Entonces aprenderiamos muchas formas para re-
lacionarnos con hombres y mujeres mayores y menores que
nosotros. Un matrimonio ideal es el del hermano mayor de
muchas hermanas menores amorosas que se casa con la her-
mana menor (jde otra familia!) que tenga muchos hermanos
hombres mayores amorosos. Como ellos tienen relaciones amo-
rosas con gente que se parece a su pareja, tienen una prepara-
cién de toda una vida para congeniar en el matrimonio. Pero
si tienen dificultades en sus propias familias, probablemente
traerdn esos mismos patrones familiares a su matrimonio. Para
descubrir cuél es el patrén negativo que obstaculiza la intimi-
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dad, simplemente hay que preguntarse: “;Con qué persona
de mi familia he tenido mds dificultades para relacionarme?”

En mi familia yo era muy cercano a Dennis, quien sola-
mente es dos afilos menor que yo, de modo que me resulta
tacil actuar como hermano con los hombres. Tengo mas difi-
cultades al relacionarme con mujeres porque mi hermana es
10 afios menor que yo, de manera que nunca aprendi a rela-
cionarme estrechamente con una hermana. Cuando las mu-
jeres empiezan a tener cercania conmigo, tiendo a gastarles
bromas, como lo haria con mi hermana menor. Pero la amis-
tad y el trabajo con Sheila me han ensefiado nuevos patro-
nes para relacionarme con una mujer mds joven de manera
igualitaria e intima. He aprendido a piropearle su peinado
en vez de hacerle mi pregunta usual: “;Cémo te puedes tar-
dar tres horas (que para mi es una eternidad) en peinarte?”
Tener amigas mujeres como Sheila ha curado mi patrén fami-
liar negativo. Y no s6lo debo rezar para curar los recuerdos
negativos, sino que necesito amigos que me puedan hacer
curar heridas de intimidad a través de lo especial que es su
amor. También he encontrado que, entre més cercania existe
en mi relacién con Sheila, mds estrechamente me relaciono
con otras mujeres como hermanas. La verdadera intimidad
me abre no sélo a una sola persona, sino a una comunidad
sanadora entera.

La intimidad y nuestra imagen de Dios

Yo (Dennis) encontré que mi reto mas grande en la etapa de
intimidad fue curar mi imagen de Dios. Esto ocurri6 cuan-
do le permiti a Dios que fuera cuando menos tan intimo y
tan amoroso conmigo como lo eran las personas que mas me
amaban. En el siguiente relato comparto con ustedes cémo
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se curé mi imagen de Dios y c6mo El fue capaz de curar gran
parte de lo que me habfa estado bloqueando para tener inti-
midad con los demés (especialmente mi fariseismo alemén).
Hasta hace tres afios, mi obstaculo més grande para la in-
timidad era mi santurroneria alemana, la cual me hacia sefia-
lar siempre con dedo acusador a los demés. Recuerdo, por
ejemplo, c6mo me enojaba por la forma impersonal como la
patrulla fronteriza de Estados Unidos trataba a los mexica-
nos. Un dia, durante mi estancia en California, a una milla de
la frontera, estaba escribiendo fuera de la casa con Sheila. Pu-
dimos ver que los guardias fronterizos pronto detuvieron a
cinco personas. Querfamos acercarnos a los mexicanos de al-
guna forma, de modo que nos metimos a la casa, cogimos su-
ficientes barras de granola para ellos y salimos a la playa. Para
cuando llegamos, los cinco mexicanos tenian los brazos le-
vantados y se les estaba cacheando. Nosotros acabdbamos de
regresar de México, donde muchos de nuestros amigos de-
sempleados no podian alimentar adecuadamente a sus ham-
brientas familias y, por lo tanto, nosotros entendiamos por
qué los mexicanos estaban huyendo hacia Estados Unidos.
Pero los guardiasronterizos segufan tratando de manera im-
personal a sus prisioneros, sin preguntarles quiénes eran o
por qué habian venido. Yo estaba tan molesto con los guar-
dias que, aunque ellos se dirigieron varias veces a mi en forma
amistosa, yo me negaba a comunicarme con ellos. Lo tinico
que pude hacer fue darles a los mexicanos nuestras barras
de granola y ofrecerles disculpas por la forma impersonal
como los guardias fronterizos los estaban tratando.
Cuando llegamos de regreso a casa, oli el quiche que Matt
nos estaba preparando para la comida. Le conté a Matt lo su-
cedido y le pregunté por qué no habia venido. Matt dijo: “Den-
nis, estabas tan enojado con los guardias fronterizos, que no
hubiera ido contigo a ningtin lado”. Matt habia dicho la ver-
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dad. Yo tenia razo6n al estar enojado por la forma tan imper-
sonal como los guardias estaban tratando a los prisioneros.
Pero estaba equivocado al expresar abiertamente esa ira y al
tratar a los guardias fronterizos de la misma forma imperso-
nal. Al rehusarme a comunicarme con ellos, aun cuando los
guardias me habian hablado en forma amistosa, habia corta-
do la posibilidad de influir sobre su conducta en esta represi-
va situacién cotidiana. De modo que otra vez nos cargamos de
barras de grarnola. Esta vez fuimos con los guardias fronteri-
zos Y les ofrecimos disculpas por haberlos tratado en forma tan
impersonal. Mientras comiamos juntos las barras de grano-
la, los guardias fronterizos empezaron a comentar que no les
gustaba capturar mexicanos sin trabajo, pero necesitaban su
empleo como guardias para mantener a sus propias familias.
Entre més intimamente llegué a conocer a los guardias fron-
terizos, més vergiienza sentia por haberme creido tan justo y
tan bueno y, por ello, haberlos tratado en forma tan imperso-
nal. Cuando les pedi perdén por mi fariseismo alemén y por
haberlos tratado en forma tan impersonal, ellos también pu-
dieron abrirse a las sugerencias que les dimos para tratar a
los mexicanos en forma mads personal.

:;Qué le ocurrira a Robert si él
mismo se quita la vida?

Aunque durante afios habfa rezado para curarme de mi
actitud alemana farisea que con tanta frecuencia me impe-
dia tener intimidad con los demds, el punto cutminante llegé
hace cinco afios cuando se curé mi imagen de Dios. Eso ocu-
rri6é cuando Hilda me pidi6 oraciones porque estaba preo-
cupada por su hijo Robert, quien tenia tendencias suicidas.
Para gran sorpresa mia, su pregunta no era: “;Cémo puedo
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ayudarlo ahora mismo?” (Mas tarde descubri que Hilda habia
estado en terapia por espacio de varios afios y que estaba lo-
grando notables progresos en cuanto a desarrollar maneras
sanas de relacionarse con Robert, aunque su hijo rara vez res-
pondia.) En vez de ello, la cara de apuro de Hilda, sus no-
ches en vela y su pérdida de peso venian de su pregunta:
“¢Qué le ocurrird a Robert si se quita la vida él mismo?” Asi
que le pregunté qué creia ella que podria sucederle. Hilda
empez6 entonces a enumerar una larga lista de los crimenes
de su hijo. Su lista no sélo incluia asesinatos y trafico de dro-
gas, sino lo que ella crefa que era el crimen mds grande: su hijo
no queria tener que ver nada con Dios. Hilda dijo: “Como
s6lo Dios puede disponer de su vida, y como él no tendria
tiempo para arrepentirse de sus grandes pecados, incluyen-
do el gran pecado del suicidio, Dios probablemente lo conde-
naria al infierno. No habria manera de que yo pudiera volver
a ayudar a Robert”.

No supe qué decir. Como a Hilda, a mi se me ensefié que
cualquiera que muriera sin arrepentirse y con pecados tan
graves, serfa corydenado por Dios al infierno. De modo que
le pedi a Hilda que cerrara los ojos e imaginara que su hijo, sin
arrepentirse, acababa de cometer suicidio. Luego, le pregun-
té qué habia visto. Hilda dijo que habia visto a Robert apro-
ximarse a las puertas del juicio donde Dios y San Pedro lo
estaban esperando para condenarlo al infierno. Luego le pedi
a Hilda que compartiera conmigo si podia sentir lo que sen-
tia su hijo. “Robert se siente agotado. Ha pasado muchos do-
lores y sufrimientos.” Luego le pregunté: “;Qué quieres hacer
al ver venir a tu hijo?” Hilda respondi6: “Quiero correr y abra-
zarlo, y tenerlo junto a mi para siempre”. Al decir eso exten-
dié6 los brazos (como si los estuviera echando alrededor de
los hombros de Robert) y empezé a llorar. Después, le pre-
gunté a Hilda: “;T1i crees que Dios ama a Robert tanto como
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ta?” Cuando asintié con la cabeza, le pregunté: “Entonces,
(qué crees que haria Dios si viera venir a Robert?” Hilda son-
ri6 y dijo: “Dios haria lo mismo que yo”. Luego, ella cerr6 de
nuevo los 0jos y vio cdmo corria Dios a recibir a Robert y a
abrazarlo. Lo que Hilda vio no es diferente de la historia del
hijo prédigo, donde el padre sali6 al camino a abrazar inti-
mamente a su hijo que venia agotado y lastimado. Las Escri-
turas estén llenas de tales bienvenidas. Ya sea en el caso de
Pablo, quien no estaba arrepentido de haber arrestado y ase-
sinado a muchos seguidores de Jestis (Hechos 9:1-10) o de
aquel endemoniado que era tan duro de corazén que le pidio
a Jests que lo dejara solo (Marcos 5:7), Dios siempre esta tra-
tando de abrirse paso a través de gente impenitente y dura
de corazén como Robert (Mateo 5:44-46, Romanos 5:7-8).

Yo habia visto que Dios deseaba la intimidad y amaba a
Robert al menos tanto como lo amaba su madre. Afios mas
tarde descubri que esta oracién con Hilda me habia curado
radicalmente porque curé mi imagen de Dios. Ahora veia
que Dios deseaba tener intimidad conmigo y me amaba por
lo menos tanto como la persona que mas me amaba. Esto sig-
nificaba que Dios me trataria por lo menos en una forma tan
intima y amorosa como Matt o Sheila o alguien mas que me
amara profundamente. Pero que me amara por lo menos en
forma tan intima como la madre de Robert amaba a su hijo,
0 como Matt y Sheila me amaban, significaria también que
Dios nunca me juzgaria con venganza y tampoco calcularia
nunca mis méritos con base en mis pecados y siempre me
perdonaria, aun antes de que yo pidiera perdon.

¢(Cémo leemos las Escrituras acerca del castigo?

Aunque la oracién de Hilda y mi nueva imagen de un Dios

194

Principio de la edad adulta

intimo se desarrollaron gradualmente, mi primera reaccion a
la manera intima como Dios abrazé a Robert fue una sacudi-
da. Por ello, le pregunté a Dios: “;Y qué hay acerca de las Es-
crituras que me dicen que Tt castigas al pecador no arrepentido
con el infierno?” La respuesta de Dios me impacté atin maés.
“Dennis, tienes que dejar de leer las Escrituras.” “Pero, Dios,
;como puedo hacerlo? Las Escrituras son Tu palabra.” “Es cier-
to, Dennis, pero no en la forma como tt las lees.”

A través de mi oracién con Hilda, me parecié que Dios me
estaba invitando a escuchar las Escrituras de una manera
nueva: escuchar a un Dios amoroso dirigirse a mi con el len-
guaje de un amante. Por ejemplo, Dios me estaba invitando
a observar la forma como los amantes utilizan el lenguaje de
castigo. Yo no tenia ningtin problema con el castigo terapéu-
tico, como el de la madre que le dice a su hijo que estd ex-
hausto, “si no dejas de dar lata, te voy a mandar a tu cuarto
a que tomes una siesta”. Pero, ;cé6mo esperaba Dios que yo
entendiera el lenguaje de un amante cuando hablaba de un
castigo vengativo como el de mandar al infierno a los peca-
dores no arrepentidos?

Un dia que escuché a Mary Ellen, mi hermana, usar un
lenguaje de castigo vengativo con su hijo David, finalmente
entendi cémo podia usar Dios el lenguaje de un amante. Mary
Ellen estaba esperando pacientemente a que su hijo David, de
dos afios, guardara sus juguetes para que David pudiera ir al
paseo de compras que disfrutaba hacer con su mam4 cada se-
mana. Pero David, ansioso por partir, se detuvo cuando s6lo
habia guardado la mitad de sus juguetes. Mary Ellen le djjo:
“David, si no recoges tus juguetes, mama va a tener que de-
jarte en casa solo”. David, temeroso de quedarse solo en la
casa, levanto el resto de los juguetes y en un momento estu-
vo listo para ir de compras. Como Mary Ellen tenia tantos de-
seos de que su hijo David fuera con ella, habia utilizado lo que
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literalmente era un lenguaje de rechazo (“si no recoges tus ju-
guetes, mamad te va a dejar”), involucrando en ello el castigo
vengativo (dejar solo en la casa a David, de dos afios).

Pero yo sabia que como Mary Ellen amaba tanto a su pe-
quefio hijo, nunca lo dejaria solo en casa. Sin embargo, si Mary
Ellen fuera una de esas personas que abusan de los nifios, me
tomaria sus palabras literalmente y creeria que seria capaz de
dejar solo a su hijo. Pero Dios no abusa de sus hijos, como tam-
poco Mary Ellen. ;Podria ser que cuando mi hermana, Dios
u otras personas amorosas utilizaran un lenguaje punitivo
vengativo, la amenaza de ese castigo vengativo se diera no
porque esa persona tuviera intencién alguna de llevarlo a cabo,
sino s6lo para indicar lo importante que es obedecer para que
ellos puedan amarse mas uno al otro? La prueba que ahora
me pongo a mi mismo es la de descubrir si estoy entendiendo
adecuadamente un pasaje de las Escrituras haciéndome la pre-
gunta: “Cuando alguien que me ama intimamente me esta
amando mds, ;actuaria esa persona de esta manera?” Si es asf,
quizé estoy entendiendo el pasaje. Si no, probablemente estoy
cometiendo un error, como es el de tomar algo textual cuando
en realidad la intencién es que sea una imagen.

Mi lentitud en entender que las Escrituras estan llenas de
imédgenes en el lenguaje de un amante no era nada nuevo
para Jestis. Jestis pasé una buena parte de su vida tratando de
demostrarles a los sacerdotes, a los escribas y a los fariseos que
las Escrituras hablaban en el lenguaje de un amante que ellos
con frecuencia malentendfan al interpretarlas en forma tex-
tual. Asi, por ejemplo, Jestis batallaba con ellos cuando in-
terpretaban la ley al pie de la letra y los castigos vengativos
relacionados con cosas como la observancia del sabbath o las
reglas acerca de la higiene. Por lo tanto, Jestis siempre tenia
problemas con ellos por cosas tales como curar durante el
sabbath o tocar a un leproso. Que Jests no leia las Escrituras
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ni los castigos vengativos de Dios literalmente tal vez estd
mejor ejemplificado en la historia de la mujer adtiltera (Juan
7:53-8:11). En esa historia, los fariseos, citando la ley de Moi-
sés, interpretan en forma textual las Escrituras en las que de
hecho, Dios ordena el castigo vengativo de la muerte a la
mujer adultera (Levitico 20:10, Deuteronomio 22:21). Si Jestis,
como los fariseos, leyera literalmente los pasajes de la Escri-
tura donde aparece un castigo vengativo, también hubiera
tenido que unirse a los fariseos para lapidar a la mujer adul-
tera. Al invitar a los fariseos a dejar sus piedras, los est4 in-
vitando a leer los pasajes de la Escritura donde aparece el
castigo punitivo como él lo lee, no en forma literal, sino como
alguien que estd leyendo las palabras de un amante. A través
de los siglos, el interpretar todas las Escrituras en forma tex-
tual ha llevado a muchos abusos, tales como el encarcela-
miento de Galileo o el apoyo a la esclavitud.

Tal vez la ocasién en que vi el mayor abuso al leer todas
las Escrituras de manera literal fue el dia que visité a mi amigo
Bill, quien estaba en la carcel porque habia tratado de sacar-
se €l mismo un gjo. Para cuando llegué con Bill, los guardias
le habian encadenado los brazos y lo habian puesto en soli-
tario confinamiento porque pensaron que estaba loco. Mi-
rando su camisa manchada de sangre, le pregunté a Bill por
qué habia tratado de sacarse el ojo. El me repitié: “Si tu ojo de-
recho te es ocasién de pecado, scatelo y arréjalo de ti; més
te conviene que se pierda uno de tus miembros, que todo tu
cuerpo sea arrojado al infierno” (Mateo 5:29). Me afect6 pro-

- fundamente el estado de Bill al tomar tan al pie de la letra la

primera parte de ese pasaje: “Si tu ojo derecho te es ocasién
de pecado, sacatelo y arrdjalo de ti”. Pero después me di cuen-
ta de que yo habia pasado la mayor parte de mi vida actuan-
do de una manera casi tan loca porque me habia tomado en
forma literal la segunda parte de ese pasaje, de que Dios arro-
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jaria mi cuerpo entero al infierno. La verdad del asunto es
que la instruccién de “sécate un 0jo” no se debe tomar en
forma mds literal que la aseveracién de que “Dios arrojara
todo tu cuerpo al infierno”.

¢Y qué hay acerca del juicio y del infierno?

A medida que el Dios intimo que descubri en la oracién de
Hilda se fue haciendo cada vez més real para mi, lo mismo
ocurri6 con realidades tales como el juicio y el infierno. Antes
de esa oracion, me habia imaginado a mi mismo llegando
ante el trono del juicio de Dios y percatarme c6mo Dios y san
Pedro verificaban el libro de registros donde estaban escri-
tos todos mis pecados de los que no me habia arrepentido.
Pero el juicio del hijo de Hilda y del hijo prédigo ocurrieron
mas profundamente en un amoroso abrazo. Sélo cuando
estoy en el abrazo del amor de Dios conozco la profundidad
de mi mds grande pecado: rechazar el amor de Dios.

Pude oir la verdad del juicio de Matt acerca de la manera
impersonal como traté a los guardias fronterizos porque pude
oler el quiche que Matt nos habia preparado y experimentar su
amor intimo que nunca me rechazaria. Lleno de la intimidad
de Matt, aunque él juzgara mi conducta, quise llevarles esa in-
timidad a los guardias fronterizos y pedirles que me perdo-
naran. El juicio intimo de Dios me da fuerzas para arrepentirme
y cambiar, igual que sucede con el juicio de cualquier otra per-
sona con la que tenga intimidad, porque ese juicio se me da
enmedio de un abrazo que no me va a soltar, a pesar de lo que
haga. Por tanto, el amor de Dios, como el de Matt, no depen-
de de que me haya arrepentido, sino més bien es lo que me
da fuerzas para arrepentirme e incluso para hacerme mas cons-
ciente de pecados que antes era incapaz de ver (como tratar
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impersonalmente a los guardias fronterizos). Este es el signi-
ficado de 1 Juan 4:19: “Amamos porque Dios nos ha amado
primero”.

La oracién de Hilda no s6lo cambi6 lo que yo pensaba acer-
ca del juicio, sino también del infierno. Antes pensaba que
Dios mandaria a los pecadores “gordos” no arrepentidos al
infierno. Pero cuando vi a Hilda abrazar a su impenitente
hijo, empecé a dudarlo. Ahora estoy convencido de que el
abrazo de Dios, como el de Hilda, probaria hasta el infinito,
desde los abrazos hasta el exorcismo, para poder curar a Ro-
bert. Asi, la tinica forma de permanecer eternamente en el
infierno sin arrepentirnos seria que Robert o yo siguiéramos
diciendo “no” a las nuevas iniciativas de Dios y de aquellos
que mds nos aman. C.S. Lewis estaba en lo correcto cuando
dijo que si alguien se quedaba permanentemente encerrado
en el infierno, era porque esa persona habia cerrado la puer-
ta desde adentro, y no Dios desde afuera. En otras palabras,
si alguien esté en el infierno, no es porque Dios envi6 ahi a esa
persona, sino porque esa persona asi lo escogio. El que al-
guien se resista gternamente al amor de Dios es una pregun-
ta que nosotros no podemos contestar.2s Pero aunque la Iglesia
catdlica también ensefia que existe el infierno eterno y que
es posible entrar en él, ni Jestis ni la Iglesia que le sucedié
afirmaron nunca que nadie esté en el infierno. Lo que dice

25 Documentos nums. 72, 76, 801, 858 y 1306 en DenzingerSchometzer, Enclii-
ridion Symbolurum, Definitiorum et Declarationum (Freiburg i. B.: Herder, 1963).

26 Richard McBrien, Catholicism (edicién de estudio) (Minneapolis: Winston, 1981),
p- 1152, Véase también Karl Rahner (ed.) Sacramentum Mundi, I (Nueva York: Her-
der & Herder, 1968), p. 52, “Apocatastasis”. Para un estudio biblico de la doctrina
del infierno, véase William J. Dalton, Salvation and Damnation (Theology Today Se-
ries, nuim. 41; Butler, Wisconsin: Clergy Book Service, 1977), especialmente pp. 69-
73 y 83. Dalton argumenta que mientras que el infierno eterno es una posibilidad
abstracta, dado lo que sabemos de la naturaleza amorosa de Dios, podemos tener una
esperanza real de que todos se salvaran. Para una discusion mds extensa de nuestro
punto de vista acerca del infierno, véase Dennis Linn, Sheila Fabricant Linn y Matthew
Linn, Las buenas cabras: Cémo sanar nuestra imagen de Dios (México: Promexa, 1995).
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la Iglesia catélica es como Hilda me invité a vivir: no juzgues
al que esta condenado (Mateo 7:1-2), sino reza para que todos
reciban el amor de Dios.

Quizé el proximo afio que regrese a la frontera mexicana,
de nuevo juzgaré que los guardias fronterizos estdn tratando
impersonalmente a los mexicanos. Pero espero que mi juicio
no sea tan vengativo y vindicativo como antes, cuando me
aparté de los guardias y los rechacé a causa de su conducta.
En vez de eso, espero que pueda compartir barras de grano-
la con ellos y asi como los guardias del afio pasado tuvieron
que perdonar mi reaccién impersonal, los nuevos guardias
se abran a las sugerencias acerca de cémo pueden tratar a los
mexicanos en forma mas personal.

Lo que me ensefiaron Hilda y los guardias fronterizos es
esto: me voy volviendo como el Dios que adoro. Durante afios
adoré a un Dios vengativo que sefialaba con el dedo e inclu-
so podia mandar a la gente al infierno. Igual que con los afios
he desarrollado tantas caracteristicas de mis padres (cuando
la gente habla conmigo por teléfono piensan que soy mi papd)
también desarrollé lo que creia que eran caracteristicas de
Dios. Pero cuando el Dios que adoraba se convirtié en més
intimo y ya no sefialaba mas con el dedo me volvi asi tam-
bién. Debemos rezar por los dones de intimidad que Erikson
describe en esta etapa. Pero tal vez muchos como yo, s6lo po-
damos volvernos tan intimos con los demdas como lo somos
con el Dios al que adoramos.

Plegaria para curar la intimidad
Una de las mejores maneras que hemos encontrado para ex-
perimentar la intimidad, tanto con Dios como con los demas,

es a través de la Plegaria de la pareja silenciosa que inclui-

200

Principio de la edad adulta

mos en la pagina 203. En esta plegaria, sencillamente nos
convertimos en Jesus para la otra persona, y silenciosamen-
te llenamos a esa persona con el amor de Dios. Descubrimos
que esta plegaria no sélo cura heridas fisicas y emocionales,
sino que ensefia a la gente que puede dar a otra el amor in-
timo de Dios. Asi, en los retiros de sanacién a menudo invi-
tamos a la gente a que forme grupos de dos y rece esta
plegaria. Luego de un reciente retiro de sanacién, nuestra
amiga Ann vino a nosotros y nos compartié que durante la
Plegaria de la pareja silenciosa el tumor que tenia en el ttero
se habia vuelto més pequefio y el dolor que habia sentido
durante varias semanas habia disminuido. Animamos a Ann
a que le pidiera a sus familiares que siguieran rezando con ella
durante unos cuantos minutos cada dia.

El tumor en el ttero de Ann no sé6lo era problema de ella.
La relacién de Ann con su esposo Jim habfa sido problema-
tica a lo largo de los 15 afios que llevaban de casados. Ann
estaba considerando seriamente el divorcio. Dos de los hijos
de Ann, Kevin y Patrick, tienen epilepsia, y la lucha por en-
contrar tratamignto para sus ataques habia agotado los re-
cursos emocionales y econémicos de la familia. Ann se
preocupaba constantemente por Kevin y Patrick, y su miedo
maés grande acerca de su tumor era lo que les ocurriria a ellos
si muriera de cancer.

Cuatro meses después de haber asistido a nuestro retiro de .
sanacién, Ann nos dijo lo siguiente. Aunque Jim nunca antes
habia estado abierto a la oracién compartida, él y los nifios
rezaron amorosamente con Ann todos los dias por espacio de
tres semanas. Luego, Ann fue al doctor. Este no podia expli-
carse por qué habia desaparecido su tumor y por qué su titero,
antes desviado, habia recuperado su posicién normal. Como
se acercaban las vacaciones de Navidad, la familia estuvo mas
ocupada y fue abandonando el hébito de la oracién cotidiana.
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Los dolores de Ann regresaron y ella les pidi6 a Jim y a los
nifios que empezaran a orar con ella de nuevo. Después de
varias semanas de hacer oracién a diario, desapareci6 por
completo el dolor de Ann. Su tumor ya no existe, su ttero
sigue en posicién normal y su sorprendido médico ha cance-
lado los planes para intervenirla quirtrgicamente.

Pero el tumor de Ann no es lo tinico que se ha curado en
la vida de Ann. Tanto Kevin como Patrick estdn con medi-
cacién para sus ataques, pero no han tenido ninguno de los
efectos secundarios comunes desde que la familia comenzé
arezar unida. A medida que Ann les permitio a sus hijos que
se convirtieran para ella en Jesus en la oracion, ella se hizo
consciente de cémo Dios los protege y puede trabajar a tra-
vés de ellos, y su miedo sobreprotector de abandonarlos ha
desaparecido. Tal vez la curacién méas grande en la vida de
Ann es su relacién con Jim. Desde que empezaron a rezar
juntos la Plegaria de la pareja silenciosa, la comunicacién fi-
sica, emocional y espiritual entre ellos ha mejorado tanto,
que en vez de considerar el divorcio, Ann dice ahora: “No
importa lo que suceda, sabemos que podemos atravesarlo
juntos”. Para Ann y Jim, su Dios ya no era distante y des-
preocupado, sino suficientemente intimo para curar un ttero.
A medida que el Dios que adoraban se volvié mas intimo y
curativo, por primera vez en su matrimonio Ann y Jim se
volvieron de esa manera el uno con el otro. Su matrimonio se
curé a medida que se volvieron como el Dios que adoraban.

Poco después de que la familia de Ann empez6 a rezar
unida, la Fundacién Nacional para la Epilepsia escogi6 a
Kevin, de nueve afios, como nifio modelo. La familia dio en-
trevistas a la prensa, fue a Washington a conocer al presiden-
te y habl6é durante las reuniones de la Fundacién para la
Epilepsia. La nueva paz y alegria en esta familia ha sido tan
evidente, que Ann recibe muchas cartas de epilépticos con
problemas y de sus familias, preguntandole cémo pueden
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hacer ellos para vivir también tranquila y alegremente con
la penosa experiencia de la epilepsia. Ann comparte con ellos
el poder de la siguiente sencilla oracién.

Plegaria de la pareja silenciosa

Quizé quieran orar de esta manera durante unos cuantos minutos

a diario con su cényuge o con otra persona con la que tengan una

relacién muy estrecha.

1. Entérense de qué manera necesitan la ayuda de Jests.

2, Compartan esto el uno con el otro.

3. Dejen que una persona haga la oracién y la otra la reciba.
Si ti1 estas haciendo la oracién, pénte en contacto con el amor que
le tienes a esa otra persona y con el amor que le tiene Dios. En-
trégate como Jests dentro de ti quiere entregarse y simplemen-
te llena de amor a la otra persona durante cinco minutos. La
persona que esté recibiendo la oracién simplemente aspira ese
amor.

4. Luego, invientan los papeles.

(Si estés solo, imaginate a ti mismo tomado de la mano de
Jesus y de una persona que te ame. Durante cinco minutos
aspira el amor que te tienen. Después, pregtintale a Jesus lo
que mds necesita esa persona que te ama. Junto con Jesus, o
Maria, llena a esa persona con el amor curativo de Jestis.)
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CAPITULO 7

Edad adulta
(generatividad vs.
estancamiento)

El lugar sagrado

Tiempo antes de que existiera el tiempo, cuando el mundo
era joven, dgs hermanos compartian un campo y un molino,
y todas las noches se dividian en partes iguales el grano que
habian molido durante el dia. Uno de los hermanos vivia solo;
el otro tenia esposa y una familia grande. Un dia, el hermano
soltero se puso a pensar: “No es realmente justo que divida-
mos el grano en partes iguales. Yo nada mas debo cuidar de
mi mismo, pero mi hermano tiene hijos que alimentar”. Asi,
todas las noches secretamente llevaba algo de su grano a la
troje de su hermano para que nunca le faltara.

Pero el hermano casado se dijo a si mismo un dia: “No es
realmente justo que nos dividamos el grano en partes igua-
les, porque yo tengo hijos que me mantengan cuando sea viejo,
pero mi hermano no tiene ninguno. ;Qué haréa él cuando sea
viejo?” Asi, todas las noches secretamente llevaba parte de su
grano a la troje de su hermano. El resultado fue que ambos
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descubrian cada mafana su provisién de grano misteriosa-
mente completa de nuevo.

Luego, una noche se encontraron uno al otro a medio cami-
no entre sus dos casas, stibitamente se dieron cuenta de lo
que habia estado ocurriendo y se abrazaron uno al otro con
amor.

La historia es que Dios fue testigo de su encuentro y pro-
clamé: “Este es un lugar santo —un lugar de amor— y aqui
es donde se deberd de construir mi templo”. Y asi se hizo. El
lugar sagrado, donde Dios se da a conocer a su pueblo, es
el lugar donde los seres humanos descubren el amor del uno

por el otro. ‘
BELDEN C. LANE, “Rabbinical Stories”

Edad adulta

Erikson le lama al periodo de la edad mediana la etapa de la
generatividad y la coloca aproximadamente de los 35 a los
65 afios de edad. Cuando nosotros tres hablamos del perio-
do de la edad mediana durante un retiro, a menudo nos pre-
guntamos cudntas personas en el grupo estan en la edad
mediana. La mayoria de la gente se queja en voz alta y le-
vanta la mano lentamente. Los quejidos hacen suponer que
ser de edad mediana es estar “de bajada”. Y no obstante, mu-
chas personas levantan la mano porque especialmente du-
rante esta etapa la gente busca el crecimiento interior integral
y el amor desinteresado que se encuentran en los retiros y
en los talleres. Aunque pueda darnos pavor llegar a la “edad
madura”, también admiramos a aquellos que ejemplifican la
virtud de esta etapa, la solicitud.

Gandhi: modelo de solicitud generativa

Erikson también admiraba a aquellos que ejemplifican la vir-
tud de esta etapa, tanto es asi que escribié un libro entero
acerca del Mahgtma Gandhi y de su don de solicitud gene-
rativa.! Para ganar la independencia de los britanicos, Gandhi
le ensefi6 al pueblo de la India que cuando la no violencia se
basa en la solicitud y la fuerza interior, es la forma de resis-
tencia més poderosa. Gandhi queria que los britanicos aban-
donaran la India, pero queria que la India y la Gran Bretafia
se despidieran como amigas. Gandhi tuvo éxito. En 1946, los
britanicos se retiraron pacificamente y le otorgaron su inde-
pendencia a la India. Sin embargo, después los dos grupos
mayoritarios en la India, los hindties y los musulmanes, em-
pezaron a competir por el poder politico. Gandhi, siendo €l
mismo hindd, creia que la respuesta mas poderosa de los
hindtes seria darles libremente puestos gubernamentales a

! Erik Erikson, Gandhi’s Truth (Nueva York: W.W. Norton, 1969).
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los musulmanes. Pero la gente de Gandhi no pudo ir con él
tan lejos, y decidié dividir a la India en territorios musulma-
nes e hinddes a través de la divisién de Pakistdn. Mientras
los refugiados se mudaban de un territorio a otro, estalld la
guerra civil entre hindties y musulmanes. Los hinddies, que
pacificamente habfan derrotado a los britdnicos, ahora se es-
taban matando entre ellos.

Gandhi, transido de dolor, declaré un ayuno y juré no
comer hasta que cesara la matanza. Una escena de la pelicu-
la Gandhi lo muestra cuando llevaba un largo periodo de
ayuno y ya estaba muy débil. Un grupo de hinddes viene a
visitarlo y un hombre joven se abre paso entre la multitud.
Sus ojos salvajes estdn llenos de desesperacién y de rabia.
Arroja un pedazo de pan sobre el lecho de Gandhi y grita:

Hombre hindd: jCome! Yo ya me estoy yendo al infierno y no
quiero tener tu muerte sobre mi alma también.

Gandhi: ¢Por qué te estas yendo al infierno?

Hombre hindd: Porque maté a un nifio. Los musulmanes mata-
ron a mi hijo, asi que yo maté a uno de los suyos.
Le aplasté la cabeza contra una pared.

Gandhi: Conozco una manera de salir del infierno. En-
cuentra un nifio musulmén de la misma edad de
tu hijo, cuyos padres hayan sido muertos en esta
guerra. Adopta a ese nifio y crialo como si fuera
tuyo. Pero asegtirate de criarlo como musulmén.2

En eso, el hombre se desploma sobre el lecho de Gandhi.
Gandhi pone su mano sobre la cabeza del hombre, como si es-
tuviera pronunciando la absolucién. Cuando el hombre se
levanta, ya no tiene esa mirada salvaje y se retira tranquila-
mente.

2 Gandhi, Columbia Pictures, 1982.
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Esta escena de la vida de Gandhi ilustra lo que Erikson
quiere decir por generatividad y solicitud. La generatividad
incluye cuidar de los demds, mds alla de la familia de uno,
cuidar de las generaciones futuras y cuidar del tipo de mundo
en que vivirdn esas generaciones. Como dice el Talmud: “En
el curso de la vida uno debe hacer tres cosas: tener un hijo,
plantar un drbol y escribir un libro”.3 Aunque una forma
comun de generatividad es la de ser padres, otras formas in-
cluyen los papeles de maestro y mentor, o cualquier otra
forma de crear vida y pasarsela a otros.

Confrontando las tinieblas interiores

A medida que los adultos en la etapa de la generatividad
buscan trasmitir la vida a la siguiente generacion, pueden
encontrarse preguntdndose a si mismos: “;Qué es realmen-
te lo que tengo para trasmitir?” Mientras tratan de respon-
der a esta pregunta, pueden descubrir en si mismos no la
generatividad, sino lo que Erikson describe como su alter-
nativa: el estaneamiento. El estancamiento es el sentimiento
de no haber hecho mi contribucién a la vida a mi edad, una
contribucion que pudiera haber sido trasmitida a las gene-
raciones futuras. Puede darse una crisis de significado cuan-
do los adultos, al igual que el acongojado Gandhi, descubren
el estancamiento en sus vidas y comienzan a pensar: “Yo
tenia aquellos suefios que nunca se cumplieron. No estoy ha-
ciendo las cosas que realmente quiero hacer. Estoy nada mas
en una noria, manteniéndome en movimiento, pero ni estoy
recibiendo vida ni la estoy generando. No he puesto mi sello
en nada interesante. Se me estan acabando el tiempo y la
energia. Tengo que tomar un rumbo diferente o mi vida se-
guira siendo hueca y vacia”. Esta busqueda por una manera

3 Harold Kushner, op. cit., p. 172.
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de vivir més profunda y significativa a menudo implica la
confrontacién con las tinieblas interiores, como le sucedio a
Gandhi.

Durante su ayuno, Gandhi se enfrenté a una crisis de sig-
nificado y confront6 sus tinieblas interiores. Gandhi habia
dado su vida para ensefiar a su pueblo el perdén y la paz, y
ahora se estaban acusando agriamente y matando entre ellos.
En vez de culpar a su pueblo, Gandhi se mira a si mismo y se
pregunta: “;Para qué he estado viviendo?, ;valio la pena?,
cen qué fracasé?” Gandhi resuelve enfrentar las tinieblas den-
tro de si mismo, y su ayuno es una manera de hacer peniten-
cia por la violencia y por cualquier forma como él mismo
pudiera haber contribuido a esta situacion.

La vida de Gandhi se convirti6 en un ejemplo para el
mundo entero de lo que Erikson quiere decir por generativi-
dad y su virtud de la solicitud. Incluso enmedio de su propia
crisis de significado, Gandhi sigui6 tratando de trasmitir vida
y de ser un mentor para la siguiente generacion. Cuando el
joven hombre hindt vino a él, Gandhi se preocupé por ese
hombre y le ensenié que el perdén y el cuidado amoroso de
los demés son la tnica forma de ser libres. Gandhi se preo-
cupaba no sélo por la gente de su misma religién y clase so-
cial, sino por toda la India. Aunque provenia de una familia
hindd de la clase alta, se asociaba libremente con los intoca-
bles. Caus6 conmocién en su cultura sexista su empefio por
tratar a las mujeres como iguales. La solicitud de Gandhi se ex-
tendi6 incluso mds alla de su propio pais, como cuando dijo:
“Queremos que los britanicos se vayan, pero queremos que
partan como amigos”. Durante la lucha por la independen-
cia de los britdnicos, Gandhi condujo al pueblo de la India a
una huelga contra la compra de ropa britdnica. Luego, cuan-
do Gandhi visit6 la Gran Bretafa, fue a ver a los textileros y
les ofrecié disculpas por la forma como la huelga les estaba
perjudicando. El ejemplo de Gandhi de preocuparse mas allé
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de sf mismo y la forma como resolvid su “crisis de significa-
do” afect6 el curso de la historia para el mundo entero.

Crisis de la edad adulta

Aunque Erikson fue uno de los primeros en reconocer las
crisis de la edad adulta, ahora otros autores estan escribien-
do acerca de cémo contintia el desarrollo de la persona adul-
ta a través de muchas crisis.4 Los adultos encaran la pérdida
de sus padres ancianos, un cambio de trabajo o el retiro, hijos
con problemas o que dejan la casa, dificultades conyugales e
incluso el divorcio, un cuerpo que esta envejeciendo o que
est4 enfermo, problemas econémicos y, especialmente, la pre-
gunta de la edad madura que Gandhi se hizo: “ (Qué tengo
realmente para trasmitir?”

La “crisis de la edad mediana” tiene el nombre mal pues-
to porque puede ocurrir en cualquier momento y muchas
veces, cada vez que nos cuestionemos el significado de nues-
tras vidas. E1 20% de nosotros nunca tendré una crisis de la
edad mediana, mientras que mucha gente tiene una cada
seis u ocho afios. Estas crisis no se deben tanto a los nos, sino
al ntimero de transiciones que la persona ha enfrentado (por
ejemplo, cambio de trabajo, hijos problema que han aban-
donado el hogar, extirpacién de un seno, alguna operacion
de cuidado, muerte de un ser querido, etcétera). Asi, una
crisis de significado puede ocurrir a cualquier edad, pero es
mads comtn durante la década de los cuarenta, cuando por
primera vez te das cuenta de que hay mas ayeres que ma-

4 Estudios importantes sobre el crecimientoy desarrollo en la edad gdulta in-
cluyen a: Roger L. Gould, Transformations: Growth and Change in Adult Life (N,ue\{a
York: Simon & Schuster, 1978); Daniel Levinson et al., The Seasons of a Man'’s sze
(Nueva York: Ballantine, 1978); Gail Sheehy, Passages: Predictable 'Crises of Adult_& Life
{Nueva York: Dutton, 1976); George Valliant, Adaptation to Life (Boston: Little,
Brown, 1977).
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flanas. Empiezas a preguntarte: “;Qué es lo que quiero hacer
antes de morirme?” Sientes que ya no estds creciendo, sino
haciéndote viejo y cuentas no sélo los cumpleatios, sino los
afios que te quedan. Todas tus curvas estan en los lugares
equivocados, entrecierras los ojos detrés de tus lentes bifo-
cales y no cuentas tus proyectos en términos de horas, sino
en términos de la energia que necesitaras para terminarlos.
Y ahora, las buenas noticias: todas estas “crisis” son “nor-
males”. Y las malas noticias: puedes tener muchas épocas
“normales”.

Estas crisis de la edad mediana pueden adoptar una forma
diferente en hombres y mujeres. Carol Gilligan ha encontra-
do que las mujeres tienden a desarrollarse, a cuidar de las
necesidades de otros (por ejemplo, en la crianza de los hijos),
a cuidar de sus propias necesidades también (por ejemplo,
empezando una carrera cuando los hijos ya han crecido). Los
hombres, sin embargo, tienden a desarrollarse en la direc-
cién opuesta, cuidando primero de sus propias necesidades
(por ejemplo, sacrificando relaciones para avanzar en sus ca-
rreras) para después preocuparse de las necesidades de los
demaés.s

La solucién = la solicitud

Tanto hombres como mujeres resuelven sus crisis de la edad
mediana encontrando nuevas formas para cuidar de si mis-
mos y de los demas. Erikson ve la virtud o la tarea del cui-
dado solicito como el hecho de encontrar el equilibrio entre
la generatividad que da a los demds y el ensimismamiento

5 Carol Gilligan, In a Different Voice (Cambridge, MA: Harvard University Press,
1982), 74ff. Véase también Anita Spencer, Seasons: Women's Search for Self Through
Life’s Stages (Nueva York: Paulist Press, 1982) y un reporte del estudio llevado a
cabo por los alumnos del Mills College en Anne Rosenfeld y Elizabeth Stark, “The
Prime of Our Lives”, Psychology Today (mayo, 1987), p. 71.
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en el cual uno nada més recibe. La persona que nada mds
da a los demds se arriesga a desgastarse, a asfixiar a los
demds y a tener una vida interior vacia.* La persona que
nada mas recibe se arriesga al egoismo, a la indiferencia de
los demds y a nunca convertirse en un adulto que genere
vida. Como dijo Jests, lo ideal es amar a tu préjimo como a
ti mismo (Mateo 22:39). Amarse a uno mismo significa darse
tiempo para emprender el viaje interior a través de la reclu-
sion, de las relaciones de intimidad, de la recreacién, de los
pasatiempos, de los retiros, de la oracién, de los viajes, del
explorar areas nuevas de aprendizaje, etcétera. De esta ma-
nera se desarrollan las partes de la personalidad que esta-
ban desatendidas: el pensador se vuelve mas sensible, el
introvertido més extrovertido, y el juez critico percibe las
cosas de una manera mds abierta. Los hombres desarrollan
su parte femenina (dnima) y se convierten en cocineros con-
sentidores, se vuelven receptivos a la musica y carifiosos con
los hijos y los nietos. Las mujeres desarrollan su parte mas-
culina (animus) y se educan, toman la iniciativa, se vuelven
mas asertivas y seguras de si mismas. Después de que mis
padres criaron anuestra familia, yo (Matt) vi a mi padre me-
terse en el arte y a mi madre regresar a la escuela para apren-
der una nueva manera de cuidar a los demds como una
especialista en lectura. Para evitar-o para resolver la crisis
de la edad mediana, podemos preguntarnos simplemente:
“:En qué forma he fallado en cuidar de mi mismo y de mi
parte atin no desarrollada?” ,

Cuidar de mi mismo es tan s6lo la mitad de la solucién
porque esto puede convertirse en un foco de ensimisma-

* Cuando el cuidado de los demds no estd en un sano equilibrio con el cuidado
de uno mismo, podemos caer en cualesquiera de las siguientes distorsiones del
cuidado: 1). Hacer por los demés lo que ellos pueden hacer por si mismos; 2). Dar
ayuda que los demds no quieren o necesitan; 3). Dar una ayuda que no queremos
dar; 4). La persona que he ayudado y yo esperamos algo, pero no lo pedimos.6

6 Claude Steiner, Scripts People Live (Nueva York: Grove, 1974).
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miento, de estancamiento sin la generatividad que se abre
para cuidar de los demés. Jean Vanier, quien ha fundado
cerca de 200 hogares de L' Arche para retrasados mentales e
incapacitados, descubrié por qué algunas comunidades cre-
cen en amor y tienen una lista cada vez mds grande de &vi-
dos voluntarios, mientras que otras comunidades se
desintegran.” Vanier encontr6 que las comunidades que cre-
cen poseen ambas partes de la solicitud generativa: el cui-
dado de uno mismo y el cuidado de los deméds. Cuidar de
uno mismo viene de tener el amor intimo de por lo menos
un amigo con quien uno pueda compartirlo todo. Asi, en
cada comunidad, Vanier coloca a una o mds personas ma-
duras, generativas, que puedan brindar amistad. Pero Va-
nier también encontr6 que las comunidades donde sélo habia
amigos igual se estancaban. Se dio cuenta de que, ademas
de un amigo, la comunidad necesita por lo menos una per-
sona dificil que llame a los otros a crecer en el amor incon-
dicional. Las Escrituras se enfocan en este tipo de amor,
utilizando la palabra agape, que significa tener amor incon-
dicional incluso al propio enemigo, 250 veces. jQuiza seas
afortunado al tener mas de una persona que te llame al amor
incondicional!

A menudo, la persona a la que es mas dificil amar es la
que resulta més diferente a nosotros. El administrador con-
servador que usa un cinturén y tirantes se volvera loco con
el artista iconoclasta, quien précticamente no los usa. Pero
una comunidad necesita tanto de aquellos que preservan la
tradiciéon como de aquellos que suefian creativamente. La
verdadera comunidad se da no donde todos piensan igual,
sino donde se respetan las diferencias. Por tanto, el psiquia-
tra Scott Peck, en su estudio de la comunidad, dice que una
comunidad pasa a través de cuatro etapas: la “pseudocomu-

7 Jean Vanier, Community and Growth: Our Pilgrimage Together (Nueva York,
Paulist Press, 1979).
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nidad”, donde los miembros fingen que todo est4 bien y evi-
tan el conflicto; el “caos”, donde los miembros expresan sus
diferencias pero tratan de eliminar las diferencias de los
demds o buscan a un dictador que no tolere diferencias; el
“vacio”, donde los miembros hacen a un lado sus ideologias,
prejuicios y expectativas para entender el mundo diferente del
otro; y finalmente, la “comunidad”, donde se acepta y se ama

:ala gente con todo y sus diferencias, aunque no siempre gus-

ten.s Si suena dificil, lo es, y por eso es que debemos estar lle-
nos del amor de un amigo, pues si no, no tendriamos amor
para darle a la persona dificil.

¢Como logramos el equilibrio entre recibir el amor de los
amigos y dar amor a aquellos que lo necesitan? Hace cinco
afios, nuestro amigo Joe empezd a asistir a Alcohélicos Ané-
nimos. Luego de varios meses, joe dej6 de beber. Joe queria
compartir con sus viejos amigos que bebian la curacién que
habia recibido. Empezé a buscarlos y a animarlos a unirse a
AA. Pero pronto Joe estaba bebiendo de nuevo, reuniéndose
con sus viejos amigos en el bar, en vez de que éstos se unie-
ran a las juntas de AA El padrino y la comunidad de Joe lo bus-
caron y lo ayudason a recuperarse de su recaida. Joe se convirtié
en un miembro activo de AA y finalmente apadrind a muchos
otros. Le preguntamos a Joe c6mrio podria reconocer si estaba
en peligro de tener otra recaida. Joe nos dijo que él sabria si
habia dejado de crecer y estaria en peligro si alguna vez deja-
ba de dar la mano a otros alcohdlicos. Al principio de su re-
cuperacion, lo que Joe necesitaba més era cuidarse a si mismo,
y no estaba listo para cuidar de los demés. Como han obser-
vado Erikson y AA, uno debe aceptar su propia identidad (en
el caso de Joe, como un alcohélico) y tener relaciones de inti-
midad (para Joe, el compromiso de su padrino y de su comu-

8 M. Scott Peck, A Different Drum (Nueva York: Simon & Schuster, 1987),
pp- 86-106.
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nidad) antes de que uno esté listo para la generatividad.® Cinco
afos mas tarde, lo que mas necesita Joe es dar la mano y cui-
dar a los demas. Este dar la mano que al principio provocé
una recaida ahora le brinda a Joe una curacién cada vez mas
profunda. El cuidado solicito tiene el equilibrio adecuado en
el grado en que recibimos y damos nueva vida.

(En dénde empezamos a tener solicitud?

(En qué parte de la etapa de la generatividad uno empieza a
extender la mano y a ser solicito? Una forma es comenzar
como lo hace AA, dando la mano a otros cuando nosotros
mismos hemos recibido algo de curacién. Por ejemplo, hace
siete afios George sentia que habia fracasado como padre
porque su hijo estaba en la cdrcel por traficar con drogas.
George determiné que seria un buen padre, no nada mas
para su hijo, sino para muchos otros prisioneros que no tenian
padre. Incluso después de que su hijo fue liberado y se esta-
ba portando bien, George y su esposa Lucy siguieron visi-
tando a sus otros “hijos” e “hijas” en prisién. Esto le dio a

9 Las etapas de Erikson tienen un orden. Pero, como descubri6 Joe, también
ocurren en forma conjunta a lo largo de la vida cuando el progreso que se hace en
una de ellas (por ejemplo, en la generatividad y en el hecho de darse a la gente)
fortalece a otra (por ejemplo, la autonomfa y la identidad). Como las etapas de cre-
cimiento se fortalecen entre si, AA sugiere que un alcohdlico como Joe no espere
hasta quedar totalmente curado antes de extender su ayuda a los demds (el paso
namero doce, paso final de aa). En vez de ello, Joe y otros alcoholicos en recupe-
racion necesitan tener suficiente desarrollo en los primeros once pasos para estar
lo suficientemente fuertes para no beber junto con la persona a la que estdn ayudan-
do, pero no tan fuertes como para pensar que no necesitan de Aa. Tanto para AA
como para Erikson, la curacién se hace mds profunda cuando extendemos a otros
el cuidado que nosotros hemos recibido. Una razén por la que Aa es tan efectivo es
porque respeta el crecimiento como un proceso similar al proceso de crecimiento
en las ocho etapas de desarrollo de Erikson. Aunque el programa de AA no se re-
fiere a las etapas de Erikson, cada una de estas ocho etapas esta incluida en el pro-
grama de tratamiento de doce pasos que ofrece AA. Véase Dennis Linn, Sheila
Fabricant Linn y Matthew Linn, Pertenecer: Lazos entre la sanacidn y la recuperacion
(Promexa, 1994).
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George tanta vida nueva que dvidamente se entreno en A4,
abri6 su casa como un hogar intermedio y ha ayudado a mu-
chos prisioneros a encontrar sobriedad, empleo y un padre so-
licito.

Otro ejemplo es la parroquia de fray Ken Leone de 8 000
personas, una de las parroquias con mas vida en la zona de
Denver. Esta parroquia tiene 68 ministerios diferentes, y sin
embargo, Ken asiste tinicamente a una junta a la semana en
la cual alienta a los lideres de los ministerios. Las demds no-
ches, Ken las pasa celebrando misas en casa, donde él en-
cuentra las formas como los miembros de las familias han
hecho que las heridas se conviertan en regalos, y dirige a las
familias en la afirmacién entre sus miembros. Luego, Ken los
invita a que usen sus regalos o dones en los ministerios de
la parroquia. Por ejemplo, una pareja amorosa que una vez
peleaba continuamente, ahora da consejo conyugal. Otra pa-
reja, que habia padecido la pena de la pérdida de su {ru]o,
ahora trabaja con padres que tienen la misma pena. Asi, las
heridas que han sanado se convierten en regalos de compa-
sion.

Ademas de irficiar con el regalo que tenemos de una heri-
da que ha sanado, podemos empezar con la persona que
amamos. Por afios he oido acerca de problemas masivos de
guerra, de hambre en el mundo, etcétera, que parecian de-
masiado grandes para que yo pudiera hacer algo. Conoccfer
todas las sombrias estadisticas me hizo preocuparme mas
atin de todos los problemas. Pero no me estaba preocupan-
do de manera compasiva porque los problemas eran estadis-
ticas y no gente que yo amara. .

La preocupacién hace que uno vea el problema, mientras
que la compasién dice: “Sencillamente no puec’lo permitir
que le ocurra eso a mi hermana o a mi hermano”. Hace dos
afios nosotros tres viviamos en un pueblo guatemalteco donde
la mitad de los nifios mueren de desnutricién o de otras en-
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fermedades antes de los cinco afios. Y no obstante, los luga-

refios gustosos proveyeron gratuitamente de casa y comida
a las 7 000 personas que vinieron a nuestro retiro. Nos abra-
z6 gente que habia caminado durante 24 horas y apenas se po§
dia mantener en pie. Y sin embargo, con todo y su debilidad
mientras rezaban por la curacién fisica unos de otros, se cu-
raron oidos sordos, piernas tullidas y dolores de espalda.
Mientras rezaban por la reconciliacién, los soldados que ha-
bian participado en asesinatos y torturas pidieron perdén a
los sobrevivientes de sus victimas. Los lugarefios que bajo
tortura habian dado los nombres de vecinos del lugar busca-
ron y recibieron el perdén de aquellos a quienes habian trai-
cionado. Una vieja harapienta dijo que habia hallado en una
zanja el cuerpo mutilado de su esposo, quien habia sido se-
cuestrado. Ella comparti6 con los demés cémo Dios se habia
puesto en contacto con la agonia que ella sentia en su cora-
zén, le habia dado la paz y le habia ayudado a perdonar a los
asesinos. Stibitamente, las estadisticas de la guerra y el ham-
bre tenian caras y éstas eran de mis hermanas y hermanos
que podian amar més profundamente que yo. Ya no tuvimos
que convencernos a hosotros mismos de que debiamos preocu-
parnos, sino que ahora dimos nuestro tiempo y nuestros re-
cursos porque queriamos amar y estar con nuestros amigos.
Como ellos lo eran en nuestro corazén, pudimos tomar una de-
cisién que cambiaria nuestra vida: estudiar espafiol en Bolivia
por espacio de seis meses y luego hacer un mayor ministerio
hispénico. Los guatemaltecos que nos amaron nos mudaron
de una preocupacion pasiva a una compasioén activa.

Los més grandes santos cristianos han sabido que esta com-
pasién activa es la médula del Evangelio. En una ocasién, la
madre desamparada de dos franciscanos llegé al monaste-
rio de san Francisco a pedir comida de limosna. El portero
le dijo a san Francisco: “No hay nada que dar en la casa. Lo
unico de valor son las Escrituras (copiadas a mano)”. San
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Francisco contest6: “Pues ddselas. Es mejor practicar la calrl-
dad como nos lo dicen las Escrituras que seguir leyendo las
Escrituras y no practicarlas”.1

La generatividad y la plegaria de intercesion

Una plegaria que expresa el rggalo o don de esta etapa es la
plegaria de intercesion. Para mtercedeI: de una mar;lera que
dé vida, primero necesitamos un corazon que escuc Ae cdmo
Jestis se preocupa compasivamente por esa personfa.l veces,
si no comprendemos a esa persond, podemos pgdlr ea ]esuﬁ
que nos ayude a volvernos como ellaya expefl/mentar cua i
quier cosa que nos ayude a crecer en compasion. Por e]erém
plo, Leo queria rezar por Frank, su padre ser’ul., quien vaga Za
por Chicago creyendo que habia vuelto al México de su nifiez.
Cuando Leo rezaba, adaptaba su postura completa para que
fuera como la de Frank, entiesando, incluso, sus dedgs para
experimentar las manos artriticas de F.rank. Leo también per:
mitié que su corazon empezara a sentir los pesares g preocu
paciones que Frenk sentia mas cuandg se desorientaba a caus/al
de su senilidad. Después de 1a oracién, Leo nc/>s dijo que é
realmente se habfa vuelto como su padre, y habia experimen-
tado c6mo Jesus y alguna otra persona de§conoc1da lo ama-
ban. Cuando Leo regreso a casa, encontro que la C?ndua:la(
senil de Frank habfa desaparecido. Cuatro/ afios después, I:ir o
atin sigue bien. Otra amiga, }jIelen, rez6 por sudpzidre d eerte
afios, quien durante afios habia estado esperando da m 1 S
Ella rez6 volviéndose como su padre y entregandose a 80
brazos de Dios. En ese momento, su padre, que esta‘p}a alo
millas de distancia, muri6 tranquilamente. La oracién, tanto
de Leo como de Helen, tiene tal poder porque ellos trataron

10 Constance De La Warr, Mirror of Perfection (Londres: Everyman’s Library,
1973), p. 215.
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de interceder compasivamente como Jestis quien, como alto
sacerdote, intercedi6 volviéndose como nosotros en todas las
cosas menos en el pecado (Hebreos 2:17, 4:15).

Plegaria para liberar a otro

A veces, cuando intercedemos por otro, esa persona ya esta
demasiado metida en nuestro corazén y nos drena. Enton-
ces ya no necesitamos entrar mas en su mundo, sino mds
bien liberarla. La plegaria de liberacién es importante para
mi porque después de rezar amorosamente con otra persona,
puedo convertirme en la que lleva el peso, queriendo hacer
m4s por una persona que lo que puedo hacer. En momentos
como éste, necesito liberar a la persona y sus problemas en las
manos de Jesus.

Una vez, a medianoche, Jestis me ensefi6 el poder de liberar
fisicamente en sus manos un problema. Después de un dfa en-
tero de talleres, simplemente me arrastré hasta la capilla para
hacer una oracién breve antes de irme a la cama. Cuando me
levanté para irme a mi cuarto, oi llorar a una mujer. Yo que-
ria sumergirme en el suefio, pero me di cuenta de que me
quedaria despierto pensando en ella. Y asi, por propia con-
veniencia, le pregunté a Joan si queria hablar conmigo.

Durante 20 minutos, Joan desahogé sus preocupaciones
acerca de su hija Mary Ann: el marido de Mary Ann bebia y
habia huido dejéndola a punto de que el banco le embarga-
ra la casa, sus dos hijos tenian fiebres altisimas, el bebé que
estaba esperando estaba en mala posicién para el alumbra-
miento, etcétera. Le dije a Joan que no podiamos hacer nada
por su hija que vivia a 500 millas de distancia. Simplemente
le sugeri a Joan que rezara en voz alta, poniendo a su hija en
las manos de Jestis. Asf, Joan rezé una eternidad (por lo menos
20 minutos) diciéndole a Jestis todas sus preocupaciones acet-
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ca de su hija. Pero tan pronto como Joan dejé de rezar, empe-
z0 a llorar de nuevo. Joan seguia manteniendo a su hija en-
cerrada en su corazén de madre preocupada.

No sabia qué hacer después, pero en mi desesperacién (y
por la necesidad de suefio que tenia) le dije: “Lo hiciste bien al
describirle a Jests el problema, pero no tan bien al entregarle
el problema en sus manos. Esta vez, vas a ahuecar las manos,
pon en ellas a tu hija y entrégasela a Jests. Luego, reza otra
vez brevemente, diciéndole a Jestis cémo tu hija necesita de sus
cuidados. Pero esta vez, entrega a tu hija en las manos de Jestis.
Sé breve jporque Jests ya lo ha escuchado todo dos veces!”

Joan rez6 otra vez interminablemente, apretando a su hija
con sus manos y contdndole a Jests todos los problemas de
Mary Ann. Luego, Joan respir6 hondo y abrié sus manos para
entregarle a Mary Ann a Jestis. Después de esa oracién yo
estaba exhausto y agradecido de por fin poderme ir a la cama.

En la mafiana, Joan traté de encontrarme y yo traté de evi-
tarla porque no sabia qué otra cosa podia hacer por ella. Por
la tarde me pescé y me dijo: “Te estuve buscando porque
Mary Ann me llamé esta mafiana. Durante la noche vino su
esposo a casa y le dijo que queria ir a Alcohélicos Anénimos
para que le ayudaran con su problema. Mis dos nietos se des-
pertaron sin fiebre. La llamaron del banco para decirle que
pueden prorrogarles el plazo de su préstamo. Ella cree, in-
clusive, que el bebé se ha puesto en posicién para un parto
normal”. Apenas podia creerlo, pero cinco de los ocho pro-
blemas de Mary Ann se habian resuelto esa noche en que
simplemente la entregamos en las manos de Jests. Jestig quie-
re que hagamos lo que podamos por otra persona y, luego,
que dejemos el resto en sus manos.

Los padres especialmente necesitan hacer lo que puedan y
luego dejar que Jests sane los errores que todo padre come-
te. Cuando los padres asisten a nuestros retiros, a menudo
dicen: “Si no hubiera cometido ese error con mi hijo, €l esta-
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rfa bien hoy” (ver apéndice B). Lo que mas dafio le hace al
nifio no es el error, sino que no se le ensefie a crecer a partir
de los errores. Muchos de mis compatfieros jesuitas crecieron
en familias alcohdlicas, iguales a aquellas que dafian a muchos
nifios. Pero estos jesuitas tuvieron la bendicién de que sus
padres encontraran AA, pidieran perdén por sus errores del
pasado, se perdonaran a s mismosy les ensefiaran a sus hijos
a confiar en Dios como Salvador, tanto como confiaban ellos.
Jean Vanier también ha encontrado que un nifio que estd su-
friendo no necesita tener padres perfectos, sino mas bien unos
padres que pidan perdén y busquen el cuidado de Dios junto
con sus hijos.

...es indispensable que los padres no estén solos frente a
sus hijos. Si es asf, el nifio los identifica como la fuente de todo,
como a un Dios: la criatura los convierte en idolos que son
adorados en vez de iconos que significan la presencia de Dios.
El nifio es incapaz de aceptar que no todo en sus padres es
bueno. Sin embargo, si los padres introducen a sus hijos al
misterio de Dios, el nifio descubriré que los padres no estan
solos ni son todopoderosos; que no son la fuente primordial
de vida; que pueden tener sus fallas. Los padres entonces son
capaces de pedirle perdén al hijo cuando cometen errores. El
hijo y los padres estan juntos delante de Dios como herma-
nos y hermanas, rezando y pidiendo perdon juntos.™

Por lo general podemos perdonarnos a nosotros mismos
hasta que hemos perdonado a nuestros propios padres por ha-
bernos lastimado y por ser humanos y no Dios. El problema
no esta en cometer errores, sino en no confiarle nuestros erro-
res a un Dios que cura y cuyo cuidado infinito puede crear
una vida nueva en cualquier momento que hayamos sido

heridos.

11 Jean Vanier, Man and Worman He Made Them (Mahwah, NJ: Paulist Preés, 1985),
p- 23.
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Discernamos co6mo cuidar

Si no estamos encontrando nueva vida, ;cémo podemos dis-
cernir si Jests nos esta llamando para que cuidemos més de
nosotros mismos o de otro para que podamos encontrar
nueva vida? Mi crisis de la edad mediana me sobrevino a los
34 afios, cuando yo (Matt) me encontraba luchando entre dos
alternativas que no queria: quedarme en la reservacién de
los sioux para dar clases de religién o (dedicarme a) dar re-
tiros con oracién de curacién. Yo no queria quedarme por-
que la mitad de mis alumnos se habian salido de mi clase de
religién cuando se les dio a escoger entre tomar religién o
basquetbol, su deporte favorito. La otra mitad, cuyos padres
insistian en que tomaran religién, querian salirse de mi clase
cuando oyeron a los otros jugar con las pelotas de basquet-
bol en el gimnasio contiguo. Pero también me daba miedo
dar retiros con oracién de curacién porque no tengo un don
especial de hacer milagros ni para escuchar a Jestis a través
de la palabra de sabiduria. Cuando cierro los ojos y pido tener
una vision, lo tinico que veo son mis parpados. En la oracién
de curacién ten8ria que depender de que Dios actuara. Me
sentia incomodo de depender tanto de Dios y me daba miedo
de que hasta que Dios actuara la gente estuviera en el caos
total teniendo colapsos nerviosos y trepandose por las pare-
des. Aunque analicé y escribi las razones para quedarme o
para marcharme, mis temores no me dejaban escoger libre-
mente una cosa o la otra.

Dios tenia un plan para dejarme en libertad de escoger. Una
noche iba manejando cerca de un despefiadero cuando un con-
ductor ebrio comenzd a bajar de la colina virando hacia mi.
Para esquivarlo, di un giro demasiado pronunciado hacia la
orilla del despefiadero. Afortunadamente, mi defensa trasera
se enganchd en un poste solitario y esto hizo que el coche gi-
rara y quedara otra vez sobre la carretera, pero con el frente
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en direccién contraria. Sorprendido de poder moverme, sali
del coche y me quedé parado en la carretera. Movi los brazos
con gratitud porque se me habia dado la vida otra vez des-
pués de haber tenido la certeza de que terminaria, ya fuera
muerto o paralitico. Estaba agradecido por todo; hasta la abo-
lladura de 600 délares que tenia el coche era hermosa porque
me habia salvado la vida. Estaba tan agradecido con Dios por
haberme salvado la vida que lo tinico que queria era ofrecer-
le mi vida a su servicio en la forma como Dios deseara.

Para mi sorpresa, descubri que ahora, agradecido, podia
escoger cualquier cosa que Dios quisiera porque ahora hasta
respirar me recordaba el regalo que Dios me habia hecho. Al
dia siguiente, dvido por dar mi clase, le dije a Jestis que daria
clases para siempre si era necesario. Ya no buscaba resulta-
dos, lo tinico que queria era la oportunidad de servir a Dios
y de devolverle el regalo de la vida. Mi temor a los retiros de
curacién desapareci6 también. Sabia que si Dios me habfia res-
catado de caer por un despefiadero, también rescataria a cual-
quier asistente a los retiros que empezara a trepar por las
paredes. Estaba tan en contacto con el amor de Dios, que final-
mente vocalicé un profundo “Si, haré cualquier cosa que de-
sees”. Ese “si” resoné con mds profundidad que ninguno de
mis temores. El perfecto amor que proviene del conocer el
cuidado de Dios arroja el temor y da libertad para encontrar
la voluntad de Dios.

Al decidir si daba clases o retiros, ;adénde me fui final-
mente al escuchar a Dios en mi interior? Como ahora ambas
cosas me parecian buenas alternativas, no supe inmediata-
mente cudl elegir.

Haciendo oracién me imaginaba volviendo al momento
de mi profundo “si”. Una vez mds senti la gratitud dentro
de mi mientras rmraba la abolladura de 600 délares y sentia
como mi vida le pertenecia a Dios. Luego, imagindndome to-
davia parado en la carretera, empataba ambas posibilidades
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contra mi profundo “si”. Mi profundo “si” resonaba mas al
someterme al trabajo de los retiros, haciéndome atin més de-
pendiente de Dios que el dar clases. Esta alternativa del tra-
bajo de los retiros me fue confirmada cuando la consulté con
aquellos que amaban al Sefior y que me conocfan realmen-
te, incluyendo a mi superior. £ me asust6 pidiéndome que
me dedicara de tiempo completo con Dennis al trabajo de
los retiros por lo menos de 10 a 15 afios. Todos mis temores
volvieron aflorar y una vez mads, en oracién, me quedaba pa-
rado en la carretera. Descubri que la peticién de mi superior
otra vez coincidia con mi “si” mas profundo, mas que el tra-
bajo de los retiros de medio tiempo que yo queria hacer. Al
volver al momento de mi mds profundo “si” al cuidado de
Dios y al consultar luego con aquellos que aman a Dios y me
conocen, siempre puedo hacer la prueba de si estoy oyendo
la voluntad de Dios. La prueba final de la voluntad de Dios
es (preguntarme) si ésta me da vida a mi y a los demas.
Mientras mas damos retiros y escribimos libros, més ge-
neramos-vida en nosotros mismos y en los deméas. Hace diez
afios, Dennis y yo ddbamos retiros en los cuales simplemen-
te rezdbamos para que todos se curaran. Ahora, Dennis, Shei-
la y yo, en los retiros le estamos ensefiando a la gente a
desarrollar sus propios dones de oracién y de curacién. Nues-
tros tdltimos tres libros y éste se pueden utilizar en cursos de
pequefios grupos para que las personas puedan rezar unas
con otras y hacer las mismas cosas que hacemos nosotros
(véase apéndice C). Nosotros tres comenzamos estos cursos
cuando entramos en la etapa de la generatividad, pero sin
darnos cuenta tan profundamente como nos damos ahora
que el ideal de la generatividad no es nada mas preocupar-
se por los demds, sino ser mentores de los otros para que de-
sarrollen sus propios dones y ya no tengan necesidad de
nosotros. La generatividad discierne entre alternativas de so-
licitud y conoce la parabola que dice: “Dale pescado a un
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hombre y comerd un dia. Enséiale a pescar y comera toda CAPITULO 8
la vida”.

¢Estas listo para pescar?:

Dile si al futuro

1. Recuerda en qué momento de tu vida te sentiste mas amado,
cuédndo mas quisiste decirle “si” a la vida. Vuelve a experimen-
tar ese momento y cualquier cosa que se haya dicho o hecho .
que te hiciera sentir tan amado. Inhala ese amor dentro de ti Ve]e Z
otra vez, y con ello el anhelo de decir “si” a cualquier sitio en la . . >~
vida en el que puedas dar y recibir amor, y trasmitirle vida a (ﬂ’lthTl d&ld VS. dBSBSpeT'llCl 01’1)
los demas.

2. Mientras miras hacia lo que resta de este afio, ponte en contacto
con una forma como Jests pudiera estarte llamando a dar vida
en una nueva situacién. Mientras te imaginas la nueva situa-
cién, inhala dentro de ella el poder para decir “si” 0 “no” en
cualquier forma como Jestis te esté conduciendo a hacerlo.

La siguiente plegaria se encontr6 en el campo de concentracion
de Ravensbruck, donde murieron 92 000 mujeres y nifios. Fue
garabateada en un papel de envoltura cerca de una criatura
muerta.
Sefior, acuérdate no sélo de los hombres y mujeres de buena
voluntad, sino también de aquellos de mala voluntad. Pero
no sélo te acuerdes del sufrimiento que nos han infligido;
acuérdate de los frutos que hemos dado gracias a este sufri-
miento —nuestra camaraderia, nuestra lealtad, nuestra hu-
mildad, el valor, la generosidad, la grandeza de corazon que
han salido de todo esto— y cuando estas personas lleguen al
juicio, permite que todos los frutos que nosotros hemos dado
sean su perdon.

Recieritemente murieron unos amigos de mis padres. Cuan-

- do yo (Dennis) les pregunté si sus amigos eran viejos, mis
12 Para mayor informacién acerca de la espiritualidad en la edad mediana, véase

. M .
i i i . an en sus prime-

Patrick Carroll y Katherine Marie Dyckmann, Chaos or Creation (Mahwah, NJ: Pau- p adrczs me respo/ncher on: “No, apenfs estab . p

list Press, 1986). ros afios de la década de los setenta”. A medida que mis pa-
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dres se hacen mas viejos, me doy cuenta de que su criterio
cambia acerca de lo que es la vejez. Mis padres y otros que
estan viviendo la etapa final de Erikson (de los 65 afios en
adelante) pueden estar felices de descubrir qué Erikson le
llama a esta etapa final no solamente “vejez”, sino también la
“edad de la integridad” o la “edad de la sabiduria”.

La ultima Navidad, estando en casa, encontré que mis pa-
dres hacian muchas de las tareas que Erikson sugiere que
brindaran integridad y sabiduria. Como les habiamos dado
de regalo de Navidad tres dlbumes para fotografias vacios,
todos empezamos a seleccionar fotografias de varias bolsas.
Hicimos montones separados de sus padres, sus propias fo-
tografias de bebés, su escuela y sus amigos de la nifiez, su
boda, sus hijos (incluyéndome a mi), y el montén mds alto
de todos de su nieto David. Todas las noches encendiamos
la grabadora y los haciamos hablar acerca de los recuerdos
que les evocaba esa pila de fotografias. Mi pap4, por ejem-
plo, hablé de cémo batall6 su familia para conservar su gran-
ja durante la Gran Depresién. Siguiéndole la pista a su familia
hasta los granjeros de principios del siglo xvi, hablé acerca
de como su familia siempre consideré la tierra como un teso-
ro y cémo para &, hasta el dia de hoy, la manera mas facil de

“superar la ansiedad o la depresion es escarbar en el jardin.

No es raro entonces que actualmente en mi habitacion yo
esté cuidando las plantas de 16 alumnos que se han ido du-
rante el periodo de vacaciones escolares.

Mientras escuchdbamos hablar a mi papa de sus pasadas
generaciones y de cémo éstas cuidaban la tierra, todos estaba-
mos experimentando uno de los atributos que Erikson sugie-
re para la integridad o sabiduria en la vejez. “Es un sentido de
camaraderia con hombres y mujeres de épocas distantes y de
distintos oficios, quienes crearon 6rdenes, objetos y dichos
que trasmitian dignidad humana y amor”.1 Ademés de la ca-

1Erik Erikson, Identity and the Life Cycle, op. cit., p. 98.
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maraderia con el pasado, Erikson sugiere que la integridad y
la sabiduria también significan la aceptacién de la propia vida.
“Es la aceptacion de nuestro propio y tnico ciclo vital y de la
gente que se ha vuelto significativa en él... libre del deseo de
que estas personas hayan sido diferentes, y una verdadera
aceptacién del hecho de que la vida de uno es su propia res-
ponsabilidad”.2 Lo que més me impresioné mientras mis pa-
dres hablaban era su capacidad de mirar hacia atrds y de
descubrir cémo habian crecido a partir de todo lo que les habia
ocurrido. Ellos no deseaban en absoluto que “las cosas hu-
bieran sido diferentes”. Ya fuera en la Gran Depresion cuan-
do sus familias habian bregado juntas y habian compartido,
o ya fuera en la muerte de mi hermano John, quien les habia
abierto el corazon para adoptar a mi hermana Mary Ellen,
ellos compartian con nosotros como esas aparentes tragedias
se habian convertido en una fuente de crecimiento para ellos.

(Coémo puede alguien elegir la sabiduria
en un campo de concentracion?

Si mis padres no hubieran sido capaces de ver las tragedias,
como la Depresion o la muerte de mi hermano, como fuen-
tes de crecimiento, probablemente estarian deseando que sus
vidas hubieran sido diferentes y estarian experimentando lo
que Erikson dice que es la alternativa de la sabiduria: la de-
sesperacion. Al comparar la sabiduria con la desesperacién,
Erikson enfatiza que la sabiduria se parece mads a la gratitud
o la esperanza, que al conocimiento de muchas cosas. Quiza
la eleccion entre la sabiduria y la alternativa de la desespera-
cién esté mejor ejemplificada en la historia de Bill, el Salvaje,
prisionero en un campo de concentracién aleman. La mayo-
ria de los prisioneros creian que Bill, e/ Salvaje, habia llegado

2Idem.
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recientemente porque parecia tener una energfa infinita, tra-
bajando 18 horas al dia. Pero otros sabian que Bill, el Salvaje,
habia vivido seis interminables afios con la dieta de hambre
que llevaban y en esas barracas plagadas de enfermedades.
Antes de ser hecho prisionero, Bill, el Salvaje, vivia en el ghetto
judio de Varsovia con su esposa, tres hijos y dos hijas. Ante
los ojos de Bill, los nazis mataron a tiros a sus hijos, hijas y
esposa. Con el corazén destrozado, Bill les suplicaba a los
soldados que lo mataran a él también en vez de exiliarlo en
un campo de concentracién. Pero como sabia seis idiomas y
necesitaban un intérprete en el campo, los soldados no lo ma-
taron. Bill, el Salvaje, describe cémo cambi6 su reaccion.

Tuve que decidir en ese momento si me iba a permitir odiar a
los soldados que habian hecho esto. Realmente fue una decisién
facil. Yo era abogado. En mi préctica profesional habia visto con
frecuencia lo que puede hacer el odio en la mente y el cuerpo
de la gente. El odio simplemente habia matado a las seis perso-
nas que mds me importaban en el mundo. Decidi entonces que
pasaria el resto de mi vida —ya fueran unos cuantos dias o mu-
chos afios— amando a cada una de las personas con las que en-
trara en contagfo.?

Bill, el Salvaje, derramé su amor en seis idiomas durante
18 horas diarias para conciliar disputas cada vez que éstas
se suscitaban entre las personas de diferentes nacionalida-
des que estaban en el campo.

Cuando Bill, el Salvaje, decidi6 que la trdgica matanza de
su familia por parte de los soldados nazis no lo haria ser una
gente que odiara a los soldados, sino una que conciliara en el
campo, se mudé de la desesperacion a la integridad o sabi-
duria. Erikson sugiere que la desesperacién comunmente
empieza con el desprecio a los individuos (por ejemplo, a los

3George Ritchie y Elizabeth Sherill, Return From Tomorrow (Old Tappan, NJ:
Revell, 1981).
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soldados que mataron a su familia), y luego abarca institu-
ciones (por ejemplo, este campo de concentracion con sus
barracas plagadas de enfermedades y su dieta de hambre) y
finalmente lleva al desprecio a uno mismo (por ejemplo, ro-
géandole a los soldados que lo mataran a é] también).
Por otro lado, la tragedia conduce a alguien a la sabiduria
o a la integridad de Erikson cuando lleva a alguien como Bill
a empezar a construir el significado de su vida. Asi, Bill, el
Salvaje, determina “amar a cada persona con la cual entre en
contacto” y ser un reconciliador en el campo. Segtin Erikson,
para construir un significado asi uno tiene que reconocer lo que
ha perdido (por ejemplo, a Bill, el Salvaje, le quitaron su ho-
gar, su familia y su libertad de movimiento), perdonar a los
demads (por ejemplo, a los soldados nazis), perdonarse uno
mismo (por ejemplo, las cavilaciones de Bill acerca de cémo
el podria haber respondido en forma diferente antes o duran-
te el dia en que llegaron los soldados nazis) y, por tanto, llegar
a aceptar el hecho de que “la vida de uno es responsabilidad
de uno” .4 Asi, el don de la sabiduria y de la integridad se da
en la medida en que nosotros o Bill, el Salvaje, descubramos el
regalo y el significado que estdn profundamente enterrados
dentro de cualquier tragedia o experiencia de la vida.
.. Los discipulos en el camino de Ematis experimentaron este
“mismo cambio de la desesperacion a la integridad y la sabi-
duria con Jests (Lucas 24:13-35). Los discipulos, desespera-
dos, empezaron a hablar de la trdgica muerte de su amigo a
quien habian considerado el Mesias. La actitud de los disci-
pulos era: “Que no nos hablen demasiado de la sabiduria de
Dios. No la hemos visto mucho en nuestra vida carente de sig-
nificado ni en la muerte de nuestro amigo”. Jests simplemen-
te comparti6 con ellos las Escrituras y les ensefié como hasta
la experiencia de la muerte de su amigo iba a ser dadora de
vida, parte del sabio plan que Dios tenia para sus vidas. En la

4 Erikson, Identity and the Life Cycle, op. cit., p. 98.
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etapa de integridad, nada —incluso la muerte misma— es
capaz de robarnos el que seamos gente mds sabia y con mds
dones.

Escoger la sabiduria en el decremento

La etapa final de Erikson reta a Bill, el Salvaje, a los discipu-
los de Ematis y a nosotros, no sélo a encontrar un regalo en
la muerte de aquellos que amamos, sino también a encon-
trar el regalo a medida que enfrentamos nuestra propia muer-
te y las disminuciones que conlleva la vejez. Un estudio que
clasificaba por orden los acontecimientos traumaticos en la
vejez coloca en primer lugar de la lista la muerte del conyu-
ge, luego, ser internado en una institucién, la muerte de un
familiar cercano, enfermedad o lesién personal gravesy, fi-
nalmente, perder el empleo y divorciarse.s Erikson amplia
esta lista y describe c6mo los ancianos pueden experimen-
tar una disminucién en cualesquiera de las ocho etapas de
la vida. “Los pacientes viejos parecen penar no nada méas por
el tiempo que sg ha ido y el espacio que se ha quedado vacio,
sino también... por un debilitamiento de la autonomia, una
pérdida de iniciativa, una carencia de intimidad, un aban-
dono de la generatividad, para no hablar de potenciales de
identidad que han pasado de lado o, desde luego, por haber
vivido con una identidad demasiado limitada”.s Un anciano
desconocido describi6 este mundo de decrementos:

Todo te duele, y lo que no te duele, no te funciona.

El brillo en tus ojos es el del sol pegéndole a tus bifocales.

Te sientes como la noche anterior y no has ido a ningtin lado.
Tu pequefia agenda contiene tinicamente nombres que empiezan

5John Nicholson, “Coping with the Seasons of Life”, World Press Review (no-

viembre, 1980).
6 Erik Erikson, The Life Cycle Completed, op. cit., p. 63.
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antes con “Dr”.

Te dan barajas enroscadas.

Tus hijos empiezan a verse de edad madura.

Te unes a un club para la salud y no vas.

Un grifo chorreando te provoca una urgencia incontrolable en la
vejiga.

Esperas con interés una noche aburrida.

Necesitas anteojos para encontrar tus anteojos.

Apagas las luces por razones econémicas mas bien que romanticas.
Te sientas en la mecedora y no consigues mecerte.

Las rodillas se te doblan pero el cinturén no.
xl'u trasero sale més que tu.

Tienes demasiado espacio en la casa y no el suficiente en la caja
de las medicinas.

Hincas los dientes en un trozo de carne y ahi se quedan.

Te sabes todas las respuestas, pero nadie te hace las preguntas.

Sin importar cudl sea la disminucién, la integridad y la sa-
biduria vienen como resultado no sélo del proceso de pena
por los decrementos, sino en ultimo término, de encontrar
un regalo en ellos. Mientras aprendia espaifiol en Bolivia, yo
(Matt) vivi con una familia cuyo padre, Julio, murié lenta-
mente de leucemia. Pero cada semana, a medida que perdia
mds el control, se sentia mas agradecido por lo poco que atin
le quedaba. Por ejemplo, cuando la medicina le quems la
garganta al grado de que dificilmente podia pronunciar una
palabra, cada palabra significaba mds. Su palabra més comuin
se convirtié en “gracias”. Murmuraba un “gracias” cuando
podia conservar una corteza de pan o despertar de un coma.
Pronunciar una palabra, comer un bocado o despertar por
una hora, ya no era algo que daba por sentado, sino que todo
se convirti6 en un regalo. Se reservaba las mas profundas
“gracias” para cuando apretaba fuertemente, como si fuera
la dltima vez, la mano de un amigo. Todas las noches también
me asfa la mano con més amor y los dos tenfamos un gran
deseo de no apartarnos nunca.

En el momento final de su muerte, cada uno de los miem-
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bros de su familia le apret6 fuertemente la mano y lo abrazé
y bes6. Aunque Julio vomitaba sangre, o en su delirio apar-
taba a alguna hija o se metfa en un coma donde no habia res-
puesta alguna, nada pudo hacer que la familia dejara de amar
a su padre. Entre mas débil se ponia Julio, mas lo amaban.
Yo sabia que Dios no podia ser menos amoroso. Incluso si
Julio hubiera llegado a empujar no sélo a su familia, sino
hasta a Dios para apartarlo, Dios lo hubiera abrazado por lo
menos con tanto amor como el que vi a su esposa darle en
su udltimo abrazo. Viendo y sintiendo tan grande amor, ya no
necesitaba yo morir de una muerte perfecta, pronunciando
“Jestis” y con una sonrisa en la boca. Ya no me daba miedo
morir delirando e incluso denunciando a mis amigos y a Dios.
Sabia que el amor de mis amigos y de Dios superaria todo
lo que yo hubiera hecho para apartarlos. Desde la muerte de
Julio, no cuento con mi control, sino con que su amor vaya ha-
ciéndose mds profundo con cada una de mis disminuciones
mientras me suelto en las Manos que nunca sueltan.

{Qué necesitg hacer antes de morir

En la edad de la integridad enfrento el hecho de que, como
Julio, pronto —o en algiin momento, como sea— me VOy a
morir. Entonces empiezo a hacer cosas importantes que dan
respuesta a las preguntas: “Si sélo fuera a vivir hasta Navi-
dad, ;qué es lo que haria? ;Qué es realmente esencial en mi
vida? ;Qué necesito hacer antes de morir?”

Mientras mds pronto nos preguntemos: “;Qué necesito
hacer antes de morir?”, mas significado tendra la vida que
nos resta. Nunca es demasiado tarde para cambiar la direc-
cién de la vida, como hizo Alfred Nobel, fundador del Pre-
mio Nobel para los logros mds destacados en las artes y en las
ciencias. Siendo un quimico sueco, Nobel amas6 su fortuna
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inventando dinamita y explosivos ideales para las armas.
Cuando murié su hermano, un periédico accidentalmente
publicé la esquela de Alfred. Asi, Alfred tuvo la oportuni-
dad tnica de leer su propio obituario y ver cémo seria recor-
dado para la posteridad. Le impresioné sobremanera leer
que se le recordaba por haber hecho una fortuna poniendo
a los ejércitos en capacidad de lograr nuevos niveles de des-
truccién masiva. Entonces, determiné cambiar el rumbo de
su vida antes de morir. Hoy lo recordamos porque poco tiem-
po después de esa anécdota utiliz6 su fortuna para fundar
el Premio Nobel, que anualmente premia los trabajos de in-
vestigacion que més beneficien a la humanidad.”

Al igual que Alfred Nobel, la mayoria de la gente necesi-
ta vivir de una manera algo nueva antes de poder morir tran-
quilamente. Como una forma de liberar a la gente y poder
vivir plenamente, de modo que por lo menos pudiera darle
tranquilamente la bienvenida a la muerte, nuestra prima, la
hermana Mary Jane Linn escribi6 Sanacion de los moribundos,
basandose en su experiencia de haber cuidado a 150 de sus
hermanas retiradas, cuya edad promedio era de 82 afios.s En
su libro, ella describe cuantas de estas hermanas ancianas,
quienes habian estado esperando la muerte durante 10 o 15
aflos, finalmente estuvieron en libertad de morir. Cada ma-
fiana, la hermana Mary Jane simplemente le pedia a Dios que
le dijera lo que a determinada hermana todavia le quedaba
por hacer antes de morir. Luego, Mary Jane le ayudaba a la
hermana a hacerlo y a menudo encontraba que esa herma-
na podia morir en unas cuantas horas o varios dias después.
A veces, por ejemplo, Mary Jane descubria que necesitaba
escuchar y escribir la vida entera de una hermana. Una
vez que la hermana sabia que alguien habia entendido su

7Harold Kushner, op. cit., p. 59.
8Hna. Mary Jane Linn, C.S.J. Matthew y Dennis Linn, S.J., Sanacién de los
moribundos (México Libreria Parroquial).
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vida y que ésta estaba escrita, no solé quedaria ella libre de
estar repitiendo compulsivamente esa misma historia, sino
que quedaria en libertad de morirse en unos cuantos dias.
Fray Robert, quien habia leido el libro de la hermana Mary
Jane, relaté coémo cuando le ayudé a una mujer a regalar todas
sus posesiones, ésta quedd en libertad de morir. La mujer,
Kathy, sufria intensamente de dolores de cdncer y anhelaba
morit. Como habia vivido un largo tiempo de la seguridad so-
cial, se encontré cada vez con menos posesiones, pero valo-
rando mas cada una de ellas. Pero el punto culminante que la
liber$ para poder morir llegé cuando a cada una de sus que-
ridas posesiones le puso el nombre de alguien y escribi6 por
qué querfa que esa persona la recibiera. Le pregunté a fray Ro-
bert qué le habia dejado Kathy a é1. Me dijo que algo decisivo
habia ocurrido en la vida de Kathy hacia 15 afios, cuando hizo
una peregrinacion a Roma. Mientras estaba en Roma, compré
una cruz que seria para ella un recordatorio constante de la
nueva vida que habia recibido en esa peregrinacion. Fray Ro-
bert cogié la cruz y me dijo: “Kathy quiso darme esta cruz por-
que me dijo qug yo la ayudé en su segunda peregrinacién, la
peregrinacién hacia su muerte”. Le pregunté: “; A cuénta gente
le dio especificamente algo?” Me contest6: “Entre 100 y 150
personas. Tenfa algo marcado especialmente para casi todas
las personas que asistieron a su velorio. Cuando Kathy estu-
vo segura de haberle dejado algo a todo mundo, pudo morir”.
Cuando Mary Jane me ensefi6 varias de las historias de
vidas que sus hermanas le habian dictado, o cuando fray Ro-
bert cogi6 la cruz que Kathy le dej6, comprendi mejor lo que
Erikson llama la crisis del “final de la vida”. Esta crisis es
“una nueva edicién de la crisis de identidad que podemos
expresar en las palabras: ‘Yo soy lo que me sobreviva™ s Tal
vez la persona a la que he visto trabajar més duro para dejar
un legado que pudiera sobrevivirle es a mi amigo Bill Carr,

9Erik Erikson, Identity, Youth and Crisis, op. cit., p. 141.
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quien se estaba muriendo de cancer. Durante meses, Bill y
su esposa Jean trabajaron en lo que seria su proyecto final,
una serie de videocasetes llamada Morir para vivir (véase
apéndice C).

En esta serie de videocasetes, que incluye media hora acer-
ca de cada una de las siete tiltimas palabras de Jests, Bill
comparte lo que estaba €l haciendo con cada una de las pa-
labras para que, al igual que Jestis, pudiera liberarse para
morir. Por ejemplo, después de oir la primera palabra de
Jests: “Padre, perdénalos porque no saben lo que hacen”
(Lucas 23:34), Bill comparte cémo hizo él una lista de 50 per-
sonas. Cada una de las personas de la lista era alguien que,
o bien él necesitaba perdonar, o necesitaba que ella lo perdo-
nara. Bill compré una camioneta y se fue a visitar casi a las
50 personas. Asi, cada una de las tdltimas palabras de Jests le
ayud¢ a Bill a atender algunos asuntos inconclusos.1

En la etapa de la integridad, entre mds resolvemos los asun-
tos inconclusos de nuestra vida, méas preparados estamos
para dar la bienvenida a la més grande de las disminucio-
nes: la muerte. Al final de la conferencia de Bill grabada en
videocaset, Bill nos dice qué resume a una persona sabia que
ha vivido bien la etapa de la integridad: “Amo la vida y hay
muchas cosas que me gustaria hacer. Pero este taller es ab-
solutamente la tdltima cosa que necesito hacer. De ahora en
adelante tengo el calendario abierto”.

Hagamos reminiscencias con
recuerdos positivos

(Alguna vez te has preguntado cémo podian tus abuelos re-
cordar con detalle sucesos que habian ocurrido hace 50 afios

) 10 Dying to Live, series de videocasetes por Bill y Jean Carr y Dennis y Matthew
Linn, J., lo publica Paulist Press. Véase apéndice C para mas informacion.
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como si hubieran sucedido ayer? El psiquiatra Robert N. But-
ler, quien ha escrito extensamente acerca de temas relacio-
nados con el envejecimiento, cree que esta experiencia de
repasar uno su vida es universal entre los ancianos. El ve
las reminiscencias tan caracteristicas de los tiltimos afios como
un mirar hacia atrds que se pone en movimiento cuando uno
anticipa la muerte. Mientras que algunas funciones de la
mente se vuelven menos agudas con la vejez (el pensamien-
to abstracto que se necesita para las matemadticas y la fisica),
generalmente se agudizan otras, tales como la capacidad de
hacer reminiscencias y de emitir juicios sensatos basdndose
en las experiencias de vida que uno recuerda. Es como si la
naturaleza nos equipara para integrar nuestra vida al recor-
dar experiencias para reunir sabiduria en vez de desespera-
cién. Los ancianos instintivamente conocen también la
sabiduria de empezar con recuerdos positivos de “los bue-
nos viejos tiempos”, porque los recuerdos negativos sin el
fundamento positivo del amor pueden llevar a la desespe-
racion, la trampa de esta edad. De modo que también en este
libro, en cada uga de las ocho etapas empezamos la tarea de
acumular sabiduria e integridad primero que nada, reme-
morando recuerdos positivos antes de curar los negativos.

(Quiénes son los ancianos mas vivaces
que he conocido?

Ademas de guardar recuerdos positivos de cada una de las
etapas de nuestra vida, necesitamos tener recuerdos positivos
de haber visto a otros envejecer. Yo puedo preguntarme a mi
mismo, “;quiénes son los ancianos mds vivaces que he co-
nocido?” El simple hecho de estar con ellos o de recordar

11Kathleen Fischer, Winter Grace (Mahwah, NJ: Paulist Press, 1985), p. 37.
12 New York Times (febrero 21, 1984), C- 1.
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c6mo se abrazaron a la vida hasta el tltimo aliento hace que
se nos quite el miedo de la desesperacion de envejecer. Por
ejemplo, Agatha Christie escribi6 sus novelas de misterio y
se casé con lord Mallowan a una edad avanzada. Ella se abra-
zaba a la vida y decia: “jEs maravilloso! Entre mds vieja me
hago, mas interesado esta él en mi!”1

También pienso en nuestro amigo Herman Scott, cuya ale-
gre risa siempre nos anunciaba su llegada. Hasta los 45 afios
Herman trabajé una granja de productos lacteos en Minne-
sota para cuidar a su madre, quien estaba invalida. Cuando su
madre murid, Herman vendi6 la granja y se mudé a St. Louis.
No gastaba nada en si mismo, vivia en un cuarto diminuto,
dormia con sabanas remendadas que ya habian sido dese-
chadas de un hospital y se rehusaba a aceptar dinero de la
seguridad social o del asignado a los desempleados porque
pensaba que estos fondos sélo deberian destinarse a la gente
pobre que no pudiera cuidar de si misma. Aunque vivia con
sencillez, los ladrones constantemente irrumpian en su cuar-
to. Por fin, Herman descubrié que la confianza era la tinica
manera de mantener fuera a los rateros. Asi, al abandonar
su cuarto por la mafiana, dejaba la puerta abierta de par en
par detenida por una silla sobre la cual habia dejado escrito
el letrero: “Art, jbienvenido! Siéntate y toma una cerveza del
refrigerador. Regreso en cinco minutos. Herman”. El Art de
ficcién nunca aparecia, pero tampoco los ladrones.

Herman, quien amaba especialmente a los nifios, gané in-
cluso un premio por haber trabajado 20 000 horas como vo-
luntario en el Cardinal Glennon Children’s Hospital en St.
Louis. Fl contribufa a dar tanta alegria al ambiente del hos-
pital, que cuando al paso de los afios ya no pudo caminar
hasta el hospital, se le dio una habitacién en el sanatorio, co-
mida gratuita (la cual él insistia en pagar) y una silla de rue-
das para que pudiera seguir dando su contribucién personal

13Harold Kushner, op. cit., p. 171.
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y llevandole risas a los nifios deprimidos. Cada una de las
personas que €l ayudé se convirtié en un amigo para siem-
pre. Cuando murié a la edad de 80 afios, Herman habfa dis-
puesto donar su cuerpo a la ciencia médica. Su cuerpo fue lo
dltimo que tuvo para regalar. Su caja de depésitos ya estaba
vacia y lo tinico que contenia era su mayor tesoro: su agenda
con las direcciones y teléfonos de todos sus amigos. Entre los
amigos de Herman estaban cerca de 30 personas a quienes €l
habia ayudado a pagar sus estudios universitarios. Herman
utiliz6 todo el dinero que le dieron por su granja para que los
pobres pudieran tener las oportunidades de estudios de las
cuales él mismo careci6 por haber tenido que cuidar a su
madre invélida. Aunque el pobre estilo de vida de Herman
pudiera no ser grato para muchos de nosotros, para Herman
era el llamado de Dios porque asf él continuamente crecia en
alegria y en su capacidad para dar y recibir amor. El recordar
el gusto de Herman por vivir recuerda la manera como el mis-
tico Meister Eckhart defini6 la sabiduria: “La sabiduria con-
siste en hacer la siguiente cosa que tienes que hacer, hacerla
con todo tu corazén y encontrar deleite en ello”.14 La sabidu-
ria de Hermango solo provenia de su vejez, sino de toda una
vida de dar gracias y de abrazarse agradecido al momento
presente.

Dar gracias ahora por toda una vida

Como la sabiduria proviene de dar gracias, podemos dis-
frutar de la sabiduria mucho antes de la vejez. Hace varios
afios, yo (Matt) también experimenté la sabiduria que pro-
viene de dar gracias. Esto sucedi6 cuando estaba por hacer
mis votos finales como religioso, 20 afios después de mis pri-

14 Walter J. Burghardt, S.J., Seasons That Laugh or Weep (Mahwah, NJ: Paulist
Press, 1983), p. 86.
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meros votos como novicio jesuita.’s Busqué una manera de
hacer que mis votos finales tuvieran un significado atin mayor
que los primeros. De modo que decidi que pasaria el afio an-
terior a mis votos finales dando gracias devotamente por los
20 afios que habian transcurrido desde mis primeros votos.
Mientras con gratitud recordaba los tiempos positivos (como
cuando trabajé con los sioux) y curaba los recuerdos negati-
vos (como haber sido malinterpretado) hasta que pudiera
sentirme agradecido también de esos recuerdos, me llené de
nueva vida y energia. Aunque por lo general encuentro difi-
cil escribir durante mas de dos horas, una vez que me llené
de gratitud por mis pasados 20 afios, tenia tanta energia que
frecuentemente podia escribir horas enteras, incluso después
de la medianoche. Como veia agradecido cémo habia esta-
do Jests conmigo en el pasado y en el presente, el dia de mis
votos supe cudl era el compromiso de Jestis para conmigo y
avidamente me comprometi con nuestro futuro juntos.
Justo después de los votos, mis amigos empezaron a co-
mentar: “Vas a cumplir 40 afios dentro de un mes, ;no es asi?
Qué lastima que ya haya transcurrido la mitad de tu vida.
¢Estés listo para cumplir 40 afios?”. Luego compartian con-
migo todos los males y dolores que sintieron después de los
40 y cémo se va deteriorando el cuerpo. Empecé a sentirme
viejo y a pensar: “Ya no me acuerdo de los nombres. Se me

15105 votos religiosos de pobreza, castidad y obediencia siguen el sendero de
Jestis de amar y ser amado por Dios en las situaciones mas amenazadoras. Los is-
raelitas temian quedarse sin tierra, sin hijos y sin libertad. Asi, en las alianzas de Dios
con Israel, se les prometen tierra (Génesis 12:15, Jeremias 31:17), hijos (2 Samuel
7:12, Génesis 12:16) y la liberacion de la esclavitud (Ezequiel 34:27, 2 Samuel 7:11).
Dios también sabia de la bendicién de no tener tierras, hijos ni libertad. Asi, Jesis
vino a nosotros sin tener un lugar dénde reposar la cabeza para que pudiera per-
tenecerle a todas las naciones (Mateo 8:20), sin hijos para que pudiera pertenecer-
le a todas las familias (Juan 17:21), y en una existencia de esclavo para que pudiera
amar dando su vida (Filipenses 2:7, Romanos 5:7). Lo que Dios declara al tratar a
Israel de una forma y a Jestis de otra es que toda circunstancia puede ser dadora de
vida. Las beatitudes también proclaman que las situaciones mds amenazadoras
nos pueden llevar mds cerca de Dios, pues nada nos puede apartar del amor de
Dios (Mateo 5:1, Romanos 8:31).
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ha olvidado el espafiol. Mi cuerpo esta declinando, me canso
mads rapido y necesito bifocales. Esto se va a poner peor, y no
mejor”. Al concentrarme en mis limitaciones, mi energia se
evapord y perdi toda la creatividad”para,segmr e§cr1b1endof.)

Luego dejé de hacerlo y pensé: “¢Qué me esta Pasando.
Tan s6lo tengo tres meses mas que cuando hice mis votos y
me sentia de maravilla. La diferencia no es la edad, sino la
actitud. Cuando hice los votos, estaba agradecido por ?a form/a
como habia recibido vida en el pasado y sabia que Dios seria
igualmente fiel en el futuro. Pero cuando cumpli %os 40, nadla
més me fijé en las limitaciones y en lo que podria salir mal.
Esa es la tnica diferencia”. Tan pronto como empece a ver
con gratitud como estaba trabajando Dios 0 cémo pczdrla El
trabajar en cualquier situacién, de nuevo latié en mi nugva
vida. Ahora, todas las noches me voy a la cama agradecido
de algo que ha ocurrido durante el dig y me levanto lleno de
més vida. Desde mis votos he estado viviendo un verso de las
Escrituras: “Estad siempre alegres. Orad .constante-mente. I:Zn
todo dad gracias, pues esto es lo que Dios, en Cristo ]'esus,
quiere de vosotros” (1 Tesalonicenses 5:16-18). Y, por clerto,
la vida es mejog, después de los 40.

Integridad mas alld de la muerte

Matt fue capaz de experimentar integridad y sabidu‘ria al cgm(i
plir los 40 afios, en parte porque tenia modelos de integrida

y de sabiduria en su vida, tales como sus padres y Herman.
En cada etapa del desarrollo, la virtud de esa etapa no es urt
logro propio nuestro. Las virtudes son para nosotros.u{\ rgiie
lo de parte de esa gente mayor que nos rodea, especia rr;9 e
nuestros padres, quienes nos sirven como modelg y nos lr v
dan una atmésfera dentro de la cual podemos “pescar }iis .
Asi, por ejemplo, en la historia de Andy y Karen y sus h1jos
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(pégs. 78'y 79), Susan y David “pescaron” una autonomia sana
en la medida en que ésta estaba presente en sus padres.

Pero muchos de nosotros no tenemos padres como los de
Andy y Karen, o como Leonard y Agnes May Linn. Al voltear
anuestros padres como ejemplo de virtudes, como la sabidu-
ria, parecemos encontrar sélo desesperacién. Podemos pre-
guntarnos: “;Lo haré un poco mejor que mis padres? ;Seré
como ellos cuando sea viejo?” Cuando nosotros tres visita-
mos a Leonard y Agnes May la Navidad pasada y los escuché
compartir sus recuerdos grabandolos en nuestro tocacintas,
yo (Sheila) me percaté de lo distinto que seria si le hubiera
pedido a mi propia madre que compartiera sus recuerdos.

Como describi en el capitulo 2, mi madre padecié toda su
vida lo que parecia ser una forma de dafio cerebral minimo o
un desequilibrio quimico. Sus sintomas fisicos incluian una
coordinacién motora tan pobre que ella no podia hacer siquie-
ra las tareas domésticas mas sencillas. Sus sintomas emocio-
nales eran como los de un psicépata, en cuanto a su aparente
incapacidad para sentir empatia, sentimientos de culpa o re-
mordimientos. Asf, en vez de reflexionar sobre el significado
de su propia experiencia y de asumir la responsabilidad de su
vida, culpaba a los demas de todos sus problemas. Por tanto,
mi madre no pudo ser un ejemplo para mi de la etapa de in-

tegridad de Erikson.

Si mi madre hubiera sido mi tinica fuente de amor mater-
nal, su enfermedad podria haberme destruido. Pero afortu-
nadamente me amaban mi abuela y otras mujeres sanas, de
modo que tuve la fortaleza psiquica para sobrevivir a la casa
de mi madre, para buscar la curacién a las heridas que ex-
perimenté en mi casa y para permitir que esas heridas se con-
virtieran en dones. Sabfa que tenia que encontrar los dones
en la herida de haber tenido una madre tan enferma para
poder encontrar significado a mi vida y lograr para mi la in-
tegridad. Gradualmente empecé a ver que mi sensibilidad a
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la privacién emocional en los demés y la forma como se les
puede ayudar, asi como mi compasién por otros que parecen
“egoistas” y secos son un regalo por haber tenu;lo una madre
que no pudo satisfacer mis necesidades emocionales y que
parecia profundamente “egoista” y desag.radable.

Incluso tenia una misteriosa sensacién interna de que yo
habia escogido a mis padres porque tinicamente a tr/avés de
la experiencia de haberlos tenido como padres podria hacgr
lo que Dios me habia enviado aqui a hacer. No puedo expli-
car esto en forma teoldgica, pero sentia que de alguna ma-
nera Dios y yo habiamos hablado de esto antes de que yo
hubiera sido enviada aqui y de que yo habia estado de acuer-
do en nacer de mis padres a causa del propésito/de mi exis-
tencia. Por tanto, lo que yo sabia era que yo habia aceptado
a mi madre como era, habia aceptado la forma como su en-
fermedad habia afectado mi vida y me habia aceptado a mi
misma como su hija. Una vez que otras personas l}enarpn la
privacién emocional con que ella me dej(’), me habia resigna-
do a creer que no necesitaba nada de mi rpadre y que no de-
beria esperar nada, ya que ella era tan incapaz de dar. Yo
tendria que creger en integridad y sabl.d1.1r1a sin su a}yuda.

Luego, mientras atin estdbamos escribiendo feste libro, rr}e
llam6 una amiga de Oregon para decirme que mi madre: habia
muerto stbitamente de un ataque al corazén. Colgué fel te-
1éfono y empecé a rezar por mi madre.. A mengfio habia re-
zado por ella en el pasado y podia sentir su espiritu, pero r:lle
daba la impresién de que ella se encontraba en estado 1e
coma. En esos momentos podia sentirla como ella era real-
mente, aunque ella no podia responderme. Mientras re}nga

por ella la noche en que murid, senti de nuevo su espiritu.
Me di cuenta de que esta vez su espiritu, si me estaba respon-
diendo, que ella estaba rezando por 'mz. Me sorpreli\dl a iim
misma llamandola “mam4”, un término que no habia usado
desde que era bebé. Después de todos sus afios de enferme-
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dad, ahora finalmente tenia una madre que podia amarme.

Cuando llegué a Oregon para asistir al funeral, fui a casa
de mi madre. No me iba a quedar a dormir ahi, ya que siem-
pre me habia sentido incémoda en su casa. Especialmente,
no queria estar ahi sola. Matt, Dennis, mi hermano y mi her-
mana no llegarian sino hasta el dia siguiente. Pero su casa
estaba llena de paz, y de repente supe que ella y Jestis que-
rian que me quedara. Dormi tranquilamente y cuando des-
perté supe que mi madre me habia estado cuidando toda la
noche. El cuidado que senti era distinto del que habia reci-
bido de mi abuela y de otras figuras maternales; era mi madre
la que me estaba cuidando.

La mafiana del funeral de mi madre fuimos al velatorio a ver
su cuerpo. Mientras miraba su rostro, ahora tranquilo, senti
una nueva comprension de lo dificil que habia sido su vida,
de lo valientemente que ella habia batallado para sobrevivir,
y de lo poco que cualesquiera de nosotros habia entendido
las terribles situaciones contra las que ella luché. Le dije que
yo sabia que ella habia hecho lo mejor posible, y que yo harfa
lo mejor posible con lo que ella me habia dado. Le presenté
a Matt y a Denflis y le hablé de mi amistad con ellos. Le dije
que yo podria amarlos por ella, en la forma-como ella habia
querido amar a su propia familia pero no pudo hacerlo. Le
pedi que rezara por nosotros y que cuidara nuestro ministe-
rio.

Un dia después del funeral, conoci a Wally, el trabajador
social de mi madre. Wally dijo que durante los Gltimos seis
meses mi madre habia empezado a reflexionar acerca de su
vida y a ver que habia vivido en forma destructiva y nada
amorosa. Wally me dio varios ejemplos de momentos en que
ella habia dicho: “Quizéd me equivoqué en eso”, y de momen-
tos en que se porté compasivamente con los demas. Wally
pensaba que lo que maté a mi madre fue su presion sangui-
nea crénicamente alta combinada con el estrés que le produ-
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jo su novedosa sensacién de remordimiento. Como para ella
era desconocido el remordimiento, tampoco sabia nada acer-
ca del perdén. Por tanto, no conocia ninguna manera para
curarse de sus remordimientos por el dafio que habia oca-
sionado a los demés. Lo que mas me conmovi6 fue cuando
Wally dijo: “Cuando conoci a tu madre, al principio no me
gusto y le tenia miedo a sus llamadas telefénicas. Para cuan-
do murié, ya la amaba y la voy a extrafiar”. Por primera vez
en su vida, mi madre tuvo un amigo.

Cuando le pregunté a Wally lo que él pensaba que le habia
ayudado a mi madre a cambiar, hablé acerca de su propia
relacién con ella y de la amorosa comunidad que ella encon-
tré en la sinagoga local. Sana en su propio sentido de la au-
tonomia, esta gente se habia rehusado al abuso de mi madre.
Sin embargo, llena de generatividad, la habian amado incon-
dicionalmente y se habian ganado su confianza. Més tarde
me di cuenta de que fue seis meses antes, en junio, cuando
Matt, Dennis, yo y varios amigos nuestros celebramos una
misa de curacién generacional para mi madre y su familia.t
Tal vez Jestis contest6 nuestras plegarias tocando la dafiada
quimica de su cuerpo y envidndole una comunidad en la que
pudiera aprender a dar y recibir amor.

Mientras escuchaba a Wally, vi que mi madre, de quien pen-
saba que no podia darme nada a mf, me habia dado un profun-
do ejemplo de la lucha por la integridad. Ella se habia
enfrentado a la considerable destructividad en su vida y habia
aceptado la responsabilidad de ella, incluso sin el consuelo de
saber que es posible el perdén. En medio de esta confronta-
cién con sus propias tinieblas, hizo amigos y se rio de si misma

16Una misa para la curacién generacional es una de las muchas formas como po-
demos rezar por los que han muerto a través de la Comunién de los Santos. Para
una discusién acerca de los fundamentos psicolégicos, teolégicos y biblicos para la
curaci6n de las relaciones con los ya fallecidos a través de la oracién, véase Matt-
hew y Dennis Linn, S.J. y Sheila Fabricant, Sanando la herida mds profunda (México:
Libreria Parroquial, 1988).
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por primera vez en su vida. Mi madre, quien batall6 contra
adversidades mucho més grandes que yo que tengo la bendi-
cién de un cuerpo y una mente sanos, habia empezado a con-
seguir lo que Erikson describe como integridad,.”‘...la aceptacn(?,n
del hecho de que la vida de uno es responsabilidad de uno™.

Erikson también habla de la integridad como “un sentido

de camaraderia con hombres y mujeres de épocas distintas y
de circunstancias diferentes, que han creado 6rdenes y opje-
tos y dichos que trasmiten dignidad humanay amor”._ N{1en—
tras clasificibamos las pertenencias de mi madre, vi c6mo
en este sentido, también, mi madre habia luchado por la in-
tegridad. Habia guardado todo, desde viejas fotogra.fias fa-
miliares hasta mis libretas de calificaciones de la primaria.
Aunque mi madre tenia tan mala coordinacion fisi(/:a que no
podia operar una aspiradora, de alguna manera hablg conser-
vado en perfectas condiciones el hermoso tapete orler}tal de
mis abuelos en su sala. Aunque la mayor parte de la vida de
mi madre habia carecido de dignidad humana y de amor, al-
guna chispa de vida conservada en su espiritu habia cono-
cido una camaraderia con sus hijos y con sus ancestros. Habia
hecho lo mejor Yue habia podido para conservar los objetos
que a ella le hablaban de la dignidad y el amor de los que
ella misma carecio.

Aungque nunca vi los cambios de los que Wally hablaba en
mi madre, los siento en su presencia a través de Jests cuando
rezo por ella. Ahora siento que su mas grande deseo es amar-
me a mi, a sus otros hijos y a nuestro padre en una forma que
no pudo hacerlo mientras tuvo vida. El mas gra.nde regalo
que puedo hacerle a ella es recibir suamor, y a medl,da queella
crece en su nueva vida, permitirle que sea para mi un mode-
lo de todas las virtudes, incluyendo la integridad. Yoi acam-
bio, puedo ayudarla a crecer mientras que a tra\.zes.de la
oracién le extiendo cualquier logro que vaya consiguiendo
de integridad en mi propia vida. '
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Por tanto, asi como creemos que la primera etapa de Erik-
son comienza antes del nacimiento, creemos también que su
dltima etapa se extiende mas alld de la muerte. Aunque la
integridad incluye el aceptar las limitaciones de nuestros pa-
dres “libres del deseo de que ellos hubieran sido diferentes”,
no debemos pensar que nuestros padres dejan de ser nuestro
padre y nuestra madre cuando mueren. No sélo es Dios nues-
tra Madre y nuestro Padre; también Dios nos guarda en Su co-
razén junto con nuestro padre y nuestra madre humanos, en
una relacién de amor que crece eternamente. Cuando sabe-
mos que incluso las vidas de tragedia y de fracaso que pare-
cen acabar en la desesperacién no se han terminado y que el
crecimiento contintia por toda la eternidad, entonces pode-
mos verdaderamente decir junto con Dag Hammarskjold:

“Por todo lo que ha sido, jgracias! Por todo lo que ser4, jsi!”.

Plegaria del corazon agradecido

1. Imagina que estas viendo transparencias. Mira como apa-
recen en la pantalla inicamente momentos felices de tu
vida. Aspira hondo tina vez mas el “si” a tu vida que hubo
en esos momentos.

2. A medida que se profundiza tu “si” a tu propia vida, mira
si aparecen sobre la pantalla algunos momentos que te sor-
prendan, momentos que entonces te parecieron sin signi-
ficado o que no pudiste aceptar, pero que ahora ves como
regalos por todo lo bueno que te han traido. A medida que
sigues aspirando tu “si” a los momentos que ves sobre la
pantalla, exhala cualquier sentimiento de fracaso o de
miedo, o de que tu vida no ha tenido significado.

3. Dale gracias a Dios por el regalo de tu vida entera y por la
manera como toda ella tiene significado a los ojos de Dios.
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Mientras ruge afuera la ventisca, escucho e} ruido de/un coche
atorado al que se le patinan las llantas. Mientras mas trata e!
conductor de sglir, mas se patinan las llantas, esca'rbando asi
un hoyo en la nieve que atrapa atin maés al auto. Finalmente,
llega un vecino y empuja el auto fuera del hoyo y lo pone
otra vez sobre el camino. El conductor se echa en reversa
hasta el nivel de la calle, y luego retine el impetu suficiente
para subir la colina. )

Mientras miraba este drama, vi no s6lo cémo se desatoran
los autos, sino cémo se desatora la gente. Si hemos sido profun-
damente heridos, por lo general no nos ayuda simplemente.
esforzarnos mas. Nuestras llantas patinan y nos sentimos mas
desalentados y atrapados. Por lo general necesitamos de un
préjimo amoroso que nos pueda guiar de vueltaala etapa de
la confianza. Regresar, en particular a los recuerdos positivos,
nos hace reunir un impetu de confianza para intentar subir
otra vez la colina. El esforzarse més funciona en la medida en
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que esto tenga el impetu de la primera etapa de Erikson de
la confianza.

Reunimos un impetu de confianza cuando reunimos re-
cuerdos positivos y volvemos a experimentar los momentog
en que dimos o recibimos amor. Podemos empezar haciéndo-
nos la pregunta: “;Cudles recuerdos me hacen sentir mds gra-
titud?” Sélo después de haber reposado en esos recuerdos
podemos proseguir a preguntarnos: “:Qué ha ocurrido en
mi vida de lo cual no me sienta tan agradecido?”

Tal vez, leer este libro te haya traido a la mente recuerdos
negativos en los cuales es dificil ver o celebrar algun creci-
miento interior. Esto es bueno y normal. Si alguien te robo y
te golped, jserfan tus primeras palabras “Alabado sea Dios?”
Cgando sus perseguidores lo golpearon, Jests dijo: “Dios mio,
Dios mfo, ;por qué me has abandonado?” No dijo: “Alabado
sea Dios”. A veces, cuando hemos sido heridos emocional-
mente, necesita darse un proceso de curacién psicolégica, igual
que cuando nos hemos cortado necesita darse un proceso de
curacion fisioldgica. Y si apresuramos el proceso, si nos arran-
camos la costra demasiado pronto —si decimos “Alabado sea
Dios” demasiado pronto—, tenemos que volver a empezar
desde el principio. En su trabajo con los que estén préximos a
morir, la doctora Elisabeth Kubler-Ross descubrié cinco eta-

Ppas emocionales: la negacién, la ira, el regateo, la depresi6n y,
finalmente, la aceptacion.! Aunque morir es la herida mas pro-
funda, podemos encontrar esas mismas (cinco) etapas en la
curacién de cualquier herida emocional mientras tratamos de
perdonar a aquellos que nos han herido. Mientras daba cla-
S€s en una reservacion sioux, yo (Matt) aprendi cémo el ir a
través de estas cinco etapas de perdén puede facilitar el pro-
ceso de curacion de cualquier herida emocional.

Un dia, uno de los alumnos —una persona mayor llama-
da Jack— lleg6 embistiendo a la clase. Estaba borracho y no

1Elisabeth Kubler-Ross, On Death and Dying (Nueva York: Macmillan, 1969).
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sabia donde estaba. Jack era de casi el doble de mi tamafio.
Tan pronto como me vio, la rabia se apoder6 de él. Me agarrd,
empez06 a acorralarme, a perseguirme por todo el salén y me
tird en el piso. La novia de Jack estaba en el salén y ella sabia
que seria expulsado de la escuela si seguia golpeando al maes-
tro. Lo tnico que me salvd fue que la novia de Jack se inter-
puso entre €l y yo y trat6 de detenerlo para que no me siguiera
pegando. Al principio, Jack ni siquiera la reconocié y también
la tir6 al suelo. Pero ella inmediatamente se levantd y se puso
otra vez entre nosotros. Finalmente, Jack se dio cuenta de
quién era ella, y ella pudo sacarlo fuera del salén de clases.
Incluso después de que Jack habia salido del salén, yo
segufa temblando. Traté de guardar la compostura delante
de mis alumnos pretendiendo que no habia sucedido nada,
pero no pude dar clases en todo ese dia. Me fui a una etapa
de negacién, tratando de sonreir y de decirme a mi mismo
que (el incidente) no me habia lastimado en absoluto. Puedo
darme cuenta de cudndo estoy en negacién porque sélo es-
cucho a medias y no quiero sentir nada. Cubro mis senti-
mientos heridos trabajando mas duro y no me doy tiempo
para estar a solas o para rezar. Trabajé y trabajé toda esa tarde,
pero finalment® hice lo que sirve de ayuda con la negacién.
En cualesquiera de las etapas hay tres cosas que uno puede
hacer: decidir si queremos perdonar, actuar de una manera
amorosa y rezar por aquel que nos ha herido. Cuando estoy
en negacidn, el decidir si quiero perdonar comienza con re-
conocer que necesito perdonar. Para mi lo mejor que puedo
hacer es sentarme con el Sefior y decir: “;De qué estoy agra-
decido el dia de hoy y de qué no estoy tan agradecido?” Ahi
es donde me di cuenta de que no estaba en absoluto agrade-
cido por lo que habia sucedido con Jack ese dia. Sentia que
habia quedado como un tonto al verme perseguido por todo
el salén de clases. Temia que los alumnos nunca me volvie-
ran a tener respeto, y me sentia avergonzado.
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Pero gradualmente, a medida que me fui haciendo menos
consciente de sentirme avergonzado y mas consciente de cul-
par a Jack y de desear que esto nunca hubiera ocurrido, me
fui a la segunda etapa del perdén: la ira. Mis sentimientos
estaban dirigidos totalmente hacia afuera, contra él. No esta-
ba preparado atin para preguntarme si habia actuado en
forma inmadura. Empecé a tener pensamientos tales como:
“iDeberian expulsar a Jack de la escuela!” Por lo general ni si-
quiera se me ocurren esos pensamientos iracundos, pero me
estoy volviendo cada vez mejor para percatarme de mi con-
ducta tipica de la etapa de ira. Me “entran las prisas”, me
paso las sefiales preventivas de los seméaforos, como para
acabarme ya la comida en vez de disfrutarla y trato de hacer
lo més que puedo en el menor tiempo posible. Corro rapi-
damente porque la ira se queda encerrada en mis musculos,
y liberar la tensién fisica me ayuda a liberar también la ten-
sién emocional. Pero incluso mientras corro, compito con los
que me rodean porque estoy lleno de una ira flotante que
tiene que encontrar algtn tipo de blanco.

Tanto hablar con un amigo como rezarle a Jests acerca del
verdadero blanco de mi ira me ayuda a drenar algo de ella,
de modo que empecé a contarle a Jestis todas las cosas que me
salieron mal ese dia hasta que senti mi ira en contra de Jack.
Comparti con Jestis mi ira y mi odio hacia Jack y dejé que El
me amara con todos mis sentimientos. Senti que Jests que-
ria que supiera que El también estaba indignado por la heri-
da que yo habia sufrido. Una vez que supe que Jestis me
habia entendido, empecé a pedirle a Jesus a los ojos que en-
tendiera a Jack. Le pregunté: “;De qué manera quieres cam-
biarlo, Sefior?” Yo tenia muchas ideas acerca de c6mo debia
cambiar Jack, pero mientras rezaba, empecé a ver sus heri-
das. El padre de Jack, un criminal que habia pasado la vida
en prision, finalmente se suicid6. Me di cuenta entonces de
que yo era la figura paterna en el salén de clases. Cuando
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Jack entr6 borracho a ese salén de clases, la ira provocada
por todas las heridas que le caus6 su padre fue dirigida hacia
mi. Yo puedo empezar a perdonar a la gente cuando me hago
consciente de por qué esta actuando como lo esta haciendo.
No es que quieran hacerme dafio a mi, sino que estan lasti-
mados y necesitan amor, de modo que le pedi a Jests que
me ayudara a rezar su plegaria por Jack.

Cuando puedo comenzar a entender por qué me ha heri-
do una persona viendo a esa persona a través de los ojos de
Jests y rezando su plegaria, entonces a menudo me voy ala
tercera etapa del perdén: el regateo. Regatear significa que
perdonaré a la gente s6lo si hace primero esto o aquello. Estos
regateos que implican que la otra persona cambie con fre-
cuencia son deseos pertinentes que surgen de nuestro senti-
do de integridad, el cual (al igual que Jests) estd indignado
por la injusticia y quiere impedir que ésta ocurra otra vez.
Por ejemplo, uno de mis regateos era que yo perdonaria a
Jack solamente si él se disculpaba por su injusto ataque. Mi
sentido de integridad me decfa que me merecia una discul-
pa y que s6lo enfrentdndose a lo que habia hecho Jack po-
dria cambiar sy violenta conducta. Para moverme a través
de la etapa del regateo, no tenia que renunciar a este perti-
nente deseo de que Jack cambiara. Lo tinico que necesitaba era
disponerme a perdonar a Jack, cambiara éste o no.

Tenia otros dos regateos. Podia perdonar a Jack sélo si, pri-
mero, dejaba de beber, y segundo, si reconocia lo bien que
yo habia manejado esta situacién. Los regateos pueden pro-
venir de nuestros puntos fuertes o de los débiles. Mi primer
regateo provenia de un punto fuerte, mi fortaleza de no tener
problemas con la bebida. Si me pongo orgulloso y pienso que
lo estoy haciendo por mis propias fuerzas —"si yo puedo ha-
cerlo, él puede hacerlo también”—, entonces empiezo a exi-
gir la misma cosa de alguien més. Exijo de los demds las
mismas cosas de las que estoy orgulloso, sin darme cuenta
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de que son regalos del Sefior. Por otro lado, mi segundo re-
gateo, que Jack reconociera lo bien que habia yo manejado
la situacion, provenia de mi debilidad. A través de un reco-
nocimiento asi, queria que Jack cubriera la debilidad de la
que yo me avergonzaba: haber corrido cobardemente de Jack
mientras é] me perseguia por todo el salén y el volcén de ira
que no pudo perdonarlo una vez que se sali6 del sal6n. Antes
de que pudiera perdonar a Jack, queria que él me dijera lo
valiente que yo habia sido y lo bien que habfa controlado mi
ira. Queria que él cubriera esta debilidad para que yo no tu-
viera que cambiar mi ira volcanica y encarar mi vergiienza.
Ya sea que esté regateando a partir de mi sentido de integri-
dad, de mis puntos fuertes o de mis debilidades, necesito po-
nerme debajo de la cruz y decir: “Jestis, aytidame a perdonar
a esta persona, no porque se lo merezca, sino porque lo ne-
cesita”. Comparti con Jesus todos mi regateos, diciéndole
como queria que Jack cambiara antes de que pudiera perdo-
narlo. Jestis me demostré6 que apreciaba que mis regateos
provinieran de mi sentido de la integridad y la justicia. Luego
le pedi a Jests su corazén que perdona incondicionalmente,
cambiara Jack o no.

Cuando llegué al punto de empezar a cancelar los regateos,
me fui a la etapa de depresién. En esta etapa comencé a pre-
guntarme en qué estaba equivocado yo. ;Por qué habia reaccio-
nado tan mal? ;Por qué me habia asustado tanto? ¢Por qué
habia permitido que esta herida me afectara durante tanto
tiempo? ;Por qué no vefa ¥yo que Jack iba en contra de su padre
¥y no en contra mia? ;Por qué no lo pude perdonar como su
novia, quien lo perdoné al instante después de que la tir6 al
suelo? Me di cuenta de que nunca habia pasado un rato a solas
con Jack tratando de conocerlo ¥, por tanto, yo fui tan sélo un
blanco sobre el que él pudo proyectar a su padre. “Debi haber
sido una persona més grande y mejor”, pensé. Cuando estoy
en la etapa de la depresién, digo “deberfa”. Cuando esto su-
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cede, puedo tomar una alternativa. Puedo seguir golpeér}-
dome a mi mismo, o puedo dejar que el Sefior y los demas
me amen y me perdonen. Tuve que elegir si vivi/ria por la
opinién que los alumnos tuvieran de mi, o por Jests que me
amaba y me habia perdonado y queria ayudarme a .camblar
las cosas en mi mismo que necesitaban de un cambio. El re-
galo de la etapa de depresién es que me puede mostrar lqs
cosas en las que realmente necesito cambiar. Mientras veia
c6émo mi actitud de permanecer distante de la gente h.abla
contribuido al ataque de Jack, quise cambiar. Como primer
paso empecé a visitar a los alumnos en sus casas y.abrl un
hogar para estudiantes que tuvieran problemas relacionados
con el abuso del alcohol. : .
Como dejo que el Sefior me ame y me ayude a cam}blar,
puedo empezar a moverme a la quintq etapa del perd(‘){l: la
aceptacién. A veces es dificil distinguir entre aceptacion y
negacion. La diferencia es que en la negacién no puedo al-
canzar a otro ni sentirme agradecido, mientras que en la acep-
tacién, puedo buscar a la persona misma que me ha las/timado
y crecer en gratitud por lo que antes consg:leraba sOlo una
herida. No estoy agradecido por la destruccién que he expe-
rimentado, sino por la nueva vida que sali6 de ell.o. Cuando
le pedi al Sefior que me ayudara a crecer en grat'ltud por lo
que Jack habia hecho, empecé a sentirme agradecido por tres
razones. ‘ )
Mi primera razén para la gratitud fue descgbpr qué se
sentfa ser un sioux. Aunque habia aprendido su idioma lako-
ta e incluso vivi con una familia sioux un verano, el dia en
que fui perseguido en ese salén de clases fge; lo que mas me
ensené qué se siente ser un sioux. Las familias sioux sufren
de un nivel de desempleo del 70% y de un alcoholismo ram-
pante. Ser indio significa ser perseguido por otra persona,
ya sea por una persona de raza blanca o por otro indio, por
alguien a quien uno le tiene miedo y que puede venir a casa

257



Cémo sanar las ocho etapas de la vida

por la noche fuera de control. Nunca habia sentido su dolor
hasta que experimenté en el salén de clases lo que los sioux
viven todo el tiempo.

Mi segunda razén para la gratitud era que ahora sabia
cémo podian vivir los sioux con resentimientos y tener difi-
cultades para perdonar. Habia visto cuénto tiempo me habia
tardado en perdonar a Jack, y dejé de exigir que los otros per-
donaran y cambiaran de la noche a la mafiana. Me hice cons-
ciente de cémo les habia hablado a otros maestros acerca de
mis alumnos, pretendiendo que se trataba de una “critica
constructiva”, cuando en realidad lo dnico que estaba tra-
tando era de verme bien yo. Gradualmente fui criticando
menos al darme cuenta de cdmo, al arruinar la reputacién
de un alumno, le habia estado haciendo a otros lo mismo que
me habia disgustado que Jack me hiciera a mi.

Mi tercera razén para la gratitud fue que mi vida de ora-
cién crecid a través de mi experiencia con Jack. Como sabia
que no podia perdonar a Jack por mi mismo, supe que nece-
sitaba a Jestis. Lo mds grande que esa herida me dio fue una
visién de quién queria ser yo y de cdmo necesitaba la ayuda de
Jesus para convertirme en esa persona. Queria ser como la
novia de Jack. Habia visto a Jestis en ella. Siempre habia sabi-
do que en la cruz, Jestis podia sufrir cualquier abuso y aun asi,

‘perdonar. Pero cuando vi a la novia de Jack amarlo incondicio-
nalmente y perdonarlo al instante sin importarle cudnto habia
abusado de ella, supe que a los seres humanos les era posible

adquirir la capacidad de perdén de Jests si amaban lo sufi-

ciente. El ejemplo de la novia de Jack me ha ayudado a pedir
una y otra vez el don de ser capaz de perdonar y dar vida a
los demads en la forma como ella me la dio a mi{ al amar tanto
a Jack. En esta plegaria estoy pidiendo el don del perdén incon-
dicional.

Una persona por lo general pasa por las cinco etapas des-
critas arriba al morir o al perdonar incondicionalmente cual-
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quier herida. La primera etapa es la negacion cuaqdo preten-
demos que nada ocurrio. La segunda etapa es la ira cuando
culpamos a la gente. La tercera etapa es el regateo cuando fi/e—
cimos “la perdonaré, sdlo si...”. La cuarta etapa es ¥a depresion
cuando nos culpamos a nosotros mismos. Y la quinta etapa es
la aceptacién cuando podemos sentirnos agradeados,. no del
mal, sino de cémo éste nos ha dado un regalo de varias ma-
neras, especialmente al ser capaces de alcanzar a la persona
que nos ha herido. La doctora Elisabeth Kubler-Ross empez0
a desarrollar estas etapas al observar el proceso que atravesa-
ban los pacientes moribundos hasta llegar finalmente a acep-
tar su muerte. Ella también vio pacientes que se quedaron
atorados en cualesquiera de las etapas, por ejemplo, que per-
manecieron llenos de ira y asi murieron. ;Por qué algunos pro-
gresan hasta la aceptacion y otros se quedan atorados? La
principal diferencia que ella observo es que todps gquel'los que
llegaron a la aceptaci6n tenian una persona s'1gmf1cat1va con
quien pudieron compartir todos sus sent.lrr‘uentos y que las
amara. Tener a una persona asf les permitio ir de una etapa a
la siguiente. Lo mas importante acerca de estas etapas, enton-
ces, no es queJas recordemos, sino que la§ compartamos con
una persona significativa que nos ame. Sl' en la oracién com-
partimos estas etapas con Jesusyle perrmtlm,og que sea para
nosotros una persona significativa, automaéticamente nos
moveremos a través de las cinco etapas. .

(Si te gustaria una sugerencia para compartir las cinco
etapas en oracién con Jesus, o si quieres leer con.may'm:
profundidad acerca de ellas, lee nue'stfos libros Healing Life
Hurts* y Prayer Course For Healing Life’s Hurts.)

* Dennis y Matthew Linn, Cémo sanar las heridas de la vida. La curacion de 1o
recuerdos en las cinco etapas del perddn (México: Promexa, 1993).
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APENDICE B

cComo ayudo a
aquellos a quienes he herido?

Cuando damos un retiro acerca de “Cémo curar las ocho eta-
pas de la vida”, los padres conscientes siempre nos pregun-
tan: “;Cémo puedo curar los errores que he cometido con
mis hijos?” No g¢ concentran en c6mo los han herido a ellos
sus padres y otras personas, sino en los errores que cometie-
ron como padres en cada una de las etapas. Generalmente,
estos buenos padres se dan cuenta ahora de que tenian més
amor y sabiduria que la que le dieron a sus hijos. Mientras
mads han crecido interiormente los padres, méas se dan cuen-
ta de sus errores pasados y mds se lamentan de ellos. De
modo que si td te estds haciendo esta pregunta, anétate el
crédito de haberte desarrollado como padre. Si no puedes
amarte a ti mismo y ver tu propio desarrollo, no serds capaz
de ver ni de afirmar la forma como crece una criatura.

La Plegaria de la serenidad dice: “Sefior, dame valor para
cambiar aquello que puedo cambiar, paciencia para aceptar
lo que no puedo cambiar y sabiduria para conocer la dife-
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rencia”. ;Qué puedo cambiar? La persona mds facil y mds
importante de cambiar no es mi hijo, sino yo mismo. El mejor
regalo que un nifio puede tener es un padre y una madre
sanos, amorosos. En vez de preocuparnos acerca de como
curar a nuestros hijos, el primer paso es sanar nuestras pro-
pias heridas que los dafaron y siguen daftdndolos. Podemos
empezar fortaleciendo nuestros recuerdos positivos y curan-
do los negativos que hayan surgido al leer este libro. Tal vez
si estamos atorados, podriamos beneficiarnos también de
una terapia o de un grupo especifico de apoyo, como es Al-
Anodn, el cual ayuda a entender y a manejar los pafrones de
conducta que se aprendieron en cualquier tipo de familia dis-
funcional. Cuando una vez mas vivimos una vida sana, equi-
librada, tenemos vida para dar a aquellos a quienes hemos
lastimado.

Una vez que estemos firmes sobre nuestros pies, podre-
mos ayudar a otros. Por ejemplo, a menudo una pareja que
esta creciendo en amor se da cuenta de que su ultimo hijo es
mas seguro que el hijo mayor. Una pareja asi se sent6 con su
hija mayor, una adolescente, y le dijo cudnto la amaba y le
pidié perdén por errores especificos que habia cometido al
criarla. Entre un mar de ldgrimas naci6é una nueva relacién.
Es mejor cometer errores y pedir perdén que evitar los erro-
res y no ensefiarle nunca a un nifio a reconciliarse. Un amor
verdadero significa querer hacer mas y tener que decir “lo
siento”. Un amor asi también encuentra expresiones creativas.
Esta familia ha coleccionado cerca de un centenar de buenas
peliculas en video como aliciente para que los amigos ado-
lescentes de sus hijos tengan una diversion sana. Otra pare-
ja, como ya lo mencionamos en el capitulo 6, trata de pasar
una hora a la semana en forma individual con cada uno de
sus diez hijos. La familia también tiene pizzas todos los vier-
nes por la noche para los amigos de sus hijos y esto estd crean-
do poco a poco un vecindario sano. Podemos amar a nuestros
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hijos amando a sus amigos que a menudo influyen més sobre
ellos que lo que pueden influir los padres.

Pero después de que hemos tratado de cambiar lo que se
puede cambiar, seguiremos atin haciendo algunas cosas que
no podemos cambiar porque no somos Dios sino seres hu-
manos falibles. El paso siguiente pone lo que nosotros pode-
mos hacer en las manos mas poderosas de Dios. Por ejemplo,
Ann habia tratado sin éxito durante 20 afios de ayudar a su
hijo, quien airadamente insistia en mantenerse aislado de la
familia. Tom habia actuado de esta manera desde su dificil
alumbramiento, que fue seguido de varios dias dentro de
una incubadora. Durante ese lapso, Tom, solo y separado del
amor de su madre, luché por sobrevivir. Ahora, 20 afios des-
pués, Tom atin vivia como si tuviera que luchar por sobre-
vivir solo. Su madre seguia encontrandose con el hecho de
que mientras més trataba de amarlo, més se distanciaba Tom.
Finalmente, el muchacho dvidamente parti6 del hogar para
estudiar en la universidad y tenia pocos deseos de regresar
alguna vez.

Un dia, Ann decidié llevarse al corazén la fotografia de
Tom y pedirlg,a Jests y a Maria que su amor fluyera a tra-
vés de su corazén y cambiara a su hijo. Pero después de rezar
de esta manera durante varios dias, descubrié que Tom se
estaba poniendo cada vez peor. Cuando se pregunt6 a si
misma, “;por qué?”, se consterné al descubrir que, aun mien-
tras rezaba, su amor estaba condicionado a que Tom cambia-
ra. Tomé nuevamente la fotografia y no s6lo rez6 porque Tom
cambiara, sino que también permitié que el amor incondi-
cional de Jestis y de Maria, “que(no impone restricciones”,
fluyera a través de ella aunque Tom nunca cambiara. Esta
vez, al cerrar los 0jos y rezar, vio a su hijo con un suéter azul
en vez de con el traje que llevaba puesto en la foto. Unos
cuantos dias después vio ese mismo suéter en una tienda de
almacenes y lo compré para regalérselo a Tom en Navidad.

263



Cémo sanar las ocho etapas de la vida

Varios meses después, Tom vino a casa para hacerle una
corta visita y dijo: “No sé por qué, pero durante las tdltimas
dos semanas he estado ansioso de pasar unos cuantos dias
en casa, quiza para Navidad. Tal vez puedas escribirle a Santa
Claus diciéndole que quiero un suéter azul como el que tie-
nen todos los hermanos de la fraternidad”. Tom describi6
después exactamente el mismo suéter que Ann habia visto
en su oracién y habia comprado hacia dos meses. Ann se rié
y dijo: “iTendremos ahora mismo la Navidad!” Y asi, sacé
de ese lugar secreto que todas las madres tienen, el suéter
que Tom acababa de describir por primera vez. Ann le dijo a
Tom cémo habia visto el suéter mientras rezaba por él. Tom
estaba sorprendido de ver cémo lo amaba Dios, al punto de
decirle a Ann que le comprara un suéter dos meses antes de
que é] mismo supiera que lo queria. Se abrazaron el uno al
otro y lloraron al sentir cémo Dios estaba sanando su rela-
cién. Ahora hacen largos paseos juntos y se comparten de
corazén. _

La oracién no es garantia de una solucién rapida o infa-
lible. Pero si nos amamos los unos a los otros con la profun-
didad del amor incondicional de Jesus, nuestros corazones
—como el de Ann— cambiaran, aunque nuestros Toms no
lo hagan. Cuando rezamos por otro, esa persona puede re-
cibir el amor de Jests o rechazarlo. Pero mientras mas le
demos la profundidad del amor incondicional de Jestis, mds
dificil serd para el corazén de esa otra persona seguir recha-
zando nuestra oracién. Hasta el testarudo san Agustin se re-
sisti6 durante 17 afios a las plegarias de santa Moénica, su
persistente madre. La testarudez de san Agustin hizo de M6-
nica una santa paciente. Nosotros simplemente rezamos y le
dejamos los resultados a Dios, quien hard més profundo nues-
tro amor y nos llenaré de sorpresas. Ann nunca podria haber
adivinado que un suéter azul curaria a Tom. Y asi también,
santa Ménica rezaba para que Agustin se apartara de la per-
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versa Roma. Pero la respuesta de Dios fue enviar a Agustin
a Roma, donde conoci6 a san Ambrosio, quien lo convirtio.
De modo que si estds listo para una sorpresa, tal vez quieras
probar con la oracién de Ann con la fotografia.

Plegaria de la fotografia

1. Pon sobre tu corazén la fotografia de una persona por la
cual quieras rezar. (Si no tienes una foto, usa algin otro
recuerdo de la persona, tal como una carta o incluso su
nombre escrito sobre un pedazo de papel.)

2. Pidele a Jests que te ayude a amar a esta persona il}con-
dicionalmente como El y a que ponga en tu corazon su
plegaria para esta persona.

3. Cuando ames a esta persona con el corazén de Jestis, reza
entonces la plegaria de Jests o haz cualquier cosa que
Jests te inspire a hacer.
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Pertenecer: Lazos entre la sanacion y la recuperacion, de Den-
nis Linn, Sheila Fabricant Linn y Matthew Linn (Promexa,
1992). La recuperacion de cualquier conducta compulsiva,
basada en los Doce Pasos, se integra aqui a la espiritualidad
y la psicologia contemporaneas. En este libro se define la adic-
cién como nuestro mejor intento de pertenecernos a noso-
tros mismos, a los demas, a Dios y al Universo, y ayuda al
lector a descubrir el talento que se encuentra detrds de cual-
quier adiccién. El capitulo 9, que trata acerca del paso 11,
contiene una adaptacién de parte del material de este libro
acerca de como enmendar nuestra imagen de Dios, como se
aplica en la recuperacion de las adicciones.

La curacion de los recuerdos, de Dennis y Matthew Linn (Li-
breria Parroquial). Una sencilla guia para invitar a Jests a
entrar en nuestros recuerdos dolorosos y ayudarnos a per-
donarnos a nosotros mismos y a los demas.

Cémo sanar las heridas de la vida, de Dennis y Matthew Linn
(Promexa, 1993). Un libro para ayudar al lector a evolucio-
nar a través de las heridas utilizando las cinco etapas del
perdén.

Sanando la herida mds profunda, de Matthew y Dennis Linn
y Sheila Fabricant (Libreria Parroquial). Un libro que ayuda
a sanar la herida més profunda que la mayoria de la gente
experimenta: la pérdida de un ser querido, aprendiendo a
dar amor a los muertos y recibir su amor por medio de la Co-
munién de los Santos. El capitulo 5 y el apéndice A contienen
material acerca de la etapa que se vive después de la vida 'y
del infierno.

La edicién en inglés de éstos y otros libros de los autores
se pueden adquirir en Paulist Press, 997 Macarthur Blvd,,
Mahwah, N.J. 07430, (201) 825-7300.
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Recursos para un mayor crecimiento

Casetes y cursos (para uso personal,
con un compaiiero, o en grupo)

Good Goats: Healing Our Image of God, de Dennis Linn, Shei-
la Fabricant Linn y Matthew Linn. El libro viene acompaiia-
do de un videocaset. La misma presentacién est4 disponible
en espariol, como el programa 6B de Cémo sanar las ocho eta-
pas de la vida.

Sanando nuestra imagen de Dios, de Dennis Linn, Sheila Fa-
bricant y Matthew Linn. Paquete de dos audiocasetes que
pueden ser utilizados para acompafiar el libro. Disponible
en espaiiol e inglés.

Belonging: Healing & 12 Step Recovery, de Dennis, Sheila y
Mathew Linn. Audio o videocasetes y una guia del curso
para acompafiar el libro (véase ficha anterior), para utilizar-
lo como programa de recuperacion.

Cémo sanar las ocho etapas de la vida, de Matthew Linn, Shei-
la Fabricant y Dennis Linn. Casetes y una guia de curso que
pueden ser utilizados con este libro como curso para sanar el
ciclo de vida. Disponible en videocaset y en versiones com-
pleta y resumida, asi como en espafiol e inglés.

Curso de oracién: Como sanar las heridas de la vida, de Matt-
hew y Dennis Linn y Sheila Fabricant. Guia para rezar por
una curacién personal que integra dimensiones fisicas, emo-
cionales, espirituales y sociales. El libro incluye una guia del
curso. Disponible en video y audiocasetes, asi como en es-
pafiol e inglés.

Praying with Another for Healing, de Dennis y Matthew Linn_
y Sheila Fabricant. Guia para rezar con otra persona para
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sanar heridas, tales como violacién sexual, depresion, pérdi-
da de un ser amado, etcétera. El libro incluye una guia de
curso, y esta disponible en audio y videocaset. Healing the
Greatest Hurt (véase ficha anterior) puede ser utilizado como
lectura suplementaria para las tltimas cinco sesiones, enfo-
cadas a la curacién del duelo.

Dying to Live: Healing through Jesus’Seven Last Words, de Bill
y Jean Carr y Dennis y Matthew Linn. En este libro se mues-
tra cémo las tdltimas siete palabras de Jesus nos dan el poder
de vivir a fondo el resto de nuestras vidas. Los casetes (en
versiones de video y audiocasetes) pueden ser utilizados con
el libro Sanacién de los moribundos, de Mary Jane, Dennis y
Matthew Linn (Libreria Parroquial).

En espafiol, los audio y videocasetes estdn disponibles en
el Centro de oracién del Sagrado Corazoén, Diego Angulo 1
(Arboleda), Col. Olivar de los Padres, México, D.F. 0780,
(525) 683-4034, 683-5542 y 595-3803, y también en Christian
Video Library, 3914-A, Michigan Ave., St. Louis, 63118, (314)
865-0729.

En inglés, los audiocasetes para todos estos cursos (excep-
to Belonging y Healing Our Image of God) estan disponibles en
Mahwah, Nueva Jersey 07430. (201) 825-7300. Los audiocase-
tes de Belonging estan disponibles en Credence Cassettes, 115
E. Armour Blvd., Kansas City, MO 64111, (800) 444-8910. Los
audiocasetes de Healing Our Image of God estan disponibles en
Christian Video Library. Los videocasetes (excepto Belonging)
estan disponibles en Paulist Press. Los videocasetes de Belon-
ging estan disponibles en Credence Cassettes.
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Videocasetes en donacién

Para solicitar en préstamo cualesquiera de los videocasetes
mencionados arriba, contactar con la Christian Video Library
a la direccién mencionada.

Retiros y conferencias

Para informacién sobre los retiros y conferencias que daran
los autores acerca del material presentado en este libro y otros
temas, ponerse en contacto con Dennis, Sheila y Matthew
Linn, y/o Re-Member Ministries, 3914-A Michigan Avenue,
St. Louis, MO 63118, (314)865-0729.
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principios de capitulo

Introduccién
Citado parcialmente en Harold Kushner, When All You ve Ever
Wanted Isn’t Enough (NY: Summit Bpoks, 1986, p. 145.
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Capitulo 1
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(Diciembre 1980), pp. 26-27.

Capitulo 2
Autor desconocido.

Capitulo 3

Toby Rice Drews, Getting Them Sober II (So. Plainfield, N.].:
Bridge, 1983, VIL
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Acerca de los autores

Dennis y Matthew Linn y Sheila Fabricant trabajan en equipo,
integrando una totalidad fisica, emocional y espiritual;
también lo han hecho como capellanes y terapeutas de
hospital. Actpalmente organizan retiros y proporcionan
direccioén espiritual. Han dado cursos sobre sanacion en mds
de 30 paises y en muchas universidades, incluyendo un curso
dirigido a médicos acreditados por la Asociacién Médica
Americana. Sus libros han vendido méas de un millén de
copias en inglés y se han traducido a 15 idiomas. Estos libros
incluyen La curacion de los recuerdos, Cémo sanar las heridas de
la vida, Sanando la herida mds profunda, Pertenecer: Lazos entre Ia
sanacion y la recuperacion y Las buenas cabras: Cémo sanar nuestra

imagen de Dios.
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