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Prólogo: La plenitud humana

«Ya casi no hay hombres buenos ni malos, ni traidores
por vocación, ni envenenadores por capricho. Hemos des-
compuesto al hombre, al conjunto de mentiras y verdades
que antes era el hombre y no sabemos recomponerlo» (Pío
BAROJA)

Hoy somos muchos los que de manera más o menos explícita nos en-
contramos comprometidos en una tarea de promoción de otras perso-
nas: cónyuge, hijos, amigos, alumnos, pacientes… Y todos, con mayor o
menor conciencia, participamos de una aspiración común: lograr hacer
felices a quienes nos rodean, ayudarles a que se eleven hasta la cumbre
de la propia perfección, que les asegurará la dicha.

Sin embargo, no siempre hacemos consciente ni operativo ese objeti-
vo terminal. Y menos todavía caemos en la cuenta de que, para alcan-
zarlo, resulta ineludible, como tarea previa, descubrir todas las virtuali-
dades de esas personas, contemplarlas en su íntegra, unitaria y poten-
cial positividad y riqueza. Para lo cual, a su vez, hay que responder sin
reduccionismos a estos interrogantes: «¿qué es el hombre?», «¿qué son
cada uno de los varones o mujeres con quienes nos relacionamos?». Sin
reflexionar con hondura sobre la cualidad más profunda y sobre lo que
confiere unidad y grandeza al ser humano, ¿cómo podríamos pretender
que se alce hasta su plenitud?

Sin reflexionar con hondura sobre lo que confiere unidad y
grandeza al ser humano no podemos ayudarle a alcanzar su

plenitud

¿Algo o alguien?

Pues bien, lo primero que se nos suele advertir cuando intentamos
contestar a preguntas de tal índole es que ningún hombre concreto de
los que están en contacto con nosotros se encuentra adecuadamente
caracterizado como un qué, sino que se configura, en sentido estricto y
decisivo, como un quién.
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A la pregunta «¿qué es el hombre?» se suele responder hoy con una
inicial y acaso un tanto rudimentaria observación o reserva: el hombre,
cada individuo particular, más que un simple qué es un quién, capaz de
pronunciar, referido a sí mismo, el pronombre yo, con todo lo que esto
lleva consigo.

A primera vista, no parece mucho. E incluso puede que gramatical-
mente resulte incorrecto. Pero en esta contraposición entre qué y quién
o, mejor, entre algo y alguien, entre lo otro y yo (o tú, él o ella), co-
mienzan a atisbar nuestros contemporáneos la abismal diferencia que
eleva al hombre sobre los animales, las plantas y los seres inertes, con-
firiéndole un estatuto del todo privilegiado.

Como recuerda el Catecismo de la Iglesia Católica, acogiendo lo más
válido de la oposición a que me vengo refiriendo,

… el ser humano tiene la dignidad de persona, no es solamente algo,
sino alguien1.

Y, en efecto, a esa peculiar y prominente posición del hombre —su
condición de alguien— se ha aludido desde antiguo al emplear la voz
persona, contrapuesta a la denominación común e indistinta de todo lo
que existe, incluidos también los animales, los vegetales y las realida-
des inertes, caracterizados cada uno de ellos, de forma indiscriminada,
como algo.

En la contraposición entre algo y alguien atisban nuestros con-
temporáneos la abismal diferencia que eleva al hombre sobre

los demás seres terrestres

Por eso, cuando hace ya más de quince siglos, Agustín de Hipona
se formuló la misma pregunta que aquí acabo de plantear, respondió de
una manera simple pero determinante:

Singulus quisque homo… una persona est: cada hombre singular y
concreto es… una persona2.

Persona…

¡Una persona! Esta respuesta debería servirnos de inspiración, en la
teoría y en la práctica, a la hora de relacionarnos con el conjunto de va-
rones y mujeres que componen nuestro entorno. Si queremos ayudarles
a elevarse hasta la exaltación de sus posibilidades perfeccionadoras,
hasta la cima donde alcanzarán la integridad y se sentirán felices, te-

1 Catecismo de la Iglesia Católica. Nueva edición conforme al texto latino oficial,
Asociación de autores del Catecismo – Libreria Editrice Vaticana, Bilbao, 1999, p. 102,
núm. 357.

2 AGUSTÍN DE HIPONA, De Trinitate, XV, q. 7, a. 11.
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nemos que acercarnos a ellos con una actitud honda y, a la par, totali-
zante, unificadora. Con unas disposiciones que, justamente, permitan
descubrirlos como personas.

Es decir, siguiendo el consejo implícito de Baroja en la cita que enca-
beza estas líneas, nunca deberíamos «descomponer al hombre» y, así,
perdernos en aspectos tangenciales, poco significativos e inconexos; si-
no que hemos de esforzarnos por ahondar, hasta integrar cada uno de
esos caracteres en el todo eminente que les confiere su unidad y senti-
do últimos: su acto personal de ser3, su condición de persona.

Klinger lo intuyó a la perfección, sugiriendo con expresiva metáfora:

Los fisiólogos, los psicólogos, los antropólogos y los anatomistas des-
cifran, describen, explican y diseccionan al hombre para decirnos lo que
el hombre es y de qué se compone. Pero no alcanzan a decirnos lo que
une sus elementos, lo que lo hace hombre. De igual manera, el salvaje
intenta buscar en el laúd la música de los europeos haciéndolo añicos4.

Expuesto todavía de otra forma, que nos sirva a la par de resumen:

1. A todos los que nos rodean y con quienes entramos en contacto
hemos de encararlos no con un enfoque meramente analítico, que sec-
ciona una suerte de rompecabezas, lo destripa y lo priva de vigor vital,
para centrar la atención en aquel aspecto aislado que resulte más inte-
resante, beneficioso o conveniente.

2. Sino que hemos de acercarnos a ellos con un reverente y palpi-
tante espíritu integrador, que contempla las partes más como miembros
que como piezas, a la luz del conjunto eminentísimo, ante el que los de-
fectos palidecen.

Es decir, con una visión sintética, de conjunto, que, superando pers-
pectivas limitadas, aspira a apreciarlos y definirlos por lo que cada uno
tiene de más global-radical y de más amable, admirable y portentoso:
su enteriza calidad de persona, de esta o aquella persona singular y
concreta, que incluye siempre unas posibilidades de crecimiento casi
ilimitadas.

3 Es lo que lleva a cabo la metafísica del ser, egregiamente encarnada por Tomás
de Aquino. Aunque no todos puedan entenderla, da plenamente en el clavo la síntesis
de Rassam: «El mérito de la ontología tomista está en permitir explicar y precisar que
si la persona trasciende todas las determinaciones en las que se la quiere enmarcar,
es por ser un sujeto existente que integra todas sus determinaciones esenciales y sus
cualidades singulares en la unidad del acto de ser (actus essendi) que ejerce por sí y
en sí.

Dicho de otra manera, es el esse de cada persona lo que la hace única e incomuni-
cable» (RASSAM, Josef, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de Aquino, Rialp,
Madrid, 1980, p. 158).

4 KLINGER, F. M., Betrachtungen und Gedanken.
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Solo al concebirlo así, como persona, alcanzamos la totalidad
unificada y eminente de cada uno de los hombres con quienes

tratamos

¡Entre personas!

Y para lograrlo, hemos de ponernos nosotros mismos en juego, tal
como subrayó Kierkegaard al hablar de un tipo de conocimiento subjeti-
vo o personal, que, por afectar a lo más radical de nuestra vida vivida,
no puede adquirirse al margen del compromiso íntimo que lo hace pro-
pio.

Con palabras del filósofo danés:

Cuando se trata de alguna observación para la que quien observa
debe necesariamente estar en una determinada condición, ¿acaso no es
cierto que, a menos que se encuentre en tal condición, no conocerá na-
da en absoluto?5

En el caso que nos ocupa, según explica Spaemann, habremos de
poner en vibración la propia condición personal; es decir, aquella supe-
rioridad en el ser que nos permite acercarnos, conocer, re-conocer,
acoger y tratar a los otros como personas:

La identidad hacia la que trascendemos, la otra persona, se halla con
nosotros en una relación de reciprocidad. Yo soy parte de su mundo
como ella lo es del mío, yo soy para ella como ella es para mí, y a mí
me resulta evidente que yo soy para ella y que ella sabe que es para mí.
En esta reciprocidad se funda el realismo metafísico, el cual es constitu-
tivo de la persona y una condición necesaria de la intencionalidad, aun-
que no reductible a ella.

Cuando la identidad se manifiesta, lo hace necesariamente en deter-
minadas cualidades, ante todo en la mirada. Todo aquello en lo que se
manifiesta es susceptible en principio de simulación. Todo lo cualitativo,
todo lo fenoménico, se puede simular. La personalidad se constituye re-
nunciando a tener al otro por una simulación o por un sueño, es decir,
por “algo” que es esencialmente para mí, sin que yo sea, simultánea-
mente para él6.

Y esto equivale, conforme con lo que he desarrollado en Metafísica de
lo concreto, a «haber puesto en marcha» la metafísica del ser, tal como
de nuevo apunta Spaemann:

El amor y la aceptación implican esta renuncia. Ambos son incompa-
tibles con la duda sobre la realidad del otro, o sea, con el solipsismo, y

5 KIERKEGAARD, Søren, Post-Scriptum a las migajas filosóficas, versión francesa, Ga-
llimard, París, 1941, p. 50, nota 1. Comenta Gilson: «Esto es lo que Kierkegaard pro-
cura expresar cuando describe el conocimiento subjetivo como un conocimiento que,
para ser conocimiento, requiere una apropiación personal por parte del sujeto cognos-
cente» (GILSON, Etienne, El ser y los filósofos, EUNSA, Pamplona, 1979, pp. 219-220).

6 SPAEMANN, Robert, Personas, EUNSA, Pamplona, 2000, pp. 89-90.
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también con la reducción del realismo a la condición de hipótesis. En
Nietzsche podemos observar cómo el rechazo de la relación con la reali-
dad coincide con la disolución de la persona y la negación de su unidad.
Si no soy alguien que pueda ser “pensado” como tal, entonces no soy
nadie en absoluto, sino exclusivamente algo. Pero como algo no poseo
un principio de necesaria unidad interna. Si no soy un “tú”, tampoco
puedo ser un “yo”, sino que soy un conglomerado de estados de nadie,
soy el “placer de ser el sueño de nadie bajo abundancia de párpados”7.

La negación de la relación con la realidad coincide con la diso-
lución de la persona y el rechazo de su unidad

Para añadir, de forma más universal y más cercana a la mejor me-
tafísica, tan íntimamente ligada a la grandeza de la persona:

No podemos separar claramente nuestra realidad, tal como nos la re-
presentamos, de la realidad que somos. Por eso es asimismo inútil que-
rer distinguir una realidad en sí de nuestra interpretación de ella. Cual-
quier distinción de ese tipo que hagamos lleva a una nueva interpreta-
ción. La verdad es que las cosas suceden al revés: cuanto más pobres,
impersonales y abstractos sean los esquemas de nuestra interpretación
del mundo, tanto menos nos manifiestan lo que es. Un procedimiento
psicológico neutral controlable intersubjetivamente, en el que se sepa-
ran todos los factores subjetivos del director del ensayo, nos proporcio-
na, sin duda, resultados exactos, pero declaran poco sobre lo que el
hombre es realmente. La personalidad de un hombre se revela, en toda
su profundidad y riqueza, exclusivamente al que invierte algo de sí mis-
mo en la experiencia. No la más impersonal, sino la más personal, es la
percepción que más nos revela lo que la realidad es en sí. Uno de los
prejuicios, todavía no superados, del pensamiento moderno es creer
que algo es tanto más objetivo [más real] cuanto menos subjetivo es8.

Cuestiones, todas ellas, recogidas en este espléndido testimonio de
Rassam, que pone de relieve cómo la realidad solo se manifiesta en
plenitud a quien se compromete con ella:

No se llega a conocer una verdad metafísica como se aprende una
fórmula de trigonometría, o como se verifica una ley física. Cualquiera
que sea el rigor formal o la objetividad racional de una verdad, su clari-
dad es proporcional a la docilidad que suscita y que permite aceptarla.
Así sucede con todas las verdades esenciales, de las que S. Weil decía
que no las conocemos realmente mientras no las adoptamos como re-
glas de vida. La inteligencia de la verdad metafísica presupone una rec-
titud espiritual hecha de simplicidad y de fidelidad, de abnegación y de
don de sí. No se trata de crear esta verdad, pero sí de hacer la verdad,
en el sentido en que está escrito que quien hace la verdad llega a la luz
[…]. Solo se capta una verdad metafísica dejándose captar por ella, ya
que es ella la que previene y solicita la docilidad que nos permite perci-
bir su luz9.

7 SPAEMANN, Robert, Personas, EUNSA, Pamplona, 2000, pp. 89-90.
8 SPAEMANN, Robert, Personas, EUNSA, Pamplona, 2000, pp. 99-100.
9 RASSAM, Joseph, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de Aquino, Madrid,

1980, p. 125.
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No la más impersonal, sino la más personal, es la percepción
que más nos revela lo que la realidad es en sí

Propósito

Por eso, a lo largo de las páginas que siguen:

1. Intentaré esbozar, de manera sumaria, el significado de este vo-
cablo egregio —persona—, escuchando lo que nos dice la misma reali-
dad del ser humano y algunas de las voces que se han pronunciado so-
bre ella.

2. Y, después, profundizaré en ciertos rasgos específicos de la con-
dición personal, de particular relevancia para el desarrollo de la libertad
y el amor y, por eso, para la conquista de la plenitud y la consiguiente
dicha.



I. En qué consiste ser persona

«Hay diferencia entre el entender las cosas y conocer
las personas» (Baltasar GRACIÁN)

Querido lector:

Como te repetiré incluso más allá de lo oportuno, no deberías preocuparte
si no entiendes a la primera lo que te expongo.

El conocimiento del ser humano, y el de cada persona en particular, es
bastante distinto que el de otras muchas realidades con las que normal-

mente te enfrentas en tu estudio.

El teorema de Pitágoras, por poner un solo caso, admite únicamente dos
posibilidades: o se lo entiende o no se lo entiende. Y, si se lo llega a cap-
tar, ya no hay nada más que saber acerca de él; una vez comprendido,

nos ha dicho todo lo que tenía que decirnos.

No ocurre lo mismo con las personas. De cualquiera de ellas obtienes pri-
mero cierto conocimiento, que, con el paso de los años y con el trato con-
tinuo, vas profundizando, perfilando, rectificando… para ahondar de nue-

vo, rehacer los contornos, volver a dibujarlos una y otra vez. Y nunca
puedes afirmar que hay alguien —menos que cualquiera, tú mismo o tú
misma— a quien comprendas exhaustivamente. Siempre puedes saber

más de él o ella, apoyado en tus experiencias anteriores.

Ese carácter progresivo, que lleva a entender primero un poco, para po-
der luego seguir comprendiendo, se aplica de manera muy particular al li-
bro que ahora comienzas. Y de modo todavía más neto a sus páginas ini-

ciales.

Por fuerza, lo que trato en ellas constituye tan solo una especie de punto
de partida para lo que vendrá después, un horizonte sobre el que dibujar
los saberes posteriores y que, de momento, no aspira sino a eso: a servir
de telón de fondo, a familiarizarnos con un tema, pero no a ser compren-

dido de forma exhaustiva.

Ánimo, pues, que el camino que nos queda es relativamente largo, pero
apasionante.

Y, con cada nuevo avance —te pido un voto de confianza—, se te irá
haciendo más andadero.

Tres descripciones

Respecto a la primera tarea antes aludida, la que nos permitirá
empinarnos hasta la condición personal del ser humano, son muchas y
muy variadas las descripciones de la persona que nos ofrece la histo-



12

ria1. Las mejores y más hondas gozan de una estrecha afinidad signifi-
cativa, hasta el punto de resultar equivalentes.

1. Boecio

La de Boecio, que algunos consideran muy seca y por eso supe-
rada, ha sido durante siglos la de mayor aceptación en Occidente: es
persona, decía este eminente filósofo y teólogo, toda

… substancia individual de naturaleza racional (rationalis naturae indivi-
dua substantia)2.

A la hora de pensar en nuestros amigos y en las restantes personas
con quienes tratamos, conviene entender bien el alcance de las expre-
siones de Boecio; saber escucharlas en su contexto propio, sin anacro-
nismos: sin quedar ofuscados por el semiconsciente pero efectivo indi-
vidualismo contemporáneo, por el fracaso estrepitoso de la razón ilus-
trada o por las connotaciones cosistas que, sin mucho fundamento, atri-
buyen algunos a la realidad máximamente activa de la substancia3.

No, la descripción boeciana no responde a una especie de singularis-
mo más o menos egocéntrico, que acabaría por encerrar a cada sujeto
en los límites angostos de sus intereses particulares. Ni se agota en la
razón calculadora. Ni tampoco, con su apelación a la substancia y a la
naturaleza, hoy tan desconsideradas, convierte al ser humano en algo
inerte, inexpresivo o predeterminado, carente de mordiente y de futuro.
Está en otro plano, más profundo y más jugoso.

Centrándonos en el extremo quizás más controvertido, hay que decir
que, para Boecio y para quienes se sitúan en su tradición especulativa,
la llamada a la racionalidad no encierra en modo alguno un deje de in-
telectualismo yerto, frío y poco humano, una apelación a la desnuda efi-
cacia instrumental, dominadora.

Muy al contrario, de haberla podido conocer, Boecio compartiría la
afirmación de Pascal que sostiene que a la verdad se llega no solo por la
razón, sino también por el corazón. En efecto, no es para él la inteligen-
cia una propiedad aislada, poco flexible y cuasi mecánica. En su doctri-
na, la naturaleza racional implica, como derivando de ella, el entendi-

1 Un tratamiento más extenso de este tema, en MELENDO, Tomás, Invitación al cono-
cimiento del hombre, EIUNSA, 2009.

2 BOECIO, Severino Manlio, Contra Eutychen et Nestorium, III, c. 4.
3 Solo para mover a reflexión a estos últimos, cito de nuevo a Spaemann: «Si que-

remos seguir pensándonos como sujetos, y si queremos dar algún sentido al concepto
de la dignidad humana, la tarea de una Ontología correspondiente tendría que dar un
giro a las conocidas palabras de Hegel, y ser formulada así: “pensar los sujetos como
sustancias”. También podríamos decirlo más sencillamente, en inglés, con Michael
Dummet: “Man is a self-subsistent thing”» (SPAEMANN, Robert, Lo natural y lo racional,
Rialp, Madrid, 1989, pp. 86-87).
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miento en toda su pujanza, que encierra ya cálidas riquezas insonda-
bles; y, además, la voluntad; y, como consecuencia, la libertad y el
amor: la entera vida del espíritu.

Como acabo de sugerir, para Boecio y cuantos lo continúan, todo ser
dotado de inteligencia se encuentra por fuerza provisto de esa inclina-
ción al bien en cuanto bien que denominamos voluntad, y cuyos frutos
naturales son la autonomía en el obrar y el amor, que hacen más rica y
sabrosa la cualidad interior de la persona. Son los racionalismos poste-
riores los que han absolutizado la razón contable, mensurante, mercan-
til, haciéndola marchitar al desgajarla del conjunto de la personalidad y
de los riquísimos armónicos de todo tipo que en ella se encierran.

En Boecio, por el contrario, la realidad racional incluye toda
esa plenitud afectiva y de decisión, vívida y móvil, que adver-

timos en las personas templadas y maduras

Pero esto no siempre ha sido bien entendido ni apreciado.

2. En la estela abierta por Boecio

No extraña, entonces, que algunos, ayer y hoy, aun poseyendo
la equilibrada y sugerente inspiración griega y medieval, urgidos sin
embargo por las aspiraciones y los intereses del mundo moderno, pro-
pongan otras definiciones capaces de rebasar en apariencia el estricto
marco aristotélico de la racionalidad, aunque sin rechazarlo en absoluto,
sino más bien explicitándolo. Y tampoco asombra que estas nuevas y
certeras descripciones parezcan más significativas a la hora de tratar
con quienes nos rodean.

Escribe, por ejemplo, Luis Clavell:

Sin disminuir en nada la validez de la definición clásica del hombre
como animal racional, hoy nos resulta más expresiva de la peculiar per-
fección humana su caracterización como animal liberum4, como animal
libre.

Pero, mucho antes, sostuvo Juan Damasceno:

Persona (prósopon) es lo que, expresándose a través de sus opera-
ciones y propiedades, manifiesta algo de sí mismo que lo distingue de
los otros que gozan de su misma naturaleza5.

A lo que comenta Berti, con el rigor y el equilibrio que lo caracterizan:

La posesión de una “naturaleza racional” significa que es esencial pa-
ra la persona no tanto el ejercicio de las actividades unidas a tal natura-
leza (pensar, amar, hablar), sino la capacidad de desplegar una capaci-

4 CLAVELL, Lluís, “La fondazione della libertà nell’atto di essere dell’anima”, en
L’anima nell’antropologia di S. Tommaso d’Aquino, Massimo, Milán, 1987, p. 235.

5 JUAN DAMASCENO, Dialect., c. 43, en MIGNE P. G., 94, col. 613.
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dad que se tiene “por naturaleza”, es decir, por nacimiento. Por otra
parte, la identificación con una sustancia individual sitúa en primer pla-
no la cualidad de sustrato, de sujeto, y no de simple actividad, que es
propia de la personas. Por estos motivos, no resulta tan “clásica” como
la de Boecio, aunque indudablemente es más sugerente y “moderna”, la
definición de persona de san Juan Damasceno (siglos VII-VIII): Persona
(prósopon) es lo que, expresándose a través de sus operaciones y pro-
piedades, manifiesta algo de sí mismo que lo distingue de los otros que
gozan de su misma naturaleza [la que acabo de transcribir]. En efecto,
su descripción pone el acento, más que en la naturaleza y la substancia-
lidad, en las operaciones de la persona, en particular en su expresividad
y singularidad: se trata, como es obvio, de connotaciones preciosas, pe-
ro que, para no disolverse en una mera abstracción, deben dar por su-
puestas las precedentes6.

En resumen, no hay cambio de perspectiva, pero sí, tal vez, un ade-
lanto en la explicitación de los implícitos. La libertad es, en efecto, el
atributo esencial de las dos potencias superiores de la persona: el en-
tendimiento y la voluntad. E incluso podría afirmarse que define intrín-
secamente a su mismo ser: la persona, toda persona, posee un ser es-
piritual y libre. La persona humana, en concreto, es libertad, aunque
participada, como bien sabemos7.

Y, en verdad, calificar a cada uno de nuestros amigos, familiares y
conocidos como libre —como causa sibi o, mejor, como causa sui: causa
de sí mismo— debería evocar multitud de connotaciones ponderativas,
de posibilidades de acción y de crecimiento, que apuntan justamente a
uno de los núcleos explicativos de su grandeza.

La libertad es la propiedad esencial de las dos potencias supe-
riores de la persona: el entendimiento y la voluntad

3. Y llegando hasta el final

Pero como el amor es el fundamento y el sentido último de la li-
bertad, su acto más radical y propio, un avance definitivo en la línea
instaurada por Boecio es el que lleva a definir a la persona como princi-
pio y término, como sujeto y objeto, de amor.

En efecto, según he explicado en otras ocasiones, esta descripción se
aplica a todas las personas y solo a ellas: tomando el amor en su senti-
do más alto, como un querer el bien en cuanto tal, o el bien del otro en

6 BERTI, Enrico, Il concetto di persona nella storia del pensiero filosofico, en AA. VV.,
Persona e personalismo, Fondazione Lanza, Padova 1992, p. 48.

7 En el fondo, al afirmar el carácter participado de la libertad quiero dejar claro que
lo fundamental en la persona creada sigue siendo su sustancia —anclada a su vez en
el acto de ser—, de la que derivan y a la que completan sus operaciones. Lo contrario
de lo que sucede en buena parte de la modernidad, influida por el giro cartesiano, co-
mo veremos en la Ayuda para la reflexión personal.
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cuanto otro, únicamente la persona resulta capaz de amar y únicamente
ella es digna de ser amada8.

La entraña personal de la persona exhibe, pues, un nexo constitutivo
con el amor. En este sentido, afirma con decisión Juan Pablo II:

El hombre no puede vivir sin amor. Él permanece para sí mismo un
ser incomprensible, su vida está privada de sentido si no se le revela el
amor, si no se encuentra con el amor, si no lo experimenta y lo hace
propio, si no participa en él vivamente9.

De donde, con Rafael Tomás Caldera, se puede extraer la siguiente
consecuencia:

La verdadera grandeza del hombre, su perfección, por tanto, su mi-
sión o cometido, es el amor. Todo lo otro —capacidad profesional, pres-
tigio, riqueza, vida más o menos larga, desarrollo intelectual— tiene que
confluir en el amor o carece en definitiva de sentido10.

Algo muy similar afirma Tom Morris, autor del conocido Si Aristóteles
dirigiera la General Motors, en un contexto, por tanto, bien diferente y,
por eso, más significativo. Tras un buen número de rodeos, destinados
a despertar y hacer crecer la curiosidad y las expectativas del lector,
cuando por fin se anima a sacar a la luz lo más definitorio y distintivo
del ser humano y la raíz de su plenitud y su dicha, sostiene:

Este es el sorbo de ponche: el significado de la vida es el amor crea-
tivo, la creatividad amorosa.

Sí, lo es. Si quieren tomarse unos instantes para superar la decep-
ción inicial, deseo que lo hagan, porque esto es algo muy grande y exci-
tante. Es el verdadero punto de encuentro de la filosofía, la religión y los
negocios. Y supongo que hay muchas personas sorprendidas, pensando
que ni siquiera dos de estas esferas puedan encontrarse. ¡Pues aquí se
da la confluencia de las tres! El significado de la vida es el amor creati-
vo, no el amor como sentimiento interno, como [mera] emoción senti-
mental personal, sino el amor como fuerza dinámica que se mueve en el
mundo y que crea algo original.

Para crear tiene que existir una fuerza dinámica, y ¿hay alguna fuer-
za más dinámica que el amor? (Igor Stravinsky)

La creatividad amorosa, tanto en la vida como en los negocios, signi-
fica la construcción creativa de estructuras nuevas, nuevas posibilidades
para nuestro mundo que estén arraigadas en el amor, un interés por la
dignidad y la integridad y el valor de otros en esta vida. Esta es la base,
el cimiento sobre el que debe construirse toda vida con sentido. Discu-
rre a través de las proclamaciones de las grandes tradiciones religiosas,
define la vida de los santos, es la fuerza de atracción de cualquier he-

8 Cfr., por ejemplo, Ocho lecciones sobre el amor humano, Rialp, Madrid, 4ª ed.,
2002; El verdadero rostro del amor, EIUNSA, Madrid, 2005.

9 JUAN PABLO II, Redemptor hominis, núm. 10
10 CALDERA, Rafael Tomás, Visión del hombre, Centauro, Caracas, 4ª ed., 1995, p.

66.
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roísmo secular genuino. Es la pauta absoluta con respecto a la cual de-
ben medirse todas las relatividades de nuestra vida.

El hombre es, por encima de todo, el que crea (Antoine de Saint-
Exupéry)11.

Un avance definitivo en la línea instaurada por Boecio es el
que lleva a definir a la persona como principio y término de

amor

Abierta al ser, a la verdad, a la bondad y a la belleza

Según veremos, todo esto hay que tenerlo en cuenta a la hora de
establecer relaciones auténticamente personales, con el fin de ayudar a
quienes nos rodean: al tratar con cualquier ser humano, en el ámbito
que fuere, hay que tener muy presentes el entendimiento, la libertad, el
amor o, con otras palabras, la interioridad, la vida y la riqueza del espí-
ritu, su exuberancia rebosante y multiforme.

Una abundancia capaz de entrar en contacto con la intimidad de los
restantes seres humanos y también con lo más hondo y significativo —
con lo más real— del universo material circundante, hasta sus dimen-
siones más ínfimas; y susceptible de elevarse, en el otro extremo, hasta
el propio Ser de Dios.

¿Se ha detenido el lector alguna vez a considerar con calma, con el
fin de aplicarlo a su tarea profesional, de relación o de amistad, lo que
significa conocer intelectualmente, comprender, transformarse en cierto
modo en la realidad que está concibiendo, identificarse con ella, re-
haciéndola en el propio interior? ¿No se ha pasmado ante lo que implica
el ejercicio de la libertad, ante esa capacidad asombrosa de construir-
nos a nosotros mismos o, por el contrario, de deshacernos, disminu-
yendo hasta lo indecible la calidad de nuestra vida y nuestro ser? ¿Ha
reflexionado, se ha dejado invadir por la grandeza del amor? ¿Y por el
resplandor de la belleza, contemplada o construida, natural o artificial?

Por ahí caminaría la determinación de la índole personal del sujeto
humano: dotado de un fondo abierto, inteligente, libre, amoroso, crea-
tivo y contemplativo; apto para relacionarse íntimamente, desde su
misma médula, con lo más profundo y enjundioso de la realidad… y pa-
ra hacer que cobre nueva vida, para recrearla.

Aunque no siempre aparezca a primera vista, esto sería lo más distin-
tivo de la persona humana, de todas y cada una: su intrínseca e interna
apertura a lo más abismal de lo real en cuanto tal, de lo verdadero,
bueno y bello.

11 MORRIS, Tom, Si Aristóteles dirigiera la General Motors, Planeta, Barcelona, 2005,
p. 122.
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O, si se prefiere, la capacidad de dar cabida en su interior —creándolo
en cierto modo, y re-creándolo y enriqueciéndolo o incrementándolo con
lo que desde sí mismo aporta— a todo ese maravilloso cosmos de reali-
dades que deslumbran por su verdad, su bondad y su hermosura, y de
poner ese mundo íntimo en fecundo contacto con el universo todo, en
su dimensión más insondable, y con el universo-interno de las demás
personas.

Por ahí caminaría la determinación de la índole personal del
sujeto humano: dotado de un fondo abierto, inteligente, libre,

amoroso, creativo y contemplativo

Con todo lo que esa apertura lleva consigo

Los restantes atributos que caracterizan al sujeto humano, incluso
los más pertinentes, resultan concreciones o derivaciones de esta su
íntima y configuradora apertura al ser y, en última instancia, al Ser, a
Dios.

Lo son la autoconciencia, la posibilidad de comunicarse con sus seme-
jantes mediante el lenguaje, la libertad, la solidaridad, el trabajo, la
predisposición a participar en empresas comunes… y tantos otros sín-
tomas que manifiestan la peculiaridad del hombre entre todos los seres
que pueblan el cosmos.

Algunos de esos atributos los examinaremos a continuación. Y, para
llevarlo a cabo, y para ordenar de algún modo mis reflexiones, escogeré
como guía unas palabras de San Buenaventura, cargadas de resonan-
cias para cualquier intento de fundamentación de la actividad humana,
en el más amplio sentido de esta expresión, y con las que el teólogo de
Bagnoreggio pretende sintetizar lo más relevante y diferenciador de la
persona. Para ello, escribe en su conocido Comentario a las Sentencias:

La condición personal se encuentra configurada por dos factores: sin-
gularidad y dignidad12.

Todas las demás propiedades de la persona humana conectan con es-
tas dos y, en cierto modo, a través del acto personal de ser, se reducen
a ellas13.

12 BUENAVENTURA DE BAGNOREGGIO, In II Sent., d. 3, q. 1, a. 2 ad 3. Nótese, pues lo
estimo relevante, que la singularidad es nombrada antes que la dignidad.

13 «La autoconciencia y la autodeterminación, supremos títulos de la grandeza del
hombre, se enraízan y se ejercitan sobre el fundamento de que la persona, a la que
pertenecen como privilegio incomparable, subsiste, es decir, es [o existe] en sí y por
sí» (MONDIN, Battista, Dizionario enciclopedico del pensiero di San Tommaso d’Aquino,
Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 1991, p. 468).
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Tranquilidad.

Como ya te he dicho, el saber humano es progresivo. Casi nunca se com-
prende del todo lo que se lee por primera vez, incluso con interés y aten-
ción. Lo medio-entendido entonces prepara para estudiar lo que sigue, y
el nuevo conocimiento aclara lo ya aprendido. A menudo es preciso ir y
venir, leer más de una vez lo mismo. Pero el resultado final suele provo-

car una notable satisfacción.

Ánimo.

Ayuda para la reflexión personal

Cuando se refiere al conocimiento, reflexionar equivale a
considerar de nuevo lo ya conocido para comprobar con más
detalle si se adecúa o no a la realidad y hasta qué punto la

comprendemos.

Para eso es necesario que la inteligencia se distancie de sí
misma y advierta como manifiesto en ella su propio conoci-
miento de la realidad. Algo así como cuando nos vemos re-
flejados en un espejo o en las tranquilas aguas de un lago.

● Como haré en otras ocasiones, incluyo en esta ayuda algunas ci-
tas que amplíen tu conocimiento y te faciliten la comprensión de lo es-
tudiado.

● Para entender un poco mejor el vigor y la riqueza insondables de 
la libertad, pueden servir de auxilio estas reflexiones de Tomás de Aqui-
no, en las que se advierte que el acto libre, cuando es rectamente ejer-
cido, aúna y vigoriza lo mejor y más noble del entendimiento y de la vo-
luntad:

Existen potencias que reúnen en sí la virtud [o el poder] de varias po-
tencias [o facultades], y tal es el caso del libre albedrío, como queda pa-
tente al considerar su acto. Pues elegir, que es su acto propio, lleva consi-
go tanto el discernir como el desear: en efecto, elegir equivale a preferir
una cosa respecto a otra. Pero estas dos acciones no pueden llevarse a
término sin el poder de la voluntad y de la razón. De donde se sigue que
el libre albedrío reúne el poder de la voluntad y de la razón, y que por ello
se denomina facultad [o potencia] de una y otra (TOMÁS DE AQUINO, In II
Sent., d. 24, q. 1, a. 1 c).

● Con objeto de ayudarte a calibrar la diferencia entre el modo de 
concebir al sujeto humano apelando a su acto de ser y otros que se han
dado a lo largo de la historia, copio unos párrafos no excesivamente
fáciles de un libro para especialistas. No te preocupes, por tanto, si no
lo entiendes del todo, aunque vale la pena que te esfuerces para vis-
lumbrar su alcance y significado:

Para Descartes, la persona se identifica con el yo pensante, mejor di-
cho, con el yo consciente. Dada su antropología, coloca la esencia de la
persona en el alma en tanto que ser pensante, inextenso y contradistinto
del cuerpo. Descartes aún concibe el alma como algo, como res cogitans,
en definitiva, como sustancia inextensa. De ahí que, en un primer mo-
mento, no sea claramente perceptible el giro impuesto al concepto de
persona en un planteamiento que ejercerá influencia decisiva en gran par-
te del pensamiento moderno y contemporáneo.
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En la cuestión que nos ocupa, la profundidad de este giro se verá con
mayor nitidez cuando Locke niegue la sustancia como realidad metafísica
y por tanto carezca de sentido hablar del alma como sustancia. Entonces
el yo ya no será concebido más que como mera conciencia de la propia
identidad, demostrada por la memoria, o como colección de fenómenos
internos, o como serie de sensaciones, o como hilo conductor de los acon-
tecimientos, o como resultante siempre variable de los fenómenos vitales.

La racionalidad, y por tanto la autoconciencia, siempre formó parte de
la definición de persona. Así aparece nítidamente en la misma definición
boeciana, rationalis naturae individua substantia. La autoconciencia forma
parte de la persona, porque en ella se manifiesta la plenitud del ser en sí,
la autoposesión del ser. Pero el acto de conocer muestra la calidad de au-
toposesión, la perfección de la naturaleza en la cual se sustenta, y no vi-
ceversa. Por eso dice Boecio que praeter naturam non potest esse perso-
na (AA.VV., El misterio de Jesucristo, EUNSA, Pamplona, 2ª ed., 1993, p.
200).

● También para mover a la reflexión y manifestar la concordancia
entre lo mejor del personalismo y una adecuada metafísica del ser, cito
dos nuevos textos de Berti:

Los vaivenes históricos del concepto de persona humana permiten
constatar algo muy curioso: que en la misma medida en que se ha ido
acentuando la conciencia del valor de la persona desde el punto de vista
moral y jurídico —y el cenit en este sentido lo marca la posición teorética
de Kant—, en la misma proporción ha entrado en crisis el convencimiento
de su espesura ontológica, es decir, de su carácter de sustancia, de sujeto
no reducible a su obrar (BERTI, Enrico, Il concetto di persona nella storia
del pensiero filosofico, en AA.VV., Persona e personalismo, Fondazione
Lanza, Padova, 1992, p. 71).

Pese a las indudables contribuciones de las distintas formas de perso-
nalismo a un conocimiento más hondo de los múltiples aspectos constitu-
tivos de la persona humana (unicidad, irrepetibilidad, creatividad), cada
vez resulta más claro que si la persona no es sustancia muy difícilmente
puede dar razón de los fenómenos que le son propios; y todo lo anterior,
por motivos de orden cognoscitivo, mucho antes y más que por razones
de orden práctico (ético o jurídico). De esta manera se ha vuelto a descu-
brir la necesidad de un retorno a la concepción clásica, que entiende la
persona como sustancia individual: como un subsistens, de naturaleza ra-
cional, es decir, orientada hacia lo universal y, como consecuencia, libre
de todo condicionamiento particular. Tal vez esta noción no basta para sa-
tisfacer las nuevas exigencias de la teología trinitaria, o de ciencias como
la psicología, la antropología, la lingüística; pero la concepción clásica,
desde este punto de vista, está abierta y es susceptible de integraciones
posteriores (Ibídem, pp. 71-72).



II. Propiedades de la persona humana

¡Pongámonos en forma!

¡Alerta!

Existen muchas maneras de leer o estudiar un escrito, como también las
hay de observar la realidad. Muy a menudo, no advertimos la existencia
de algo o dejamos sin percibir ciertas propiedades o caracteres de una

persona, animal o cosa…, sencillamente, porque no los estamos buscan-
do.

Con los libros sucede algo parecido. Es preciso poner la mente en estado
de búsqueda para encontrar todo lo que pueden enseñarnos. Si esto no

sucede, resulta bastante fácil que ni siquiera advirtamos cuestiones claras
y claramente expuestas, pero que no nos dicen nada.

Por eso, antes de comenzar el presente apartado, me gustaría que inten-
taras responder, con calma y, si es necesario, por escrito, a estas pregun-

tas.

 ¿Has caído en la cuenta del lugar tan especial que ocupa la persona
en el conjunto de la naturaleza? ¿A qué lo atribuyes? No te reprimas a
la hora de responder: al contrario, trata de explayarte.

 Hoy se habla a menudo de dignidad humana y no siempre con
acierto. Podrías explicar lo que significa la expresión compuesta por es-
tos dos términos y poner algunos ejemplos del uso distorsionado que
con frecuencia se hace de ellos.

 Aunque te cueste, y sin preocuparte si aparentemente no llegas a
ninguna conclusión, intenta establecer una relación entre dignidad, inte-
rioridad y autonomía. ¿Crees que tales reflexiones pueden influir en tu
forma de actuar ante a las diferentes realidades de tu entorno? ¿Entien-
des, al menos, el sentido de mi pregunta? Procuraré ayudarte con la que
sigue.

● ¿Procuras responder a cada una de las realidades con que te en-
cuentras en tu vida como ella lo exige? Es decir: ¿tu actitud y tu com-
portamiento ante una planta o un animal son distintos a los que adoptas
frente a una piedra, un montón de arena o, en el extremo opuesto, ante
un ser humano? Si es así, ¿te atreverías a sostener que las únicas acti-
tudes legítimas ante cualquier persona, más aún que el respeto, son la
veneración y la reverencia?

 Sigo con planteamientos un tanto raros. Analiza en qué sentido de-
be decirse —si es que se debe— que los derechos del hombre se fun-
damentan en la obligación que nos compete a cada uno de perfeccio-
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narnos cuanto nos sea posible y que, por consiguiente, nadie puede im-
pedirnos cumplir con tal deber: «tenemos el derecho de cumplir con
nuestro deber» y todos los que se derivan de esa obligación fundamen-
tal. Advertirás que se trata de una perspectiva muy distinta a la que
suele adoptarse hoy: la de reclamar, sin más ni más, nuestros derechos.
¿Cuál de las dos consideras más correcta?

Tras reflexionar pausadamente sobre cuanto acabo de sugerirte te
encontrarás mejor preparado para apreciar la sublima grandeza de todo
ser humano.

1. La dignidad

«Je mehr du fühlst, ein Mensch zu sein, desto ähnlicher
bist du den Göttern: cuanto más hombre te sientes, más
te asemejas a los dioses» (Johann Wolfgang von GOETHE)

Una tautología…

De los dos rasgos referidos por Buenaventura en la cita que antes
transcribí, uno parece haber sido aceptado plenamente por nuestros
contemporáneos y está sin duda en la mente y en la boca de casi todos
ellos. Así, entre las asociaciones de vocablos más comunes en el mundo
de hoy se encuentra la que recogen frases como «dignidad de la perso-
na humana», «dignidad humana» o «dignidad personal». Parece, pues,
que una corriente subterránea o una afinidad secreta ligaría los sustan-
tivos «dignidad» y «persona». ¿Existe un fundamento teórico para se-
mejante conjunción?1

Como antes sugería, el lugar clásico para iniciar el estudio del signifi-
cado del término «persona» en Occidente es la obra de Boecio. En con-
creto, en el De duabus naturis et una persona in Christo nos dice este
eminente conocedor del mundo clásico que la voz latina persona proce-
dería de personare, que significa resonar, hacer eco, retumbar, sonar
con fuerza. Y, en verdad, con el fin de hacerse oír por el público presen-
te, los actores griegos y latinos utilizaban, a modo de megáfono o alta-
voz, una máscara hueca, cuya extremada concavidad reforzaba el vo-
lumen de la voz; esta carátula recibía en griego la denominación de
prósopon, y en latín, justamente, la de persona. Por su parte, el adjeti-
vo personus, de la misma familia semántica, quiere decir sonoro o re-
sonante, y connota la intensidad de volumen necesaria para sobresalir o
descollar.

1 También este tema ha sido tratado más ampliamente en MELENDO, Tomás, Invita-
ción al conocimiento del hombre, cit.
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Pero la careta tenía otro fin inmediato y en apariencia paradójico:
ocultar a la vista de los asistentes el rostro del actor. Y este objetivo
respondía a una idea programática: lo excelente, lo que importaba en la
representación, no era la individualidad de los intérpretes, a menudo
desconocidos, sino la alcurnia de los personajes por ellos representados.

Se advierte entonces cómo, desde una doble perspectiva —la del
simple alcance de la voz y la de la re-presentación teatral—, el vocablo
persona se halla emparentado, en su origen, con la noción de lo promi-
nente o relevante.

El término «persona» se encuentra desde el comienzo ligado a
la idea de elevación o grandeza

Confirmada por la lingüística…

Y no es otro el significado más inmediato de la palabra «dignidad».
Para hacérnosla comprender, el Diccionario de la Real Academia acude
a dos sinónimos: excelencia y realce. La dignidad constituye, por tanto,
una especie de preeminencia, de bondad o de categoría superior, en
virtud de la cual algo destaca, se señala o eleva por encima de otros se-
res, carentes de tan excelso valor.

Como recuerda Antonio Millán-Puelles,

… la expresión «dignidad de la persona» viene a ser, de esta suerte, un
pleonasmo, una redundancia intencionada, cuyo fin estriba en subrayar la
especial importancia de cierto tipo de realidades2.

Todo esto empieza ya a ser pertinente, en cuanto indicador de la
magnitud de la tarea que, como personas, llevamos entre manos; en
cuanto índice, pongo por caso, de la altura del ideal a que se encuen-
tran convocados nuestros amigos, hijos, cónyuge… ¡y nosotros mis-
mos!; en cuanto reclamo del respeto infinito o, mejor, de la veneración
con que hemos de enfrentarnos con el quien de cada uno de nuestros
interlocutores.

La dignidad constituye una especie de preeminencia, de bon-
dad o de categoría superior, en virtud de la cual algo destaca,
se señala o eleva por encima de otros seres, carentes de tan

excelso valor

Y por los filósofos y teólogos

2 MILLÁN-PUELLES, Antonio, Léxico filosófico, Rialp, Madrid, 1984, p. 457.
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Pero hay más: el uso filosófico y teológico del término persona con-
sagró, profundizando en ella, la significación derivada de su utilización
en el teatro.

Y así, para Tomás de Aquino, que condensa lo mejor de la tradición al
respecto3, llamamos persona a todo individuo poseedor de una propie-
dad diferenciadora, que no es otra que su peculiar dignidad.

Persona, repite escuetamente este autor, es un «nombre de digni-
dad» (nomen dignitatis)4; o, con términos equivalentes y más expresi-
vos:

… la persona es lo más perfecto [lo perfectísimo, me gusta traducir]
que existe en toda la naturaleza (perfectissimum in tota natura)5.

Nuestro filósofo refuerza esta misma idea cuando sostiene que el títu-
lo de persona se aplica en exclusiva a los seres más excelentes que hay
en el universo: a saber, y por orden ascendente, a los hombres, los án-
geles y Dios, que de algún modo —y no deja de ser relevante— perte-
necen todos a la misma familia, al linaje de las personas6.

O, con expresiones similares: ¡Cada uno de nuestros interlocutores
humanos es, ya naturalmente y por libre designio divino, de la estirpe

3 «Quien ha puesto de manifiesto de la forma más completa todas las virtualidades
de la clásica definición boeciana de la persona es sin duda Tomás de Aquino. En pri-
mer término, la ha retomado, subrayando su grandeza, pero también introduciendo
una significativa puntualización: “persona significat id quod est perfectissimum in tota
natura, scilicet subsistens in rationali natura” (S. Th., I, q. 29, a. 3); o bien: “modus
existendi quem importat persona est dignissimum, ut scilicet aliquid per se existens”
(De pot., q. 9, a. 4)» (BERTI, Enrico, Il concetto di persona nella storia del pensiero
filosofico, en AA. VV., Persona e personalismo, Fondazione Lanza, Padova 1992, p.
49).

4 TOMÁS DE AQUINO, De Potentia, q. 8, a. 4 c.
5 TOMÁS DE AQUINO, S. Th., I, q. 29, a. 3.
6 Como explican las palabras que siguen, el fundamento de tal nobleza es la subli-

midad del acto personal de ser: «Santo Tomás tiene un altísimo concepto de la perso-
na. A su juicio, se trata de lo más perfecto que existe en el universo: “Persona signifi-
cat id quod est perfectissimum in tota natura, scilicet substantia in natura rationali”
(S.Th. I, q. 28, a.3). Mira a la persona desde el punto de vista ontológico y la conside-
ra como una modalidad del ser, es decir, de aquella perfección que en su filosofía es la
perfectio omnium perfectionum e l’actualitas omnium actuum, y justo respecto a esta
perfección la persona ocupa el más alto grado: en la persona, el ser encuentra su ac-
tualización más plena, más excelente, más completa. Por este motivo, todos aquellos
a quienes corresponde el título de persona son entes que gozan de una dignidad infini-
ta, de valor absoluto: ya se trate de Dios, de los ángeles o del hombre. El de persona
es un concepto análogo: no se predica del mismo modo —es decir, unívocamente— de
Dios, de los ángeles y del hombre, sino según un orden de prioridad y posterioridad
(secundum prius et posterius); con todo, designa siempre la misma perfección funda-
mental: el subsistir individual en el orden del espíritu. Como dice Tomás de Aquino,
con un lenguaje sobrio y preciso: “Omne subsistens in natura rationali vel intellectuali
est persona” (C.G., IV, c. 35)» (MONDIN, Battista, Dizionario enciclopedico del pensiero
di San Tommaso d’Aquino, Edizioni Studio Domenicano, Bologna, 1991, pp. 465-466).
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del propio Dios! Esa es la medida de nuestra tarea, de nuestro compor-
tamiento para con ellos. ¿Cabe mayor exaltación?

Por eso, pudo escribir Clive Staples Lewis:

No hay gente vulgar. Nunca hemos hablado con un mero mortal.
Mortales son las naciones, culturas, corrientes artísticas y civilizaciones.
Su vida se parece a la nuestra como la de un mosquito. Los seres con
quienes bromeamos, trabajamos, nos casamos, a quienes desairamos y
explotamos son inmortales: horrores inmortales o esplendores inacaba-
bles7.

Y, de forma todavía más significativa:

Es muy serio vivir en una sociedad de posibles dioses y diosas, re-
cordar que la persona más estúpida y sin interés con la que podamos
hablar puede ser algún día una criatura ante cuya presencia nos sinta-
mos movidos a adorarla…8

Persona es lo perfectísimo que existe en la naturaleza

Tautología… ¡con consecuencias!

Resulta más que claro, después de la última advertencia y de las
citas que la ilustran, que la expresión «dignidad de la persona» consti-
tuye una especie de tautología o de reiteración, por cuanto viene a que-
rer decir excelencia de lo excelente, dignidad de lo digno o, desde el
otro extremo, preeminencia o personalidad [personeidad] de la perso-
na.

Si la costumbre y cierta inercia esterilizadora no nos hubieran hecho
insensibles a su significado, al hablar de dignidad —y, más en concreto,
al esforzarnos por considerarla a diario en cada uno de los seres con
quienes alternamos— tendría que representársenos, de forma vívida y
esplendorosa, la maravilla, la excelsitud, todos los logros que el ser
humano ha conquistado en su historia personal y colectiva, y todos los
que se vislumbra que pueda alguna vez alcanzar.

Y esto traería una consecuencia inmediata, a la que acabo de aludir:
poner ante nuestros ojos, a pesar de los pesares, la magnitud del fin al
que debemos encaminar a nuestros colaboradores y amigos —y, antes y
simultáneamente, a nosotros mismos— y la real posibilidad de alcanzar-
lo, apoyándonos en la misma densidad interior de nuestra índole de
persona.

Para facilitar esa ingente tarea, intentaré hacer más explícitos los
armónicos que despierta el vocablo «dignidad».

7 LEWIS, Clave Staple, El diablo propone un brindis, Rialp, Madrid, 1993, p. 129.
8 LEWIS, Clave Staple, El diablo propone un brindis, Rialp, Madrid, 1993, p. 129.
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Hacia una descripción de la dignidad personal

Tiene razón Reinhard Löw cuando rechaza la posibilidad de definir
con exactitud y de manera exhaustiva la noción de dignidad. Estamos
ante una de esas realidades tan primarias, tan principiales o relativas al
principio o inicio del conocimiento, que resultan poco menos que evi-
dentes y que, por tanto, no cabe esclarecer mediante conceptos más
notorios. Simplemente hay que mirarlas, contemplar a quienes las de-
tentan, intentando penetrar en ellas. Y, así, en una primera instancia, lo
más que podría afirmarse de la dignidad es que constituye una sublime
modalidad de lo bueno, de lo valioso, de lo positivo: la bondad de aque-
llo que está dotado de una categoría muy superior.

De ahí que los diccionarios al uso, tras aludir a una acepción relativa
del vocablo «digno» —lo adecuado, lo conveniente—, añadan que,
cuando esta palabra se utiliza de manera no-referencial o absoluta, «se
toma siempre en buena parte y en contraposición de indigno». Y cuando
después agreguen que la dignidad «es el decoro conveniente a una ca-
tegoría elevada o a las grandes prendas del ánimo»9, estarán apuntan-
do a la diferencia específica y al fundamento último de esa excelencia,
que es la interior elevación o sublimidad de un sujeto.

Precisamente por ello, si una persona desprovista de esa plenitud ín-
tima, configuradora, se adorna con los signos exteriores de la dignidad,
esa aparente manifestación de grandeza suena a hueca y viene a pro-
ducir, al cabo, el efecto y la impresión contrarios a los que se preten-
dían con la farsa: es decir, en lugar de la majestad, el ridículo o incluso
el desprecio.

Cuando una persona desprovista de plenitud interior se reviste
con signos aparentes de grandeza acaba por producir el ri-

dículo

En concreto

Todo esto deberíamos meditarlo a menudo y llevarlo a la conside-
ración de las personas a quienes tratamos y sobre las que tenemos cier-
ta ascendencia:

1. Por una parte, hacerlos conscientes de la intrínseca y constituti-
va valía que todos poseen, con independencia de sus circunstancias
concretas.

9 He utilizado, fundamentalmente: el Diccionario de la Real Academia Española; MO-

LINER, María, Diccionario del uso del español; GILI GAYA, Samuel, Diccionario de sinó-
nimos.
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2. Por otra, animarlos a cultivar su riqueza interior; insistirles en
que ahí radica el hontanar de su grandeza; en que, como nos recuerda
Enrique Larreta, haciendo eco a una Sabiduría inmemorial, los hombres
son como vasijas de barro, que no valen sino por lo que guardan.

3. Y, con eso, llevarles a concluir, como contrapunto, que lo que no
es íntimamente noble, superior, no puede expresarse hacia fuera como
tal, sin que el resultado se evidencie a todas luces como postizo.

El vistazo más superficial a los famosos del mundo de hoy, en los dis-
tintos campos de la actividad humana, bastaría para caer en la cuenta,
por confirmación o por contraste, de lo último que acabo de sostener.

Lo que no es íntimamente noble, no puede expresarse hacia
fuera como tal

Intimidad, elevación

Un análisis somero del significado del término arroja, pues, el si-
guiente saldo: al parecer, cualquier exteriorización o índice de esa su-
blime nobleza que conforma la dignidad remite en fin de cuentas a una
prestancia íntima constitutiva.

O, con otras palabras: el punto terminal de referencia y el origen de
cualquier dignidad reside en la suprema valía interior del sujeto que la
ostenta; y es eso lo que tenemos que intentar que crezca en cuantos
conviven con nosotros.

Pues lo que hay en juego, por el momento, son dos componentes que
al menos desde las especulaciones de Agustín de Hipona se encuentran
estrechamente emparentados:

1. La superioridad o elevación en la bondad.

2. Y la interioridad o profundidad de semejante realeza, que es lo
que normalmente, aplicado a las personas, se conoce como intimidad,
como mundo interior.

Alto e interno, por tanto; y más noble cuanto más interno, y más ín-
timo cuanto más alto. Por esos derroteros hemos visto hasta ahora que
camina la nobleza de la persona.

Elevación, intimidad, nobleza

Autonomía

Spaemann, por su parte, sostiene que la dignidad constituye siem-
pre



27

… la expresión de un descansar-en-sí-mismo, de una independencia
interior10.

Y explica que semejante autonomía no ha de ser interpretada

… como una compensación de la debilidad, como la actitud de la zo-
rra para quien las uvas están demasiado verdes, sino como expresión
de fuerza, como ese pasar por alto las uvas de aquel a quien, por un la-
do, no le importan y, por otro, está seguro de que puede hacerse con
ellas en el momento en que quiera. Solo el animal fuerte —prosigue—
nos parece poseedor de dignidad, pero solo cuando no se ha apoderado
de él la voracidad. Y también solo aquel animal que no se caracteriza fi-
sonómicamente por una orientación hacia la mera supervivencia, como
el cocodrilo con su enorme boca o los insectos gigantes con unas extre-
midades desproporcionadas11.

Afirmado lo cual, concluye:

La dignidad tiene mucho que ver con la capacidad activa de ser; esta es
su manifestación12.

De tal modo, los dos ingredientes a los que aludía hace unos instan-
tes —la elevación y la correspondiente interioridad— parecen resumirse
o articularse en torno a uno que los recoge y lleva a plenitud: la poten-
cia activa que permite el volverse sobre sí o recostarse autónomamente
en la altura del propio acto de ser; la serena y sosegada fuerza interior,
ni violenta ni avasalladora; la autarquía, estrechamente ligada con la li-
bertad y el amor, precisamente porque está destinada a la entrega.

Intimidad, elevación… autonomía

Cabría, entonces, avanzar una primera descripción de la dignidad,
compuesta por tres elementos integrados.

Entendemos por dignidad:

1. Aquella excelencia o encumbramiento correlativos a un grado
tan hondo y sublime de…

2. Interioridad que permite al sujeto manifestarse como…

3. Autónomo.

Según veremos, quien posee intimidad goza de un dentro consisten-
te, en virtud del cual puede decirse que se apoya o sustenta en sí, y
conquista esa estatura ontológica capaz de introducirlo en la esfera pro-
pia de lo sobreeminente, de lo digno.

10 SPAEMANN, Robert, Lo natural y lo racional, Rialp, Madrid, 1989, p. 98.
11 SPAEMANN, Robert, Lo natural y lo racional, Rialp, Madrid, 1989, p. 98.
12 SPAEMANN, Robert, Lo natural y lo racional, Rialp, Madrid, 1989, p. 98.



28

Interioridad, por tanto, elevación, autonomía: he aquí las tres
coordenadas que definen la dignidad de la persona

E insisto en que estas propiedades:

1. Las poseen, al menos virtualmente, todos los seres humanos,
por el sublime hecho de ser personas.

2. Son justo las que debemos procurar incrementar en cada uno de
ellos para conseguir el despliegue de su condición personal.

Acercamientos intuitivos

Cabría confirmarlo, observando en nuestro entorno manifestaciones
privilegiadas de majestad o realeza. Lo majestuoso, por ejemplo, nos
resulta instintivamente advertido como lo autárquico, como aquello que
se encumbra al afirmarse y descansar en sí: sin necesitar de lo que le
circunda y sin sentirse amenazado por ello.

1. Cuestión que se revela, en primer lugar, para quienes sepan
captarlo, en el terreno de la simple metáfora: piénsese en la prestancia
de un águila, un león o un pura sangre, que parecen imponerse con su
sola presencia al entero entorno que los rodea.

2. Y después, y primordialmente, en el ámbito más propio de las
realidades humanas: un rey —o un juez justo, por moverme en ámbitos
más cercanos— manifiesta de forma eminente y casi física la excelsitud
de su rango cuando, asentado en su trono, juzga y decide desde sí, con
criterios que ha interiorizado y hecho propios, el conjunto de cuestiones
sometidas a su jurisdicción; pero revela todavía más su abolengo cuan-
do, prescindiendo de los signos exteriores de su soberanía e imperio,
replegándose más sobre su interna grandeza constitutiva, logra expre-
sar al margen de toda pompa y aparato aquella sublimidad íntimamente
personal que, en su caso, lo ha hecho merecedor del cargo que desem-
peña.

En esta misma línea, para quien ha aprendido a apreciarlo, un senci-
llo pastor de montaña recorta sobre el paisaje la grandiosa desnudez de
su alcurnia de persona en la proporción exacta en que, firme e indepen-
diente en su propia e interna humanidad, sabe prescindir de todo cuan-
to tiene a su alrededor: despegado incluso del pasar del tiempo, se ma-
nifiesta también ajeno al sinfín de solicitaciones, alharacas y oropeles
de la vida de ciudad.

3. De manera ya más propia, se afirma que una persona actúa con
dignidad cuando sus operaciones no ponen en juego o en peligro el no-
ble y recio hondón constitutivo de su ser.
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Tenemos que sabérselo explicar —antes que nada, con la vida— a to-
das las personas que, de un modo u otro, se encuentren a nuestro car-
go. Alguien acepta un castigo o una injusticia dignamente, o lucha por
adquirir un bien conveniente o incluso necesario con pareja compostura,
justo cuando nada de ello parece afectar la vigorosa consistencia de su
grandeza o densidad interior; ni las afrentas la amenazan ni semejante
realeza depende de la consecución de los beneficios o prebendas: el su-
jeto digno se encuentra como asegurado en su propia espesura y en su
solidez interna.

Por eso pudo escribir La Bruyère que un alma grande está por encima
de la injuria, de la injusticia y del dolor. Y Napoleón, que el hombre su-
perior es impasible: se le vitupere o se le alabe, siempre sigue adelante.

La dignidad apunta, de tal suerte, a la soberanía de lo que se eleva al
asentarse en sí, de lo que no necesita buscar apoyo en exterioridades
inconsistentes: ni las requiere ni se siente asechado por ellas.

Desde esta perspectiva, la templanza, el desprendimiento de los bie-
nes materiales, suscita a menudo la sensación de dignidad: precisamen-
te porque quien obra con tal moderación se muestra tan radicado en su
valía interior que las realidades que lo circundan se le presentan como
superfluas y es capaz de renunciar gozoso a ellas.

Y también destaca, como signo paradójico de excelencia, la humildad.
Como escribió Pascal:

… la grandeza del hombre estriba en que se sabe miserable. Un
árbol no se sabe miserable13.

La dignidad revela la autarquía de lo que se alza —sin sober-
bia, tampoco ontológica— asentado en sí

Exponentes privilegiados de la dignidad personal

En lo desarrollado hasta el presente, he dado por supuesto que la
interior magnificencia de la persona se expresa a través de un conjunto
de manifestaciones exteriores. Pero esto no siempre ocurre: por su
misma debilidad o por defecto de penetración o de perspectiva en quien
los observa, hay signos que podrían no resultar suficientes para exterio-
rizar la grandeza del sujeto en el que inhieren.

En semejantes circunstancias, caben dos posibilidades:

1. O que la sublimidad intrínseca se desfigure, diluya y desaparez-
ca ante la inadecuación de sus manifestaciones.

13 «… la grandeur de l'homme est grande en ce qu'il se connaît misérable. Un arbre
ne se connaît pas misérable» (PASCAL, Blaise, Pensées, 397).
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2. O que, paradójicamente, quede realzada y triunfe, sobreponién-
dose a la endeblez de sus síntomas.

A esto segundo aludía sin duda Spaemann al escribir:

… la dignidad nos impresiona de modo especial cuando sus medios de
expresión están reducidos al mínimo y, sin embargo, se nos impone
irresistiblemente14.

Obsérvese, pues es lo que ahora interesa, que el aserto del filósofo
alemán incluye una condicional bastante expresa y condicionante: la
nobleza de una persona se hace presente de manera todavía más apa-
bullante cuando los instrumentos manifestativos se limitan hasta el ex-
tremo, si y solo si la existencia de esa dignidad logra de algún modo
llegar hasta nosotros.

Cosa que implica, de acuerdo con lo que antes sugería el mismo au-
tor, un más hondo compromiso y una mayor capacidad de penetración
por parte de quien advierte esa peculiar altura. No todos están dotados
de la perspicacia imprescindible para apreciarla, cuando los medios de
ostensión menguan; pero quienes lo logran, y casi como compensación
a la pureza de su mirada, advierten la eminencia de la persona con una
claridad deslumbradora.

A quien verdaderamente sabe apreciarla, la dignidad se revela
en toda su plenitud cuando se elimina cualquier acompaña-

miento

Hacia el núcleo de la dignidad

¿Por qué sucede esto? Muy probablemente porque, al reducirse los
vehículos de expresión externa, incluso hasta casi desaparecer, la mira-
da ha de dirigirse por fuerza hacia lo que compone el fundamento basi-
lar de la dignidad en cuestión: hasta la intrínseca y constitutiva plenitud
del acto personal de ser. Aquí no hay posibilidad de que los oropeles,
inexistentes, oculten el auténtico metal; y este reverbera con un fulgor
inusitado.

En efecto, ante un conocimiento agudo y comprometido, provisto de
amorosa perspicacia, la dignidad de los débiles —o de los simples, como
los llama cariñosamente Sacks15— se presenta inconmensurablemente

14 SPAEMANN, Robert, Lo natural y lo racional, Rialp, Madrid, 1989, p. 92.
15 Transcribo un fragmento que sugiere la superioridad de las personas que solemos

considerar infradotadas. Me interesa hacer notar que los juicios de Sacks coinciden, a
veces incluso en el modo de expresión, con mi propio pensamiento:

«Cuando empecé a trabajar con retrasados, ya hace varios años, creí que sería una
experiencia deprimente, y escribí a Luria explicándoselo. Pero, ante mi sorpresa, él
contestó hablándome en los términos más positivos sobre la experiencia, y diciéndome
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engrandecida y, sobre todo, radicada en el auténtico hontanar del que
dimana.

Para advertirlo, fijaré la atención en los deficientes y en los enfermos
mentales.

1. Un subnormal, un subnormal profundo —por emplear la dura y
significativa denominación habitual hasta hace unos años—, puede ser
objeto de desprecio, de irrisión, de burla, de compasión… o de exquisita
aprobación admirativa, necesariamente acompañada, entonces, por el
amor y el afecto.

¿Por qué esta última posibilidad? Porque ante unos ojos que saben
apreciarlos, los infradotados manifiestan, con mayor claridad que los
sujetos normales, los auténticos títulos de la insondable dignidad del ser
humano.

El disminuido psíquico parece estar diciendo:

— No radica mi excelencia ni en la eficacia laboral, que acaso nunca
tenga, ni en la belleza meramente corpórea, que no poseo, ni en la inte-
ligencia o la capacidad resolutiva…; deriva de mi ser —¡yo también soy
hombre, persona!— y de mis consiguientes disposiciones amorosas.

A lo que acaso pudiera añadir:

— Para conquistar el fin radical al que he sido llamado —la unión de
amistad con Dios por toda la eternidad, fundamento cardinal e inconcu-
so de mi nobleza más íntima—, me basta y me sobra con lo que soy. Mi
verdad terminal de plenitud en el Absoluto es tan cierta como la vues-
tra; pero a vosotros puede ocultárosla todo el acompañamiento de bri-
llantez, de inteligencia, de eficacia, de hermosura y galanuras del cuer-
po, a los que con tanto empeño os aferráis. ¡Esa es mi ventaja!

2. Algo muy similar cabría decir respecto a algunos trastornos
mentales. También en estos casos lo radicalmente configurador de la
dignidad humana —el ser espiritual, según veremos— permanece incó-
lume y es capaz de irradiar, para quien sabe apreciarlos, los signos más
puros de esa nobleza.

A los efectos, recuerda Viktor Frankl:

Es precisamente lo espiritual lo que no puede enfermar, sino, al con-
trario, lo que pone al enfermo en condiciones de entendérselas con el
hecho de la enfermedad orgánica de un modo a veces bien precario,
ciertamente, pero no por ello menos personal.

Permítanme ustedes que explique más en concreto mi pensamiento,
acudiendo a un ejemplo, también concreto. En cierta ocasión fue envia-
do a mi consulta un enfermo, un hombre de unos sesenta años, en un

que no había pacientes que le resultasen, en general, más “queridos”, y que conside-
raba las horas y los años que había pasado en el Instituto de Defectología unos de los
más interesantes y estimulantes de toda su vida profesional». En la Ayuda para la re-
flexión personal ahondaremos en este tema.
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estado depresivo agudo, según una dementia praecocissima. Oye voces,
padece, por tanto, alucinación acústica, es autístico, y en todo el día no
hace otra cosa que rasgar papeles, y de este modo lleva una vida sin
sentido ni razón de ser, al parecer. Si hubiéramos de atenernos a la cla-
sificación de las funciones vitales, que discurrió Alfred Adler, tendríamos
que decir que nuestro enfermo —este «idiota», como es llamado— no
cumple uno solo de los quehaceres de la vida: no se entrega a un solo
trabajo, está aislado completamente de la sociedad, y la vida sexual —
nada digamos de amor ni de matrimonio— le está vedada. Y, sin em-
bargo, ¡qué elegancia, única, impresionante, irradia este hombre, del
núcleo central de su humanidad, núcleo que no ha sido afectado por la
psicosis! ¡Ante nosotros está un gran señor! Hablando con él, irrumpe a
veces en accesos de cólera rabiosa, pero en el último momento siempre
es capaz de dominarse. Entonces aprovecho yo la ocasión para pregun-
tarle, como si no viniera a cuento: — «¿Por amor de quién acaba usted
por dominarse?», y él me responde: «Por amor de Dios…». Y aquí se me
ocurre pensar en las palabras de Kierkegaard: «Aun cuando la demencia
me pusiera ante los ojos la máscara del bufón, aún podría yo salvar mi
alma: si mi amor de Dios triunfa en mí»16.

Pienso que huelgan los comentarios. Los títulos reales de la más hon-
da dignidad personal —ser, espíritu, amor— han sido puestos de mani-
fiesto. Y quien haya presenciado, pongo por caso, la película Desperta-
res —o leído el libro de Sacks del mismo título, en el que el film se ins-
pira—, tal vez se encuentre más capacitado para entender lo que Viktor
Frankl, el padre de la logoterapia, afirma que experimentaba en presen-
cia de este enfermo.

Raíces de la dignidad personal: ser, espíritu, amor

¡Y mucho más allá!

Mas sigamos adelante, con toda la cautela que lo que pretendo es-
bozar exige. El caso de Jesús crucificado excede desde todo punto de
vista cuanto vengo comentando; y rebasa también el ámbito natural de
estricta filosofía en que se encuentra situado el conjunto de este escrito.
Si, a pesar de ello —y en el respeto más exquisito a las creencias per-
sonales—, me atrevo a mencionarlo es porque, desde la magnificencia
del misterio, arroja abundante luz sobre la naturaleza intrínseca de la
dignidad personal. Veamos cómo y por qué.

1. En primer término, igual que sucedía en ejemplos anteriores,
para apreciar lo que sucede en la Cruz son necesarias holgadas enten-
dederas: las que otorga una fe vivida. Sin ellas, el resultado de la Pa-
sión se transforma en frustración rotunda, en escándalo o en demencia.

2. En segundo lugar, el Drama nos alecciona también porque pone
de relieve, aislándolo, el fundamento radical y ultimísimo de la nobleza

16 FRANKL, Viktor, La idea psicológica del hombre, Rialp, Madrid, 1979, pp. 112-113.
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del Dios hecho Hombre. Hasta el punto de que, en contraposición a lo
que les ocurre a hebreos y gentiles, para el cristiano convencido Cristo
crucificado —así precisamente, crucificado— constituye la más privile-
giada expresión de dignidad humano-divina, la excelsitud interiorizada
hasta su médula más íntima:

— No es mi poder, al que he renunciado, no es mi magnificencia co-
mo Dios, que no aparece, no es mi capacidad de liderazgo humano,
ahora entenebrecida…; es mi Amor, identificado con mi Ser autosubsis-
tente, lo que confiere a esta Figura fracasada que estáis contemplando
—¡y adorando!— toda su eminente dignidad.

También aquí se da, pues, como al tratar de los discapacitados, pero
elevado a una potencia infinita, lo que cabría calificar como reductio ad
fundamentum: ascenso hasta las causas últimas.

En efecto, las prendas reales más definitivas de la excelencia del Dios
encarnado nunca se dejan traslucir con más realce que en la locura de
la Pasión. Pero, además, la superioridad entitativa —ese descansar-en-
sí-mismo en el que hacía estribar la dignidad, y que revela una altísima
densidad ontológica, un Ser excelso e infinito— se ponen ahora espe-
cialmente de manifiesto, por cuanto Cristo renuncia de manera volunta-
ria a todo lo superfluo. Reside ahí la cardinal diferencia, la discrimina-
ción que abre un abismo insalvable, entre los crucificados por fuerza —
violentamente desprovistos de la posibilidad de expresar su nobleza
intrínseca— y Aquel que voluntaria y libremente abdica de cuanto no
resulta imprescindible para cumplir el sentido definitivo de su Ser-
encarnado: la redención.

Las prendas reales más definitivas de la excelencia del Dios
encarnado nunca se dejan traslucir con más realce que en la

locura de la Pasión

Ser y Espíritu = Amor Autosuficiente

Insisto, porque resulta revelador respecto a nuestro problema: a
Jesús, para salvarnos, le basta el Amor, reducido a su más desnuda ex-
presión; y es el Amor lo que triunfa en la Cruz. Por eso puede abando-
nar todo lo demás: no es necesario, y podría inducir a error sobre los
verdaderos motivos de la dignidad del Redentor. Incluso de la interiori-
dad humana puede prescindirse, porque existe un dentro todavía más
íntimo y noble, en el que radica la verdadera grandeza del Crucificado:
el mismísimo Ser divino, que en la Pasión se manifiesta ostensiblemente
como Amor.

Estamos, y perdóneseme la aparente irreverencia, ante el caso más
flagrante de superioridad con respecto a las uvas: el poder, la prestan-
cia, el aparato externo, incluso la misma apariencia cabalmente huma-
na.
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Como es obvio, el Crucificado podría hacerse con ellas en cualquier
momento: recuérdense las doce legiones de ángeles que el Padre está
dispuesto a mandar; recuérdese la palabra poderosa del Verbo encar-
nado, que derriba por tierra a cuantos vienen a prenderlo. Pero no las
necesita. Y en ese deliberado no requerir de ellas ostenta su infinita
trascendencia, su estar por encima, su independencia ontológica: y, por
todo ello, manifiesta e incrementa su dignidad.

De ahí que, tras afirmar que Jesucristo se hizo obediente hasta la
muerte y muerte de Cruz, prosiga San Pablo: y por tal motivo —propter
hoc— le dio Dios un nombre que está sobre todo nombre…

El Ser divino en la Pasión se manifiesta más ostensiblemente
que nunca como Amor

Nueva ayuda para la reflexión personal

 También ahora incluyo algunos textos literales que te animen a re-
flexionar y te permitan comprender mejor lo que expongo más arriba.

 Retomamos la reflexión de Sacks, acerca de los pensamientos de
Luria sobre las personas con deficiencias:

En el prefacio a la primera de sus biografías clínicas (El habla y el de-
sarrollo de los procesos mentales en el niño) expresa un sentimiento simi-
lar: “Si un autor tiene derecho a expresar sentimientos sobre su propia
obra, debo confesar el cálido sentimiento con que vuelvo siempre al mate-
rial publicado en este librito”.

¿Qué es este cálido sentimiento del que habla Luria? Es claramente la
expresión de algo emotivo y personal... que no sería posible si los defi-
cientes no «respondiesen», si no poseyesen también ellos sensibilidades
muy reales, posibilidades personales y emotivas, sean cuales sean sus de-
fectos (intelectuales). Pero es más. Es una expresión de interés científi-
co... de algo que Luria consideraba de un interés científico muy especial.
¿Qué podía ser esto? Algo distinto, sin duda, a «deficiencias» y «defecto-
logía», que son en sí mismas de un interés bastante limitado. ¿Qué es,
entonces, lo que es especialmente interesante en los simples?

Se relaciona con cualidades de la mente que están preservadas, po-
tenciadas incluso, de modo que, aunque «mentalmente deficientes» en
ciertos sentidos, pueden ser mentalmente interesantes, incluso mental-
mente completos, en otros. Las cualidades de la mente no conceptuales:
he aquí lo que hemos de investigar con especial intensidad en la mente
del simple […].Lo que nos aguarda es igualmente agradable para el co-
razón y para el entendimiento y, debido a ello, estimula especialmente el
impulso que lleva a la «ciencia romántica» de Luria.

¿Qué es esta cualidad mental, esta disposición, que caracteriza a los
simples y les otorga su inocencia conmovedora, su transparencia, su inte-
gridad y dignidad […]?

Si hubiésemos de utilizar aquí una sola palabra, habría de ser «concre-
ción»… su mundo es vívido, intenso, detallado, pero simple, precisamente
porque es concreto: no lo complica, diluye ni unifica la abstracción.
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Por una especie de inversión o subversión, del orden natural de las co-
sas, los neurólogos ven con frecuencia la concreción como algo negativo,
indigno de consideración, incoherente, un retroceso. Así para Kurt Gold-
stein, el mayor sistematizador de su generación, la mente, la gloria del
hombre, se centra exclusivamente en lo abstracto y categórico, y la con-
secuencia de una lesión cerebral, de cualquier lesión cerebral y de todas
ellas, es expulsarlo de este reino superior a las ciénagas casi subhumanas
de lo concreto. Si un individuo pierde la «actitud categórico-abstracta»
(Goldstein) o el «pensamiento proposicional» (Hughlings Jackson), lo que
queda es subhumano, carece de importancia o interés.

Yo llamo a esto una inversión porque lo concreto es elemental, es lo
que hace la realidad «real», viva, personal y significativa. Todo esto se
pierde si se pierde lo concreto […].

Mucho más fácil de comprender, y mucho más natural, es la idea de la
preservación de lo concreto en la lesión cerebral… no regresión a ello, sino
preservación de ello, de modo que se preserven la humanidad, identidad
y personalidad básicas, el yo de la criatura lesionada […].

Yo creo que todo esto puede aplicarse a los simples… con más motivo
aún, pues habiendo sido simples desde el principio nunca han sido sedu-
cidos por ello, sino que siempre han experimentado la realidad directa sin
intermediarios, con una intensidad elemental y, a veces, abrumadora»
(SACKS, Oliver, El hombre que confundió a su mujer con un sombrero,
Anagrama, Barcelona, 4ª ed., 2003, pp. 219-221).



2. Su índole espíritu-corpórea

«Os homini sublime dedit, caelumque tueri jussit, et
erectos ad sidera tollere vultus: (Dios) irguió la frente del
hombre y le mandó contemplar el cielo y alzar su mirada
hacia las estrellas» (Publio OVIDIO Nasón)

¡Para seguir todavía en forma!

¡Ojo avizor!

¡Cuántas maneras hay de leer o estudiar un escrito… y de observar la
propia realidad! Muy a menudo, no advertimos la existencia de algo o de-
jamos sin percibir ciertas propiedades o caracteres de una persona, ani-

mal o cosa…, sencillamente, porque no los buscamos en serio.

Con los libros sucede algo parecido. Es preciso despertar en nosotros una
sana curiosidad para encontrar lo que son capaces de enseñarnos. Si esto
no sucede, resulta bastante fácil que nos quedemos sin ni siquiera adver-

tir cuestiones bastante evidentes y bien desarrolladas.

Por eso, antes de comenzar el presente apartado, me gustaría que inten-
taras responder a estas preguntas o, al menos, que reflexionaras sobre

ellas.

Te aseguro que me lo agradecerás… si de veras deseas saber.

 Parece que existe una relación muy estrecha entre lo digno y lo ab-
soluto. La dignidad ha quedado descrita en el apartado anterior; ¿sa-
brías explicar el significado de esta segunda palabra: absoluto? ¿Piensas
que solo existe un absoluto?

 Formados por cuerpo y alma, tenemos experiencia de que las pro-
piedades del espíritu no se agotan en la materia que nos constituye.
¿Mediante qué acciones advertimos la grandiosa presencia de un alma
espiritual en nuestra vida? ¿Podemos destruir este espíritu en nosotros
o en otros?

 Las dimensiones corporales son elevadas por el alma a su rango
propio, de manera que cabe sostener que el cuerpo es material y perso-
nal. ¿Te has parado a reflexionar acerca del trato y el valor que se otor-
ga en la actualidad al cuerpo? En la forma de decir, de hacer o de pen-
sar propia y de quienes te rodean, ¿adviertes esta concordancia con la
grandeza del ser o percibes más bien cierta deshumanización? Argu-
menta tu respuesta.

 En la actualidad se habla mucho de igualdad entre el varón y la mu-
jer. ¿Crees que esta manera de decir es compatible con la consideración
de cada uno de ellos como un absoluto? No te extrañes si las pregun-
tas… te extrañan. Ya verás por qué las hago.
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De absolutis dictis

Gran parte de lo recordado hasta el momento resulta accesible a
cualquier observador que reflexione mínimamente sobre el asunto, que
mire con un poco de atención a la realidad. Está en el ámbito del análi-
sis fenomenológico. Y merece que lo tengamos en cuenta, que recapaci-
temos sobre ello e intentemos aplicarlo a todas nuestras relaciones in-
terpersonales.

Por su parte, para quienes se encuentran más o menos familiarizados
con las categorías filosóficas de los últimos siglos, las consideraciones
que vengo haciendo evocan de inmediato una misma y trascendental
noción filosófica: la de absoluto. Y también sobre ella conviene meditar.

Algo es ab-soluto, en cualquiera de sus acepciones y posibles intensi-
dades, en la medida concreta en que, de un modo u otro, tiene intimi-
dad; es decir, reposa en sí mismo y se muestra autárquico, exento. Y
como todo ello, según acabo de sugerir, es índice y raíz de dignidad,
podríamos definir a esta, dando un paso adelante, como la bondad que
corresponde a lo absoluto.

Dignidad es la bondad o grandeza correspondiente a lo abso-
luto

Así lo hace, de manera explícita, Tomás de Aquino, cuando escribe
que la dignidad pertenece a aquello que se dice absolutamente: dignitas
est de absolutis dictis1.

Por consiguiente, si quisiéramos adentrarnos hasta la significación
más honda de la dignidad del hombre, con el fin de acostumbrarnos a
ensalzar como es debido la valía de nuestros cónyuges, hijos, amigos,
etc., habríamos de responder a estos interrogantes: ¿de qué modo pue-
de considerarse absoluta la persona humana?, ¿en qué sentido cabe de-
cir que posee valor por sí misma, que no solo es el primer miembro de
una serie de más o menos entidad, sino que se sitúa más allá o por en-
cima de ese conjunto y confiere su entera valía a todos sus componen-
tes?, ¿por qué, en consecuencia, existe un mínimo —la condición abso-
luta de persona— que jamás es lícito conculcar? ¿O, con palabras ya co-
nocidas, por qué cabe sostener que la persona es un alguien, valioso
por sí, intocable, y que solo en virtud de ella se ordenan y conquistan
su valer el íntegro mundo de lo que debe calificarse única y reductiva-
mente como algo y que, por tanto, siempre es relativo?

¿Por qué, resumiendo y concretando, pudo afirmar Tomás de Aquino
que «todas las ciencias y las artes se ordenan a una sola cosa, a la per-
fección del hombre, que es su felicidad»2?

1 TOMÁS DE AQUINO, C.G. III, 112.
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Cada persona, un absoluto

Antes de responder a tal interrogante, conviene explicitarlo, tornar-
lo más hiriente, más denso y significativo, descubriendo que ese hom-
bre del que habla Tomás de Aquino es cada uno de los varones y muje-
res, considerado en su individualidad.

Y, así, escribe Eudaldo Forment:

Únicamente a las personas, a cada una de ellas en su concreción y
singularidad, tal como significa el término persona, se subordinan todas
las ciencias, teóricas y prácticas, las técnicas, las bellas artes, toda la
cultura y todas sus realizaciones, en definitiva. Siempre y todas están al
servicio de la persona humana. A la felicidad de las personas, a su ple-
nitud de bien, es aquello a lo que deben estar dirigidos todos los cono-
cimientos científicos, sean del orden que sean, e igualmente la misma
tecnología, y todo lo que hace el hombre.

La primacía de la persona se da no solo en el orden natural, sino
también en el cultural o humano. Si las más geniales creaciones cultura-
les, científico-técnicas, artísticas, o de cualquier otro tipo, no tendiesen
a la perfección […], al bien, de las personas en su singularidad, que son
solamente las que pueden ser felices, carecerían de todo sentido y por
tanto de interés alguno. Todas son siempre relativas a la persona. No
hay nada, en este mundo, que sea un absoluto, todo está siempre refe-
rido a la felicidad de las personas, el único absoluto en el orden creado3.

¿De dónde —reitero ahora, con mayor conocimiento de su alcance—
este valor absoluto de cada ser humano?

La inmunidad del espíritu, índice de su grandeza

Me limito a un solo punto, que servirá para descubrir posteriores
propiedades de la persona.

En su acepción más básica, el hombre es un absoluto en cuanto se
encuentra in-mune o des-ligado —ab-suelto: ab-soluto— de las condi-
ciones empobrecedoras de la materia; es decir, en cuanto no depende
intrínseca y substancialmente de ella y, en consecuencia, no se ve del
todo afectado por la disminución ontológica que esta revela en lo estric-
ta y exclusivamente corpóreo.

Como es obvio, no quiero decir que ninguno de nosotros, de nuestros
amigos, de nuestros conocidos o familiares, carezca de un componente
material constitutivo; sino que, en cuanto persona, no se agota en él:
que la materia y lo material no configuran su medida, que los trasciende
abundantemente.

2 TOMÁS DE AQUINO, In XII Metaph., Proemium.
3 FORMENT, Eudaldo, Principios básicos de bioética, Palabra, Madrid 1990, pp. 48-49.
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¿Cómo se advierte esta característica, tan fundamental para enfocar
del modo justo las relaciones interpersonales? En esencia, por las ope-
raciones superiores que el hombre realiza y que son irreductibles a la
materia y susceptibles por tanto de un crecimiento sin término, irres-
tricto: la intelección, el amor, el obrar libre, en sus múltiples y variadas
manifestaciones4.

El desarrollo impresionante de la cultura humana, el despliegue cien-
tífico y técnico, el arte, la aptitud para establecer significados y simbo-
lismos, la posibilidad de aprehender realidades universales, la de captar
la relación entre medios y fines, por un lado; y, por otro, todo el des-
pliegue de la facultad de amar, fruto de la libertad humana rectamente
ejercida, con el desarrollo de las virtudes y los repetidos actos de he-
roísmo —como, a su modo y por significativo contraste, la posibilidad de
degradación moral, con el conjunto de aberraciones a que por desgracia
ha dado origen—, muestran la diferencia cualitativa, insalvable, que ele-
va al hombre por encima de los animales más evolucionados, y señalan,
al ojo atento, la presencia indudable del espíritu. De un grado superior
de ser, cabría decir, inexplicable con la sola apelación a la materia.

Desde este punto de vista, que aquí me limito a aludir, la clave de la
excelencia humana es la presencia vivificadora del espíritu: presencia
que los científicos no pueden descubrir, aunque a menudo la entrevén5,

4 Solo como ejemplo e ilustración: «De lo que ocurre con la generalidad de las for-
mas hay que excluir al alma humana. Pues esta es una substancia que subsiste por sí
misma: por lo que su ser no consiste tanto en estar unida a la materia, pues de lo
contrario no podría separarse de ella, cosa que se demuestra falsa también al advertir
que el alma realiza algunas operaciones por sí misma, sin la cooperación directa del
cuerpo. Y nada puede obrar sino en conformidad con su ser. Además, la naturaleza
intelectual excede todo el orden de lo corpóreo, lo mismo que la facultad correspon-
diente excede el de los principios corporales; pues el intelecto, cuando entiende, pue-
de trascender la entera naturaleza corporal, y esto resultaría imposible si su naturale-
za estuviera incluida dentro de los límites de la naturaleza corpórea» (TOMÁS DE AQUINO,
De Potentia, q. 3, a. 11, c).

5 Un buen ejemplo: «En resumen, los genes presentes en el genoma humano pre-
disponen a la construcción de un cerebro complejo, y el plus de cada hombre permite
con y sobre esa base biológica pensar, decidir, aceptar o rechazar. El origen de ese
plus añadido, la libertad, que hace al hombre capaz de ser dueño de sí (que le hace no
sólo tener un destino, sino que cada uno se lo gane o lo frustre), trasciende la biolog-
ía. Quienes no aceptan una intervención creadora de Dios que da a cada hombre su
ser personal y lo potencia con la libertad, hablan de “emergencia”: al hombre le so-
breviene algo —la libertad— no contenido directamente en la información genética,
pero requerido por ella para que la capacidad de operaciones propiamente humanas
sea completa y coherente. La ciencia biológica, al dar razón de la construcción de un
cuerpo, que, como el humano, es abierto e inespecialidado, indeterminado en su fun-
cionamiento, aporta un conocimiento de gran riqueza: el principio vital único de cada
hombre está intrínsecamente potenciado, su biología está desprogramada, y la auto-
construcción de su cuerpo está abierta por la capacidad de relación personal que po-
see» (LÓPEZ MORATALLA, Natalia – IRABURU ELIZALDE, María J., Los quince primeros días
de una vida humana, EUNSA, Pamplona p. 51).
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pero que aparece clara a la mirada filosófica carente de prejuicios. La
dignidad del hombre, esa suficiencia intrínseca enraizada en un descan-
sar en sí, se corresponde con la presencia en él de un alma espiritual e
inmortal, necesaria, que recibe en sí misma —y no en la materia— el
acto personal de ser.

A tal respecto, señala Lukas:

Difícilmente podemos definir a Frankl como un místico. Sin embargo,
a pesar de su predilección por el procedimiento científico exacto, el pro-
fesor vienés no mostraba ningún recelo en dejar el misterio intacto y
admitirlo al lado de las bases fundamentales de sus tesis sobre la huma-
nidad. Así, por ejemplo, decía que los padres no eran los “procreadores”
de sus hijos, sino los “testigos de un milagro”, del milagro de cómo el
mínimo existencial transmitido genéticamente por ellos a través de los
cromosomas en el acto procreador se completa misteriosamente con
“algo” o “alguien” que desemboca en el todo existencial del hijo. De la
misma manera, también según Frankl, la enfermedad, la vejez y la
muerte se limitan a alterar o destruir el organismo humano y pueden
arrebatar de las debilitadas manos de la persona espiritual del ser hu-
mano el instrumento de su propia manifestación y de la creación solida-
ria de mundos, pero no más. Lo espiritual, que no se equipara con la
funcionalidad de la materia (cerebral), solo se puede pensar en el miste-
rio de lo eterno6.

La clave de la excelencia humana es la presencia vivificadora
del espíritu

Vida incondicionada y efusiva

Espiritualidad, necesidad e inmortalidad son, pues, los títulos me-
tafísicos por los que la persona humana se revela como reposando, ac-
tiva, en sí: ni radicalmente necesitada ni, en definitiva, amenazada on-
tológicamente por nada de lo que la circunda; y, por todo ello, goza de
una particular eminencia ontológica, de una excelsa dignidad entitativa.

Como afirmara Thomas Browne,

… guardamos un rasgo de divinidad en nosotros; algo que existía an-
tes que los elementos y que nada debe al sol7.

Se entiende, a la vista de estas decisivas afirmaciones y volviendo en
parte a la consideración propia de la fenomenología, lo que antes seña-
laba Spaemann: que la desmedida orientación hacia la supervivencia o
una lucha incontrolada por lograrla o por alcanzar a toda costa el éxito,
en cuanto indican una patente indigencia ontológica, disuelvan de ma-

6 LUKAS, Elisabeth, Paz vital, plenitud y placer de vivir, Paidós, Barcelona, 2001, p.
69.

7 BROWNE, Thomas, Religio Medici, II, secc. 11.
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nera inmediata la sensación de dignidad que despierta una realidad da-
da.

Se comprende, también, que en un sentido propio y no figurado, des-
de una perspectiva metafísica seria, solo puedan considerarse dignas
las personas: por cuanto únicamente ellas gozan de un ser fuerte, per-
durable y, por tanto, reposan en sí mismas con la seguridad que da lo
que no puede perderse.

Se intuye, además, que semejantes propiedades configuran, a la par,
el sólido punto de apoyo en toda tarea formativa y el indicador de las
vías por las que han de encaminarse esos esfuerzos.

Y se alcanza a vislumbrar también cómo la capacidad de amar, que
desemboca en la entrega, constituye el índice certero y la vía privilegia-
da para elevarse hasta el hontanar más íntimo y configurador de la dig-
nidad de la persona humana: hasta la plenitud de su ser. Pero sobre es-
to volveré más adelante.

La capacidad de amar constituye la vía privilegiada para ele-
varse hasta la misma fuente de la dignidad de la persona

humana

La eminencia del cuerpo humano8

Ahora me gustaría apuntar algo en relación al cuerpo. Si acabo de
sostener que cualquier varón o mujer exhibe una peculiar nobleza on-
tológica por cuanto su ser descansa en el alma espiritual, a la que en
sentido estricto pertenece y a cuya altura se sitúa, de inmediato hay
que agregar que desde ella, desde el alma, encumbra hasta su mismo
rango entitativo a todas y cada una de las dimensiones corporales de su
sujeto.

En consecuencia, tales componentes materiales se emplazan a años
luz por encima de los que, con una apariencia semejante, descubrimos
en los meros animales o en las plantas; sin abandonar su condición bio-
lógica resultan, en la acepción más cabal del vocablo, personales: me-
recedores no solo de respeto, sino de veneración y reverencia.

Conforme explicaba el Cardenal Ratzinger no hace todavía muchos
años,

… si bien en una perspectiva puramente científica el cuerpo humano
puede considerarse y tratarse como un compuesto de tejidos, órganos y
funciones, del mismo modo que el cuerpo de los animales, a aquel que
lo mira con ojo metafísico y teológico esta realidad aparece de modo

8 En este caso, me permito remitir a MELENDO, Tomás, Metafísica de lo concreto. So-
bre las relaciones entre filosofía y vida… y una pizca de logoterapia, EIUNSA, Madrid, 2ª
ed., 2009.
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esencialmente distinto, pues se sitúa de hecho en un grado de ser cuali-
tativamente superior9.

Hemos, pues, de tener muy en cuenta que todo, en el ser del hom-
bre, participa o puede —¡y debe!— participar de su índole de persona:
desde las acciones más íntimas, densas y elevadas hasta los gestos en
apariencia menos trascendentes. Es esta una tarea con la que tenemos
que entusiasmarnos y entusiasmar a cuantos con nosotros se relacio-
nan: animarles a humanizar, a elevar a las alturas inefables de la per-
sona, todo cuanto son, dicen o hacen, piensan o anhelan… e incluso
aquello en lo que fallan, sus defectos habituales.

En concreto, como se nos acaba de recordar, el cuerpo humano es,
simultáneamente, material y personal. Sometido a las mismas leyes
físicas y biológicas que los mamíferos superiores, se ve a la par capaci-
tado para contribuir al despliegue de actividades que trascienden por
completo la normatividad limitadora de la materia. Pero quien le conce-
de toda su realidad, su capacidad de obrar y su grandeza es, en fin de
cuentas, el ser del alma.

De ahí que Wordsworth pudiera sostener:

Respetamos la estructura corpórea del hombre por ser la morada de
un alma que no solamente es racional sino también inmortal10.

Y de ahí, insisto, la dignidad excelsa de nuestro cuerpo.

En el hombre, todo participa de su acto personal de ser

En efecto, en el instante preciso de la animación, y ya para el entero
curso de la existencia terrestre, un principio de vida que por distintos
indicios sabemos espiritual asume la materia del cuerpo humano y la
ensalza hasta su propio y particular rango —el del espíritu—, sin por ello
eliminar los caracteres distintivos del organismo corpóreo. Igual que
una pequeña empresa, sin dejar de ser ella misma, resulta potenciada
por la multinacional que la engloba; igual que los elementos asimilados
por un ser vivo pasan ya a constituirlo y participan de las propiedades
del animal o la planta que los hace suyos, el cuerpo humano, y cuanto
en él y a través de él se encuentra y despliega, sin cesar de ser animal,
adquiere las prerrogativas superiores del principio espiritual que lo ani-
ma y, con él, rebasa los caracteres de lo reductivamente corpóreo.

Es cuerpo de una persona. Es él mismo personal. Alcanza una esfera
más alta que cualquier otra realidad corpórea.

Según explica Abelardo Lobato,

9 RATZINGER, Joseph, “Presentación a la Instrucción Donum vitae”, en AA.VV., El don
de la vida, Palabra, Madrid, 1992, p. 19.

10 WORDSWORTH, Williams, Upon Epitaph, I.
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… es el hombre «un poco menor que los ángeles» —tal como se dice
en el Salmo 8—, pero está situado a distancia infinita de los animales. El
«puesto del hombre en el cosmos», buscado con pasión por Scheler, es
bien concreto en la escala del ser, pero no es reductible a un lugar como
el mundo de Aristóteles, desde el momento en que el alma espiritual es
emergente y no puede ser encerrada en la cárcel de la materia11.

Emergencia, ensalzamiento radical sobre la materia. También a ellos
se refiere Carlo Caffarra. Y expone que, gracias a esa elevación sobre lo
limitada y privativamente material, la nobleza ontológica de toda

… la persona, se revela por completo superior a la del resto de los
entes creados: se sitúa en un grado de ser cuya distancia respecto a los
grados de ser de los otros entes es infinitamente infinita, para usar la
terminología pascaliana. Mientras que, a causa de su diversa constitu-
ción ontológica, el individuo no personal es un «momento» de una línea,
una parte de un todo, un evento pasajero del disponerse de la materia,
la persona es en sí, no es parte de un todo, es un sujeto eterno12.

¿Por qué sucede todo esto? ¿En qué sentido se relaciona con el análi-
sis fenomenológico de la dignidad humana que antes apunté?

Un metafísico contestaría así: el ser de las realidades infrapersonales
se sumerge y dispersa en última instancia en los elementos materiales
que lo constituyen, decae al nivel de estos; al contrario, la corporeidad
del sujeto humano es recogida y elevada al rango de lo personal, y re-
posa también ella en la soberana consistencia del alma que la subli-
ma13. El cuerpo humano, y todo lo material en el hombre, poseen un
significado y unas posibilidades que solo se advierten y pueden ser lle-
vadas a plenitud al considerar con detenimiento que deben caracterizar-
se como personales.

La corporeidad del sujeto humano es recogida y elevada al
rango de lo personal, y reposa también ella en la soberana

consistencia del alma que la ensalza

11 LOBATO, Abelardo, La antropología esencial de Santo Tomás, en Abelardo LOBATO

(Dir.), El pensamiento de Santo Tomás de Aquino para el hombre de hoy, vol. I, El
hombre en cuerpo y alma, EDICEP, VALENCIA, 1994, pp. 44-45

12 CAFFARRA, Carlo, La sexualidad humana, Encuentro, Madrid, 1987, pp. 26-27.
13 «El alma es creada por Dios. Solo Dios puede crear. Al ser creada, recibe el acto

de ser, y al ser infundida en la materia organizada que los padres preparan, cosa que
acaece en el mismo instante, comunica al compuesto su propio acto de ser y así se
constituye el sujeto humano. Esto no acontece en los demás compuestos de materia y
forma, porque en ellos el acto es del compuesto y en el compuesto lo reciben los com-
ponentes. Creación e infusión del alma son simultáneas, pero hay una prioridad óntica
en la creación del alma y por ello es posible esta comunicación del ser al todo del
hombre desde el alma que ya lo ha recibido del creador» (LOBATO, Abelardo, La antro-
pología esencial de Santo Tomás, en Abelardo Lobato (Dir.), El pensamiento de Santo
Tomás de Aquino para el hombre de hoy, vol. I, El hombre en cuerpo y alma, EDICEP,
VALENCIA, 1994, pp. 47-48).
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Persona masculina y persona femenina

Tal vez sea este el lugar menos inadecuado para aludir a uno de los
rasgos de la persona humana que mejor se han puesto de relieve en los
últimos años: su condición sexuada.

Y estimo pertinente considerarlo ahora porque esa índole tiene su ori-
gen en el cuerpo, pero afecta por completo y de manera intimísima a la
persona toda, de modo que hablar de persona humana, sin apelar a su
condición de varón o mujer, constituye, como he apuntado en otras
ocasiones, una suerte de etérea abstracción: todo en la mujer es feme-
nino (personal-femenino) y todo en el varón es masculino (personal-
masculino).

En los momentos actuales, debido sobre todo a los avances en el co-
nocimiento del cerebro y del desarrollo del embrión, estamos ante una
evidencia científico-experimental, que sería absurdo empeñarse en dis-
cutir: la biología y la fisiología no son simplemente humanas, sino varo-
niles o femeninas, como también lo son el modo de percibir, de sentir,
de comportarse…14

Y la razón más honda podría expresarse diciendo que femenino o
masculino se torna su propio acto de ser en el mismo instante en que el
alma informa la materia del hijo recién engendrado, en ese preciso mo-
mento ya personal; una materia unida y re-creada por los padres en
cada acto procreador.

Con otras palabras: la consideración del acto de ser como masculino
o femenino explica radicalmente el que cuanto hay en un varón o en
una mujer —desde las células que componen su organismo biológico
hasta el mismísimo modo de conocer y amar, enclavados radicalmente
en el espíritu, pero que siempre ponen en juego a la persona íntegra—
deba declararse, porque lo es, masculino o femenino y, simultáneamen-
te, personal.

De ahí:

1. Que, en cierto modo, por sus resabios matematizantes e igua-
litaristas, resulte ya superflua e incluso inadecuada la declaración de
una presunta igualdad entre varón y mujer, puesto que cualquier per-
sona tiene un valor absoluto y no-comparable.

14 Como este será el tema de todo un escrito, me limito a citar algunos de los ensa-
yos más claros y accesibles en castellano. Todos coinciden en el extremo señalado,
aun cuando sus orientaciones de fondo resulten muy distintas. BRIZENDINE, Louann, El
cerebro femenino, RBA Libros, Barcelona, 2007; BARON-COHEN, Simon, La gran diferen-
cia, Amat, Barcelona, 2005; LÓPEZ MORATALLA, Natalia, Cerebro de mujer y cerebro de
varón, Rialp, Madrid, 2007; RUBIA, Francisco J., El sexo del cerebro, Temas de hoy,
Madrid, 2007.
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2. Que los atributos que, de manera genérica y también simplifi-
cadora, cabría atribuir más bien al varón que a la mujer o viceversa,
estén llamados a complementarse y fecundarse recíprocamente, hasta
lograr que lo propiamente humano, con la aportación de cada cual, se
acerque a la plenitud que le corresponde.

2.1. Puesto que el varón, al relacionarse con la mujer —y, muy
en particular, con la que más ama—, se sentirá movido a encarnar las
cualidades femeninas, lo mismo que la mujer al tratar con el varón.

2.2. Y porque en ese esfuerzo por adecuarse a lo mejor del
otro o de la otra, también con la intención de darle gusto, no podrá evi-
tar que lo que originariamente pertenecía al sexo complementario —con
el amplísimo grado de indeterminación que acompaña por fuerza a este
tipo de asertos, pero sin invalidarlos— se incorpore a él o a ella con el
toque del sexo al que cada cual pertenece: el varón realizará lo inicial-
mente femenino como varón y otro tanto hará la mujer con las cualida-
des más propias de los varones a quienes ama, en una espiral sin tér-
mino en la que, como apuntaba, puede hablarse —con un deje de im-
propiedad— de auténtica novedad «creadora».

La complementariedad mujer-varón debe con todo derecho
calificarse como dinámica

Pero el desarrollo de estas cuestiones resulta tan apasionante que
prefiero reservarlo para otro libro.

Serenidad.

El conocimiento humano no es instantáneo. Normalmente nunca acaba de
comprenderse lo que se lee… y menos por vez primera. Lo medio-

entendido entonces prepara para estudiar lo que sigue, y el nuevo cono-
cimiento aclara lo ya aprendido. A menudo es preciso volver repetidamen-
te sobre lo mismo. Pero el resultado suele provocar una notable satisfac-

ción.

¡Ten confianza!

Nueva ayuda para la reflexión personal

 Una vez más, transcribo algunos textos que pueden ayudarte a
comprender mejor o a rectificar lo que has aprendido hasta el momento.

 Una respuesta más definitiva, pero tal vez excesiva para el tono de
este libro, la ofrece Julio Raúl Méndez en este intenso texto:

Este Amor, que por ser Absoluto, Inamovible y Eterno funda el ente
sintético con la absolutez misma de Dios, por ser “dilectio”, “electio”, le
otorga al ente finito su propia dignidad consistente. Es querido singular e
intensivamente por Dios en sí mismo, con su propia realidad, que es tal
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en su ordenación al Esse-Bonum Intensivo que lo funda participativamen-
te por inmanencia-extrínseca.

Así la dependencia originaria del ente al Esse, a la luz de este esclare-
cimiento, se revela como una dependencia de amor. Toda la positividad
real intensiva de cada ente y del universo se resuelve en esta dependen-
cia amorosa; de tal manera que no se trata de una dependencia limitante
sino toda ella principio originario-originante de su posición y expansión en
la realidad.

El haber descubierto que el fundamento último del ente sintético es el
Amor significa que la verdad última del ente sintético en algún sentido
trasciende la propia verdad del ente. La “verdad” expresa la identidad del
ente y su relación al ejemplar divino; pero no está allí el fundamento úl-
timo sino en la liberalidad del amor que le da el esse. Por ello, siendo una
“verdad sintética”, hay un pasaje en el límite, donde la verdad es trascen-
dida en el amor originario-originante, pues no se funda en sí ni se explica
en sentido intelectual o nocional sino que se presenta como una verdad
originada desde un amor originante totalmente gratuito y por ello dialécti-
camente injustificable en sentido estricto.

Desde el Amor viene el ente: el ente procede, es real, por la disrupción
metafísica que al asimilarlo creativamente lo distingue realmente. Este
amor liberal no se explica ulteriormente porque es totalmente “propria
sponte”.

Que el Esse-Bonum haya introducido liberalmente los entes en el cir-
cuito de su Amor resulta la novedad originaria absoluta que no es ulte-
riormente fundada, carece de “porqué”, es absolutamente don. Que Dios
haya encontrado, y hecho “bueno” que el ente sea tiene sentido en sí mis-
mo y es dador de sentido para el ente: el sentido del ente es el amor, co-
mo origen y como destino. Porque concomitante al esse recibe la ordena-
ción al Bonum que lo hace también ‘bueno’ en la teleología del amor ori-
ginado, reconductor al Principio como a Fin último (MÉNDEZ, Julio Raúl, El
amor fundamento de la participación metafísica, Universidad Católica de
Salta, Salta, 1990, p. 254).

 Algo no muy distinto, pero con términos más sencillos, sostiene
Tomás de Aquino:

La más perfecta de todas las formas, es decir, el alma humana, que
constituye el fin al que se orientan todas las formas naturales, despliega
una operación que excede por completo a la materia y no se lleva a cabo
mediante un órgano corporal: el entender. Y como el ser de cualquier rea-
lidad guarda proporción con su operación, ya que todo obra en la medida
en que es, el ser del alma humana excede totalmente a la materia corpo-
ral y no se encuentra comprendido en sus límites, aunque en cierto modo
sea alcanzado o tocado [attingatur] por ella. En cuanto trasciende el ser
de la materia corpórea, y puede subsistir y obrar por sí misma, el alma
humana es substancia espiritual; mas en cuanto es alcanzada por la ma-
teria, le comunica su ser y es forma del cuerpo.

Y es alcanzada por la materia corporal por la razón de que siempre lo
supremo del orden inferior toca a lo ínfimo del superior, como explica Dio-
nisio en el capítulo VII de Sobre los nombres divinos; por eso el alma
humana, que es la inferior en el orden de las substancias espirituales,
puede comunicar su ser al cuerpo humano, que es dignísimo, de suerte
que del alma y el cuerpo resulta un solo compuesto, como de la forma y
la materia (TOMÁS DE AQUINO, De spirit. creat., cap. 2 c).

 Y Fabro expone y desarrolla los motivos metafísicos de todo lo an-
terior:
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La existencia de las cosas materiales, es decir, su duración en el tiem-
po, depende de la duración y del modo de durar del compuesto de mate-
ria y forma; cosa que también tiene vigencia para el propio hombre en su
existencia corpórea. En cuanto espíritu, el alma humana es incorruptible:
pues el ser, el modo de ser, resulta manifiesto a través de la operación, es
decir, del modo de obrar. Pero el alma conoce la verdad en sí misma y
tiende al bien en sí mismo, perfecto y sin límites: y de ahí la sed insacia-
ble de saber y de felicidad. De modo que, al conocer y querer, el alma al-
canza lo absoluto y no depende del cuerpo ni se detiene en las realidades
materiales, sino que aspira a la ciencia y al conocimiento perfectos y a la
felicidad última. Esta emergencia o independencia en el obrar revela la in-
dependencia en el ser, de modo que el esse (actus essendi) no pertenece
al compuesto, sino que es propiedad del alma intelectual como forma
subsistente en sí (el alma subsiste en su propio esse, que comunica al
cuerpo y que vuelve a tomar cuando el cuerpo, con la muerte, deja de
“existir”). El esse (como actus essendi) se une de manera inmediata y por
eso inseparable a la forma espiritual: y por este motivo el alma humana
es inmortal (FABRO, Cornelio, Introduzione a San Tommaso, Ares, Milano,
1983, p. 221).



3. La intimidad

«Si un hombre puede perder todo lo que en él era visi-
ble y observable sin dejar de ser él, si puede ser despoja-
do sin sentirse alterado, ¿habían sido suyas alguna vez to-
das esas cualidades amadas, de modo distinto a como fue
suyo un vestido? Hasta tal punto es cierto que todo lo ex-
terior no es sino un precario tener, y que no podemos te-
ner ser propio más que en cuanto que es absolutamente
interior» (Nicolás GRIMALDI)

Un nuevo impulso

¡Alerta!

Como ya te dije, existen muchas maneras de abordar un escrito, una obra
de arte, un proyecto o la misma realidad natural. Muy a menudo, no ad-
vertimos la existencia de algo… sencillamente porque no lo pretendemos

seriamente.

Con la lectura sucede algo parecido. Hay que poner la mente a trabajar —
con una apertura activa y serena— para descubrir lo que encierran las pa-
labras. Sin esa actitud, resulta bastante fácil que todo aquello no nos diga

nada.

Por eso, antes de comenzar el presente apartado, sería bueno que inten-
taras responder, sin prisas ni agobios, a estas cuestiones.

 ¿Estimas que en la actualidad, en las relaciones cotidianas, se pone
en juego la interioridad de cada persona? Puesto que en el transcurso
de todo un día nos encontramos con un sinnúmero de personas, intenta
matizar tu respuesta y ejemplificar el modo en que, en cada circunstan-
cia, se comunica o no la propia vida interior.

 ¿Consideras que existe alguna relación entre el modo de ser perso-
nal y el mundo interior? ¿Has pensado en qué medida la persona puede
conocerse y dirigir su propia conducta? ¿Crees que la afirmación de se-
mejante autodominio es un invento de los filósofos, una comedura de
coco… o algo imprescindible para poder perfeccionarse y ser feliz?

 ¿Piensas que hoy, en el ámbito educativo y en las familias, se im-
pulsa el desarrollo y enriquecimiento de la interioridad? Si la respuesta
es positiva, ¿por qué caminos se persigue ese crecimiento? En caso ne-
gativo, fundamenta tu posición.

 Si estás de acuerdo en que somos una unidad formada por alma y
cuerpo, ¿cuál sería a tu juicio el papel de este último: se trata más bien
de un obstáculo o un vehículo para el desarrollo del espíritu?

 Si tuvieras que elegir entre estas afirmaciones contrarias: “la per-
sona influye en la sociedad” o “la sociedad influye en las personas”,
¿cuál de ellas escogerías? ¿Por qué? Matiza cuanto desees.
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La posesión de un sí mismo superior…

Las disquisiciones realizadas hasta el momento han puesto de re-
lieve una prerrogativa que, de algún modo, define para todos nuestros
conocidos, y para nosotros mismos, la condición de persona. Me refiero
a la posesión de un dentro que los distingue y ensalza respecto al sim-
ple cosmos material: a lo que, recordando un término más propio, po-
demos calificar como intimidad o mundo interior (o todavía más que in-
terior: íntimo). Interesa ahora considerarla, comenzando por estudiar
su nexo constitutivo con el espíritu.

Si atendemos con finura al asunto, podemos comprobar que, para re-
ferirnos a la intimidad de la persona, la denominación de dentro es en
buena parte metafórica. En realidad, al hablar de interioridad personal
nos colocamos en un ámbito en el que, propiamente, se trasciende la
cantidad y, con ella, la situación: los arriba y los abajo, los delante y
detrás, los dentro y los fuera.

El dentro de la intimidad es distinto del dentro físico. Si nosotros in-
tentamos acceder a la interioridad orgánica de un hombre, un animal o
una planta, lo que realmente hacemos es transformar esos dentros en
fueras, disolviendo su condición de dentro. El acceso al estómago de un
enfermo es, en última instancia y aunque más complicado, del mismo
tipo que el procedimiento por el que observamos exteriormente su fisio-
logía: de algún modo, con un aparataje más o menos sofisticado, lo si-
tuamos en la superficie, accesible a nuestros sentidos.

Algo muy distinto ocurre cuando comunicamos a otras personas el
dentro de nuestra intimidad, nuestra vida interior o íntima: afectos,
ideales, pensamientos, anhelos, vivencias, intenciones o decisiones, fra-
casos y éxitos. Ninguna de estas, pongo por caso, podría ser observada
con un endoscopio o con un microscopio. Ahora tienen que intervenir
elementos bien distintos, de condición muy diversa.

1. Se requiere la manifestación activa de esa interioridad —que
sigue estando dentro, aunque se exteriorice—, a través por ejemplo de
las múltiples posibilidades del lenguaje: visual, oral, escrito, mímico…

2. Y, lo que es más decisivo, en principio solo damos a conocer
semejante dentro —lo más alto que existe en nosotros, como veíamos,
de la mano de Agustín de Hipona, al hablar de la dignidad— si efectiva-
mente queremos, cuando queremos, a quienes queremos… y de quienes
somos queridos, amados.

En este contexto han de asimilarse las indicaciones de Alice von Hil-
debrand, en relación con los defectos del propio cónyuge o de cualquier
ser querido:
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El matrimonio presenta continuas oportunidades que podemos utili-
zar tanto a favor del amor como en contra de él. El crujir de nudillos de
Michael es una de ellas. Cuando delimitas su hábito y le prestas mucha
atención, mentalmente equiparas su personalidad con sus manías y em-
piezas a verlo más como objeto que como una persona.

Es algo así como tomar una instantánea de alguien justo cuando está
bostezando. En esos pocos segundos, es cierto que parece lo que la ins-
tantánea refleja, pero el bostezo que no ha durado más que un abrir y
cerrar de ojos se prolonga por la fotografía, y de este modo se deforma
y se caricaturiza.

Ver al alguien “desde fuera” es una falta de caridad; ver a aquel que
quieres desde fuera es una especie de traición. Ya que pertenece al
“pacto de amor” que prometiste a Michael —y él a ti— no aislar expre-
siones o modos singulares de la totalidad de la otra persona; totalidad
que, si has visto tan claramente, es porque él ha escogido revelártela, y
porque le quieres.

Cuando dejas en suspenso tu “visión del Tabor” de Michael y le con-
templas desde fuera con la actitud crítica y desamorada de un extraño,
se quebranta la dulce intimidad entre vosotros. Ya no convergéis en el
amor; conspiras contra él.

Por eso un amante que merezca ese nombre siempre se esfuerza en
ver más allá de manías y ver a su ser querido desde dentro, con el tras-
fondo de su personalidad amable. Por la intuición del amor, alcanza a
ver a quien ama en su ser más profundo1.

Al hablar de interioridad personal nos colocamos en un ámbito
en el que, propiamente, se trasciende la cantidad y, con ella, la
situación, los arriba y los abajo, los delante y detrás, los dentro

y los fuera

Digno de ser entregado por amor

Hay en nuestro interior toda una riqueza —de conocimientos, afec-
tos, ideales y voliciones, como también de errores, defectos y luchas
por superarlos— que es solo nuestra, y constituye una especie de uni-
verso complejo y múltiple, más o menos rico o desmedrado, crecido o
apocado, más o menos maduro y exuberante, más o menos poblado…
del que podemos disponer a voluntad.

Así enfocada, la intimidad, en su acepción más propia, se caracteriza
por ser, de un modo particularísimo, nuestra: porque, siendo en sí lo
más interno y noble, y justo por serlo, la poseemos de una manera su-
perior, que implica el dominar de ella sobre sí misma. Por eso la intimi-
dad es, en fin de cuentas, otra manera más cercana y familiar de refe-

1 HILDEBRAND, Alice von, Cartas a una recién casada, Palabra, Madrid, 1997, pp. 28-
29.
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rirse a lo que trasciende por completo a la materia: de señalar el emi-
nente modo de ser, auto-posesivo, del espíritu.

Lo expone Abelardo Lobato, mostrando que quien goza de intimidad
se sitúa por encima de las condiciones de la materia, para adentrarse
en el ámbito del espíritu:

El ser personal lleva el sello de la distinción. Por ello todo hombre
tiene un interior, es un sujeto, capaz de conocerse, de poseerse, de di-
rigir su destino conforme al proyecto que haga de sí mismo. Está en el
tiempo pero lo trasciende y lo sobrepasa invirtiendo su proceso. Se en-
cuentra bien anclado y definido en el lugar, pero es capaz de dominar
todo espacio cerrado y abrirse al infinito llenando de sentido los sitios en
los que mora. El mundo espacial lo supera en grandeza, pero el hombre
contiene al mundo en su mente y lo trasciende. El espíritu lo hace capaz
de entrar en sí, de trascenderse a sí mismo, de abrirse a la verdad, de
dirigirse hacia Dios o de apartarse de él2.

Y lo sostiene también, en un contexto diverso, José Luis Illanes:

El hombre es persona. Ser espiritual subsistente. Ser dueño de sus
actos. Ser que se posee a sí mismo. Ser dotado de intimidad, de mismi-
dad y, en ese sentido, ser en sí y para sí. Ser que, precisamente porque
se posee a sí mismo, porque está dotado de intimidad, puede entregar-
se sin alejarse de sí. Ser, en consecuencia, abierto, hecho para la co-
municación. Ser para el otro. Ser capaz de darse a otro y capaz de reci-
bir a otro, ya que recibir no es, en el fondo, sino otra cara del darse: re-
cibir es aceptar al otro reconociéndolo como otro, y, manteniéndolo co-
mo otro, darle entrada en la propia intimidad hasta alcanzar una unión
en la que ambos lleguen a plenitud.

La persona es, en suma, ser capaz de amor y que en el amor en-
cuentra su realización. Y ahí es precisamente donde el trabajo se inser-
ta: el trabajo como actividad, y la obra que del trabajo resulta, reciben
sentido de ese relacionarse en virtud del amor que constituye la subs-
tancia del existir y del vivir del hombre en cuanto persona3.

Es bastante obvio que este dominio de lo más elevado e íntimo de
nosotros sobre sí mismo, que esta capacidad de disponer de nuestro in-
terior, que implica también cierta hegemonía política sobre la materia,
determina desde su base cualquier relación verdaderamente interperso-
nal, como, por ejemplo, las que establezcamos con nuestros hijos.

En tales circunstancias, de ordinario abriendo primero nosotros algo
de la propia intimidad, hemos de ofrecer la posibilidad de que —¡si li-
bremente quieren!— nuestros interlocutores nos permitan acceder hasta

2 LOBATO, Abelardo, La antropología esencial de Santo Tomás, en Abelardo LOBATO

(Dir.), El pensamiento de Santo Tomás de Aquino para el hombre de hoy, vol. I, El
hombre en cuerpo y alma, EDICEP, VALENCIA, 1994, p. 63

3 ILLANES, José Luis, “El trabajo en la relación Dios-hombre”, AA.VV., Dios y el hom-
bre, Actas del VI Simposio Internacional de Teología, Universidad de Navarra, Pamplo-
na, 1984, pp. 719-720.
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la maravilla que compone el hondón constitutivo de su persona, para
que podamos ayudarles a mejorarlo.

Y también, y antes, tenemos que enseñarles a valorar esa riqueza in-
terior y no disponible como lo más excelso que se encuentra en ellos, y
aquello que por todos los medios tienen que mimar… para, así enrique-
cido, poder entregarlo libérrimamente a los otros y, muy en particular,
a quien decidan unirse de por vida en el matrimonio.

En este contexto, aunque referido a etapas precedentes, apunta
Martí:

El enamoramiento abre una puerta grande a la intimidad. Quien está
enamorado desea explorar el mundo interior de la persona amada, y
desea a la vez ser conocido por quien le ama. Aunque a esos grandes
deseos les falta una condición necesaria para poder recorrer el territorio
interior de una persona y esta condición es la serenidad. En enamorado,
y no digamos si es una adolescente, no está en las mejores condiciones
para adentrarse en ese trabajo de reconocimiento ajeno: las vibraciones
del corazón interfieren con las claridades de la razón. Y aunque sean
muchas las palabras que se intercambian entre ellos, a veces son esca-
sos lo conocimientos que adquieren uno del otro. La exaltación, hasta
física, el egoísmo de sentirse rápidamente correspondidos, la inexpe-
riencia de la vida y el desconocimiento del factor humano, dificultan en
gran manera que se dé una verdadera intimidad entre quienes el ena-
moramiento ha abierto la puerta de acceso a las estancias más secretas
de la persona4.

La intimidad es, en fin de cuentas, otra manera más cercana y
familiar de referirse a lo que trasciende por completo a la ma-

teria

El lenguaje del cuerpo

Pero sigamos con las consideraciones más teoréticas. Si la califica-
ción de intimidad, con su relación metafórica al dentro, resulta no obs-
tante significativa, se debe a dos motivos: uno, esencial, propio de toda
persona; y otro, secundario, característico del sujeto humano.

1. El espíritu es un modo de ser superior y de más enjundia,
que, frente a lo que sucede a la materia, coincide consigo mismo, no se
desperdiga o disgrega (y encontramos, de nuevo, una de las notas fe-
nomenológicas de la dignidad). Según dicen los filósofos, la cantidad se
configura como partes extra partes, como un fuera esencial. El espíritu,
por el contrario, está recogido en sí. Es riqueza, actualidad activa, ser…
pero sobresaliente: no disperso o desparramado, sino intensificado en
una más plena posesión de sí mismo. Rico y, por eso, no intrínsecamen-

4 MARTÍ GARCÍA, Miguel Ángel, La intimidad, EUNSA, Pamplona, 1992, pp. 133-134.
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te necesitado, no indigente. En semejante sentido, y acercándose tam-
bién a la descripción de lo digno expuesta en este escrito, Polo define

… la intimidad como el modo de ser que no necesita asimilar elemen-
tos exteriores ni poseerlos para mantenerse5.

El espíritu es abundoso por sí mismo. La plétora de contenidos que
sabemos pertenece al conocimiento intelectual, al querer libre y a todo
el cosmos afectivo responden justamente a su forma superior de «ser-
se», de poseerse. Las perfecciones de la persona se encuentran dentro
de ella porque toda esa exuberancia, de enorme más calado que lo sim-
plemente material, no es indigente: al pertenecer de un modo mucho
más elevado a quien la posee, se halla a su disposición.

Es el primer sentido en el que cabe atribuir a la intimidad un dentro
pleno, coincidente consigo mismo, cuajado, independiente y superior a
la materia: una densidad que permite valorar a lo íntimo muy por enci-
ma de lo simplemente corpóreo. En consecuencia, semejante intimidad
pertenece también a los ángeles y, de manera suprema, a Dios. Cada
ángel, en concreto, posee un piélago interior, un mundo interno, que
comunica a los restantes ángeles, y a su manera a los hombres, si y
cuando quiere.

Corresponde a la intimidad un «dentro» pleno, coincidente
consigo mismo, cuajado, independiente y superior a la materia

2. Pero, en el hombre, la intimidad espiritual constituye un den-
tro también por contraposición al fuera corpóreo. O, más exactamente,
porque el cuerpo compone, a la par:

2.1. La barrera por cuya causa no podemos comunicar de for-
ma inmediata nuestra intimidad a los hombres, frente a lo que sucede
entre los espíritus puros.

2.2. Y el medio o instrumento que el espíritu humano posee
para manifestar su verdad —o, en su caso, para engañar— a los demás
hombres, caracterizados también por su constitución espiritual y corpó-
rea6. El cuerpo es el medio por el que la dimensión espiritual de cada

5 POLO, Leonardo, La persona humana y su crecimiento, EUNSA, Pamplona, 1996, p.
156.

6 A ese carácter ambiguo se refiere, con la intensa elegancia que lo caracteriza, Le-
wis: «Qué largo y tendido, qué serenamente, con cuánto provecho llegamos a hablar
aquella última noche, estrechamente unidos.

Pero no, no tan unidos. Existe un límite marcado por la “propia carne”. No puedes
compartir realmente la debilidad de otra persona, ni su miedo, ni su dolor. Lo que
sientes tal vez sea erróneo. Probablemente podría ser tan erróneo como lo que sentía
el otro, y sin embargo desconfiaríamos de quien nos advirtiera que era así. De todas
maneras seguiría siendo bastante diferente, en todo caso. Cuando hablo de miedo me
refiero al miedo puramente animal, al rechazo del organismo frente a su destrucción,
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quien sale hacia el fuera espacial, lo humaniza, y logra ponerse en con-
tacto con otros espíritus, situados también dentro de un cuerpo, con el
que cada cual constituye una única persona, radicalmente unitaria.

Mediante el cuerpo comunicamos nuestra intimidad al mundo
material y a las restantes personas espíritu-corpóreas

La peculiaridad del cuerpo humano

Llegados aquí, es importante señalar dos consecuencias de gran al-
cance, que también conviene comunicar a las personas que tratamos:

1. En primer término, la grandeza del cuerpo humano, precisa-
mente por cuanto constituye una unidad estrechísima con el alma espi-
ritual de la que participa (¡pero no al margen de ella!). Es más, como
antes sugería, el ser que da actualidad al alma es numéricamente el
mismo que confiere su realidad al cuerpo. En rigor, más que contener
este al alma, es el alma la que contiene y vivifica al cuerpo. Por eso —y
es una cuestión de enorme relevancia práctica, por ejemplo, para toda
la vida sexual—, el cuerpo es la persona y goza de la misma dignidad
que el alma: es participadamente tan digno de reverencia o veneración
como ella. No se lo puede tratar de manera frívola y a la ligera.

Según indica Tettamanzi, con fórmula feliz,

… el cuerpo no es una parte o un sector del hombre, sino la expre-
sión y la presencia de todo el hombre, es decir, un modo fundamental
del ser y del existir7.

Se entiende, entonces, con Guardini, que, a pesar de su inicial dis-
tancia ontológica, en el hombre el cuerpo y el alma componen una uni-
dad intimísima. Por eso,

… si observamos el rostro de un hombre, vemos reflejado en él lo
que pasa en su alma: respeto, simpatía, odio, angustia. El alma, en sí
misma, no puede verse porque es espíritu. Pero se traduce en el cuerpo,
se hace visible en él. El cuerpo humano —forma, rostro, gestos, adema-
nes— es la expresión de la realidad del alma; y eso quiere decir que, a
pesar de todas las diferencias, cuerpo y alma se parecen8.

a un sentimiento sofocante, a la sensación de ser un ratón atrapado en una ratonera.
Esto no puede transferirse a otro. La mente es capaz de solidarizarse con ello, el cuer-
po menos. En cierto sentido, los cuerpos de los amantes son menos capaces todavía.
Todos sus episodios de amor los han arrastrado a tener no idénticos, sino complemen-
tarios, correlativos y hasta opuestos sentimientos de cada uno con relación al otro»
(LEWIS, Clive Staples, Una pena observada, Trieste, Madrid, 1988, p. 17).

7 TETTAMANZI, Dionigi, bioetica. Nuove frontiere per l’uomo, Piemme, Casale Monfer-
rato, 2ª ed., 1990, p. 80.

8 GUARDINI, Romano, Quien sabe de Dios conoce al hombre, PPC, Madrid, 1995, p.
154.
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Como antes sugería, y en virtud de la férrea unidad del alma y el
cuerpo, es este último lo que más se parece al espíritu, la manifestación
material más cercana a la eminencia de lo que desde todo punto tras-
ciende a la materia. Simultáneamente, la espiritualidad del alma hace
que el cuerpo humano quede como permeado por esa interioridad, y
resulte capaz de expresarla y de conferir un nuevo y trascendental sen-
tido a cuanto al hombre rodea, al conjunto del cosmos, transformándolo
y enriqueciéndolo.

López Ibor lo explicaba con estas palabras:

En el mundo cartesiano, el cuerpo humano se hallaba limitado por
unas superficies geométricas, como otro cuerpo cualquiera. Pero, evi-
dentemente, el cuerpo humano, como cuerpo vivido, rebasa los confines
cartesianos. Nuestra mirada se dirige y se sitúa en lugares distintos, con
una volubilidad y un poder de alejamiento que delata de un modo indu-
dable la presencia de un principio espiritual en su trasfondo. Los movi-
mientos del cuerpo humano, si bien se hallan sometidos, como todos los
físicos, a las leyes de la gravedad, ofrecen un conato de rebeldía frente
a estas, como los saltos de los bailarines. Los movimientos expresan
una vida que no acaba en la realización de los mismos, sino que empie-
za allí. Un simple transporte de un objeto de un lugar a otro de la mesa
tiene una intencionalidad que impregna al movimiento que realiza. Los
movimientos son realizaciones de proyectos, es decir, de pensamientos.
La vida está llena de movimientos virtuales, inacabados en lo físico, pe-
ro que nacen y repercuten sobre la realidad humana de un modo más
ahincado que muchos movimientos físicos. Hay a veces en una mirada
más agresividad que en un puñetazo o más ironía que en un discurso o
más amor que en un abrazo9.

Queda claro, pues, que el espíritu constituye ese dentro nuclear del
hombre, que este da a conocer y transporta al exterior mediante las ac-
ciones y actitudes del cuerpo; y que, gracias a esa dimensión espiritual
que se transparenta en lo externo, el cuerpo y la actividad humana re-
sultan capaces de modificar hondamente su entorno, inmediato y remo-
to, humanizándolo: dotándolo participadamente, también a él, de cierta
intimidad.

El universo entero, creado por Dios para el hombre, resulta ensalza-
do, elevado a un nivel supracorpóreo, en cuanto lo alcanza la intimidad
del espíritu.

De ahí que sintamos deseos de eternidad, grandeza infinita y la cari-
cia de la bondad, cuando gozamos con la visión imponente de una mon-
taña nevada, la fuerza del mar o la simplicidad de una flor silvestre: to-
do está impregnado del espíritu creador de Dios.

9 LÓPEZ IBOR, Juan José, Rebeldes, Rialp, Madrid, 1965, pp. 26-27.
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Sucede lo mismo con las personas. Y eso es lo que ahora me intere-
saba subrayar10.

2. Después, hay que resaltar, por una parte, la importancia ex-
cepcional que posee la intimidad de una persona; por otra, la inminente
necesidad, para cada uno, de conocer bien y de mimar ese mundo in-
terior; y, por fin, las enormes posibilidades de ayuda que abre el que
alguien nos permita acceder a su intimidad, pues ahí está el núcleo
constitutivo de ese quién: y entonces, y como consecuencia, el respeto
y la discreción con que debe llevarse a cabo siempre ese acceso, el
agradecimiento por la prueba de confianza que supone el que una de-
terminada persona nos descubra su intimidad… y la obligación de jamás
traicionarla frívolamente.

El espíritu constituye el dentro nuclear del hombre, que este
da a conocer y transporta al exterior mediante las acciones y

actitudes del cuerpo

¡Intimidad!

Esclareceré, para concluir, alguno de los puntos recién aludidos. En
primer término, la relevancia constitutiva de la intimidad.

Como escribiera Doudan,

… exteriormente todo concurre para convencer al hombre de que na-
da es ni vale. Todo, empero, interiormente le convence de que lo es to-
do11.

Afirmación que de inmediato nos recuerda la célebre admonición de
Agustín de Hipona:

10 Magnífica, como de costumbre, la explicación de Millán-Puelles: «Bienestar signi-
fica, según esto, más que una suficiencia o abundancia de bienes propiamente mate-
riales, y también antes que un estado subjetivo, la autoexpresión del peculiar espíritu
del hombre en su circunstancia material. Esta autoexpresión de nuestro espíritu es
algo que en realidad nos satisface porque naturalmente hay en nosotros una tendencia
real a expresar nuestro ser en la materia que necesitamos: algo así como si en ella
hubiera de “prolongarse” la información espiritual de nuestro cuerpo, o acaso como si
en este no se pudiera dar todo lo que es capaz de recibir de nuestro espíritu si ello no
repercutiese de algún modo en nuestro entorno material. El poder que tenemos de
intervenir en la naturaleza, humanizándola para nuestros fines (tanto utilitarios como
estéticos), es el órgano de nuestra natural inclinación a expresar en la materia nuestro
espíritu, inclinación que solo puede traducirse en hechos cuando no nos afecta la mi-
seria. Incluso hay que decir que, aun dadas las condiciones exteriores para poder salir
de la miseria, no saldríamos de ella si no quisiéramos, con un acto de nuestro libre
arbitrio, “mediatizar” —configurar con nuestro espíritu— los medios materiales natura-
les de los que nuestra vida necesita» (MILLÁN-PUELLES, Antonio, Economía y libertad,
Confederación española de Cajas de Ahorro, Madrid, 1974, pp. 314-315).

11 DOUDAN, Ximènes, Pensées, essais et maximes.
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No salgas fuera de ti; vuelve sobre ti mismo. La verdad habita en lo
íntimo del hombre12.

O aquella otra aserción de Terencio:

Las cosas valen lo que vale el corazón del que las posee: son bienes
para quienes saben usar bien de ellas, males para quienes hacen mal
uso13.

O, por fin, los inspirados versos de Lope de Vega:

A mis soledades voy, / de mis soledades vengo; / porque para andar
conmigo, / me bastan mis pensamientos14.

La interioridad… Hay que hacer considerar su valía a todos nuestros
interlocutores, y especialmente a los más jóvenes. En ella, en ese cos-
mos medular y recóndito, se lo juegan todo, ya que gracias al cultivo y
consistencia de su propio interior la persona puede ser valorada excel-
samente, no quedando reducida al valor utilitario de la mera exteriori-
dad de la función.

Por eso, con expresiones de Miguel-Ángel Martí, cualquier ser huma-
no

… debe comprender que dentro de él existe un mundo interior, que
en el caso de estar deshabitado, mal alimentado, poco transitado, en
una palabra, maltratado, será entonces muy difícil que el hombre en-
cuentre la felicidad. Podrá tener todo lo que necesite y quiera, pero ese
«algo», que parece iluminar el sentido de la vida, solo puede emerger
de lo más elevado que hay en nosotros: nuestro interior. […] Y es que la
vida del hombre se resuelve en lo que lleva dentro de él, porque desde
su interior puede desembocar en la nada, en el vacío, o autotrascender-
se hasta el infinito15.

Por nuestra parte, hemos de ser conscientes de la importancia de
ayudar a quienes nos están encomendados a conocer su propia intimi-
dad y, con ella, su eminente grandeza. Tratándose, cuando sea el caso,
de personalidades en proceso de maduración, es muy probable que to-
davía no muestren claramente, ni sepan distinguir, los factores deter-
minantes que subrayan su individualidad.

En ellas, como explica de nuevo Martí, el paisaje de la

… personalidad es más uniforme, más monótono, y su reconocimien-
to no es tan fácil. De entrada no hay nada que parezca definirlo en uno
u otro sentido. Y, en cambio, esa necesidad de conocerse sigue teniendo
la misma vigencia. Para estos hombres se hace necesaria una segunda
persona cualificada que, a través de sus conocimientos, les ayude a en-
contrar cuáles son sus rasgos definitorios, tanto caracterológicos como

12 «Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homini habitat veritas» (AGUSTÍN DE

HIPONA, De vera religione, cap. XXXIX).
13 TERENCIO AFRO, Plubio, Heautontimorumenos, I, 3, 21.
14 VEGA CARPIO, Félix Lope de, Romances.
15 MARTÍ GARCÍA, Miguel Ángel, La intimidad, EUNSA, Pamplona, 1992, pp. 49-50.
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temperamentales, a través de los cuales se desarrolla su proyecto vital,
así como sus aptitudes en vistas a la elección de la futura vocación pro-
fesional. Estas indicaciones, si son acertadas, serán una ayuda eficaz
para el autoconocimiento de aquellos que, en un primer momento, pu-
dieron sentirse más desorientados ante su propia realidad16.

Resulta imprescindible hoy día, cuando las condiciones del ambiente
tienden a subrayar de manera casi exclusiva las exterioridades, la tan
traída y llevada imagen, dirigir la mirada, la atención y el vigor cons-
tructivo de todos los que nos circundan hacia su cosmos interior, hacia
su egregia intimidad… y, con el más exquisito de los respetos, hacia la
intimidad de los otros: hacia su interioridad.

Una interioridad tan radical y enaltecedoramente configuradora de la
condición humana, que de ella puede decir el Concilio Vaticano II, en la
Constitución Gaudium et spes, núm. 14:

No se equivoca el hombre al afirmar su superioridad sobre el univer-
so material y al considerarse no ya como partícula de la naturaleza o
como elemento anónimo de la ciudad humana. Por su interioridad es, en
efecto, superior al universo entero: a esta profunda interioridad retorna
cuando entra dentro de su corazón, donde Dios le aguarda, escrutador
de los corazones, y donde él personalmente, bajo la mirada de Dios, de-
cide su propio destino. Al afirmar, por tanto, en sí mismo la espirituali-
dad y la inmortalidad de su alma, no es el hombre juguete de un espe-
jismo ilusorio provocado solamente por las condiciones físicas y sociales
externas, sino que toca, por el contrario, la verdad más profunda de la
realidad.

Esa verdad, repito por última vez, que lo califica en términos de valor
sublime, de dignidad, elevándolo hasta el infinito sobre lo que, por po-
seer exclusivamente una dimensión exterior, ha de valorarse solo en
función de la utilidad que pueda contener para los otros elementos tam-
bién externos y, eminentemente, para el hombre.

Según expresan con acierto los autores de Conjugal communion,

… la existencia de las restantes criaturas materiales se agota por
completo en su calidad de objetos. No gozan de vida interior. Con otras
palabras: su valor es medido exclusivamente por su utilidad para algún
objetivo externo a ellas, como la preservación de su especie o la de una
especie superior a la propia. No tienen valor alguno sino en cuanto me-
dio para realizar algún fin externo a ellas mismas. Nada de esto puede
decirse del hombre, justamente a causa de su intimidad. Gracias a ella,
el hombre posee valor por derecho propio17.

La verdad habita en lo íntimo del hombre

16 MARTÍ GARCÍA, Miguel Ángel, La intimidad, EUNSA, Pamplona, 1992, p. 30.
17 AA.VV., Conjugal communion, University of Asia and the Pacific, Manila 1997, p.

3.
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Tranquilidad.

El saber humano es gradual. Normalmente no se comprende del todo lo
que se lee por primera vez. Lo medio-entendido entonces prepara para
estudiar lo que sigue, y el nuevo conocimiento aclara lo ya aprendido. A
menudo es preciso estudiar más de una vez lo mismo. Pero el resultado

final suele provocar un gozo notable.

¡Ten paciencia!

Nueva ayuda para la reflexión personal

● Estas palabras de Polo enlazan lo que vimos en capítulos anteriores 
sobre la dignidad, con las ideas centrales de este epígrafe.

El hombre no es una máquina; por tanto, la antropología no puede
plantearse analíticamente. Para alcanzar la verdad del ser humano es pre-
ciso atenerse a su complejidad. Sin duda, cabe estudiar analíticamente al
hombre (en otro caso, por ejemplo, no habría medicina), pero así no se
considera realmente su plenitud (el hígado, enfocado analíticamente, se-
parado del cuerpo, no es el hígado vivo). Lo característico de la verdad del
hombre es su integridad dinámica. El hombre es una unidad que no se re-
constituye partiendo de su análisis. Las diferencias en el hombre son in-
ternas, tanto si lo consideramos somática como anímica y espiritualmen-
te. Un punto no tiene ni puede tener intimidad; el hombre es intimidad
antes que composición.

Los posmodernos dicen que el hombre es desde fuera. Pero con ello
niegan la evidencia, porque es evidente que el hombre es desde dentro.
Tenemos pruebas de la interioridad humana que ni Derrida puede negar:
los sentimientos no son exterioridades. No se puede tener una idea clara
y distinta del sentimiento, porque es bastante confuso desde el punto de
vista analítico. La antropología tiene que plantearse el problema de la
unidad, que es a la vez el problema de lo radical, pero no analíticamente.
Si no lo hace, no hay tal antropología» (POLO, Leonardo, Quién es el hom-
bre, Rialp, Madrid, 1997, pp. 47-48).



4. La libertad y su crecimiento: la aspiración al bien

«El libre albedrío dejado al hombre es un don tan alto,
tan trascendental, que más bien parece por parte de Dios
una abdicación que una gracia» (Juan DONOSO CORTÉS)

«Libertad. Loada de sabios, deseada de muchos y can-
tada de poetas, para cuya estimación todo el oro y las ri-
quezas de la tierra es poco precio» (Mateo ALEMÁN)

¡Avancemos en libertad!

¡Atención!

Imagino lo que te entusiasma este cuarto apartado, en el que pretendo
tratar algunas de las cuestiones ya vistas, pero desde esta propiedad tan

ansiada por los hombres de todas las épocas.

¡Ojalá que al terminar pienses que ha valido la pena!

En cualquier caso, sigue siendo cierto, y tal vez ya lo hayas comprobado,
que existen muchas maneras de leer un escrito. También en esta nueva

sección podría pasarte desapercibidas algunas cuestiones, justo porque no
las estás buscando.

Por eso, antes de comenzar tu tarea, intenta de nuevo reflexionar y, si te
es posible, responder a estas preguntas.

¡Y te ruego que no te asombres ni enfades si lees algunas cosas que no
acaban de gustarte: ya me explicaré!

● Las palabras que he transcrito sobre la libertad nos transmiten la 
trascendencia de este grandioso atributo de la persona humana. ¿En
que crees que se fundamenta tal importancia? ¿Cuándo se goza de li-
bertad o se carece de ella? ¿Es correcta esta segunda afirmación o más
bien habría que decir que en ocasiones está impedido el ejercicio de la
libertad? Fundamenta con ejemplos tus convicciones.

● Sin pensarlo mucho, ¿la libertad del ser humano es limitada o ilimi-
tada? Ahora, pensando un poco más, ¿crees que si es limitada deja de
ser libertad?

● ¿Serías capaz de explicar por qué —como explico en las páginas
que siguen— el modo más real de ejercer la libertad consiste buscar el
bien, el bien del otro y especialmente el bien supremo? ¿En qué medida
nos hacemos más libres, si es eso lo que opinas, cada vez que elegimos
el bien?

● ¿Con qué criterios afirmarías que gracias a su libertad la persona
puede auto-construirse? Apoya tu respuesta con algunos ejemplos.
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● Por el contrario, identifica ahora, también con ejemplos, las in-
fluencias exteriores que provocan el mal uso de la libertad… hasta llegar
a suprimirla.

Libertad-personal

Al hablar directamente de la dignidad humana, veía que uno de los
tres pilares constitutivos de esa grandeza es justamente la autonomía
del hombre. Y acabamos de advertir, al examinar la intimidad —propia
también de todo lo digno, más aún, fuente y raíz de esa nobleza—, que
semejante interioridad significa primariamente recogimiento, en el sen-
tido de coincidencia consigo mismo, de posesión y disposición de sí. La
libertad aparece, pues, por todas partes, cuando se analiza la eminencia
de la condición personal. Con ella hemos de toparnos, en primer lugar y
en fin de cuentas, siempre que establezcamos cualquier relación educa-
tiva y de amistad.

Así lo exponía Antonio Millán-Puelles:

Ya sea súbdito o gobernante, y tanto si es más remiso o más audaz
en la personal forma de asumir la gestión de sus intereses, todo hombre
es persona en cuanto tiene una esencial libertad que le hace responsa-
ble de sí mismo. […] En suma, es en absoluto inseparable de la dignidad
de la persona humana el derecho-deber de que cada hombre lleve a ca-
bo lo que sus propias fuerzas le permitan con el fin de atender a sus ne-
cesidades materiales y al despliegue y potenciación de la respectiva
personalidad1.

Y así lo sostiene Carlos Cardona:

Partiendo del principio clásico de que la gracia no abroga ni violenta
la naturaleza, pretendo esbozar los elementos metafísicos que permiten
afirmar que el hombre es un ser para la libertad, que el hombre es defi-
nitivamente libertad; que la libertad es su propiedad y el elemento pri-
mordial originario del ser del hombre, mediante el cual la persona
humana se pone como diferente —y no solo como un «más»— respecto
de la naturaleza. El problema de la libertad coincide con la esencia mis-
ma del hombre: la libertad no es una simple propiedad de la voluntad
humana, una característica de la volición; sino que es característica
trascendental del ser del hombre, es el núcleo mismo de toda acción re-
almente humana y es lo que confiere humanidad a todos los actos del
hombre, y a cualquiera de las esferas sectoriales de su actividad: en la
moral como en la cultura, en la ciencia, en la técnica, en el arte, en la
política2.

La libertad aparece por todas partes, cuando se analiza la
eminencia de la condición personal

1 MILLÁN-PUELLES, Antonio, Economía y libertad, Confederación española de Cajas de
Ahorro, Madrid, 1974, pp. 414-415.

2 CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p. 99.
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Algunos caracteres de la libertad

Aquí voy a considerar en exclusiva aquellos elementos más perti-
nentes para el perfeccionamiento de la persona y que, por contraste, se
encuentran más desatendidos en la civilización contemporánea.

1. Libertad limitada, pero real

Y lo primero que habría que sentar, a este respecto, es que
cualquiera de nuestros amigos, de nuestros alumnos o alumnas, de
nuestros clientes o pacientes, de nuestros hijos o hijas es, en efecto,
libre. Debe tener conciencia de ello, y asumir las posibilidades y los lími-
tes de esa propiedad. Hacerse responsable de su propia vida… porque
está capacitado para ello3. Pues, en rigor, posee libertad. Finita, limita-
da, múltiplemente restringida y variamente amenazada, si se quiere.
Pero libertad al fin y al cabo. Existen al menos algunas acciones que es-
tán en manos del hombre y de la mujer. Y, como veremos, el número y
la calidad de esas acciones pueden constantemente incrementarse, me-
diante el desarrollo de hábitos operativos buenos, de las virtudes.

Agustín de Hipona lo afirmó rotundamente:

Ninguna cosa está tan en nuestro poder como la voluntad misma4.

Pero no hace falta acudir a su patrocinio. Estamos ante un hecho de
experiencia, incluso de una experiencia elemental y básica: aunque aco-

3 Advierte Lukas, como fruto de muchos años de experiencia clínica: «Una actitud
nociva, ampliamente sostenida hoy en día, es la convicción de que por una u otra
razón, simplemente no somos capaces de hacer lo que básicamente deseamos. Los
pacientes a menudo citan razones escogidas en la literatura psicológica popular. El
señor A, no puede amar porque su madre lo descuidó cuando era niño; la señora B, no
puede dejar de estar malhumorada por las mañanas, hasta que bebe su segunda taza
de café; la obesa señora C, no puede pasar por una tienda de dulces, porque tiene
una compulsión profundamente asentada, de comprar caramelos; el señor D, no pue-
de ser asertivo porque tiene un complejo de inferioridad; la señora E, no puede tener
un buen matrimonio porque sus padres le negaron la clase correcta de modelado de
papeles» (LUKAS, Elisabeth, También tu sufrimiento tiene sentido, Ediciones LAG, Méxi-
co D.F., 2ª reimp., 2006, p. 64).

A continuación, explica que nada de eso es, en fin de cuentas, cierto: se trata más
bien de coartadas, que impiden empeñarse en superar —¡y vencer!— la situación da-
ñina.

De manera acaso más directamente relacionada con la responsabilidad, afirma asi-
mismo: «Frankl hace hincapié, repetidamente, en el peligro de presentar a los seres
humanos como meras víctimas de las circunstancias. Es parte de nuestra esencia sen-
tirnos culpables, así como es parte de nuestra humanidad aceptar y, posiblemente,
redimir la culpa. "Quita la culpa de una persona y le habrás quitado la dignidad". Son
sabias palabras, aunque no muy populares hoy en día» (LUKAS, Elisabeth, También tu
sufrimiento tiene sentido, Ediciones LAG, México D.F., 2ª reimp., 2006, p. 148).

4 «Nihil tam in nostra potestate quam ipsa voluntas» (AGUSTÍN DE HIPONA, De libero
arbitrio, lib. III).
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tada, tenemos libertad, dominio relativo sobre buena parte de nuestros
propios actos —podemos, en definitiva y última instancia, realizarlos o
no realizarlos— y, a través de ellos, sobre nuestro ser. Solo cuando per-
demos de vista sus límites, cuando pretendemos una libertad infinita,
no creada, afloran multitud de aporías, que tienden a hacernos pensar
que el hombre, en efecto, no goza de esa libertad: únicamente la pre-
tensión de una libertad absoluta, sobrehumana, nos conduce a sentir
que no somos libres5.

Todo ser humano debe tener conciencia de su condición libre
y asumir las posibilidades y los límites de esa propiedad

2. Debida a nuestra tensión universal a lo bueno

Lo segundo que conviene saber, y explicar a nuestros amigos,
colegas y conocidos, es que semejante libertad tiene como fundamento
la relación del ser humano al bien en cuanto bien, al bien advertido y
querido como tal. O, si se prefiere, pues viene coincidir con ello, que el

5 En este extremo ha insistido, oponiéndose valiente y eficazmente a los determi-
nismos de sus antiguos maestros —Freud y Adler—, Viktor Frankl y toda la escuela de
logoterapia. Escojo, entre multitud de textos posibles:

«Sin ninguna duda, el hombre es un ser finito y su libertad limitada. No se trata,
pues, de librarse de los condicionantes (biológicos, psíquicos, sociológicos), sino de la
libertad para adoptar una postura personal frente a esos condicionantes. Ya lo afirmé
con claridad en cierta ocasión: “Como profesor de dos disciplinas, neurología y psi-
quiatría, soy plenamente consciente de en qué medida el hombre está sujeto a las
condiciones biológicas, psicológicas y sociales. Pero además de profesor en estos dos
campos soy superviviente de otros cuatro —de concentración, se entiende— y como
tal quiero testimoniar el incalculable poder del hombre para desafiar y luchar contra
las peores circunstancias que quepa imaginar”». (FRANKL, Viktor, El hombre en busca
de sentido, Herder, Barcelona, 2004, p. 149).

«Las experiencias de la vida en un campo demuestran que el hombre mantiene su
capacidad de elección. Los ejemplos son abundantes, algunos heroicos; también se
comprueba cómo algunos eran capaces de superar la apatía y la irritabilidad. El hom-
bre puede conservar un reducto de libertad espiritual, de independencia mental, inclu-
so en aquellos crueles estados de tensión psíquica y de indigencia física.

Los supervivientes de los campos de concentración aún recordamos a algunos
hombres que visitaban los barracones consolando a los demás y ofreciéndoles su único
mendrugo de pan. Quizá no fuesen muchos, pero esos pocos representaban una
muestra irrefutable de que al hombre se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la
última de las libertades humanas —la elección de la actitud personal que debe adoptar
frente al destino— para decidir su propio camino.

Y allí siempre se presentaban ocasiones para elegir. A diario, a cualquier hora, se
ofrecía la oportunidad de tomar una decisión; una decisión que determinaba si uno se
sometería o no a las fuerzas que amenazaban con robarle el último resquicio de su
personalidad: la libertad interior. Una decisión que también prefijaba si la persona se
convertiría —al renunciar a su propia libertad y dignidad— en juguete o esclavo de las
condiciones del campo, para así dejarse moldear hasta conducirse como un prisionero
típico» (FRANKL, Viktor, El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona, pp. 90-91).
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cimiento de nuestra libertad no es una especie de indiferencia hacia lo
bueno y lo malo, hacia una cosa u otra, una suerte de apatía abúlica;
sino, en el extremo opuesto, una excedencia, la vigorosa tensión de la
voluntad, de toda nuestra persona, a lo bueno en sí y en universal: a
todo cuanto tiene razón de bien y, en definitiva, al Bien sumo, a Dios.

Esa apertura casi irrestricta al bien hace que ninguna realidad finita
concreta atraiga a la voluntad de manera irresistible, de suerte que no
pudiera sino responder a sus atractivos. Al contrario, porque está lla-
mado a querer un bien superior —en definitiva, infinito—, puede el
hombre siempre dejar de querer cada uno de los bienes particulares y
limitados que se le ofrecen en la experiencia cotidiana6.

Surgen de aquí dos consecuencias.

2.1. Una, nuestra superioridad respecto a los animales, que se
encuentran predeterminados a la consecución de bienes muy tenues: no
de lo bueno universal, ni mucho menos del bien supremo, sino del dimi-
nuto y privado bien que reclaman sus instintos. Solo eso los solicita… y
eso los mueve necesariamente a conseguirlo. Por el contrario, las ten-
dencias «instintivas» del hombre, por llamarlas de un modo bastante
impropio, no determinan su conducta. Como acabamos de ver, la volun-
tad, capaz de captar, ser atraída y determinarse activamente hacia bie-
nes diversos y superiores al de los instintos animales, ofrece al hombre
la posibilidad de dominar sus pulsiones y realizar libremente —sin verse
coaccionado a ello, porque ningún bien concreto la colma y, sobre todo,
porque ella es dueña y señora de su propio ejercicio7— una multitud de
bienes, no solo para sí, sino para sus semejantes y para Dios. El hom-

6 Para quien desee profundizar en este punto: «Pero esa libertad creada no es una
libertad errante. Siendo la libertad autodeterminación radical, posición total del propio
acto, solo Dios, el Ser absoluto, es absolutamente libre, por perfecta identidad de su
ser y su actuar, sin que nada de lo que posee y le constituye le haya sido determinado
por otro. En la criatura hay distinción real entre esencia y acto de ser, entre la esencia
y las potencias, entre el ente y su operación (aunque no distinción como entre cosa y
cosa, sino como entre componentes metafísicos de la misma totalidad unitaria). La
libertad creada necesita una causa final, un porqué, un sentido; no se basta a sí mis-
ma. Siendo efecto del amor divino, se realiza plenamente amando el Amor que es su
causa» (CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p.
103).

7 Estas palabras de Thibon, profundísimas, señalan a la vez la sublimidad y el riesgo
—inevitable— de la acción libre: «… precisamente la grandeza y la tragedia de esta
facultad creadora que es la libertad humana consiste en no poderse guiar en su elec-
ción por ningún criterio absoluto, exterior al acto mismo de la elección. Ciertamente
las reglas de la moral y de la prudencia tienen un papel que desempeñar, pero el ar-
gumento que la decide es ella misma quien lo crea, y precisamente por el mismo
ímpetu que la lleva hacia su objeto. Por ejemplo, si decido serte fiel, esta decisión se
confunde con mi grito de fidelidad; no es una causa que preceda y determine mi elec-
ción, es un signo que me indica que esta elección ya está hecha» (THIBON, Gustave, La
crisis moderna del amor, Fontanella, Barcelona, 1976, pp. 29-30)
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bre puede amar, querer el bien del otro en cuanto otro. Nuestros inter-
locutores deben saberlo, y nosotros contar con ello… a pesar de que la
capacidad para el bien pueda en algunos casos verse casi sofocada por
los influjos ambientales o por los errores y contrahechuras de la propia
biografía personal.

No obstante, frente a la opinión tan común de que la confianza hay
que ganársela, resulta con frecuencia muy eficaz obrar en sentido
opuesto: uno primero la otorga, casi la da por supuesta, y lo habitual es
que quien se siente así agasajado responda estando a la altura de lo
que le hemos propuesto como modelo de sí mismo.

2.2. El siguiente corolario cabría expresarlo así: en contra de
una corriente tan difundida como superficial y falsa, puesto que la liber-
tad del hombre se configura esencialmente como tendencia al bien for-
malmente aprehendido y querido como bien, esa libertad crece y se
perfecciona a medida que de forma más intensa se va asentando en el
bien, y en la proporción exacta en que se trate de un bien más alto.

2.2.1. De lo que resulta que el sujeto humano conquista su
máxima libertad cuando, de forma progresiva y cada vez más vigorosa,
va fijando el querer voluntario en lo que es bueno y, en fin de cuentas,
en el Bien sumo que es Dios; y que precisamente el incremento intensi-
vo de la inclinación hacia esa Bondad infinita lo torna más libre —en un
sentido real, nada metafórico— respecto a todos los bienes finitos: lo si-
túa por encima de todos ellos8.

Puede hablarse, por tanto, e incluso estimo que es un deber teorético
ineludible, de una necesidad por exceso o necesidad conquistada, que
en el hombre es el resultado de la maduración progresiva de la libertad
y el cumplimiento o perfección de la misma.

En ese contexto se movió San Agustín, como bien recuerda Cardona:

San Agustín, a propósito de la verdadera libertad (diferente de la li-
bertad de elección entre lo relativo), dice que se da cuando el hombre,
con una decisión plena, imprime a su acción una tal necesidad interior,

8 De nuevo es un extremo muy tratado por la logoterapia, por lo que el problema es
elegir entre la multitud de citas: «Hoy estamos principalmente interesados en el auto-
encuentro, autofortalecimiento, autoactualización y metas similares centradas en el
ego y, sin embargo, una exagerada ocupación con el “amado ego” es dañina. Somos
básicamente seres autotrascendentes, enfocados en una realidad, aun por la vía de un
cuento de hadas.

Las personas que sufren o las neuróticas, pueden sanar al grado de que dirijan su
atención hacia la realidad más allá de ellas mismas, e ignoren al ego con todas sus
debilidades y problemas. En terapia es peligroso alentar un enfoque no saludable en el
ego, o provocar autocompasión en la gente que sufre. Al no tomar en cuenta las cuali-
dades de autotrascendencia de los pacientes, nutrimos un egoísmo que puede ser fatal
para la vida espiritual» (LUKAS, Elisabeth, También tu sufrimiento tiene sentido, Edi-
ciones LAG, México D.F., 2ª reimp., 2006, p. 39).
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hacia el Absoluto que es Dios, que excluye del todo y para siempre la
consideración de cualquier otra posibilidad. Toda reserva, actual o de
futuro, es una pérdida de libertad9.

Y, de manera todavía más neta:

San Agustín afirma que lo propio del buen amor es imprimir al propio
acto una tal necesidad, que lo haga irrevocable, eterno. Puede parecer
paradójico, pero no es contradictorio10.

2.2.2. Por el contrario, la otra gran posibilidad es que el
hombre se centre en los bienes menudos y cerrados de sus tendencias
inferiores, de sus instintos y, más que nada, de la voluntad vuelta sobre
sí misma, que hace del yo el bien sumo para ella. Pero entonces resulta
absorbido por su pequeño bien, disminuye su vigor interior, se equipara
en cierto modo a los animales, se petrifica y se resta libertad. En este
sentido, constituye una gran verdad metafísica, y no una consolación
piadosa o un engaño, que el egoísmo convierte a los hombres en escla-
vos, mientras que el amor altruista los libera.

Según dice bellamente Carlos Cardona,

… la capacidad infinita de querer que la libertad implica, se pone co-
mo tal libertad, solo amando libremente el Bien infinito, de modo incon-
dicionado; de lo contrario, se frustra como tal libertad11.

La libertad humana crece y se perfecciona a medida que de
forma más intensa un varón o una mujer se va asentando en el

bien

3. El máximo don

A las dos propiedades anteriores hay que añadir algo de capi-
tal interés: y es que la libertad, en el hombre, representa una ganancia.
Y que lo es, en fin de cuentas, porque gracias a ella el hombre puede
autoconstruirse, prolongarse, completarse y terminarse, obteniendo por
sí mismo un fin sublime. Con palabras del tan injustamente mal consi-
derado Savonarola, glosadas a su modo por multitud de tratadistas, «la
verdadera libertad es más preciosa que el oro y que la plata»: es el pri-
vilegio por excelencia de la persona creada, en cuanto que gracias a su

9 CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, cit. p. 106.
10 Cardona, Carlos, Ética del quehacer educativo, Rialp, Madrid, 1990, p., 83. Pien-

so que en el ámbito que así se abre cabría situar, en la medida en que alcanzan nues-
tras entendederas, la suprema libertad humana de Jesucristo, que no le permitía reali-
zar nada malo, así como la libertad (necesidad por exceso) de los bienaventurados,
que no pueden sino amar a Dios. Pues interpretar que, al alcanzar su Fin último en la
otra Vida, el hombre pierde la libertad no parece cuadrar con la real grandeza del que,
con razón, se considera como el mayor atributo de la persona… creada o increada: su
condición libre.

11 CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p. 104.
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condición libre puede por sí misma empinarse hasta su destino de pleni-
tud en Dios.

Una ganancia, un beneficio… De esta manera lo entendían los mejo-
res de entre nuestros clásicos. Y, así, Cervantes, en El Quijote, dejó es-
crito:

No hay en la tierra, conforme a mi parecer, contento que se iguale a
alcanzar la libertad perdida12.

O, de forma más aguda y completa, resumió en estos consejos del
Hidalgo a su escudero:

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los
hombres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que
encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así como por la hon-
ra, se puede y debe aventurar la vida13.

Sin embargo, no siempre se ha interpretado así la libertad humana.
Los existencialistas, por ejemplo, la consideraban una condena. Ponían
excesivamente la atención en lo que el ejercicio de la libertad lleva con-
sigo de penosa tarea —y, en efecto, construirse libremente supone es-
fuerzo—, sin atender a los logros que de ese modo se alcanzan.

Esta equivocada y depauperante visión de la libertad se ha difundido
enormemente en la actualidad. Es posible, entonces, que las familias de
nuestro entorno, que nuestros propios hijos o amigos participen de ella:
que no sepan o no quieran saber que están en manos de su libertad;
que lo que se les ha ofrecido, como don y como tarea —y como obliga-
ción que han de asumir libremente— es justo la capacidad de educarse,
de llegar a ser personas cabales, plenas, con sacrificio, precisamente a
golpes de libertad.

Ya que, como enunciara David Lloyd George, la libertad no es sim-
plemente un privilegio que se otorga; es un hábito que ha de adquirirse.

A lo que habría que añadir, de la mano de Lammenais:

La libertad resplandecerá sobre vosotros una vez hayáis dicho en el
fondo de vuestra alma: «queremos ser libres», y para lograrlo estéis
prestos a sacrificarlo todo y a soportarlo todo14.

Gracias a su libertad el hombre puede autoconstruirse, pro-
longarse, completarse y terminarse, obteniendo por sí mismo

un fin sublime

12 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Edición de Francisco Rico, Instituto Cervantes-Crítica, Barcelona, 1998, Parte 1ª, XL.

13 CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha,
Edición de Francisco Rico, Instituto Cervantes-Crítica, Barcelona, 1998, Parte 2ª,
LVIII.

14 LAMMENAIS, Félix Robert, Paroles d’un croyant, XIX.
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4. Implica todo nuestro ser

En cuarto lugar, y como complemento de lo visto, es oportuno
explicar a quienes nos circundan que la libertad, entendida en su senti-
do más propio y hondo, nos pone completamente en juego. Lo que tam-
bién puede afirmarse sosteniendo que su punto primordial de referencia
es la integridad de nuestra persona o, de manera correspondiente, y co-
mo veremos, nuestra relación constitutiva con Dios.

Aunque no es posible siquiera comentarlas, conviene aquí dejar cons-
tancia de las hermosas y profundas palabras con que Carlos Cardona
resume esta idea:

Puesto el ser, creada la persona, la libertad se presenta en él como
«inicio» absoluto, como originalidad radical, como creatividad participa-
da. En consecuencia, el hombre se hace, se pone a sí mismo como hom-
bre, cuando en uso de su libertad ama a Dios sobre todas las cosas,
cuando ama a Dios como Dios, cuando ama el Amor libre que le hace
ser como amor, cuando libremente ama a Aquel que libremente le hace
libre, capaz de amar, cuando intencionalmente se identifica con su fin
porque quiere, y es así lo que está hecho para ser15.

Cabría asegurar que todo lo importante, en la libertad del hombre, se
escribe con mayúsculas. Y, en efecto, la libertad humana no se juega en
las elecciones intrascendentes en que muchas veces la hacemos residir:
el rato de distracción, la bebida, el dinero para salir o entrar… Si toda la
libertad la centramos en semejantes menudencias, nos sobra, comienza
a pesar y se torna insoportable: como una condena. La libertad es im-
portante, seria —y esto puede asustar a más de uno—, pero justamente
porque con ella lo arriesgamos todo: para perderlo… ¡o para ganarlo!

Así lo expresa Rafael Morales:

Y, amasando mis penas con mi llanto, / voy formando este hombre
que ahora soy / y esta carne en que vengo y en que voy / por esta tris-
te vida que ama tanto16.

En efecto, está en mis manos conducirme hasta un cuasi infinito de
perfección y de gozo —cosa absolutamente vedada al más feliz de los
animales—, o destrozarme, autodisminuirme y convertir toda mi vida en
una ruina.

Y no caben términos medios; ya lo dejó claro San Agustín: la libertad,
o se utiliza para crecer, o forzosamente mengua y nos introduce en la
miseria.

Como también explica Thibon,

… podemos abusar de nuestra vista o de nuestro oído contemplando
espectáculos degradantes o escuchando chismes: no por eso nos queda-

15 CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p. 102.
16 MORALES, Rafael, Canción sobre el asfalto, Destino.
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remos ciegos o sordos. Mientras que el mal uso de la libertad conduce a
suprimir la libertad, de manera que, en el límite, el hombre se convierte
en una marioneta agitada por las influencias exteriores: Propaganda,
publicidad, corrientes de opinión, ¿qué sé yo?17

No es necesario comentar la relevancia de todo ello para enfocar co-
rrectamente cualquier labor de mejora de las personas.

Todo lo importante relativo a la libertad humana se escribe con
mayúsculas

El crecimiento de la libertad a través de la virtud

Por fin, y en parte como resumen de todo lo anterior, es imprescin-
dible para conducir la propia vida y ayudar al despliegue de las de nues-
tros hijos o amigos, tener muy claro que la libertad no es algo estático,
que se posee y basta, sino que, como energía primigenia y en tensión,
está llamada a crecer de forma ilimitada, asintótica.

Más aún: toda la educación puede entenderse como el proceso de in-
cremento de la libertad que nos va permitiendo querer bien, cada vez
más apasionadamente, el bien. Educarnos, crecer como personas, es
aprender a ser más libres, aquilatar la categoría de nuestra libertad,
amar —¡poder amar!— más y mejor y con mayor gozo subsiguiente.

Sugiere Millán-Puelles:

… cabe decir ahora que la actividad educativa tiene por fin hacer que
el hombre acondicione su libertad de una manera recta y permanente.
El status a que la educación se encamina es una confirmación de la li-
bertad humana, o, si se prefiere, del hombre mismo en tanto que ser li-
bre18.

Y añade más tarde:

El amor es la forma interpersonal de la libertad […] en el amor no se
pierden ni la iniciativa ni la autonomía personales, sino que ambas se
solidarizan libremente con alguna otra persona…19

Educar a una persona, a cualquiera de los sujetos con quienes nos re-
lacionamos, desde nosotros mismos y nuestro cónyuge hasta, en su ca-

17 THIBON, Gustave, Entre el amor y la muerte, Rialp, Madrid, 1977, p. 56.
18 MILLÁN-PUELLES, Antonio, La formación de la personalidad humana, Rialp, Madrid, 2ª

ed., 1963, p. 60
19 He aquí la cita completa: «El amor es la forma interpersonal de la libertad: el ni-

vel del encuentro de un “para sí” con otro y, consiguientemente, la fusión en la que un
“desde sí” se autotrasciende, en máxima libertad, queriendo la libertad de otra perso-
na. Lo que equivale a afirmar que en el amor no se pierden ni la iniciativa ni la auto-
nomía personales, sino que ambas se solidarizan libremente con alguna otra persona
en libertad» (MILLÁN-PUELLES, Antonio, Sobre el hombre y la sociedad, Rialp, Madrid, 1976,
p. 100).



70

so, nuestros hijos y discípulos, es, en definitiva, ayudarle a ser libre: a
que acreciente y fortalezca su libertad, su capacidad de amar (nunca
debiéramos, por eso, tener miedo a la libertad, a condición de que efec-
tivamente lo sea, y no una simple caricatura o una aberración).

Y aquí es donde hay que encuadrar toda la doctrina, importantísima
para la formación y el crecimiento personal, de los hábitos buenos, de
las virtudes, de esas «hijas divinas de la libertad» a que apelaba Tied-
ge. Ya que, según recuerda Bossuet, «el buen uso de la libertad —
trocado en hábito— se llama virtud», y a ella está enderezado el hom-
bre. En efecto, el hombre se encuentra llamado siempre a más: solo
aspirando a algo que esté por encima de él consigue ser feliz.

En este sentido, escribía López Ibor:

El ser humano es extraordinariamente complejo y lo que resulta más
patente, más real, es su incapacidad de vivir su vida montada simple-
mente en el plano biológico, como satisfacción de sus necesidades. Y
parece precisamente que el hombre contemporáneo trate de reducir su
vida a este esquema. Lo único que ha hecho es aumentar el área de lo
que considera necesario a la posesión de algunos artefactos técnicos.
Pero indudablemente la vida humana, que es más que vida, según la
fórmula de Simmel, queda, con este esquema, radicalmente insatisfe-
cha. El hiato que rodea la vida montada sobre un esquema biológico de
necesidad-satisfacción se halla determinado por la presencia en el hom-
bre de un espíritu que apetece siempre algo más [el subrayado es del
autor]. La necesidad de trascender es tan inherente y constitutiva de la
personalidad humana como el instinto sexual o el instinto de conserva-
ción20.

Pues bien, justamente lo que le permite trascender, no detenerse, es
el incremento de su persona en el ámbito operativo constituido por los
hábitos. Conviene desechar, por corta y un tanto miope, la exclusiva y
unilateral conexión que se tiende a establecer entre hábito bueno o vir-
tud y repetición de actos. Eso es solo una parte del asunto, no la más
enjundiosa, y que puede amenazar con el fantasma del aburrimiento o
degenerar en la rutina. Lo realmente entusiasmante es que con las vir-
tudes somos más hombre (varón o mujer), crecemos, nos elevamos,
tenemos más vigor, más capacidad, más libertad: podemos dirigirnos
hacia un fin más alto. Cosa que se ve empinada hasta límites que dan
vértigo cuando entran en juego los hábitos buenos sobrenaturales: la
fe, la esperanza, la caridad y todo el resto de virtudes infusas.

Según expone Leonardo Polo —y de nuevo resuenan los ya antiguos
armónicos de lo que hemos caracterizado como dignidad—, la virtud

… pertenece al alma. Es aquello que permite al alma estar de acuerdo
consigo, cobrarse y alcanzarse a sí misma, es decir, no desperdigarse
en la búsqueda de los prestigios externos, en el agrado que proporcio-
nan los bienes exteriores que el hombre puede adquirir, pero que no lo

20 LÓPEZ IBOR, Juan José, Rebeldes, Rialp, Madrid, 1965, pp. 72-73.
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perfeccionan por dentro; son bienes no intrínsecamente asimilados; son
medios21.

La virtud es esa cualidad intimísima que acrisola la categoría recóndi-
ta de un individuo y le permite actuar con más garbo y eficacia en or-
den a su fin último, estableciéndolo gozosamente en el bien, como an-
tes sugerí.

Por eso, nunca nos agradecerá lo suficiente un alumno, un hijo, un
amigo, el que le hayamos hecho comprender, con hondura y atractiva
claridad, que lo que constituye el fundamento de su perfección, de la
dignidad que le compete desarrollar como persona y, en fin de cuentas,
de su felicidad, es la consecución y el crecimiento de la libertad, que
cristaliza como un conjunto armónico de virtudes.

La libertad no es algo estático, que se posee y basta, sino que,
como energía primigenia y en tensión, ella misma está llamada

a crecer

Comprender la propia condición libre

Con el fin de aterrizar —como dicen mis amigos mexicanos— lo ex-
puesto hasta el momento, enumero los pasos que requiere dar el
común de nuestros contemporáneos para concebir y utilizar adecuada-
mente su libertad.

Digo «concebir y utilizar», pues solo quien tiene clara la naturaleza de
la libertad podrá hacer un uso adecuado de ella. Y hablo de pasos por-
que, normalmente, sobre todo entre los más jóvenes, el punto de parti-
da de lo que se entiende como libre se encuentra bastante alejado de la
auténtica naturaleza de ese sublime atributo.

1. ¿Poder hacer?

De ordinario, las primeras reivindicaciones de libertad que rea-
lizan nuestros chicos, y no tan chicos, manifiestan que distan mucho de
ser libres. En tales requerimientos, el lugar de privilegio suele estar
ocupado por un que me dejen hacer esto o lo otro, frecuentar o no de-
terminado lugar, vagar por donde desee a determinadas horas de la no-
che, disponer mi físico o mi vestimenta como me venga en gana…

Pues bien, ese que me dejen trasluce que tales personas conciben to-
davía la libertad como algo que depende radicalmente de otros22 y no

21 POLO, Leonardo, La persona humana y su crecimiento, EUNSA, Pamplona, 1996, p.
167.

22 «Existe algo muy obvio, pero que nos cuesta mucho comprender: y es que, cuan-
to más dependa nuestra sensación de libertad de las circunstancias externas, mayor
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como una prerrogativa interna e irrenunciable, que acompaña al hom-
bre desde su misma concepción y que a cada uno corresponde desarro-
llar… justo «a golpes de libertad», que diría Ortega.

No han caído en la cuenta de que, como explica Llano,

… el primer paso para la formación de la voluntad [de la libertad]
es adquirir el convencimiento de que la causa eficiente —efectiva, física,
psíquica, real— de la voluntad es la voluntad misma23.

O, de nuevo con palabras de este gran filósofo mexicano, que ni si-
quiera

… Dios, excepto en casos extraordinarios, puede hacer —en la signifi-
cación eficiente, efectiva y fuerte de este verbo— que queramos lo que
no queremos. Nuestra voluntad es inaccesible desde fuera de ella mis-
ma: es inviolable. Tal convicción es el punto de partida de la formación
de la voluntad [y de la libertad]. Cuanto hagamos para incitarla, soste-
nerla, mantenerla al resguardo o impulsarla, debe tener esta inaccesibi-
lidad y esta inviolabilidad como presupuesto expreso24.

Y ejemplifica:

A las instancias bajo las que la voluntad se encuentra permanente-
mente sometida ocurre lo que al ladrón de gallinas aludido en El Quijo-
te, quien fue supuestamente condenado por Sancho Panza, entonces
gobernador de la ínsula de Barataria, a dormir en la cárcel. La inteligen-
te respuesta del ladrón sería la hipotética respuesta de una voluntad
instantemente presionada: ¡el señor gobernador podrá obligarme a pa-
sar la noche en la cárcel; a dormir en ella no hay quien me obligue! El
hombre podrá ser obligado a hacer algo: a querer algo nadie puede
obligarlo, si él no quiere querer aquello25.

Cuanto más dependa nuestra sensación de libertad de las cir-
cunstancias externas, mayor será la evidencia de que todavía

no somos verdaderamente libres

2. ¡Poder querer o elegir!

Las cursivas permiten inferir el error que subyace al plantea-
miento que estoy comentando. Quienes enrumban la conquista de la
propia libertad por la vía de las reclamaciones y protestas dirigidas
hacia otros, la sitúan sin darse cuenta en los dominios del hacer, de las
operaciones externas, sin advertir que realmente reside más hondo, en
la esfera de la propia voluntad.

será la evidencia de que todavía no somos verdaderamente libres» (PHILIPPE, Jacques,
La libertad interior, Rialp, Madrid, 3ª ed., 2004, p. 18).

23 LLANO CIFUENTES, Carlos, Formación de la inteligencia, la voluntad y el carácter,
Trillas, México 1999, p. 76.

24 LLANO CIFUENTES, Carlos, Formación de la inteligencia, la voluntad y el carácter,
Trillas, México 1999, p. 76.

25 LLANO CIFUENTES, Carlos, Formación de la inteligencia, la voluntad y el carácter,
Trillas, México 1999, p. 76.
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En una voluntad que puede querer o elegir sin estar determinada por
nada ni nadie, excepto por sí misma… y entonces es libre; o que no re-
sulta capaz de tal elección, y entonces no lo es.

Remedando a Philippe26, habría que recordar a estas personas que,
ciertamente, muchas veces existen circunstancias objetivas que hay
que transformar, situaciones difíciles o agobiantes, presiones de muy
diverso tipo… que es preciso superar para gozar de una auténtica liber-
tad interior. Pero también que, con demasiada frecuencia, vivimos en-
gañados y echamos la culpa de la falta de libertad que padecemos a lo
que nos rodea, cuando esa ausencia radica en nuestro interior: nos
creemos víctimas de un contexto poco favorable, pero el problema real
se encuentra dentro de nosotros… igual que su solución.

En resumen. El primer paso hacia la conquista de la libertad consiste
en advertir que, más que en hacer o no hacer y, en cualquier caso, co-
mo requisito previo para realizarlo libremente, es preciso que tengamos
la capacidad interna de elegir o querer sin encontrarnos determinados
por ninguna causa ajena a la propia voluntad.

Más que en hacer o no hacer, la auténtica libertad consiste en
que podamos elegir o querer sin estar determinados por nada

ajeno a nuestra voluntad

Colocados en este nivel más profundo, las carencias que anularían
nuestra libertad pueden reducirse a dos: la ignorancia y la ausencia de
autodominio.

2.1. Ignorancia: si una persona no sabe en qué consiste real-
mente lo que pretende hacer, cuáles son las posibilidades y las alterna-
tivas reales de obrar en unas circunstancias concretas, qué consecuen-
cias se seguirán si actúa de un modo o de otro… de ninguna manera
puede decirse que elige ni, por tanto, que obra libremente.

Apelando a un caso cada día menos conocido en la civilización occi-
dental, cuando Noé se emborrachó porque no sabía que el mosto fer-
mentado producía esos efectos, no obró con libertad. Como tampoco lo
hace quien estima que solo puede entretenerse si dispone de suficiente
dinero para comprar las diversiones (ya se trate de fiestas organizadas
con más o menos complejidad de medios, ya de sofisticados aparatos,
ya de viajes a lugares apartados que apenas si logra visitar), en lugar
de desarrollar como es debido su inventiva y su imaginación, solo o en
compañía de sus amigos. O, por poner un ejemplo no infrecuente, tam-
poco obra con genuina libertad la mujer que utiliza el DIU porque nadie
le ha explicado que sus mecanismos son abortivos.

26 Cfr. PHILIPPE, Jacques, La libertad interior, Rialp, Madrid, 3ª ed., 2004, pp. 23-24.
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2.2. Falta de dominio sobre sí mismo. ¡Cuántas veces preten-
demos convencernos o convencer a los otros de que hacemos algo por-
que queremos (porque nos da la gana, solemos decir), cuando en reali-
dad desearíamos tener la fuerza suficiente para no hacerlo, pero care-
cemos de ese vigor!

Aquí, los ejemplos son casi infinitos y se sitúan en las esferas más di-
versas: desde el que fuma porque le da la gana, pero en realidad no se
siente capaz de dejar el tabaco; pasando por quien desprecia el estudio
porque de hecho no tiene fuerzas ni capacidad para estar más de tres
minutos delante de un libro; hasta quien se pavonea por llevar una vida
sexual desenfrenada y lo que ocurre es que es esclavo de esos instin-
tos… que, en el fondo, le gustaría dominar con objeto de amar de veras
a la persona de quien realmente se encuentra enamorado o querría
enamorarse.

Los dos obstáculos principales para la libertad de elección son
la ignorancia y la falta de autodominio

3. Elegir bien el bien

Tengo toda la impresión de estar en el momento más delicado
de la exposición que pretendo llevar a término. La expresión «hacer lo
que me dé la gana» es probablemente la más utilizada para reivindicar
las acciones libres y resulta tremendamente costoso convencer a al-
guien de que ahí —al menos, en el sentido que suele darse a esa frase,
aunque sí en otro mucho más hondo— no se alcanza todavía la esencia
del acto libre.

Las razones filosóficas que han provocado esta situación son conoci-
das y se remontan a la concepción de los últimos siglos que identifican
la libertad con la indiferencia, con ese tanto da al que ya me he referi-
do. En las personas singulares, al margen del origen de ese convenci-
miento, lo que encontramos es algo asimismo conocido: la aspiración a
una libertad absoluta. Y, en efecto, si cualquiera de nosotros fuera per-
fecto, podría sin duda querer y hacer lo que «le viniera en gana» y eso,
que sería siempre bueno, constituiría la mejor expresión del carácter
pleno de nuestra libertad.

Pero somos limitados y nuestra relativa impotencia complica un tanto
el asunto.

3.1. Partamos del hecho, que la gran mayoría aceptamos,
de que la libertad es algo positivo, tal vez lo más positivo que se conci-
be en los momentos presentes. Parece extraño, entonces, que pueda
ser utilizada para perjudicarnos a nosotros mismos. Pero si, por ejem-
plo, elegimos repetidamente robar, nos estamos haciendo daño, no tan-
to ni principalmente porque puedan pillarnos «con las manos en la ma-
sa», con las consecuencias que eso traería consigo, sino porque nos es-
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tamos haciendo (convirtiendo en) ladrones, cosa que, de nuevo para la
mayoría de nosotros, constituye un mal… aunque pueda reportarnos al-
gunos beneficios inmediatos.

Si en vez de robar, se tratara de asesinar o violar, estimo que la re-
petición de esas acciones muy difícilmente sería considerada por nadie
como algo beneficioso… por más que las eligiéramos libremente.

Podríamos, pues, anticipar que la libertad es una ganancia porque,
gracias a ella —y tal como sugerí— podemos completar la distancia que
media entre nuestro ser actual y nuestro deber ser o plenitud de per-
fección; o, con otras palabras, mejoramos y, como consecuencia, somos
felices. Cosa que conseguimos mediante las virtudes, es decir, cuando
obramos bien (hacemos «cosas buenas»).

Por eso Tomás de Aquino explica que realizar conscientemente el mal
ni es libertad ni parte de la libertad, aunque sí una manifestación de
que quien así actúa es libre (los animales, movidos sin remedio por ins-
tinto, no obran propiamente mal), pero con una libertad limitada… ¡y
justo allí donde nuestra libertad falla!

Parece evidente que para obrar mal, en el sentido más propio de esta
expresión, tenemos que gozar de la capacidad real de elegir entre una
cosa y otra… y decidirnos efectivamente por la que daña a otros y nos
perjudica a nosotros mismos. Sin ese libre albedrío, que es como técni-
camente se conoce la capacidad a que acabo de aludir, no seríamos res-
ponsables de nuestras acciones ni estás podrían calificarse como buenas
o malas: constituirían el producto necesario e ineludible de nuestros
instintos o inclinaciones.

Para ser libres resulta imprescindible, por consiguiente, poder escoger
entre distintas opciones. Pero para ser libres-libres, en un grado más al-
to y perfecto de libertad, tenemos que tener la fuerza y el discernimien-
to suficientes para poder elegir en un momento dado lo que es preferi-
ble llevar a término. De lo contrario, manifestaremos que disponemos
de libre albedrío, pero no de libertad en su acepción más noble: nos fal-
ta desarrollar aún más esa capacidad, de forma que podamos utilizarla
para nuestro bien y el de quienes nos rodean.

Un ejemplo relativamente simple. Cuando vemos humo, de manera
inmediata inferimos que se está llevando a cabo una combustión (que
algo se está quemando, en términos más sencillos y menos propios),
¡pero una combustión imperfecta! Pues si se lograra quemar absoluta-
mente toda la materia en cuestión, si «el fuego» fuera lo bastante po-
deroso, no quedaría resto alguno sin consumir, que es precisamente lo
que se transforma o convierte en humo.

Con lo que tal vez se advierta que, entendida en su sentido más pro-
fundo, la auténtica libertad es capacidad de elegir y llevar a cabo lo
bueno, mientras que escoger y realizar lo malo es fruto de la imperfec-
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ción de nuestra libertad, que no llega a donde debería llegar. Igual que
equivocarse al conocer la realidad o, lo que viene a ser lo mismo, no
conocerla, es signo de que tenemos inteligencia, pero una inteligencia
limitada e imperfecta.

La libertad más auténtica es la que permite elegir y obrar el
bien

3.2. Si en el enunciado de este epígrafe hablaba de hacer
bien el bien —y no solo de hacer el bien— es porque la libertad irá sien-
do más perfecta en la medida en que la elección del bien y su puesta en
obra nos resulte mejor o, con otras palabras, más sencilla y certera.

De manera similar a como consideramos mejor poeta al que encuen-
tra en cada momento la palabra adecuada, a la primera y sin esfuerzo,
también es mejor persona —¡más libre!— quien descubre, elige y pone
por obra la bueno de forma más natural y espontánea, como fruto de
las virtudes que han acrisolado su libertad, según antes apunté.

Pues las virtudes son un conjunto de fuerzas que nos capacitan para
elegir y realizar el bien en directo: sin tener que deliberar apenas, sin
equivocarnos y, además, disfrutando al obrar de ese modo27.

Y de ahí, en contra de lo que a menudo se opina, que la vida buena
(no solo ni principalmente la «buena vida») sea divertida y gozosa, en
la acepción más noble y cumplida de estos términos.

La libertad se perfecciona conforme la elección y ejecución
del bien resulte más sencilla, desenvuelta y certera

4. Hacernos buenos, ser mejores personas

Con lo que nos hemos adentrado desde los dominios del hacer,
en los que suelen situarse inicialmente las reivindicaciones de la liber-
tad, hasta la esfera del ser.

Por eso suelo describir la libertad como la capacidad de autoconducir-
nos hasta nuestra propia perfección o plenitud; como el poder de llegar
a ser mejores, de hacernos personas cabales, cumplidas.

Y es entonces, al advertir que, con la libertad, ponemos en juego el
propio ser, cuando empezamos a vislumbrar la grandeza de este atribu-
to, así como del riesgo que lleva consigo. Pues si gracias a nuestra con-
dición libre gozamos del privilegio de alcanzar por nosotros mismos la
cumbre de nuestra condición humana… también podemos utilizar el «li-

27 «Lamentablemente, en el lenguaje actual la palabra “virtud” ha perdido mucho
de su significado. Para entender este correctamente, es preciso acudir a su sentido
etimológico: en latín “virtus” quiere decir “fuerza”» (PHILIPPE, Jacques, La libertad in-
terior, Rialp, Madrid, 3ª ed., 2004, pp. 107).
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bre albedrío» —¡en lo que tiene de deficiente!— para destruirnos y envi-
lecernos.

(Uso adrede la expresión «libre albedrío» porque, llegados a este
punto, debería ser más fácil entender que la auténtica libertad, la que
ha alcanzado su total desarrollo, solo puede utilizarse para obrar bien:
para elegir y hacer bien el bien. Es, como antes decía, necesidad por
exceso o conquistada).

Gracias a la libertad gozamos del privilegio de alcanzar nues-
tra plenitud como personas por nosotros mismos y por el mis-

mo bien que perseguimos

Madurez humana = plenitud de libertad

Para concluir, y como culminación de lo expuesto acerca del senti-
do último y la naturaleza más honda de la libertad, copio las atinadas
convicciones de un excelente psiquiatra contemporáneo, que resumen
en pocas líneas todo un proyecto de excelencia humana.

Estimo que no es necesario explicitar hasta qué punto sus conclusio-
nes concuerdan con lo que he llamado crecimiento de la libertad y con
lo expuesto en los párrafos que preceden, que al término se identifica
con lo que Millán-Puelles denominaba «libre afirmación del propio ser»,
con las exigencias de expansión que lleva aparejada.

Escribe Juan Cardona Pescador, en buena medida en el surco trazado
por Kierkegaard:

Entre otras manifestaciones, la persona madura se caracteriza por:

a) La correcta percepción y su consecuente adaptación a la realidad,
sabiéndose limitado por su estar en el mundo y, al mismo tiempo, capacita-
do para trascenderlo (síntesis de finito e infinito).

b) La adecuada inserción en el tiempo (pasado, presente y futuro),
consciente de que en todas sus actividades temporales existe una instancia
de eternidad, lo que supone implicaciones trascendentes en sus relaciones
afectivas, sociales, éticas, morales y religiosas (síntesis de temporal y eter-
no).

c) La justa jerarquización de sus intenciones, valorando lo que es fin
como fin y lo que es medio como medio, pues si yerra en esta valoración
forzará el orden de la Naturaleza y frustrará su propia realización como per-
sona. En la medida en que el ser humano busque como fin lo que solamente
tiene carácter de medio, o solo se obtenga como resultado o efecto de una
actitud, está apartándose, por una vía divergente, de su verdadero y propio
fin. Así, por ejemplo, no se puede llegar a ser verdaderamente libre sin pa-
sar, previamente, por la renuncia a instintos que esclavizan, y no se puede
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llegar a ser feliz sin pasar por la experiencia de la entrega (síntesis de liber-
tad y necesidad)28.

Como acabo de decir, se trata de afirmaciones certeras y agudas, que
no quiero empañar con ningún comentario.

La persona humana alcanza la madurez en la medida en que
conforma su operaciones con su propio ser y el del universo

en que vive

Tranquilidad.

El conocimiento humano avanza paulatinamente. De ordinario no se com-
prende por completo lo que solo se lee una vez. Lo entonces intuido pre-
para para estudiar lo que sigue, y el nuevo conocimiento aclara lo que se
medio-sabía. A menudo es preciso detenerse repetidas veces en lo mis-

mo. Pero esa constancia suele acabar por producir un notable gozo.

¡No te rindas!

Nueva ayuda para la reflexión personal

● Una vez más, algunos textos para la reflexión. Comenzamos con 
Lukas:

Los extremos crean sus propias limitaciones. El determinismo que ha
dominado el pensamiento psicológico por más de medio siglo, está siendo
cuestionado. El más importante entre aquellos que cuestionan, está el
psiquiatra vienés Viktor E. Frankl, que va más allá de la psicología profun-
da y del conductismo. Él considera la dimensión del espíritu humano, más
allá de todas las interacciones psicofísicas y psicológicas. El espíritu
humano, por definición, es la dimensión de la libertad humana y, por lo
tanto, no está sujeto a leyes deterministas.

Libertad es una palabra a menudo mal empleada. Para evitar malas in-
terpretaciones, Frankl no habla de libertad de algo, especialmente no de
condiciones (nadie está libre de sus condiciones físicas o psicológicas), si-
no de libertad para algo, una actitud libremente tomada hacia estas con-
diciones. Él refuerza la actitud de “a pesar de”, nuestra elección de res-
puesta al destino.

Aquí se da una base para consolar y ayudar a la gente, sin importar
cuán inescapable sea el sufrimiento. Solo venciendo el determinismo es
posible consolar; esto se hace al reconocer la dimensión del espíritu
humano (LUKAS, Elisabeth, También tu sufrimiento tiene sentido, Ediciones
LAG, México D.F., 2ª reimp., 2006, p. 25).

● Según sostiene de nuevo Philippe, 

… da la impresión de que el único valor que todavía suscita cierta una-
nimidad en este inicio del tercer milenio es el de la libertad. Todo el mun-
do está más o menos de acuerdo en que el respeto a la libertad de los
demás constituye un principio ético fundamental: algo más teórico que
real (el liberalismo occidental es, a su manera, cada vez más totalitario).

28 CARDONA PESCADOR, Juan, Los miedos del hombre, Rialp, Madrid, 1998, pp. 70-71.
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Quizá no se trate más que de una manifestación de ese egocentrismo
endémico al que ha llegado el hombre moderno, para quien el respeto de
la libertad de cada uno constituye menos el reconocimiento de una exi-
gencia ética que una reivindicación individual: ¡que nadie se permita im-
pedirme que haga lo que quiera! (PHILIPPE, Jacques, La libertad interior,
Rialp, Madrid, 3ª ed., 2004, p. 14).

● En semejante línea se sitúan las siguientes afirmaciones y otras 
muchas que podría traer a colación:

A veces puede tenerse una visión excesivamente unilateral de lo que
es y representa la ley natural. Quizás nos hemos acostumbrado demasia-
do a verla solo como mandato y deber, como una carga que en ocasiones
resulta difícil de soportar y aun requiere, en casos extremos, una virtud
heroica. Ciertamente que la ley natural es mandamiento de Dios, pero es,
también, fuerza y don divinos. Y por encima de todo es amor.

El orden moral —cuya medida y cuyo camino es la ley divina, natural y
positiva— proviene del amor de Dios, que llama al hombre a su perfección
y plenitud, a su genuina felicidad. Todos los preceptos de la ley natural se
consuman y compendian en el amor a Dios y en el amor a los demás. Ley
natural y amor se funden entre sí; la ley natural es en definitiva ley, man-
dato, porque es amor urgido; es la exigencia con que urge el amor que
Dios nos tiene. En justa correspondencia, la obediencia a la ley natural
debe ser la obediencia del amor, la amorosa y amable obediencia que es
expresión de una identificación de voluntades, como aquella identificación
en los más íntimos deseos que existe entre los enamorados. Esta es la
obediencia que constituye la más alta forma de libertad, la libertad de los
hijos de Dios.

Además, decía, la ley natural es don, fuerza. Fuerza y don que el hom-
bre puede rechazar, pero que son ayuda en forma de inclinación natural.
¿Qué es sino la fuerza y el vigor de la inclinación natural lo que engendra
el amor de los esposos, lo que les hace posible llegar a la vejez con la ilu-
sión —purificada por tantas vicisitudes— del amor primero, o con la sere-
nidad del amor salvado de crisis graves? Advirtamos que si no existiese la
ley natural ni, correlativamente, la inclinación natural, no existiría la capa-
cidad del hombre para el matrimonio perpetuo; faltaría el supuesto natu-
ral (HERVADA, Javier, Carta sobre el divorcio, Navarra Gráfica Ediciones,
Pamplona, 2000, pp. 25-26).



5. La apertura a la verdad

«L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la na-
ture; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que
l’univers entier s’arme pour l’écraser: une vapeur, une
goutte d’eau, suffit pour le tuer. Mais, quand l’univers
l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le
tue, parce qu’il sait qu’il meurt et l’avantage que l’univers
a sur lui. L’univers n’en sait rien: El hombre no es más que
una caña, la más débil de la naturaleza; pero es una caña
pensante. No es menester que el universo entero se arme
para aplastarlo: un vapor, una gota de agua, bastan para
matarlo. Pero aun cuando el universo lo aplastara, el
hombre seguiría siendo más noble que lo que lo mata,
porque él sabe que muere y la ventaja que el universo tie-
ne sobre él. Mientras que el universo, de todo esto, no sa-
be nada» (Blaise PASCAL)

¡Toma aire nuevo y sigue adentrándote!

¡Alerta!

Como ya te dije, existen muchas maneras de estudiar un escrito. A veces
no advertimos la existencia de algo sencillamente porque no lo estamos

buscando.

Algo parecido sucede con los libros. Hay que desperezar la mente para
encontrar lo que pueden enseñarnos.

Si esto no sucede, nos quedaremos sin advertir un buen número de cues-
tiones —¡a veces interesantes!— que hay en ellos.

Por eso, también antes de comenzar el presente apartado, me gustaría
que intentaras responder, con calma y, si es necesario, por escrito, a es-
tas preguntas… de nuevo sin perder la tranquilidad si no das con las res-

puestas adecuadas.

● Según lo expuesto en el apartado anterior, ejercemos propiamente
la libertad cuando elegimos buscando el bien. ¿Podrías expresar que pa-
pel juegan la voluntad y la inteligencia en ese ejercicio? Más aún, inten-
ta describir las consecuencias que resultan para la vida diaria del desa-
rrollo más o menos acertado de estas dos facultades.

● En la naturaleza encontramos diferentes formas de conocer. ¿Cuál
es la clave para distinguir si se trata de un conocimiento humano o ani-
mal? Si lo prefieres, busca ejemplos que faciliten tu comprensión.

● En la era de la velocidad es frecuente toparse con personas a quie-
nes no les interesa pararse a pensar para conocer la realidad. ¿Cuáles
son, según tu parecer, las verdades más olvidadas en la actualidad y
cuáles las circunstancias que provocan dicha pérdida?



81

● En tu opinión, ¿cuál de estas dos afirmaciones se aplica con más
propiedad a la sociedad contemporánea: uno “acaba viviendo como
piensa” o “termina pensando como vive”? ¿Con cuál te identificas tú y
por qué? Es importante que argumentes tu respuesta.

● ¿Consideras que es posible alcanzar la verdad, el saber de lo que
nos rodea, o que cada uno tiene su verdad, exclusiva e incomunicable?
Dicho de otra forma, ¿se puede conocer la realidad tal cual es, si no de
manera exhaustiva, al menos en una proporción suficiente para mane-
jarnos y andar por la vida? ¿Qué es lo que nos permitiría el conocimien-
to de la verdad y de que nos privaría su ausencia?

● ¿Te has parado a reflexionar si todas las realidades merecen ser
igualmente conocidas? En caso de que tu respuesta sea negativa, de
que pienses que ciertas realidades reclaman un mayor y más hondo sa-
ber que otras, ¿te animas a establecer una jerarquía?

Verdad y libertad

En el epígrafe anterior he aludido a una de las prerrogativas por las
que la intimidad personal se aúpa por encima de las cosas, constituyén-
dose de esta suerte como digna. Se trata de la tensión o apertura de la
voluntad y, a través de ella, de toda la persona, al bien en cuanto bien,
a todo el bien y, como sugería, al Bien supremo.

He insinuado que este es el fundamento de la libertad, entendida en
sus dos sentidos básicos:

1. Como capacidad de autoconducirse hacia la propia plenitud,
relacionada con el Bien sumo.

2. Y como soltura o falta de necesidad respecto a los bienes par-
ticipados concretos, por cuanto ninguno de ellos determina a la volun-
tad: son escasos, comparados con su irrestricta e intensísima apertura
y con su excelso vigor de ejercicio, que, en condiciones normales, pue-
de siempre poner o dejar de poner una actividad concreta.

Junto a este privilegio de la persona, y en parte como su requisito, se
encuentra otro simétrico o paralelo, y también de enorme relevancia: la
capacidad humana de conocer la realidad tal como es, de gozarse en
semejante conocimiento y de orientar de acuerdo con él la propia vida.
En terminología clásica, para aludir a esta propiedad se diría que la per-
sona es capax veri, «capaz de (conocer) la verdad», igual que antes se
habría dicho que era capax boni, «capaz de (apreciar, querer y cons-
truir) el bien».

S. Johnson, en The Rambler, pareció unir los dos extremos de la
cuestión, al afirmar sin titubeos:
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La máxima bondad que puede alcanzar la humanidad es una cons-
tante y decidida búsqueda de la verdad, sin tener en cuenta las ventajas
ni los peligros que eso pueda llevar consigo1.

La persona es capax veri, «capaz de (conocer) la verdad», y
capax boni, «capaz de (apreciar, querer y construir) el bien» y

la belleza

Los frutos de la verdad

En estos instantes me interesa resaltar los beneficios, la perfección
que el conocimiento de lo verdadero aporta al ser humano, desde dos
puntos de vista:

1. En primer lugar, puesto que ya he aludido a él, por cuanto
hace posible la autoconstrucción de la propia vida mediante la acción
práctica libre.

2. Después, y sobre todo, en cuanto el mismo saber es ya un
modo supremo de vivir, solo equiparable —en lo que a grandeza y gozo
se refiere, y en intrínseca conexión con él— al amor.

Respecto al extremo inicial, que ya he considerado en otras ocasio-
nes, me limitaré ahora a recordar, con Enrico Berti, que la urgencia del
conocimiento sapiencial, del saber contemplativo, de lo que en el len-
guaje común se llama tener una filosofía de la vida,

… radica en la necesidad que experimentan todos los hombres de dar
un sentido a la propia andadura. O, con otras palabras, de preguntarse
cuál es su origen y cuál su destino; de descubrir si con el final de la vida
física cesará cualquier forma de existencia; si, en la hipótesis de una vi-
da futura, podremos contar con una suerte mejor o peor que la actual;
si existe un Ser superior al que deberemos responder de las propias ac-
ciones; si la felicidad puede o no alcanzarse en este mundo…2.

En definitiva, según sintetizó Lichtenberg, recordando a Kant:

¿Qué soy yo? ¿Qué debo hacer? ¿Qué puedo creer y esperar? En la fi-
losofía todo se reduce a esto3.

Pero a nada de esto parece muy capaz de responder el hombre con-
temporáneo. Como explicaba Julián Marías,

… es posible una situación extremadamente anormal y paradójica,
que es la de vivir contra la verdad. Y es —no nos engañemos— la domi-
nante en nuestra época. Se afirma y quiere la falsedad a sabiendas, por
serlo; se la acepta tácticamente, aunque proceda del adversario, y se
admite el diálogo con ella: nunca con la verdad. Esta es sentida por in-
numerables masas como la gran enemiga, y contra ella es fácil lograr el

1 JOHNSON, Samuel, The Rambler, s. r.
2 BERTI, Enrico, Introduzione alla metafisica, UTET, Torino, 9º reimp., p. 47
3 LICHTENBERG, Georg Cristoph, Bemerkungen verm. Inhhalts, 1.
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acuerdo. Hay en el mundo actual múltiples temas —que están en la
mente de todos y no es menester enunciar, y cuya simple mención en
este contexto resultaría “desazonante”— sobre los cuales se dice cuanto
es imaginable, excepto la verdad, que por nadie —quiero decir por nadie
“social”, por ninguna “opinión pública”— sería tolerada. Algún día se
preguntarán en serio los historiadores del futuro —si alguna vez hay
historiadores— por esta extraña dolencia de nuestro tiempo. Y ¿por qué
—se dirá— vivir contra la verdad? ¿Por qué esta voluntaria adscripción a
la mentira en cuanto tal?

La razón no es demasiado oculta: en el fondo, se trata simplemente
del miedo a la verdad. El hombre que vive sobre un supuesto de ideas y
de creencias de cuya falsedad está íntimamente convencido, o que al
menos sospecha, y que no tiene el ánimo necesario para vivir en la du-
da y a la intemperie, para sentirse perdido, aplazar decisiones y ponerse
a realizar esa faena inexorable que es el pensar —inexorable, porque
cuando es auténtico no admite componendas y solo se aquietan con la
verdad misma—; cuando no tiene ese ánimo, digo, huye de la verdad y
la persigue, porque adivina que su mera presencia arruina el irreal fun-
damento de su vida. Mejor dicho —y esto es lo más grave—, de su con-
travida, de su vida como formal inautenticidad, que es el modo de no
ser de la vida humana4.

Y, sin embargo, la exigencia vital de contestar a tales interrogantes y
vivir de acuerdo con ellos es obvia, y se torna más urgente y apremian-
te ante la presencia de situaciones dotadas de una particular valencia
existencial opresiva:

1. Ante un grave e incomprensible dolor, como el originado por
la muerte de un ser querido.

2. Ante las catástrofes naturales o provocadas, que producen la
destrucción aparentemente injustificada de multitud de bienes y perso-
nas.

3. Ante las flagrantes tropelías producidas por el ser humano,
como los genocidios o las discriminaciones de pueblos o estratos socia-
les enteros.

4. Ante el simple sufrimiento propio y ajeno, siempre nimbado
con un halo de misterio…

5. O, en el extremo opuesto y de forma cada vez más invasiva,
ante el exceso de bienestar y abundancia de bienes materiales, que, al
no concitar las fuerzas interiores en búsqueda de un objetivo claro y
contundente, desemboca en el tedio y en el vacío existencial.

A este último extremo se refiere Lukas:

La actitud negativa se intensifica por la riqueza. Hoy en día, en Occidente
no experimentamos una necesidad externa de vencer nuestras dificultades
internas; así es que pensamos que no podemos. En épocas de privaciones la

4 MARÍAS, Julián, Introducción a la filosofía, Alianza Universidad Textos, Madrid, 4ª
ed., 1995, pp. 103-104.



84

gente no tiene tiempo de pensar en sus complejos de inferioridad, ansieda-
des, descuido de los padres o malhumor matutino. Con la supervivencia en
juego, los fóbicos entrarán a las tiendas llenas, y personas con infancia des-
dichada se agarrarán bien a sus parejas, sin importarles las razones de por
qué “no pueden”. Sus acciones prueban que pueden hacer lo que creían im-
posible. La confianza crece con sus experiencias, la desafortunada actitud
del “no puedo”, carece de la oportunidad para desarrollarse. En este sentido,
el niño en una sociedad opulenta está en desventaja, y el porcentaje de los
enfermos psicológicos es correspondientemente más alto5.

El conocimiento masificado…

Dejando a un lado la cuestión del sufrimiento, en la que también
hace hincapié la logoterapia6, cabría preguntarse: ¿Por qué en la actua-
lidad se experimenta una mayor dificultad para dar respuesta a todas
estas cuestiones? O, para centrar más el problema: ¿Qué tiene que ver
todo ello con el conocimiento de la verdad?

Quizá sea oportuno traer a colación algunas de las ideas que Berna-
nos exponía en 1947, en su conferencia sobre la libertad, y que ten-
drían que servirnos, por contraste, para prestar mayor atención a este
punto en el conjunto de nuestra vida.

Atendiendo al hombre de hoy, el escritor francés asegura con aplomo
que su

… pensamiento ya no es libre. Día y noche, casi sin darse […] cuenta,
la propaganda bajo todas sus formas lo trata como un modelador trata
el bloque de cera que amasa entre sus dedos7.

Y luego añade: a los hombres actuales,

… el Estado los alivia algo más cada día de la preocupación de dispo-
ner de su propia vida, mientras espera el día cercano —llegado ya para
millones de hombres, sí, para millones de hombres en este mismo mo-
mento— en que los eximirá de pensar8.

Asimismo, exponía en una alocución sobre el papel de Francia en la
situación de postguerra:

5 LUKAS, Elisabeth, También tu sufrimiento tiene sentido, Ediciones LAG, México
D.F., 2ª reimp., 2006, pp. 64-65.

6 Sirva como ejemplo este texto de Lukas: «Es un gran consuelo para la gente que
sufre darse cuenta de que el sentido no depende del bienestar físico, material o psi-
cológico. Nuestra rica sociedad prueba que los lujos y la comodidad no garantizan la
salud psíquica. Lo contrario parece ser cierto: una vida plena de sentido en la pobreza
es frecuentemente una base más fuerte para la satisfacción interna, que una existen-
cia vacía y sin sentido en la riqueza» (LUKAS, Elisabeth, También tu sufrimiento tiene
sentido, Ediciones LAG, México D.F., 2ª reimp., 2006, p. 124).

7 BERNANOS, Georges, La libertad, ¿para qué?, Encuentro, Madrid, 1989, p. 37.
8 BERNANOS, Georges, La libertad, ¿para qué?, Encuentro, Madrid, 1989, p. 37.
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Sí, el simple ejercicio de pensar se convierte en algo más difícil cada
día, pues el mundo concentracionista en formación en el que vivimos
nos impone ya pensar en masa, gracias al enorme desarrollo de esta
propaganda frente a la cual el pensamiento libre se encuentra en una si-
tuación análoga a la del más modesto artesano ante la gran industria.
Sí, llegará el día, si no tomamos precauciones, en el que la pretensión
de un hombre de pensar libremente parecerá no menos absurda de lo
que nos parecería la ilusión de un gran mecánico esforzándose en fabri-
car a mano automóviles con el fin de hacer la competencia a M. Ford. Y
además, por la misma razón. Pues el pensamiento libre cuesta ya muy
caro, y en algunos países no tiene precio, cuesta la vida9.

Ese día ya ha llegado. Estamos en plena masificación, con sus resul-
tados deletéreos y dañinos. Como resumen de todos, según recuerda
Yepes,

… el auténtico peligro de la masa es lo que tiene de alienante y des-
personalizante para el individuo que está dentro10.

Un proceso que muchas veces comienza y siempre se ve alentado por
la falta de conocimiento genuinamente personal: singular y consciente.

Pues, según explica Pasqua, con buscada paradoja,

… es necesario distinguir el pensamiento consciente del no conscien-
te. El primero nace del contacto con lo real; el segundo lo rige la opi-
nión, sale bien armado del cerebro anónimo que encierra, en substan-
cia, lo que todos piensan: todos… o ninguno11.

Y agrega:

… el rechazo de la reflexión engendra la condición de masa y contri-
buye a la victoria del «se», «se dice que», «se piensa que»…, es decir, a
la victoria de lo impersonal, de lo inauténtico12.

Con otras palabras: la falta de pensamiento propio —de pensamiento,
sin más— disminuye drásticamente el ser y el consiguiente obrar de
quienes así (no) piensan.

Y eso no es todo. Si singularidad y realidad corren parejas, y si tam-
bién se encuentran estrechamente ligados la verdad, el bien, la belle-
za…, la supresión del genuino conocer se llevará por delante, de un solo
golpe, todos los atributos de lo real en cuanto tal.

Y, en efecto, en la masa desaparece el ser-libertad de las actuaciones
personales, el ser-verdad del conocimiento individual, el ser-bondad de
lo querido singularmente, el ser-belleza de lo gozado y construido po-
niendo en juego lo mejor de cada creatividad particular…

9 BERNANOS, Georges, La libertad, ¿para qué?, Encuentro, Madrid, 1989, p. 37.
10 YEPES, Ricardo, Las claves del consumismo, Palabra, Madrid, 1989, p. 60.
11 PASQUA, Hervé, Opinión y verdad, Rialp, Madrid, 1991, p. 20.
12 PASQUA, Hervé, Opinión y verdad, Rialp, Madrid, 1991, p. 22.
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Sin el alimento de una realidad genuina, captada antes que nada por
un conocer cabal, la persona no puede crecer ni desarrollarse. Muere de
inanición.

… y desatendido

Por desgracia, esta desatención a la verdad es moneda corriente en
la sociedad actual, incluso entre personas con ideales y empeñadas en
una lucha de mejora personal. Al respecto, Lluís Clavell ha puesto el
dedo en la llaga, con una profundidad que merecería más atención de la
que ahora podemos dedicarle. Según comenta, existe hoy

… una indiferencia muy difundida respecto a la verdad y las posibili-
dades de alcanzarla, que se advierte también entre muchos jóvenes.
Sus intereses van con frecuencia en la línea de la caridad, del amor, de
la benevolencia, descuidando la verdad, perdiendo inconscientemente la
unidad de verdad y amor que se observa quizá de modo especial en los
escritos de San Juan y de San Pablo.

Se nota además en muchas personas, en parte como consecuencia
de planes educativos, una falta del hábito de pensar. Domina en su in-
terior una imagen de tipo científico y técnico de la realidad, pero poco
elaborada y coherente, y más bien fragmentaria. Por otra parte, sin co-
nexión con lo anterior, hay una carga, quizá algo confusa pero muchas
veces sana, de una renovada sensibilidad hacia los verdaderos valores.
La comunicación audiovisual les ha acostumbrado a reacciones de tipo
sentimental ante las imágenes, pero no les ha llevado a pensar. De ahí
que no pocos jóvenes tengan una sincera actitud de fe, y a la vez mani-
fiesten notables lagunas en el conocimiento de la doctrina revelada.

A mi entender, estos hechos son una manifestación de la crisis de la
verdad que afecta a nuestra época13.

A lo que poco después añade:

Esta crisis de la verdad es probablemente el punto más grave de la
actual situación […] porque disuelve la experiencia más fundamental de
la persona: el esfuerzo por conocer la verdad, la tarea moral para llegar
a la plenitud humana, la contemplación de la belleza sin encerrarse en
las solas sensaciones estéticas, y por fin la dimensión más fundamental
que está presente en los demás aspectos y que los aúna: la experiencia
religiosa. No hay Dios en sí mismo, sólo dioses subjetivos14.

Su superación

En el extremo opuesto, como también advierte Pasqua,

13 CLAVELL, Lluís, «Necesidad de la filosofía para la teología en la actualidad», en
Seminarium, núm. 3, 2000, pp. 523-524.

14 CLAVELL, Lluís, «Necesidad de la filosofía para la teología en la actualidad», en
Seminarium, núm. 3, 2000, pp. 525-526.
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… el hombre real se esfuerza por encontrar el sentido de las cosas a
través del ejercicio de su inteligencia, facultad que aprehende el ser15.

Conclusión: la capacidad de pensar individualmente la propia vida
constituye un requisito ineludible para conducirla con eficacia hasta su
destino terminal. Solo la apertura a la verdad personal del propio ser y
del propio mundo permite al sujeto humano elevarse hasta las cimas
que se encuentran sugeridas, y reclamadas, en lo más recóndito e ínti-
mo de su corazón ontológico. El pensamiento individual y personal, el
pensar apropiado o hecho propio, es condición del crecimiento práctico
del hombre contemporáneo.

Con términos más sencillos, cuando se trata de construir la propia vi-
da, de actualizar y dar cumplimiento a la libertad singular de cada cual,
resulta imprescindible, aunque no suficiente, buscar, conocer y recono-
cer el sentido y el lugar de la propia plenitud. Solo así cabe efectiva-
mente ir haciéndose en ella. Y para lograrlo, el pensamiento hondo y
reposado resulta insustituible.

En tal sentido, dejó escrito Marco Aurelio, referido a todo hombre:

La vida es una guerra y un exilio. ¿Qué es lo que nos puede guiar?
Únicamente la Filosofía. […] ¿Cuál es tu oficio? Ser bueno. Y esto,
¿cómo lograrlo sin estudiar la realidad y la propia constitución del hom-
bre?16

En similar dirección, que señala la pertenencia mutua de la verdad y
la libertad, sostiene Juan Pablo II:

«La verdadera libertad es signo eminente de la imagen divina en el
hombre. Pues quiso Dios ‘dejar al hombre en manos de su propia deci-
sión’ (cf. Eclo 15, 14), de modo que busque sin coacciones a su Creador
y, adhiriéndose a Él, llegue libremente a la plena y feliz perfección»
[Gaudium et spes, 17]. Si existe el derecho de ser respetados en el pro-
pio camino de búsqueda de la verdad, existe aún antes la obligación
moral, grave para cada uno, de buscar la verdad y de seguirla una vez
conocida. En este sentido el Cardenal J. H. Newman, gran defensor de
los derechos de la conciencia, afirmaba con decisión: «La conciencia tie-
ne unos derechos porque tiene unos deberes»17.

Con lo que queda insinuado el papel de la verdad como rectora de la
vida y podemos pasar al segundo punto.

Para construir la propia vida, para actualizar y dar cumpli-
miento a la personal libertad, el pensamiento hondo y reposa-

do resulta insustituible

La contemplación

15 PASQUA, Hervé, Opinión y verdad, Rialp, Madrid, 1991, p. 22.
16 MARCO AURELIO, Meditaciones, II.17 y XI.5.
17 JUAN PABLO II, Veritatis splendor, 34 a.
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En relación con él, afirmo decididamente que con el conocimiento
teorético o contemplativo y con el amor alcanza el hombre su auténtica
estatura de persona. Mediante ellos trasciende las exigencias depaupe-
rantes de los bienes meramente materiales, necesarios como condición
para que pueda ejercerse una vida humana, pero nunca como fin de la
misma, e incapaces por eso de colmar las ansias de felicidad.

Puesto que a subrayar la importancia de la teoría en la formación de
la persona dediqué, en colaboración con mi mujer, todo un libro, titula-
do La pasión por la verdad18, me limitaré ahora, en primer término, a
recoger una de las ideas contenidas en ese escrito. A saber, que la
búsqueda de la verdad no es una especie de lujo, patrimonio de algunos
seres extraños, sino imperativo vocacional de todo hombre por su con-
dición de Da-sein —de «ahí» o «lugar» del ser— y por las exigencias de
verdad, bondad y belleza que esa apertura al ente implica.

Como sostiene un texto que subraya la dignidad del hombre:

Todos los seres humanos están obligados a buscar la verdad, y están
obligados a adherirse a la verdad en la medida en que la van conocien-
do y a rendirle homenaje.

«¡Conóceme, que para algo soy!», parece ser el grito primordial de lo
existente. Y conóceme, habría que añadir, en la proporción exacta en
que soy, en la medida de mi propia consistencia o importancia.

Más, por tanto, lo eterno, y menos lo efímero, temporal y perecede-
ro; más lo esencial y constitutivo que lo que deriva de la simple coyun-
tura; más lo que implica una verdad inmutable que lo sometido al flujo
cambiante de la historia…

O, modificando levemente la perspectiva, lo más digno de ser conoci-
do sería Dios, Ser supremo y subsistente; a continuación, el hombre en
sus dimensiones estrictas de persona; en tercer y último lugar, las rea-
lidades meramente materiales y cuanto en el hombre hay de corpóreo y
caduco.

La jerarquía en el ser señala la gradación de interés e intensi-
dad en nuestros conocimientos

Conocer mejor para «ser» más intensamente

Y ¿para qué hemos de conocer? Para saber, podríamos responder
tajantes. Y agregar, en apoyo de nuestra afirmación, unas nuevas pala-

18 MELENDO, Tomás, MILLÁN-PUELLES, Lourdes, La pasión por la verdad. Hacia una
educación liberadora, EUNSA, Pamplona 1997, 161 pp. Cfr. también, MELENDO, Tomás,
Introducción a la filosofía, EUNSA, Pamplona, 3ª ed. aumentada, 2007, 213 pp.
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bras de Millán-Puelles. Nos recuerda este eminente filósofo, siguiendo a
Tomás de Aquino, que el entendimiento

… en sí mismo es teorético o especulativo, pues su acto consiste, pu-
ra y simplemente, en entender o, lo que es lo mismo, en aprehender la
verdad. Si el entendimiento se hace práctico, es como por cierta exten-
sión […]. Es, por tanto, en la aprehensión o contemplación de la verdad
donde se verifica la perfección propia del entendimiento19.

¿Conclusión?: El hombre se acrisola y enriquece más cuando conoce
lo que resulta digno de ser conocido que cuando aplica los conocimien-
tos técnicos a la gestión de su vida, aunque semejante tarea también
resulte ineludible, pero más como condición y medio que como fin.

Para ilustrar este último extremo, cabría apelar a unas nociones de
Leonardo Polo. El contexto en que las sitúa nos es familiar, pero no por
ello menos significativo. Los animales solo conocen para poder vivir. El
conocimiento no tiene en su caso un valor intrínseco, sino que es solo
un medio para desplegar las acciones vitales, de manera instintiva, por
otra parte. La verdad, por consiguiente, no los mejora, carece en abso-
luto de significado para ellos. Todo lo contrario de lo que sucede en el
hombre, para quien pensar, conocer intelectualmente, es una acción
sustantiva, eminente, excelsa, origen de un perfeccionamiento y deleite
supremos, que, ciertamente, no se consiguen sin esfuerzo.

Así lo explica Polo, y aconsejo que se lean estas líneas teniendo en la
mente cuanto esbocé acerca de la dignidad como suficiencia, como ese
bastarse a sí mismo en el que el ser humano hace reposar su eminente
valía:

En la vida del hombre existe la pausa por excelencia: es el pensa-
miento. Dicho escuetamente, pensar significa pararse a pensar. Por eso,
pensar es también la permanencia segura, el habitar cabe sí, mientras
que la indigencia equivale a estar a la intemperie. El pensamiento posee
una riqueza de recursos que supera el necesitar. […] Aristóteles define
al hombre como animal dotado de logos. Con esto quiere decir que el
hombre es el único animal que alcanza su propia vida cobrándola y diri-
giéndola. El hombre se adentra en su vida encontrándola, haciéndola
efectivamente suya en su inteligencia, y gobernándola con ella. Lo es-
pecíficamente humano consiste en que el alma puede ser recogida por
una actividad que surge de ella misma y en la cual íntimamente está
consigo y se abre a todas las cosas. Pausa, demora, íntimo habitar y
poseer, señalan la radical superioridad de un vivir autónomo, que no se
cifra en una indigencia intolerada; ignorarlo da lugar a un vicio denomi-
nado crematística. Aristóteles no niega con esto que el hombre padezca
necesidades, pero no lo define por necesitar, pues también el hombre se

19 MILLÁN-PUELLES, Antonio, La formación de la personalidad humana, Rialp, Madrid,
2ª ed., 1963, p. 110, nota 23.
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tiene a sí mismo en la pausa abierta, en el desconfinamiento de su indi-
vidualidad20.

Y aquí es bueno sugerir, aunque sea solo de pasada, la intrínseca in-
capacidad de los bienes materiales para colmar las ansias de nuestros
amigos y conocidos, de cualquiera de nosotros, en cuanto personas: la
contradicción interna y la insuficiencia del consumismo.

Tal vez más adelante considere este extremo, de innegable trascen-
dencia para el mundo contemporáneo. Ahora me interesa volver a re-
cordar, con palabras de Pieper, que la apropiación de la verdad ha sido
considerada a lo largo de los siglos como uno de los principales modos,
cuando no el primordial, de enriquecimiento humano.

Pieper se pregunta:

¿Qué sucede en el fondo cuando el hombre conoce algo real, cuando
ve las cosas tal como son?21

Y contesta:

Contra lo que era de esperar, en la tradición filosófica de Occidente
se responde a esto de manera unánime. Sucede, se dice, una apropia-
ción de realidad con una intensidad que no se puede comparar con na-
da, una «conquista del ser», asignación de mundo, toma de posesión,
incorporación, literalmente alimentación y hartura de ser22.

Con mis palabras: un cabal y radical perfeccionamiento, solo supera-
ble, y se trata de realidades que nunca pueden separarse, mediante un
profundo y genuino amor.

El conocimiento enamorado (o el amor penetrante e inteligen-
te) es lo que llamamos contemplación

¡Sereno!

¿No quedamos en que el saber humano es gradual? Normalmente no se
comprende del todo lo que se lee por primera vez. Lo medio-entendido
entonces prepara para estudiar lo que sigue, y el nuevo conocimiento

aclara lo ya aprendido. A menudo es preciso leer más de una vez lo mis-
mo.

Pero el resultado final —¡ojalá ya lo hayas comprobado!— suele provocar
una notable satisfacción.

¡No te desanimes!

Ayuda para la reflexión personal

20 POLO, Leonardo, La persona humana y su crecimiento, EUNSA, Pamplona, 1996, p.
81.

21 PIEPER, Josef, Defensa de la Filosofía, Herder, Barcelona, 4ª ed., 1979, p. 69.
22 PIEPER, Josef, Defensa de la Filosofía, Herder, Barcelona, 4ª ed., 1979, p. 69.
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 Permíteme un nuevo consejo. Es frecuente que, a la hora De com-
prender la realidad, estemos muy condicionados por las ideas al respec-
to que reinan en el ambiente. Como es lógico, aunque en principio tal
actitud es positiva y casi inevitable, no todas esas convicciones resultan
correctas. Respecto a la escasez, lo expresa en estas reflexiones Lukas:

El sentido se encuentra más fácilmente cuando la prosperidad sigue a
la escasez, no al contrario. La escasez aclara el sentido porque nos motiva
a superarla. Es el motor lleno de conciencia de un propósito, un “para
qué”. Darle un final y construir una vida mejor, son metas poderosas.
Cuando se obtienen estas, y sigue un periodo de plenitud, el contraste
con las privaciones hace del logro una fuente de gran placer.

Pero cuando la secuencia es al revés, y no se ha conocido nada más
que prosperidad, no hay regocijo porque no se ha experimentado el con-
traste. No se está motivado a cambiar para nada el “¿para qué?”. No se
tiene respuesta. ¿Para qué hacer algo si se tiene todo? (LUKAS, Elisabeth,
También tu sufrimiento tiene sentido, Ediciones LAG, México D.F., 2ª re-
imp., 2006, p. 179).

● En el mismo contexto de las relaciones entre conocimiento y vida,
aunque desde perspectivas no idénticas, se sitúan estas otras citas de la
misma autora. La primera señala la actitud propia de la persona cabal,
que concede prioridad a la realidad sobre los propios sentimientos, ilu-
siones, caprichos…:

Todo ser humano tiene su propio ideal, su propio norte, la visualización
de su esperanza y de sus ansias. También tiene cada ser su propio inter-
rogante esencial, que lo acompaña en la vida y que cada tanto se alza en
llamaradas en su horizonte espiritual exigiendo una respuesta. Son mo-
mentos en que el hombre se detiene, a veces da traspiés y cae; arduos
momentos en que el interrogante reclama una reorientación de vida.
Según la respuesta que demos, será el camino elegido por donde conti-
nuará nuestro viaje.

La respuesta depende en gran medida de la pregunta, de la misma
manera en que lo hallado depende de lo que se busca. Si el interrogante
es: “¿Qué beneficio me traerá?”, la respuesta no será la misma que si es:
“¿Qué seré entonces?”. En el primer caso, predomina el deseo de bienes
terrenales; en el segundo, la visión de la riqueza existencial.

El camino que se emprende dando prioridad a la posesión tiene una
cara ventajosa y otra desventajosa. Si es blando y cómodo será ventajo-
so. Si es duro y escarpado será desventajoso.

No se pregunta hacia donde lleva. El camino que se emprende dando
prioridad al ser revela de inmediato la elección que lleva. Revela quiénes
seremos si lo seguimos. Manifiesta a dónde llegaremos y si conduce a la
luz de las alturas o da vueltas y más vueltas, encerrado en un valle tene-
broso. “En la muerte el ser humano ya no tiene su vida, se ha transfor-
mado en su vida”, escribe Víktor E. Frankl. Significa esto que en el mo-
mento de la muerte carece de Importancia que el camino haya sido es-
carpado o fácil de transitar, blando o duro. Lo que importa es a dónde lo
ha llevado. Allí se eterniza el ser humano» (LUKAS, Elisabeth, Psicología
espiritual, San Pablo, Buenos Aires, 2004, p. 57).

● Esta otra, se refiere a un caso más particular de lo que resulta o no
relevante para cada mujer o varón, siempre en el horizonte de la logo-
terapia, que coincide bastante con el de la metafísica del ser:

«Meaning is what is meant —el sentido es lo que se refiere a uno— lo
que se remite a una persona. Así lo enuncia Víktor E. Frankl y la definición
es casi metafísica. ¿Pero qué es lo que se remite a uno, lo que tiene co-
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nexión con uno? Supongamos que estoy pasando mis vacaciones en la
playa y me encuentro reposando al sol. De pronto se acerca un niño, co-
rriendo a tropezones por la arena. Llora y clama por su madre. ¿El inci-
dente se remite a mí, tiene conexión conmigo? ¿Se refiere a que debo le-
vantarme, ir hasta él, consolarlo y llevarlo donde está su madre? Si su
madre está muy cerca y no lo pierde de vista será solo un juego, y en tal
caso no tiene conexión conmigo. Carece de sentido que me inmiscuya. Pe-
ro si el niño se ha perdido y su corazón infantil está acongojado, el inci-
dente ciertamente tendrá conexión conmigo, aunque esté de vacaciones y
no se trate de mi hijo.

Quien haya desarrollado sensibilidad para reconocer lo que tiene co-
nexión con él no toma lo que no es suyo ni omite lo que le corresponde.
No abrazará al niño, pues esto no le corresponde, ni lo dejará solo cuando
se le acerca. No toma la moneda que no le pertenece ni rehúsa la mano
del amigo que le ofrece la moneda. No se impone cargas que no es capaz
de sobrellevar pues están pensadas para otras espaldas ni elude cometi-
dos que sería capaz de cumplir como ningún otro.

La persona que sabe reconocer una y otra vez lo que “tiene conexión
con ella” —aunque no lo logre siempre— encontrará mi cometido, la mi-
sión de su vida, en sus tareas parciales de cada día y de cada hora. Des-
cubre por qué vale la pena que exista. (LUKAS, Elisabeth, Psicología espiri-
tual, San Pablo, Buenos Aires, 2004, pp. 54-55)



6. La capacidad de amar1

«Engañarse respecto al amor es la pérdida más
espantosa, es una pérdida eterna, para la que no
existe compensación ni en el tiempo ni en la eter-
nidad» (Søren KIERKEGAARD).

¡Si aún sigues aquí!

¡Alerta!

Existen muchas maneras de leer o estudiar un escrito, como también las
hay de observar la realidad. Muy a menudo, no advertimos la existencia
de algo o dejamos sin percibir ciertas propiedades o caracteres de una

persona, animal o cosa, sencillamente porque no los estamos buscando.

Con los libros sucede algo parecido. Es preciso poner la mente en estado
de búsqueda para encontrar todo lo que pueden enseñarnos. Si esto no
sucede, resulta bastante fácil que nos quedemos sin ni siquiera advertir
cuestiones claras y claramente expuestas, pero que no nos dicen nada.

Por eso, antes de comenzar el presente apartado y cada uno de los que
siguen, me gustaría que intentaras responder, con calma y, si es necesa-
rio, por escrito, a las preguntas que en ellos te plantee… y que no te pon-

gas nervioso si ves que ni siquiera te suenan.

No te molestes si de vez en cuando vuelvo a recordarte estas ideas.

 Para comprender más profundamente lo que sigue y basándote en
tu experiencia personal, ¿podrías intentar definir el amor con tus pro-
pias palabras?

 Observando los diferentes ambientes que te circundan, ¿puedes
describir cuál es el sentido que se le da a la palabra amor, en qué basan
este significado y qué bien suele perseguirse al amar? ¿Concuerda con
esta descripción con tu forma personal de vivirlo? Argumenta tu res-
puesta.

 En tu opinión, ¿a qué se deben las infidelidades, el abultado número
de separaciones y los fracasos matrimoniales? Tras dejar constancia de
cuanto venga a tu mente, ¿piensas que el amor puede morir? Si tu res-
puesta es afirmativa, intenta hacer una simulada autopsia y averiguar
las posibles causas de ese deceso.

 Visto desde otra perspectiva, ¿estimas que cabe un amor para
siempre? ¿En qué se fundamentaría este amor eterno? ¿O es algo pasa-
do de moda?

1 Como dije, he tratado este tema con más amplitud, en MELENDO, Tomás, Ocho lec-
ciones sobre el amor humano, Rialp, Madrid, 4ª ed., 2002; y en El verdadero rostro
del amor, EIUNSA, Pamplona, 2006.
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 Detente a reflexionar por unos instantes e intenta responder a esta
pregunta: ¿qué define mejor o se relaciona más con el amor, la voluntad
o los sentimientos? Desarrolla tu respuesta.

 La entrega verdadera a otro implica también el olvido de uno mis-
mo. ¿Consideras que esta afirmación es exagerada o incluso utópica?
¿Piensas que puede poner en peligro la felicidad de los que se aman?
¿Dónde quedaría el amor debido a uno mismo?

 ¿Por qué estimas —si es que lo estimas— que el amor es siempre
personal? ¿Qué dimensión o dimensiones de la persona pone en juego?

La afirmación de Kierkegaard que figura al comienzo de este capítulo,
escrita con rotundidad hace alrededor de siglo y medio, puede servir
todavía hoy para esclarecer una de las dimensiones más significativas
de la persona humana: su inclinación a amar.

En efecto, basta echar un vistazo al mundo contemporáneo para ad-
vertir con nitidez que no solo la infidelidad, los fracasos conyugales, los
matrimonios mantenidos exclusivamente por la inercia… aumentan de
manera preocupante; sino que incluso, en grandes sectores de la socie-
dad, parece haberse perdido el verdadero significado, el auténtico sen-
tido del término «amor». En múltiples ocasiones, lo que a nuestro alre-
dedor se vende como amor es pura fisiología, como en la desgraciada
expresión de «hacer el amor», o una especie de sentimentalismo más o
menos sensual y sensiblero, pero incapaz siquiera de colmar los nobles
deseos de un adolescente.

Quizás la pérdida del significado del amor constituya uno de los pro-
blemas más acuciantes de la civilización actual y, en buena medida, la
explicación o causa de lo que antes llamaba deslealtades, errores, etc.,
y de la desorientación del hombre a la hora de conocerse a sí mismo y
de regir la propia existencia.

En semejante sentido, aunque con las ambigüedades que le son pro-
pias, se pronuncia Erich Fromm:

Hablar del amor no es “predicar”, por la sencilla razón de que signifi-
ca hablar de la necesidad fundamental y real de todo ser humano. Que
esa necesidad haya sido oscurecida no significa que no exista. Analizar
la naturaleza del amor es descubrir su ausencia general en el presente y
criticar las condiciones sociales [¿metafísicas?] responsables de esa au-
sencia. Tener fe en la posibilidad del amor como un fenómeno social y
no solo excepcional e individual, es tener una fe racional basada en la
comprensión de la naturaleza misma del hombre2.

Por eso, en los momentos presentes debe acentuarse la trascendental
necesidad de un buen amor para la plenitud y la felicidad de la persona,
a la par que conviene aclarar la auténtica verdad del amor, concibiéndo-

2 FROMM, Erich, El arte de amar, Paidós Studio, Barcelona, 11ª ed., 1990, p.
128.
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lo de entrada como algo recio, constante y perenne —sólido—, que elige
y realiza el bien para las personas a las que ama.

La pérdida del sentido del amor constituye uno de los proble-
mas más graves y acuciantes de la civilización contemporánea

¿En qué consiste amar?

Hace ya bastantes siglos, la razón natural fue capaz de descubrir,
de manera bastante certera, la naturaleza real del amor al que estoy
apelando. Por ejemplo, con términos nada complicados, Aristóteles nos
dice en la Retórica que «amar es querer el bien para otro»3.

Esta definición se entiende con más hondura, destacando primero, y
conjugando después, los tres elementos que la integran: 1) querer, 2)
el bien, 3) para el otro.

1. Querer

Todos los que alguna vez han amado, saben por experiencia
que en el amor cabal se pone en juego todo el ser. Se ama no solo con
los actos más trascendentales del espíritu, como pudieran ser la oración
o la petición a Dios en favor de quien se quiere, sino también con las
nimiedades que componen la vida diaria: desde el modo en que uno se
arregla para otro o el cuidado en la disposición amable del hogar, al que
todos contribuyen, hasta las restantes mil minucias que dan el tono
humano al amor. En definitiva, amar de veras equivale a volcar todo lo
que uno es, puede, sabe, recuerda, tiene, anhela, en lo que se equivoca
o falla… en beneficio de la persona querida.

Pero siendo esto cierto, todavía importa más caer en la cuenta de que
el entero movimiento múltiple y variadísimo que acabo de apuntar, es
en verdad amor cuando se encuentra pilotado o dirigido por el acto fun-
damental de la voluntad, al que suele denominarse querer. Como antes
insinuaba, el núcleo de todo amor se encuentra constituido por esa fir-
me decisión de la voluntad por la que alguien elige y, en su caso, cons-
truye el bien de la persona querida.

Precisamente porque en su médula se halla un acto de la voluntad
que es querer, el amor poco tiene que ver con los «me apetece», «me
gusta», «me interesa», «me late» (para mis amigos mexicanos)… con el
que hoy se intentan justificar tantas acciones y decisiones humanas,
que, en realidad, tienden en buena medida a equiparar al hombre con
los animales.

3 ARISTÓTELES, Retórica 2, 4 80 b.
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1.1. El animal, en efecto, atiende a sus gustos, a sus apeten-
cias, a sus intereses, movido en todos los casos por las pulsiones inelu-
dibles de sus instintos.

1.2. El hombre, por el contrario, se alza infinitamente por en-
cima de esos seres inferiores, en cuanto, con independencia de lo que
«le pida el cuerpo», sabe conjugar en primera persona, desde lo más
íntimo de su espíritu, el yo quiero (aunque no le guste, ni le apetezca,
ni le interese… o aunque sí, pero elevándose por encima de esa apeten-
cia), si lo que se trata de conseguir o de propagar es realmente un bien,
y responder también con el no quiero, muchas veces más difícil que su
versión positiva, si lo que le gusta, le apetece o le interesa… es objeti-
vamente un mal.

Moverse por los gustos o por los intereses, sobre todo en las activi-
dades de mayor envergadura, no es algo muy propio de la persona: lo
hacen también los animales. Amar, querer el bien para otro, por el con-
trario, es uno de los actos más humanos, probablemente el más huma-
no, que cualquier mujer o varón puede realizar. Es un acto inteligente,
intencional y generoso, muchas veces esforzado, y siempre libre e inte-
grador, capaz de poner en juego a toda la persona de quien está aman-
do.

En semejante sentido debe entenderse la categórica afirmación de
Marías:

Cuando niego que el amor sea un sentimiento, lo que me parece un
grave error, quizá el más difundido, no niego la importancia enorme de
los sentimientos, incluso de los amorosos, que acompañan al amor y
son algo así como el séquito de su realidad misma, que acontece en ni-
veles más hondos4.

El que ama pone en juego todo su ser

2. (Querer) el bien

Es quizás en este punto donde pueden surgir las más claras
dificultades. Porque muchas personas quieren con toda el alma el bien
para su esposo o esposa, para sus hijos o para sus amistades, pero no
saben descubrir en concreto cuál es ese bien. Volveré luego sobre este
asunto, sin duda de vital importancia. Por ahora interesa subrayar que
la realidad buscada debe ser en efecto un bien real, objetivo, algo que
eleve la calidad íntima de la persona amada: algo que lo torne mejor
varón o mujer, mejor persona; y, en definitiva, algo que le lleve a amar
más y mejor, que le acerque lo más posible a su plenitud final de amor
en Dios.

4 MARÍAS, Julián, La educación sentimental, Alianza Editorial, Madrid, 1992, p. 26.
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De este modo, y aunque parezca encerrar una contradicción, se esta-
blece realmente un círculo virtuoso, de enunciado paradójico: amar
equivale, en definitiva, a enseñar a amar. ¿Qué es lo que, por encima
de cualquier otra realidad, debe promoverse en los seres a quienes se
quiere? Que ellos, a su vez aprendan a querer, que estén más pendien-
tes del bien de quienes los rodean que del suyo propio, pues esta es la
manera prioritaria en que se harán más hombres, personas más cum-
plidas. Todo lo demás, si no culmina en capacidad de querer resulta, al
término, irrelevante, e incluso nocivo.

En definitiva, amar es enseñar a amar (y facilitar el amor)

3. Para otro en cuanto otro

La reduplicación «en cuanto otro», tan frecuente en las disci-
plinas filosóficas, encierra la clave del verdadero amor. Todas las perso-
nas a las que uno quiere han de ser amadas por sí mismas, porque al-
macenan en su interior tanta grandeza o dignidad que resultan merece-
doras de amor.

No es verdadero amor el que se vive o se finge por los beneficios que
esa relación pueda reportar. A eso, querer a otro por las ventajas que
de él puedan obtenerse —desde un acceso en el escalafón, hasta una
prioridad a la hora de situar en la Facultad deseada al propio hijo— se
denomina más bien «amiguismo» que amor o amistad. El amado ha de
quererse por sí mismo. No, siquiera, por el gozo —uno de los más su-
blimes que pueden experimentarse en esta vida— que provoca el trato
hondo y fecundo con él o con ella; y tampoco porque así, amando a
quienes corresponde, nos hacemos nosotros mejores.

Aunque a poco que se profundice, resulta casi evidente que el modo
más real de que una persona crezca como persona —y no solo desde un
punto de vista sectorial, como profesional o como miembro de una co-
lectividad cualquiera— es que aprenda a amar más y mejor, que multi-
plique los lazos de cariño que lo unen a otras personas, y que eleve la
calidad e intensidad de esas relaciones, ni siquiera el del propio perfec-
cionamiento constituye el motivo radical para amar a los otros. Al con-
trario, el verdadero objetivo y la auténtica fórmula habrían de ser exac-
tamente los opuestos: he de luchar por ser mejor, con todas las fuerzas
de mi alma, para así poder querer más y entregar algo de mayor cate-
goría a las personas a las que quiero o debo querer. Es decir, sola e in-
tencionalmente, por el bien del otro (sin que ello implique la renuncia al
propio bien… como tampoco su búsqueda: el propio bien queda fuera de
lo expresamente perseguido y/o rechazado).

¿Y por qué existe obligación de querer a ese otro? En fin de cuentas,
por una razón definitiva: porque es una persona. Lo que, expuesto de
manera más vital, equivale a lo siguiente: porque es un amigo o una
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amiga, al menos potencial, de Dios; porque Dios los ha considerado
dignos de Su amor infinito. ¿Y quiénes somos nosotros para rectificar
semejante juicio?

He de luchar por ser mejor para así poder querer más y entre-
gar algo de mayor categoría a las personas a las que amo

Elementos definidores del verdadero amor

Sugerí hace un rato que, en los intentos de describir teóricamente
y de vivir minuto a minuto el amor, las principales dificultades surgen
ante el interrogante: ¿cuál es el bien concreto que, en estas circunstan-
cias también particulares, debe uno procurar a su hijo o a su hija, a su
mujer, etc.?

La respuesta no es fácil. Por un lado, sin incurrir con esto en exage-
ración alguna, la solución sería: todos los bienes que esté en mi mano
procurarles. Aunque con una condición fundamental, que tal vez no se-
ría necesario hacer explícita: que se trate de bienes reales, objetivos, y
no solo falaces o aparentes. Pero si esto o aquello perfecciona en ver-
dad a la propia mujer y a los hijos, si los torna personas más cabales y
completas, ¿por qué motivos no habría uno de poner todos los medios
para intentar ofrecérselos?

Ahora bien, si enfocamos la cuestión desde este punto de vista, la
contestación se torna casi infinita: habrían de emplearse horas y horas,
y multitud de esfuerzos, para agotar todos los beneficios (pasados, pre-
sentes y futuros) que uno ha debido o debe otorgar a quien quiere. Por
tal motivo, resulta imprescindible embocar una vía mucho más sintética
y esencial, que resume y compendia todas las ganancias que conviene
procurar a quien se ama en estas dos:

1. Que sea, que exista.

2. Y que sea bueno, que logre su plenitud o perfección.

Si aprendemos a mirarlo con cierta atención, todo lo bueno que po-
demos desear a quienes amamos se resume en fin de cuentas en los
dos objetivos recién propuestos.

Amar a alguien es querer que sea, que exista, y que sea bueno
y, por consiguiente, feliz

Corroborar en el ser

Lo radicalmente primero que hay que pretender para quien se ama
es, en el fondo, que exista.
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El asunto viene de lejos, al menos desde Aristóteles, y llega hasta
muchos tratadistas contemporáneos, entre los que merece un lugar de
excepción Josef Pieper. De manera bastante similar, todos ellos vienen
a decir que la prueba más expresiva de que uno se ha enamorado es
que todo dentro de él tiende a exclamar en relación con la persona que-
rida: ¡es maravilloso que existas!, ¡yo quiero, con todas las fuerzas de
mi alma, que tú existas!, ¡qué maravilla, qué evento más grandioso, el
que hayas sido creado o creada!

En este sentido, y desde hace ya algún tiempo, me gusta resumir el
asunto afirmando que amar a una persona es aplaudir a Dios. Decirle:
con este, con esta, sí que te has lucido; con él sí que has demostrado
todo lo que vales; ¡mi enhorabuena!, ¡chapeaux!

Por eso amar, en algunos casos concretos, se configura también co-
mo pro-creación; pero es siempre, en todo momento, una re-creación,
una confirmación y refrendo de la acción divina creadora, de ese haber
dado Dios el ser a determinada persona.

Amar es siempre una re-creación, una confirmación de la ac-
ción divina creadora, un sí al Sí divino que ha infundido y sos-

tiene el ser del amado

Para captar todo el sentido y alcance de esta convicción, conviene de-
jar muy claro que la confirmación en el ser, propia del amor, no consti-
tuye en absoluto una veleidad, un deseo piadoso, pero ineficaz e inope-
rante. Al contrario, el primer efecto que engendra el amor hacia cual-
quier persona es el de hacerla realmente real… para quien la ama.
¿Cuántas veces nos cruzamos por la calle, o en un viaje, con cientos y
cientos de sujetos de los que después ni siquiera recordamos el más mí-
nimo detalle, que no han influido para nada en nuestro comportamien-
to, que en lo que a nosotros se refiere es… como si no existieran?

En cambio, al llegar a casa o al lugar de trabajo la situación cambia
por completo. Al entrar en el propio hogar, por ceñirme al caso más ob-
vio, cada una de las personas que lo componen nos resultan verdade-
ramente reales: no solo suscitan la afirmación rendida y el aplauso de
nuestra voluntad, sino que ponen en marcha nuestro entendimiento pa-
ra comprender lo que nos comunican o para ayudarles a resolver sus
problemas y, sobre todo, como lo más evidente y demostrativo, influyen
efectivamente en nuestra conducta. Es decir, cada uno de estos seres,
justo en fuerza del amor, se torna realmente real para nosotros.

Pero hay más: mientras se ama, no solo el ser querido resulta con-
firmado en su propio ser, se ofrece como algo magnífico y maravilloso,
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sino que se torna imprescindible —¡sin erróneas dependencias!5— para
la integridad y la belleza de cuanto existe. Sin él, nada vale; con él,
hasta lo más menudo manifiesta su esplendor.

Ortega lo exponía con palabras certeras:

Amar a una persona es estar empeñado en que exista; no admitir, en
lo que depende de uno, la posibilidad de un universo donde aquella per-
sona esté ausente6.

Este influjo real en el ser que ejerce aquel a quien queremos posee,
entre otras muchas, una comprobación gozosa. Y es que, en el momen-
to en que alguien se enamora, o mientras sigue enamorado, no solo la
persona amada resulta deliciosa, sino que también el conjunto de lo que
le rodea resplandece con un fulgor y una significación que no tenía
mientras sus ojos no estaban potenciados, hechos más penetrantes, por
la fuerza del amor. Todo reverbera, todo se transfigura

Con enorme penetración lo desarrolla Alberoni:

Para seguir amando es preciso que la persona amada sea siempre,
en parte, transfigurada. Es decir, aparezca “en la luz del ser” en que no-
sotros vemos el esplendor de las cosas como son. Es algo que tiene que
ver con la humildad, un sentimiento próximo al religioso. Y tiene algo de
religioso también el respeto y el temor con que nos acercamos a ella.
Porque ella nos es infinitamente vecina pero, al mismo tiempo, infinita-
mente lejana e infinitamente deseable. Y sabemos que, si no nos ama-
se, estaríamos perdidos. Entonces vemos, como en un resplandor, cómo
habría podido ser nuestra vida si no nos hubiésemos encontrado, si no
nos hubiera amado, si no nos amase. Y sentimos un escalofrío de mie-

5 Valgan, como sugerencia de lo que pretendo afirmar, estas palabras de Lukas: «…
el amor no es un sentimiento puro. Ni siquiera un sentimiento de dependencia o de
ciega servidumbre procedente de los campos del alma enferma. El amor verdadero no
conoce la supuesta debilidad de la autoestima ni el correspondiente deseo de apoyarse
en alguien firme, como tampoco le es propio el uso o el abuso de otra persona con
fines egoístas. El amor verdadero no busca al compañero protector o estimulante, no
quiere hijos que exhibir para el provecho propio ni ansía elogios ni ternura para auto-
satisfacerse. El amor no requiere absolutamente nada, es soberano, porque la «mate-
ria» de la que está hecho es el sí modesto y sin condiciones a la persona amada, como
una estrella fugaz que sale despedida de los fuegos artificiales de la Creación. El amor
es, como reza una opereta alemana, un «poder celestial».

Por todo ello es capaz de hacer lo que sea necesario: dejar ser al otro, dejarlo ir, no
retenerlo, con lágrimas en los ojos si es necesario, pero con afecto sincero. El tiempo
pasa y el amor permanece; los sentimientos se difuminan y el amor permanece; la
muerte deshace los compromisos y el amor permanece. ¿Cómo podría un sí sin condi-
ciones convertirse en un no cuando las condiciones cambian, cuando el otro toma un
rumbo diferente, enferma o muere? Aquella parte fundamental de la relación mutua
que era amor «sobrevive» incluso al fin de la relación» (LUKAS, Elisabeth, En la tristeza
pervive el amor, Paidós, Barcelona, 2002, pp. 19-20).

6 ORTEGA y GASSET, José, Estudios sobre el amor, Revista de Occidente de Alianza
Editorial, Madrid, 2ª ed., 1981, p. 20. Por razones obvias, me he permitido escribir
persona donde Ortega decía cosa.
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do. Gracia, milagro, estupor, miedo, son todas emociones que aproxi-
man el amor a la experiencia religiosa7.

Y lo mismo, pero en sentido contrario —sería la comprobación negati-
va—, sucede por ejemplo con la muerte de una persona a la que verda-
deramente se ama. Cuando fallece el marido o la mujer, el padre o la
madre o —quizás todavía en mayor proporción— un hijo o una hija, no
es solo que sintamos con una hondura difícil de describir la ausencia y
el vacío de esa persona, sino que todo cuanto nos rodea, al menos por
algunos instantes, se torna también un sinsentido: no sabemos por qué
nos levantamos, por qué o para qué nos arreglamos, desaparece toda
atracción ante el trabajo…

Probablemente nadie lo ha expresado con más eficacia que el joven
San Agustín, en uno de los testimonios más altos de compasión —sufrir
juntamente con la persona que padece— de toda la historia de la hu-
manidad. El hecho es más significativo porque Agustín de Hipona no se
refiere a su madre, ni a su hijo, ni a la que por algún tiempo fue su
amante, sino que sus recuerdos se dirigen, más de diez años después
de que ocurrieran los hechos, al fallecimiento de un chico, que allá por
la adolescencia, se convirtió durante apenas seis meses en su amigo
más íntimo.

Así lo expone Agustín:

¡Qué terrible dolor para mi corazón! Cuanto miraba era muerte para
mí: la ciudad se me hacía inaguantable, mi casa insufrible y cuanto hab-
ía compartido con él se me volvía sin él cruelísimo suplicio. Lo buscaba
por todas partes y no aparecía; y llegué a odiar todas las cosas, porque
no lo tenían ni podían decirme como antes, cuando venía después de
una ausencia: «he aquí que ya viene» […] Solo el llanto me era dulce y
ocupaba el lugar de mi amigo en las delicias de mi corazón […]. Me ma-
ravillaba que la gente siguiera viviendo, muerto aquel a quien yo había
amado como si nunca hubiera de morir: y más me maravillaba aún que,
muerto él, siguiera yo viviendo, que era otro él. Bien dijo el poeta Hora-
cio que su amigo era «la mitad de su alma», porque yo sentí también,
como Ovidio, que «mi alma y la suya no eran más que una en dos cuer-
pos»; y por eso me producía tedio el vivir, porque no quería vivir a me-
dias, y a la vez temía quizá mi propia muerte para que no muriera del
todo aquel a quien yo tanto amaba8.

El primer efecto que engendra el amor hacia cualquier perso-
na es el de hacerla realmente real… para quien la ama

Deseos de plenitud

7 ALBERONI, Francesco, Te amo, Gedisa, Barcelona, 1997, p. 242.
8 AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, IV, 4-6 (9-11).
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Decía antes que el amor no se limita a querer con todas sus fuer-
zas que el ser querido sea, que exista sin condiciones; sino que además
anhela, con igual o mayor vigor, y como complemento de ese impulso
inicial, que sea bueno, que alcance su perfección.

Con bellas palabras lo resume Alberoni:

Para que haya amor, es preciso que el amante haga germinar posibi-
lidades latentes o contenidas de nuestro ser9.

Pues bien, tampoco ahora estamos ante una veleidad. El amor real,
aquilatado, hace indefectiblemente que crezca la persona a quien está
dirigido. Más aún: si llegamos hasta el fondo de la cuestión, habremos
de decir que el único procedimiento adecuado para conseguir que al-
guien mejore es, en fin de cuentas, amarlo más y mejor. De esta suer-
te, el amor se trasforma en motor insustituible de toda tarea de ayuda
a otra persona y, hablando más en concreto, de la educación.

¿Por qué?

1. En una primera aproximación, porque el amor hace ver toda la
grandeza que encierra el corazón ontológico de la persona amada. Se
repite a menudo que el amor es ciego, y todos entendemos sin proble-
mas lo que tal afirmación quiere expresar. Pero no es esa la verdad más
honda que puede proclamarse al respecto. Como afirmaba Chesterton
hace ya algún tiempo,

… el amor no es ciego; de ninguna manera está cegado. El amor está
atado, y cuanto más atado, menos cegado está10.

En definitiva, y al contrario de lo que suele sostenerse, muy lejos de
provocar la ceguera, el amor resulta clarividente, hace penetrar en el
fondo de las realidades. Más todavía: cuando se trata de personas, solo
el amor permite descubrir su interna valía, solo él hace posible apreciar
el mundo de maravillas que el ser querido encierra en sí: solo cuando se
ama con locura a una persona —a la propia mujer, pongo por caso— se
está en disposiciones de apreciar el cúmulo de prodigios que guarda en
su interior.

De nuevo con palabras de Alberoni:

El enamoramiento produce una transfiguración del mundo, una expe-
riencia de lo sublime. Es locura, pero también descubrimiento de la pro-
pia verdad y del propio destino. Es hambre y anhelo pero, al mismo
tiempo, impulso, heroísmo y olvido de sí mismo. “Te amo”, para noso-
tros, para nuestra tradición, no quiere decir solo “me gustas”, “te quie-
ro”, "te deseo”, “te tengo cariño” o “siento afecto”, sino “tú eres para mí
el único rostro entre los infinitos rostros del mundo, el único soñado, el

9 ALBERONI, Francesco, Te amo, Gedisa, Barcelona, 1997, p. 79.
10 CHESTERTON, Gilbert Keith, Ortodoxia, 1908, en El amor o la fuerza del sino, Anto-

logía elaborada por Álvaro de Silva, Rialp, Madrid, 1993, p. 47.
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único deseado, el único al que aspiro por encima de cualquier otra cosa
y para siempre”. Como dice El cantar de los cantares: “Sesenta son las
reinas, ochenta las concubinas y muchísimas las doncellas, pero mi pa-
lomita virginal es una sola”11.

Frente a lo que han afirmado en los últimos tiempos tantos literatos y
filósofos, el amor, cuando es verdadero, no embellece al ser querido in-
ventado virtudes o talentos que en verdad no posee, sino que descubre
las grandezas reales que el sujeto desamorado no puede percibir.

Cuando una madre, a pesar de los defectos de su hijo —que ella co-
noce mejor que nadie—, lo califica como su «rey» o su «cielo», o cuan-
do un enamorado sostiene que su novia es la mejor mujer del mundo,
no están inventando lo que les impulsa a sostener tales afirmaciones.
Simplemente, por encima de las fallas sin duda innegables, el amor les
lleva a ver la grandeza íntima y configuradora que corresponde a toda
persona por el hecho de serlo, pero que solo se revela a unos ojos ilu-
minados por el amor. Si esto no se admite —con todos los matices que
fuera menester—, la entera teoría de la dignidad personal vendría en
última instancia a caer por tierra.

El amor lleva a ver la grandeza íntima que corresponde a toda
persona… pero solo se revela a los ojos iluminados por el amor

2. Pero en esta línea de la clarividencia, que impulsa a apreciar
la valía del ser querido, el amor hace más. Como sostuvo Max Scheler,
no solo capacita para advertir el prodigio que el ser amado en estos
momentos es, sino que, por decirlo de alguna manera, anticipa su pro-
yecto perfectivo futuro: percibe, con rasgos cada vez más precisos a
medida que el cariño aumenta, lo que la persona amada está llamada a
ser.

Lo explica Alice von Hildebrand, dirigiéndose a una recién casada ide-
al, síntesis de las muchas a las que aconsejó durante los últimos años
de su vida:

Cuando te enamoraste de Michael, se te dio un gran don: tu amor se
deshizo de las apariencias pasadas y te proporcionó una percepción de
su verdadero ser, lo que está llamado a ser en el más profundo sentido
de la palabra. Descubriste su “nombre secreto”.

A los que se aman se les concede el privilegio especial de ver con una
increíble intensidad la belleza del que aman, mientras que otros ven
simplemente sus actos exteriores, y de modo particular sus errores. En
este momento tú ves a Michael con más claridad que cualquier otro ser
humano12.

11 ALBERONI, Francesco, Te amo, Gedisa, Barcelona, 1997, pp. 14-15.
12 HILDEBRAND, Alice von, Cartas a una recién casada, Palabra, Madrid, 1997, pp. 11-

12.
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Con armónicos bien distintos, pero con identidad de fondo, escribe
Alberoni:

El enamoramiento nos hace amar al otro por lo que es, hace amables
incluso sus defectos, incluso sus carencias, incluso sus enfermedades.
Cuando nos enamoramos es como si abriéramos los ojos. Vemos un
mundo maravilloso y la persona amada nos parece un prodigio del ser.
Cada ser es, en sí mismo, perfecto, distinto de los otros, único e incon-
fundible. Así agradecemos a nuestro amado que exista, porque su exis-
tencia nos enriquece no solo a nosotros mismos, sino también al mun-
do. Escribe Propercio: “Tu mihi sola domus, tu, Cynthia, sola parentes,
omnia tu nostrae tempora laetitiae”. No dice solo “me gustas, te deseo”,
sino “Tú sola eres mi casa, Cintia, solo tú mis padres; tú, todos los mo-
mentos de mi dicha”13.

Y, en cierto modo como resumen, Frankl:

El amor es el único camino para arribar a lo más profundo de la per-
sonalidad de un hombre. Nadie es conocedor de la esencia de otro ser
humano si no lo ama. Por el acto espiritual del amor se es capaz de con-
templar los rasgos y trazos esenciales de la persona amada; hasta con-
templar también lo que aún es potencialidad, lo que aún está por desve-
larse y por mostrarse. Todavía hay más: mediante el amor, la persona
que ama posibilita al amado la actualización de sus potencialidades
ocultas. El que ama ve más allá y urge al otro a consumar sus inadver-
tidas capacidades personales14.

3. Por tanto, trascendiendo ya el ámbito del mero conocer, ese
cariño provoca eficazmente el crecimiento de quien se ama: sin ningún
tipo de rigideces ni de tensiones, exige la perfección, obliga amable-
mente a mejorar.

Tal vez nadie lo haya plasmado mejor que Philine, la amante de
Amiel, en este portento de intuición femenina con el que contesta a una
muy probable regañina epistolar de Amiel:

Mis desigualdades desaparecerán en cuanto esté a tu lado para
siempre. Contigo mejoraré, me perfeccionaré, sin límites; porque a tu
lado la saciedad y la desunión serán inconcebibles. No sabrás todo lo
que valgo hasta que no pueda ser, junto a ti, todo lo que soy15.

Existen muchas maneras de comprobar que, en efecto, el amor anti-
cipa el proyecto perfectivo futuro de la persona amada y la impulsa a
mejorar. Pero tal vez baste advertirlo de una manera intuitiva, recor-
dando estos versos del que sigo considerando como el mejor poema
castellano de amor de todo el siglo XX: La voz a ti debida, de Pedro Sa-
linas.

Escribe el amante a su amada:

13 ALBERONI, Francesco, Te amo, Gedisa, Barcelona, 1997, p. 16.
14 FRANKL, Viktor, El hombre en busca de sentido, Herder, Barcelona.
15 MARAÑÓN, Gregorio, Amiel, Espasa-Calpe, Madrid, 11ª ed., 1967, p. 134.
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Perdóname por ir así buscándote / tan torpemente, dentro / de ti. /
Perdóname el dolor, alguna vez. / Es que quiero sacar / de ti tu mejor
tú. / Ese que no te viste y que yo veo, / nadador por tu fondo, preciosí-
simo. / Y cogerlo / y tenerlo yo en alto como tiene / el árbol la luz últi-
ma / que le ha encontrado al sol. / Y entonces tú / en su busca vendr-
ías, a lo alto. / Para llegar a él / subida sobre ti, como te quiero, / to-
cando ya tan solo a tu pasado / con las puntas rosadas de tus pies, / en
tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo / de ti a ti misma. / Y que a mi
amor entonces le conteste / la nueva criatura que tú eras16.

Cuestión que, con mucha menos poesía y con ciertos ribetes de lo
que hoy se calificaría como «machismo», expone también Gregorio Ma-
rañón en la obra dedicada a Amiel, a la que antes me referí:

Amiel ignoraba que la mujer ideal no se encuentra, en ese estado de
perfección, casi nunca: porque, por lo común, no es solo obra del azar,
sino, en gran parte, obra de la propia creación […]. El ideal femenino,
como todos los demás ideales, no se nos da nunca hecho; es preciso
construirlo; con barro propicio, claro está, pero lo esencial es construirlo
con el amor y el sacrificio de todos los días, exponiendo para ello, en un
juego arriesgado, a cara o cruz, el porvenir del propio corazón17.

El amor reclama y provoca la mejora del amado

La entrega

En realidad, no parece necesario, e incluso es posible que dañe la
pulcritud de lo que vengo exponiendo, separar la entrega de los que
llamaba elementos definidores del amor. Porque, en verdad, aun cuan-
do quepa concebir la entrega como consecuencia o efecto del amor, re-
sulta más correcto interpretarla como la culminación del propio querer,
como un componente intrínseco y constitutivo del amor mismo y, desde
este punto de vista, como su tercer elemento, como la plenitud interna
al amor.

En efecto, la necesidad de la entrega podría expresarse en términos
más o menos parecidos a los que expondré dentro de unos instantes,
que el amante formula normalmente no con palabras, sino con su mis-
ma vida y con todo lo que es. Y, así, una vez que su capacidad de cono-
cer se torna más penetrante en virtud del amor, quien ama va descu-
briendo la maravilla que el ser querido encierra en su interior y la que
está llamado a alcanzar. Y entonces, se siente inclinado a sostener, más
con la vida que con las palabras: «¡vale la pena que yo me ponga ple-
namente a tu servicio para que tú alcances ese portento de perfección a

16 SALINAS, Pedro, La voz a ti debida, Clásicos Castalia, Madrid, 1974, 2ª ed., pp.
93-94.

17 MARAÑÓN, Gregorio, Amiel, Espasa-Calpe, Colección Austral, Madrid, 11ª ed.,
1967, p 112.
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que te encuentras llamado o llamada y que yo, en fuerza de mi amor,
he descubierto en ti!».

«Que yo me ponga plenamente a tu servicio». Es cierto: lo que el
varón o la mujer enamorados, el amigo que alcanza la auténtica amis-
tad con otros amigos, la persona que desea ponerse al servicio de
Dios…, pretenden entregar, se encuentra magistralmente sugerido en
estas nuevas palabras de Salinas:

¿Regalo, don, entrega? / Símbolo puro, signo / de que me quiero dar.
/ Qué dolor, separarme / de aquello que te entrego / y que te pertenece
/ sin más destino ya / que ser tuyo, de ti, / mientras que yo me quedo /
en la otra orilla, solo, / todavía tan mío. / Cómo quisiera ser / eso que
yo te doy / y no quien te lo da18.

Lo que uno intenta donar, como afirman los versos citados, es todo
su ser, su propio yo. Y la paradoja es que solo obrando de esta forma,
desapareciendo en beneficio del ser querido, olvidándose de sí, encuen-
tra el ser humano su propia plenitud y felicidad. El hombre solo es hom-
bre, cabal y completo, cuando persigue el bien del otro en cuanto otro.

Según explica Lukas:

No es tarea del espíritu observarse a sí mismo ni mirarse al espejo.
La esencia del ser humano consiste en estar ordenado y dirigido, ya
hacia algo, hacia alguien, hacia una obra, o ya sea hacia un individuo,
una idea o una personalidad. Solo en la medida en que somos así inten-
cionadamente, somos existenciales; la persona «vuelve en sí» solo en la
medida en que está espiritualmente en algo o en alguien, solo en la
medida en que está presente19.

Solo desapareciendo en beneficio del ser querido, olvidándose
de sí, encuentra el ser humano su propia plenitud y felicidad

No pierdas la paz ni la confianza.

El conocimiento humano es progresivo. Resulta imposible comprender a
fondo lo que se estudia por primera vez. Pero lo que entonces se aprende
prepara para adentrarse en lo que sigue, y las nuevas adquisiciones acla-
ran lo ya medio sabido. A menudo es preciso leer más de una vez lo mis-
mo, tomar notas y volver sobre ellas, condensarlas en resúmenes, repa-
sar el texto original… Pero el resultado suele ser muy agradable o, al me-

nos, provechoso.

Ánimo.

Nueva ayuda para la reflexión personal

18 SALINAS, Pedro, La voz a ti debida, Clásicos Castalia, Madrid, 1974, 2ª ed., p. 77.
19 LUKAS, Elisabeth, Equilibrio y curación a través de la logoterapia, Paidós, Barcelo-

na, 2004, p. 111.
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● Una vez más, transcribo un texto que puede ayudarte a compren-
der mejor la verdadera dimensión del amor:

Una pareja puede permanecer unida por la costumbre, por la ternura,
por la ayuda recíproca, por el hecho de haber construido cosas en común.
Pero permanece enamorada solamente si consigue satisfacer en su inter-
ior el impulso creativo de la mutación. Todas las investigaciones demues-
tran que la exposición repetida a un mismo estímulo positivo produce, en
un momento dado, reacciones negativas. Todas las investigaciones de-
muestran que la repetición de la misma solicitación erótica produce abu-
rrimiento e indiferencia. Solo la introducción de estímulos nuevos crea ex-
citación y placer. La pareja permanece enamorada si responde a esta exi-
gencia de novedad. Si en su interior se reencienden nuevas solicitaciones.
Como una sucesión de surtidores de agua fresca. Por lo que la pareja
enamorada no es aquella que no modifica nada dentro de sí y en torno a
sí, sino aquella que se renueva continuamente y que renueva continua-
mente su mundo. No es aquella que permanece idéntica, sino aquella que
varía. El organismo solo vive si sus células se renuevan continuamente. El
pensamiento solo piensa si pasa continuamente a nuevos asuntos. Pensar
quiere decir crear problemas y resolverlos. La vida es renovación,
búsqueda y ascenso. La pareja permanece enamorada si la energía del
cambio y la energía explorativa continúan operando, revitalizándola (ALBE-

RONI, Francesco, Te amo, Gedisa, Barcelona, 1997, pp. 237-238).

● En un contexto y con terminología bien diversos, pero con concor-
dancia de fondo, se sitúan las siguientes expresiones de Lersch:

Así como la sim-patía en la alegría y en el dolor son emociones del ser-
para-otro en las cuales somos estimulados y requeridos por la situación
anímica del otro desde el ángulo de un valor, en el sentimiento de amor al
prójimo es el ser y el modo de ser del semejante lo que principalmente
aparece como un valor ante las tendencias. Lo que en el amor al prójimo
afecta al fondo endotímico como solicitación por un valor no es como en la
com-pasión el hecho de que otro sufra o se alegre, sino lo que el otro es,
lo que en él existe o, mejor dicho, el hecho de que el otro aparezca en el
horizonte de nuestra existencia como un valor otorgador de sentido de la
realidad. La cualidad objetiva del amor tiene un carácter de Idea. Preci-
samente el amor es una llamada a la intimidad del fondo endotímico en el
que el objeto es percibido como un valor de sentido de la realidad, como
una Idea. Está lleno de la conciencia de participación en virtud de la cual
el ser amado brilla y aparece como algo supratemporal metafísico y abso-
luto en lo temporal de la existencia… (LERSCH, Philip, La estructura de la
personalidad, Scientia, Barcelona, 1971, pp. 228-229).

● Su complemento natural son estas otras afirmaciones del mismo
autor:

Lo mismo que en las cualidades objetiva y endotímica son también di-
ferentes en su configuración mocional el amor y la sim-patía. A esta le co-
rresponde el gesto de la ayuda; el de aquel, en cambio, es un elevar al
otro hasta que la plenitud de su significación brille como una luz sobre el
mundo.

Esto es lo que podemos decir sobre las diferencias entre la sim-patía y
el amor. Naturalmente, el amor abarca también la sim-patía. Es natural
que cuando amamos a una persona sintamos frente a ella los sentimien-
tos de la sim-patía; pero esta afirmación no puede invertirse. El amor es
más que una mera sim-patía, sobrepasa esta temática. Esto debe espe-
cialmente recalcarse frente a todos los intentos para referirlos a una mis-
ma raíz y a hacerlos, en fin de cuentas, iguales en cuanto a su esencia»
(LERSCH, Philip, La estructura de la personalidad, Scientia, Barcelona,
1971, p. 229)



7. El trabajo, manifestación privilegiada de amor

«Todo lo que el hombre hace es algo más que

un caduco trabajo cotidiano, pues lo que ha reali-
zado sigue actuando como un ser vivo, dentro de
él» (G. FREYTAG)

¡Renueva tus fuerzas!

¡Alerta!

Como ya te dije, a veces no advertimos ciertas propiedades de una per-
sona, animal o cosa… sencillamente porque no las buscamos.

Y lo mismo con los libros. Es preciso poner la mente en vibración para
hallar lo que pueden mostrarnos.

Por eso, antes de comenzar el presente apartado, te sugiero que actives
las neuronas y reflexiones sobre el contenido de estas preguntas.

Perdona que te repita que cuanto más activa sea tu búsqueda del conoci-
miento, mucho más provechosa y cargada de frutos resultará la lectura.

● Antes de continuar, ¿estás mínimamente de acuerdo con la afirma-
ción del título de este apartado? ¿Alguna vez te has planteado que exis-
ta una relación, y muy estrecha, entre amor y trabajo?

● Desde hace varios años, en el ámbito laboral se habla de la impor-
tancia de conciliar trabajo y familia, como realidades aparentemente
opuestas ¿Crees que pueden conciliarse o resulta del todo imposible, de
modo que habrá que optar por uno u otra? Trata de profundizar en tus
argumentos.

● Es sabido que el trabajo persigue diferentes beneficios. ¿Podrías
distinguir algunos de ellos? ¿Crees que cabría agruparlos según al sujeto
al que benefician?

● Haz una lista de los fines que se pueden alcanzar por medio del tra-
bajo. Intenta que tu mirada sea amplia y deja surgir, como una lluvia de
ideas, todas las posibilidades.

● En la actualidad, a la hora de discernir la carrera que realizará una
persona, la familia, los orientadores o los psicólogos echan mano de un
criterio definitivo: “Esta carrera vale si te permite obtener en el futuro
un buen trabajo”. ¿A qué se refieren con ese buen (trabajo)? ¿Estás de
acuerdo con este criterio?

Aunque podría dedicarse un libro entero a tratar este tema1, no so-
lo en sí mismo sino también en las circunstancias actuales, me limitaré

1 Me permito remitir a MELENDO, Tomás, La dignidad del trabajo, Rialp, Madrid,
1997.
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a realizar algunas indicaciones que relacionan el trabajo con el amor, tal
como sugiero en el título.

¿Conciliar familia y trabajo?

Comenzaré planteando la que tal vez sea la pregunta actualmente
más de moda en relación con nuestro asunto: ¿es posible conciliar fami-
lia y trabajo? Y responderé, lo más sinceramente que puedo, con un ro-
tundo no.

Lo repito por si alguien piensa haberme entendido mal. Con la mano
en el corazón les digo que me parece imposible, absolutamente imposi-
ble, conciliar un trabajo desarrollado a fondo, con perfección, y una
atención esmerada a la propia familia.

Pero añado de inmediato que esto es así porque la pretensión de sim-
plemente conciliar es muy corta: tan raquítica… que resulta incapaz de
alcanzar su objetivo.

Con otras palabras: no se trata de conciliar a duras penas, con un es-
fuerzo casi sobrehumano, como si a uno lo estuvieran degollando, el
trabajo profesional y la vida de familia.

Para que el asunto funcione hay que apuntar muchísimo más alto y
aprender a pensar y a vivir a lo grande, en relieve. Proponerse una ta-
rea que entusiasme, y perfectamente viable si se encara con espíritu
positivo: la de establecer una auténtica sinergia entre la tarea que de-
sarrollamos como profesión y el cariño con el que tratamos a nuestro
cónyuge y a cada uno de nuestros hijos e hijas.

Esto no solo es posible, sino del todo necesario y apasionante. Por el
contrario, si uno aspira simple y dolorosamente a hacerlos compatibles
—como si trabajo y familia se opusieran entre sí de forma irreconcilia-
ble—, el resultado será el más rotundo de los fracasos.

Como decía, para lograr el objetivo que señala el título de este epí-
grafe es imprescindible pensar en do mayor; comprender mucho más a
fondo la familia, el trabajo… y el propio ser humano.

O, si lo prefieren, resulta imprescindible instaurar una profunda modi-
ficación en el modo de entender y vivir las relaciones entre familia y
persona y, como consecuencia, muchas otras relaciones, como las pro-
piamente laborales.

La pretensión de simplemente «conciliar» es muy corta, tan
raquítica… que torna imposible alcanzar ese objetivo

El porqué de la familia
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¿A qué me refiero?

Pues a que, durante bastante tiempo, aunque no de manera exclusi-
va, la necesidad de la familia se ha explicado enfatizando la múltiple y
clara precariedad del hombre.

1. Por ejemplo, respecto a la mera supervivencia biológica venía
a decirse que, mientras la dotación instintiva permite a los animales
manejarse desde muy pronto por sí mismos, el niño abandonado a sus
propios recursos perecería inevitablemente.

2. O se aducían razones práctico-pragmáticas, como la ineludible
conveniencia de distribuir las funciones en casa, el trabajo o los ámbitos
del saber para lograr una mayor eficacia…

3. O motivos «psicológicos», ligados a la necesidad de sentirse
amado y acogido con objeto de superar la mayor de las carencias hu-
manas: la soledad.

Y nada de ello es falso. Simplemente, no alcanza el núcleo de la cues-
tión. Si desde antiguo se considera la persona como lo más perfecto
que existe en la naturaleza (perfectissimum in tota natura); si hoy es
difícil hablar del ser humano sin subrayar su dignidad y su grandeza…
¿no resulta extraño que los animales no echen de menos una familia,
mientras al hombre le sea imprescindible solo o principalmente en fun-
ción de su «inferioridad» respecto a ellos?

A eso lo llamo pensar con timidez, casi con cobardía. Es menester
ampliar el horizonte, mirar tan derechamente hacia el futuro que no im-
porte lo más mínimo invertir la manera tradicional de ver las cosas.

El cambio radical que pretendo subrayar, y sobre el que volveré más
adelante, es que toda persona requiere de la familia justo en virtud de
su eminencia o valía: de lo que en términos metafísicos podría llamarse
su excedencia en el ser.

Por eso la persona está llamada a darse; por eso puede definirse co-
mo principio (y término) de amor, siendo la entrega el acto en que ese
amor culmina.

Las plantas y los animales, por su misma escasez de realidad, actúan
de forma casi exclusiva para asegurar la propia pervivencia y la de su
especie. Porque gozan de poco ser —cabría decir—, tienen que dirigir
toda su actividad a conservarlo y protegerlo: se cierran en sí mismos o
en su especie en cuanto suya.

A la persona, por el contrario, gracias a la nobleza que su condición
implica, le sobra ser. De ahí que su operación más propia, precisamente
en cuanto persona, consista en darse, en amar. (Y de ahí, según vere-
mos, que solo cuando ama en serio y se entrega sin tasa —«la medida
del amor es amar sin medida»—, alcanza la felicidad).
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Y, para todo ello, es imprescindible la familia. Para que alguien pue-
da darse es menester otra realidad capaz y dispuesta a recibirlo o, me-
jor, a aceptarlo libremente. Y eso solo puede ser otro alguien, otra per-
sona.

A la persona, justo por la nobleza que su condición implica, «le
sobra ser»; de ahí que su operación más propia —justo en

cuanto persona— consista en darse, en amar

El requisito ineludible para la entrega

A menudo explico que, a pesar de la conciencia que solemos tener
de la propia pequeñez y de la ruindad de algunos de nuestros pensa-
mientos y acciones, es tanta la grandeza gratuita de nuestra condición
de personas que nada resulta digno de sernos regalado… excepto otra
persona.

Cualquier realidad distinta, incluso el trabajo o la obra de arte más
excelsa, se demuestra escasa para acoger la sublimidad ligada a la con-
dición personal: ni puede ser vehículo adecuado de mi persona, ni está
a la altura de aquella a la que pretendo entregarme.

De ahí que, con total independencia de su valor material, el regalo
sólo cumple su cometido en la medida en que deriva del amor2 y, por
consiguiente, cuando yo me comprometo o integro en él, como después
explicaré.

Pero decía que, además de ser capaz, la otra persona tiene que estar
dispuesta a acogerme de manera incondicional, incondicionada e incon-
dicionable: de lo contrario, mi entrega quedaría en mera ilusión, en una
especie de aborto. Si nadie me acepta, por más que me empeñe, resul-
ta imposible entregarme (actio agentis est in passo, podría afirmarse,
en la estela dejada por Aristóteles: la acción de la entrega «está» —se
cumple o actualiza— en la medida en que el otro me acepta gustoso).

Pues bien, el ámbito natural donde se acoge al ser humano sin reser-
vas, por el sublime hecho de ser persona, es justo la familia. En cual-
quier otra institución —en una empresa, pongo por caso— resulta legí-
timo, y a menudo necesario, que se tengan en cuenta determinadas
cualidades o aptitudes, sin que al rechazarme por carecer de ellas se
lesione en modo alguno mi dignidad (el igualitarismo que hoy intenta
imponerse para evitar la discriminación sería aquí lo radicalmente injus-
to: tratar igual a quienes son desiguales, que diría de nuevo Aristóte-
les).

2 Lo expresa adecuadamente Javier Echevarría:
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Por el contrario, una familia genuina acepta a cada uno de sus miem-
bros teniendo en cuenta, en primer término, su condición de persona,
como el resto de las instituciones: de ahí el famoso precepto kantiano
de «tratar siempre a la humanidad…». Pero, además, mientras en los
demás ámbitos de la existencia humana se valoran los méritos y cuali-
dades de quien pretende entrar en ellos, en la familia vuelve a tomarse
en cuenta… la condición de persona de cada uno de sus componentes,
que es aquello por lo que forma parte de la familia. Y eso basta para
acogerlos de manera incondicional, incondicionada e incondicionable. Y,
al acogerlos de esta manera, les permite entregarse y cumplirse como
personas.

Por eso cabe afirmar que sin familia no puede haber persona o, al
menos, persona cumplida, llevada a plenitud. Y ello, según acabo de re-
cordar, no primariamente a causa de privación alguna, sino al contrario,
en virtud de la propia excedencia, que nos obliga a entregarnos… o
quedar frustrados, por no llevar a término lo que demanda nuestra na-
turaleza, nuestro ser.

El ámbito natural donde se acoge al ser humano sin reservas,
por el sublime hecho de ser persona, es justo la familia

Inversión de perspectivas

Estimo que esta inversión de perspectivas —que no niega la verdad
del punto de vista complementario, sino que lo asume y eleva— tiene
abundantes repercusiones.

1. Por ejemplo, en la esfera del hogar, explica que la familia no
sea una institución inventada para los débiles y desvalidos (niños, en-
fermos, ancianos…); sino, al contrario, que cuanto más perfección al-
canza un ser humano, cuanto más maduro es el padre o la madre, más
precisa de su familia, justamente para crecer como persona, dándose y
siendo aceptado: amando, con la guardia baja, sin necesidad de demos-
trar nada para ser querido.

2. Por otra parte, esta forma de comprender a la persona reper-
cute en el modo de legislar, en la política, en el trabajo… Solo si se tiene
en cuenta la grandeza impresionante del ser humano podrán estable-
cerse las condiciones para que se desarrolle adecuadamente y sea feliz.

A menudo se oye que el problema del hombre de hoy es el orgullo de
querer ser como Dios. No lo niego. Pero estimo que es más honda la
afirmación opuesta. El gran hándicap del hombre contemporáneo es la
falta de conciencia de su propia valía, que le lleva a tratarse y tratar a
los otros de una manera bufa y absurdamente infrahumana: como si
fuera incapaz de conocer suficientemente la realidad, pongo por caso, o
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de amar en serio, jugándose a cara o cruz —como me gusta repetir, re-
cordando a Benavente—, a una sola baza, el porvenir del propio co-
razón.

Leamos a Schelling:

El hombre se torna más grande en la medida en que se conoce a sí
mismo y a su propia fuerza. Proveed al hombre de la conciencia de lo
que efectivamente es y aprenderá enseguida a ser lo que debe; respe-
tadlo teóricamente y el respeto práctico será una consecuencia inmedia-
ta. El hombre debe ser bueno teóricamente para devenirlo también en
la práctica3.

¿Exageración de un joven escritor? Estimo que no, si el conocer lo en-
tendemos adecuadamente, de modo que algo no llega a saberse (sim-
plemente a saberse) hasta que uno lo hace pensamiento de su pensa-
miento y, más aún, vida de la propia vida, como repite Kierkegaard.

El gran hándicap del hombre contemporáneo es la falta de
conciencia de su propia valía, que le lleva a tratarse y tratar a

los otros de una manera bufa y absurdamente infrahumana

¡Sinergia entre familia y trabajo!

Con lo cual pienso que estamos en condiciones de abordar el tema
que acabo de plantear: la integración armónica, y profundamente fe-
cunda, de trabajo y familia.

Y lo haré, en primer término, recordando algunos hechos de nuestra
historia más reciente.

1. Durante los años setenta del pasado siglo, ante el inesperado
boom económico de los japoneses, se renovó casi de raíz el plantea-
miento de muchos empresarios occidentales, empezando por los de Es-
tados Unidos y seguidos muy de cerca por el resto.

Algunos hablaron de una reintroducción de la ética y de los valores en
la esfera de la economía y los negocios; junto con otros muchos, elabo-
raron códigos deontológicos, filosofías de empresa y políticas corporati-
vas. Latía en todo esto, tal vez junto a otros motivos menos claros, una
convicción de fondo: «tratar bien a las personas es rentable».

2. Con el correr del tiempo, demasiados directivos fijaron exclu-
sivamente su atención en la última palabra citada: la rentabilidad. Se
produjo entonces lo que en su momento me atreví a calificar como una
«prostitución de la ética» en este concreto ámbito, el laboral. De cara a

3 SCHELLING, F., Prefacio al Vom Ich als Princip der Philosophie oder über das
Unbendingte in menschlichewn Wissen, en Werke (ed. Schröter), Oldenburg y Beck,
Munich, 1927-1954, vol. I, pp. 81-82.
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la galería se trataba bien a los empleados y a cuantos se relacionaban
con la empresa, pero en realidad no se quería su bien. Lo único que im-
portaba era la cuenta de resultados. Y la aparente atención a las perso-
nas se instrumentalizó, hasta convertirse en mera estrategia para in-
crementar los ingresos.

¡Lástima!… porque sin querer el bien (intervención de la voluntad) el
amor «es imposible», y sin amor «es imposible» el crecimiento y la ma-
duración de la persona.

3. Felizmente, otros muchos empresarios —los mejores—, cami-
naron en la dirección opuesta y llegaron hasta el fondo de la cuestión.
Si Tuleja había escrito que «servir al público es bueno no solo por cons-
tituir “lo correcto”, sino también porque reporta beneficios», ellos ahon-
daron y dieron la vuelta a ese lema, insistiendo con gran honradez en
que, además de reportar beneficios y por encima de ello, se trataba de
lo adecuado, por promover el bien de los demás.

De una manera u otra, adquirieron el convencimiento de que el fin de
la empresa, un objetivo de mucha mayor envergadura que la simple
acumulación de ventajas monetarias, consiste en fomentar y hacer po-
sible la mejora humana de cuantos con ella se relacionan y de la socie-
dad en su conjunto, mediante la gestión económica de los bienes y ser-
vicios que genera y distribuye, y de los que naturalmente se siguen
unas ganancias con las que logra también subsistir y crecer como em-
presa4.

Sin querer el bien (intervención de la voluntad), el amor es im-
posible; y sin amor no puede crecer ni madurar la persona

El principal «activo» de cualquier empresa

Desde entonces, y sigo hablando de los mejores, semejante actitud
se ha intensificado, adquiriendo al mismo tiempo un matiz peculiar, que
es el que en este momento querría poner de relieve: lo importante con-
tinúa siendo la persona, pero ahora —gracias también a que el conoci-
miento cabal y efectivo de la familia ha aumentado exponencialmente
en los últimos lustros— en cuanto ser familiar, en cuanto parte de un
hogar.

Desde el punto de vista teorético, ha contribuido a ello la persuasión,
cada vez más fundada, de que familia y persona se encuentran indiso-
lublemente unidas. Y esto, no solo en el sentido de que propiamente la
familia solo se da entre personas; sino en el otro, inverso y más radical,

4 Me permito remitir a MELENDO, Tomás, Las claves de la eficacia empresarial, Rialp,
Madrid, 1997, cap. 1.
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de que cualquier ser humano, para desarrollarse en plenitud en todos
los dominios propiamente humanos, necesita del apoyo de una familia…
y no solo ni principalmente por indigencia o debilidad, sino al contrario,
como acabo de insinuar y trataré de nuevo, en virtud de su propia
grandeza o sobreabundancia de ser, que lo destina a entregarse.

Bien que mal, bastantes gobiernos han hecho eco a esta evidencia.
Corren en muchos países nuevos aires para la familia. Si hasta hace po-
co era casi universalmente objeto de persecución, desde hace unos
años esa actitud, ¡a veces tristemente agudizada, como en mi país!,
convive —quizás sin suficiente coherencia y con demasiadas ambigüe-
dades— con un intento no siempre logrado de revalorizar la institución
familiar.

También en las empresas. Y no solo porque las políticas familiares de
la administración pública y algunas organizaciones privadas empiezan a
primar a los directivos que facilitan la atención a la familia, haciendo
más flexible los horarios, permitiendo el trabajo desde el propio hogar,
incrementando las ayudas a la maternidad… ¡y a la paternidad!, ade-
cuando los salarios al número de hijos, etc. Ni tampoco porque se han
convencido de algo tan obvio como que todos y cada uno de sus traba-
jadores, como cualquier ser humano en cualquier circunstancia en que
se encuentre, lleva consigo su propia familia y por tanto que, a la larga
y muchas veces a la corta, rinde más aquel que es feliz en el seno de su
hogar. Sino porque, remedando de nuevo a Tuleja, están persuadidos
de que esta forma de obrar es la correcta.

A ellos me dirijo muy particularmente, para fundamentar esa convic-
ción y animarlos a proseguir por la ruta iniciada.

A la larga y normalmente también a la corta, «rinde» más aquel
que es feliz en el seno de su hogar

El trabajo como bien excelente

No puedo ahora desarrollar lo que tantas veces he expuesto: que el
ser humano solo crece en cuanto persona en la medida en que incre-
menta y multiplica la calidad de sus amores, en la proporción en que
ama más y mejor. Y que el ámbito más propio y específico de ese cre-
cimiento es la familia.

Sí me gustaría apuntar que el medio más concreto y más a la mano
para enseñar a amar bien, con auténtica pasión desprendida —también
en el seno del hogar—, es justamente el trabajo.

¿Razones?

Por una parte, existe una muy estrecha conexión entre amor y traba-
jo. Hace muy poco decía, siguiendo a Aristóteles, que amar es «querer
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el bien para otro». Ahora añado que para que el amor sea pleno, ese
querer debe resultar eficaz: esto es, ha de dispensar efectivamente a la
persona amada lo que constituye el bien para ella. No bastan las buenas
intenciones, ni siquiera una más o menos determinada determinación
de la voluntad que no culmina en obras. ¡Hay que lograr ese prove-
cho!… o, al menos, poner todos los medios a nuestro alcance para con-
seguirlo.

Pero la gran mayoría de los bienes reales, objetivos y con frecuencia
indispensables que podemos ofrecer a nuestros conciudadanos se ob-
tienen gracias al trabajo profesional, entendiendo estas dos palabras en
su acepción más dilatada.

1. Por eso, de quien pudiendo hacerlo no trabaja —en este senti-
do amplio—, no cabe decir que de veras ame o, al menos, que su amor
sea pleno, completo… pues deja de otorgar a los otros unos bienes que
podría y debería ofrendarles, contribuyendo de este modo a su mejora.

2. Y por eso, porque en verdad conquista el bien para la persona
querida, suelo añadir que trabajar por amor es amar en plenitud, amar
dos veces y aumentar por todo ello la propia valía y la consiguiente feli-
cidad.

Como apunta Kierkegaard:

La perfección consiste en trabajar. No es como suele exponerse de la
manera más mezquina, que es una dura necesidad eso de tener que
trabajar para vivir; de ninguna manera, es precisamente una perfección
eso de no ser toda la vida un niño, siempre a la zaga de los padres que
tienen cuidado de uno, tanto mientras viven como después de muertos.
La dura necesidad —que, sin embargo, cabalmente refrenda lo perfecto
en el hombre— se hace precisa solo para obligar, a quien no quiere re-
conocerlo por las buenas, a que comprenda que el trabajo es una per-
fección y no sea recalcitrante en no ir alegre al trabajo. Por eso, aunque
no se diese la así llamada dura necesidad, sería con todo una imperfec-
ción el que un hombre dejase de trabajar5.

La gran mayoría de los bienes reales, objetivos y con frecuen-
cia indispensables que podemos ofrecer a nuestros conciudada-

nos se obtienen gracias al trabajo profesional

Expresión cualificada del amor

Queda bastante claro, entonces, que la elevación del trabajo a me-
dio prioritario de perfeccionamiento humano —que es lo que estoy aho-
ra defendiendo— no constituye una opción arbitraria o caprichosa.

5 KIERKEGAARD, Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Guadarrama, Madrid,
1963, p. 88.
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1. Es cierto que cualquiera de las actividades lícitas del hombre y
de la mujer, desde las lúdicas hasta las meramente fisiológicas, pueden
ser realizadas con y por amor.

2. Pero constituye una verdad de mayor calibre y relevancia que,
por su propia naturaleza, el trabajo se encuentra mucho más cercano al
amor y al bien que este persigue que la mayoría de las restantes accio-
nes: dormir, comer, pasear, hacer deporte o turismo…

3. De ahí que, cuando se realiza con afán de servicio, compone
una herramienta maravillosa de crecimiento personal y de la dicha con-
siguiente; mientras que si se hace por propio lucimiento, por afán de
éxito o, en fin de cuentas, como medio exclusivo de afirmación del yo,
produce efectos devastadores.

Aquí viene muy a pelo el adagio clásico que califica la corrupción de lo
óptimo como pésima, y que suelo traducir de la siguiente forma:

3.1. Lo que no tiene categoría, lo que no pasa de mediocre,
está inhabilitado tanto para el mal como para el bien de cierta enverga-
dura.

3.2. Por el contrario, quien es grande en el mal, por ignorancia
o error o incluso por malicia, goza también de la posibilidad de sobresa-
lir en el bien, según muestran, entre otros muchos, María Magdalena o
Agustín de Hipona.

Aplicado a nuestro tema: justo porque el trabajo, realizado correcta-
mente, engloba una enorme capacidad de adelantamiento, cuando se
desvirtúa produce una fractura interior, un deterioro de la persona, que
en muy otros pocos casos encontramos (por ejemplo, y por el mismo
motivo, el inmenso crecimiento derivado de las relaciones íntimas reali-
zadas por amor dentro del matrimonio o, en el extremo opuesto y con
efectos contrarios y desoladores, en la unión sexual desamorada fuera
de él).

En semejante ámbito, el de educar para un buen trabajo, la tarea de
la familia se muestra indispensable. Y no consiste solo en fortalecer la
voluntad, creando hábitos de estudio, pongo por caso. Requiere sobre
todo robustecerla con eficacia en su núcleo y acto más propio —el de
amar—, enseñando a vivir la propia tarea y la formación que prepara
para realizarla, no como medio de afirmación personal ni de adquisición
egoísta de ganancias, sino como instrumento de servicio, como búsque-
da real del bien para otro en cuanto otro, como vehículo del amor… no
solo en el futuro, sino en el mismo instante en que el chico o la chica
estudian, por seguir con el supuesto recién nombrado, y saben —por
concretar— desprenderse de la máxima calificación dedicando tiempo a
un amigo que, gracias a ese amistoso empujón, puede no suspender
(no reprobar) la asignatura.
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Más allá de los ejemplos menudos en que la he concretado, personas
dotadas de gran autoridad moral han expuesto esta verdad con claridad
y firmeza. Y, así, sostenía Juan Pablo II:

La familia es, al mismo tiempo, una comunidad hecha posible gracias
al trabajo y la primera escuela doméstica de trabajo para todo hombre6.

Justo porque el trabajo engloba una enorme capacidad de
adelantamiento personal, cuando se lo desvirtúa produce una
fractura interior que en muy otros pocos casos encontramos

¿Entregarse al trabajo?

A lo que cabría añadir un comentario sucinto pero esclarecedor,
que más tarde desarrollaré. Me gusta decir, un tanto provocativamente,
que la expresión «entregarse por completo al trabajo» u otras similares,
aunque comprensibles, resultan inexactas e incluso expresan una reali-
dad inviable: porque, como hoy ya bien se sabe, lo único capaz de aco-
ger la sublimidad de una persona… es otra persona.

El fruto de nuestra labor puede, sí, como enseguida veremos, recibir
y transportar gran parte de nuestro ser, en la justa medida en que tra-
bajamos por amor, y activamos todos los resortes de nuestra persona.

Pero ni la obra de arte más sublime está capacitada para recibir —y
menos todavía para aceptar libremente— aquello que le damos ni, por
consiguiente, para ser el sujeto terminalmente beneficiario de nuestra
entrega.

En consecuencia, como enseguida desarrollaré, el trabajo es siempre
lugar de paso de nuestra actividad e intención más íntimas, y desembo-
ca por fuerza en una o más personas: las de los demás, y entonces nos
sobreviene la plenitud y la dicha; o la de uno mismo, cuyo resultado es
el propio empequeñecimiento y la decepción, cuando no depresión o in-
cluso neurosis.

Lo único capaz de acoger libremente la sublimidad de una
persona… es otra persona

A los demás, a través del propio trabajo

Por otro lado, siempre en la dinámica de la vida adulta, el trabajo
compone el instrumento por excelencia para instaurar esa cultura del
amor a la que tantos aspiramos.

¿Cómo y por qué?

6 JUAN PABLO II, Laborem exercens, 14-IX-1981, núm. 10.
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Antes que nada, porque las relaciones laborales gozan de una impor-
tancia primordial en el mundo contemporáneo, hasta el punto de con-
formar la trama más sólida de nuestra civilización. De ahí que modificar
los nexos de trabajo equivalga, en definitiva, a transformar la sociedad.

¿Sonaría exagerado asegurar que tales relaciones se configuran hoy,
en una porción considerable de los casos, como vínculos tocados por el
egoísmo, en los que predomina casi incontrastado el do ut des, priman-
do de manera bastante notable el ansia de beneficios? No lo sé con cer-
teza, pero tampoco importa mucho. Lo que sí querría dejar sentado es
que, por sí mismas, las conexiones en torno al trabajo pueden conver-
tirse en vehículo extraordinario de la donación cuasi universal de uno
mismo.

¿Bajo qué condiciones?

El requisito imprescindible y ya aludido es que dicho trabajo se en-
cuentre realizado por amor, no en el sentido fácil y sensiblero que a
menudo hoy se le atribuye, sino en el muy eficaz y real que antes su-
gería: la búsqueda del bien para otro, con frecuencia costosa. Aplicán-
dolo a nuestro supuesto, se trataría de un trabajo que, sin excluir la
justa y debida remuneración, persiga fundamental y sinceramente el
bien para sus destinatarios. Entonces la profesión se transforma en una
auténtica y muy eficaz entrega de nuestro yo.

¿Motivos? Prosiguiendo y perfilando lo que antes simplemente apun-
taba, en circunstancias normales el fruto de nuestro quehacer intelec-
tual o manual constituye una excelsa encarnación de la propia persona.
Cuando el hombre termina bien su tarea, cumplidamente y hasta el fon-
do, poniendo en juego lo mejor de sí, hace reposar su ser más propio
en el resultado de esa labor profesional, se expresa íntimamente a tra-
vés de ella. El trabajo se configura, entonces, como exquisita cristaliza-
ción de nuestro yo más noble: en él hacemos descansar lo más digno
de nosotros mismos.

Pero, entonces, esa actividad representa una clarísima posibilidad de
donación universal del propio ser, que no hacemos pesar, puesto que
normalmente los destinatarios de nuestro bien ni siquiera nos conocen,
y por eso el trabajo ha sido denominado, según veremos de inmediato,
«el incógnito del amor». Y gracias a él podemos alcanzar la plenitud de
la vocación a la entrega —ser-para-el-amor— que nos compete como
personas.

Las conexiones establecidas con ocasión del trabajo pueden
convertirse en vehículo extraordinario de la donación cuasi

universal de uno mismo

Un testimonio inesperado
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Curiosamente, aunque a modo de simple hipótesis ideal-utópica, lo
habían anticipado Marx y Engels, al escribir:

Supongamos que produjéramos como seres humanos: en su produc-
ción cada uno confirmaría a la vez a sí mismo y al otro.

1º) En mi producción realizaría mi individualidad, mi peculiaridad. Al
trabajar gozaría de una manifestación individual de mi vida, y al con-
templar el objeto producido me alegraría conocer mi propia personali-
dad, como una potencia actualizada, como algo que se podría ver y co-
ger, algo concreto y nada incierto.

2º) El uso y goce que obtendrías de mi producto me proporcionaría la
inmediata y espiritual alegría de satisfacer por mi propio trabajo una
necesidad humana, de cumplir la naturaleza humana y de procurar a
otro el objeto que necesita.

3º) Tendría conciencia de ser el mediador entre tú y el género huma-
no, de ser experimentado y reconocido por ti como un complemento de
tu propio ser y como una parte indispensable de ti mismo, de estar reci-
bido en tu espíritu y tu amor.

4º) Al aprovechar lo que produce, me harías experimentar la alegría
de cumplir tu vida por el cumplimiento de la mía, y de confirmar así en
mi trabajo mi verdadera naturaleza, es decir, mi sociabilidad humana.
Nuestras producciones serían otros tantos espejos donde nuestros seres
irradiarían unos hacia otros7.

Supongamos que produjéramos como seres humanos… ¡Su-
pongamos!

Vehículo del propio ser, «incógnito» del amor

Con otras palabras. Cuando el trabajo y sus frutos proceden de un
auténtico amor, que procura el bien real de los otros; y cuando, ade-
más, se encuentra realizado con toda la perfección técnica y humana de
que uno es capaz, arroja como saldo una realidad —materia transfor-
mada, idea, servicio— profundamente expresiva de nuestra persona:
algo que manifiesta y transporta nuestra más íntima substancia. Nos
damos ¡nosotros mismos! merced a nuestra labor.

Por otra parte, al recibirlos con agradecimiento, sus destinatarios, en
los productos que hemos elaborado acogen nuestro propio ser, al tiem-
po que se instaura la comunión de bienes en que consiste definitiva-
mente el amor y la amistad. Y eso, hoy, en virtud de la famosa y tan
controvertida globalización, con dimensiones universales.

Así lo explica Grimaldi, por contraste.

El peor castigo, la más amarga soledad, consiste en la rigurosa ex-
comunión de haber trabajado mucho, transfundiendo nuestra vida en lo
que hemos producido, mientras nadie lo aprovecha. Lo que uno produce

7 MARX-ENGELS-Gesamtausgabe, Erste Abteilung, vol. 3, Berlín 1932, p. 546.
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sin que nadie lo consuma, esta vida derramada en un objeto, pero que
nadie quiere recoger, es parecido a un amor no compartido. A la inver-
sa, el máximo cumplimiento del trabajo consiste en satisfacer con lo que
hacemos lo que otros esperan. Lo que necesitan, lo que desean para
cumplirse y hacerse felices, somos nosotros quienes lo hacemos. Me-
diante nuestro trabajo traemos a los otros su propia plenitud: al traba-
jar es nuestra vida la que regenera la de los otros. Nos experimentamos
mayores que nosotros mismos, puesto que nuestra vida da vida a los
otros, y los otros nos necesitan para ser ellos. Así es, pues, como el tra-
bajo transmuta la comunidad en comunión y sella nuestra unión con los
otros. Como el amor, el trabajo hace mi vida importante para otra per-
sona y alegra su vida solo al entregarle la mía. Pero, a diferencia del
amor, el trabajo es la única manera de dar su vida a los otros sin impo-
nerles nuestra persona. Bajo su forma anónima, silenciosa y discreta, el
trabajo es el incógnito del amor8.

¿Cómo podría nadie encontrar una contradicción entre un trabajo así
realizado y la vida de familia, presidida también por el amor?

Concibiendo y viviendo de este modo la propia tarea profesional,
¿habrá alguien que se proponga un propósito tan raquítico como la me-
ra conciliación de trabajo y familia?

¿No se tratará más bien de potenciar el trabajo con la familia y la fa-
milia con el trabajo… hasta hacer que triunfe el amor y forjar así una
nueva civilización?

Lo afirma una de las clásicas del más correcto feminismo:

… no hace falta ser muy inteligente para comprender que un adecua-
do equilibrio entre el trabajo y la vida familiar redundará en beneficio de
toda la sociedad y en el de una sana cultura de los negocios. ¿Qué
hombre de negocios del futuro podrá querer que sus subordinados sean
solo solteros o divorciados, y sin ninguna experiencia de relaciones
humanas a excepción de un matrimonio fracasado? La madurez alcan-
zada por unos padres por el mero hecho de implicarse en la vida de sus
hijos —en términos tanto de trabajo como de responsabilidad— puede
tener un valor extraordinario para un hombre de negocios que sabe bien
lo que hace. En los ambientes laborales, el llamado “capital humano” —
un término horrible— sigue siendo el principal de los recursos. Los jóve-
nes ejecutivos agresivos, maníacos de la búsqueda de beneficios, no
son sin duda el capital humano a largo plazo que una empresa sólida
puede realmente necesitar. Su frecuente falta de madurez y de perspec-
tivas ante la vida tiene también sus implicaciones en el mundo de los
negocios. Lo que se necesita para asumir responsabilidades de dirección
y tener éxito en los mercados internacionales es fomentar la confianza,
las relaciones entre las culturas y un auténtico respeto entre las perso-
nas.

Así pues, un hombre de negocios inteligente buscará preferiblemente
personas que, además de su formación académica, posean experiencia
y madurez humanas. Después de todo, la formación académica repre-

8 GRIMALDI, Nicolás, “¿Cuál es realmente el valor del trabajo?”, en MELÉ, Doménec
(ed.), Ética, trabajo y empleo, EUNSA, Pamplona, 1994, pp. 44-45.
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senta sólo el primer escalón en una carrera profesional de cara a un fu-
turo en el que contará sobre todo la capacidad de adaptación de las per-
sonas. No puede, por tanto, sorprender a nadie mi tesis de que las mu-
jeres serán óptimas candidatas para puestos directivos en el mundo de
los negocios, y que los hombres que ejerzan con responsabilidad su la-
bor de padres estarán también entre los candidatos preferidos9.

El trabajo es la única manera de dar su vida a los otros sin im-
ponerles nuestra persona; bajo su forma anónima, silenciosa y

discreta, el trabajo es el incógnito del amor

El trabajo, medio indispensable de perfección personal

Intentaré resumir lo que queda.

Por una parte, el trabajo representa uno de los principales medios de
personalización de quien lo realiza. Prescindiendo de otras citas mucho
más conocidas y autorizadas, querría transcribir aquí un par de textos
de Kierkegaard, que vienen muy al caso:

Trabajar es la perfección del hombre. Por el trabajo el hombre se
asemeja a Dios […]. Y cuando un hombre trabaja por el alimento, no
podemos decir malamente que se alimenta a sí mismo; más bien dire-
mos, precisamente para evocar qué glorioso es ser hombre, que trabaja
con Dios para lograr el alimento. Trabaja con Dios, es decir, es colabo-
rador de Dios. Mira, el pájaro no es esto, el pájaro consigue alimento
bastante, pero no es colaborador de Dios. El pájaro consigue su alimen-
to de la misma manera que allá en el campo el nómada logra su susten-
to, pero al criado que trabaja por el alimento el amo lo llama su colabo-
rador10.

A lo que añade:

Se ha dicho de las condecoraciones que un monarca suele repartir,
que algunos las llevan para su honor, y que otros las honran llevándo-
las. Aquí queremos traer a la consideración un gran modelo, del cual se
puede afirmar con toda propiedad que ha honrado el trabajo: el apóstol
Pablo. Si hay alguien, por otra parte, que hubiese deseado que el día
tuviera doble duración, ése de seguro es Pablo; si alguno hubiera sido
capaz de hacer que cada hora encerrase un gran significado para mu-
chos, ése de seguro es Pablo; si alguien pudo fácilmente haberse dejado
sustentar por las comunidades, ése es seguramente Pablo. Y no obstan-
te ¡prefirió trabajar con sus propias manos! De la misma manera que
humildemente ha dado gracias a Dios de habérsele deparado el honor
de ser azotado, perseguido, escarnecido; como humilde delante de Dios
dice de sus cadenas que son una cuestión de honor, así también consi-
deró que era un honor trabajar con las propias manos; tal honor, que
con el bello pudor de una mujer, pero con el sagrado pudor de un após-

9 MATLÁRY, Janne Haaland, El tiempo de las mujeres. Notas para un Nuevo Feminis-
mo, Rialp, Madrid, 2000, pp. 60-61.

10 KIERKEGAARD, Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Guadarrama, Ma-
drid, 1963, p. 87.
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tol, podría decir con relación al Evangelio: yo no he ganado ni siquiera
un céntimo con la predicación evangélica, no me he casado con el dine-
ro por el hecho de haber llegado a ser un apóstol; tal honor, que en re-
lación con el hombre más insignificante podría decir: yo no he sido libe-
rado de ninguna de las molestias de la vida, ni por favor he quedado
excluido de ninguna de sus ventajas, ¡porque yo también he tenido el
honor de trabajar con mis propias manos!11

Como antes insinué, el requisito imprescindible para esta sublimación
del hombre a través del trabajo es que este se realice por amor. Por
amor a Dios y por amor a los hombres.

1. A Dios: me viene ahora a la memoria —no tengo la cita lite-
ral— una anotación de Kierkegaard en su Diario, a propósito de una
campesina alemana:

Yo hago mi trabajo por un marco al día; pero que lo haga con tanto
amor, es solo porque Dios me mira. Palabras dignas de una reina12.

2. A los hombres: es decir, que, sin excluir la justa y debida re-
muneración, se busque fundamental y sinceramente, a través de la pro-
pia tarea, el bien para los destinatarios de nuestro esfuerzo.

Retomo estas ideas y las expongo de forma sistemática. Tal vez todo
cuanto sigue quede anticipado en esta frase:

El trabajo solo perfecciona al hombre en su índole de persona
cuando se configura como lo que efectivamente es en su

esencia más íntima, como expresión y acabamiento del amor
personal

El trabajo bueno…

Pero, habiendo descrito el amor como la búsqueda del bien para los
otros, la primera condición que ha de cumplir un trabajo para desarro-
llar a quien lo ejecuta en su índole personal, es la de ser un trabajo
bueno. Y no me estoy refiriendo todavía a un trabajo realizado con per-
fección técnica, sino, previamente, a la misma manera de entender el
trabajo como algo que merezca la pena ser hecho.

11 KIERKEGAARD, Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Guadarrama, Ma-
drid, 1963, pp. 88-89.

12 Expresiones que pueden comentarse con estas palabras de Hahn: «El trabajo de-
be tener un fin recto. Por fin entiendo aquí no solo un punto de detención, aunque ese
sea un componente necesario. Me refiero a un fin por el que valga la pena nuestro
esfuerzo.

Para eso solo nos vale Dios. Tan cierto como que hemos sido creados para trabajar
es que hemos sido creados en último término para adorarle. El trabajo debe manar de
la adoración y debe ser empapado por ella» (HAHN, Scott, Trabajo ordinario, gracias
extraordinaria, Rialp, Madrid, 2007, p. 61).
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1. Esto podría ejemplificarse, en primerísimo término, atendien-
do a la concepción íntima de lo que, en general, es el trabajo para una
persona, un grupo de personas, o para toda una civilización.

1.1. Sabemos, por ejemplo, que en la mayor parte de la Gre-
cia clásica el trabajo era considerado, en fin de cuentas, como mera la-
bor instrumental, propia en exclusiva de los esclavos, e indigna de las
personas libres.

1.2. Y lo mismo sucedía entre los hidalgos y caballeros de si-
glos posteriores.

1.3. En nuestros días, para muchos, el trabajo tampoco es
apreciado por sí mismo, sino que viene a constituir la prestación im-
prescindible, a la par que extremadamente molesta, para recibir, como
contrapartida, unos emolumentos: de suerte que, en tales circunstan-
cias, el mejor trabajo es el menor trabajo y realizado con el mínimo es-
fuerzo posible13.

1.4. En otros casos se enfoca el trabajo casi como una dro-
ga14, como instrumento de satisfacción y de afirmación de sí mismo, y
como medio de eludir otras obligaciones todavía más apremiantes, co-
mo pudieran ser las familiares o las de amistad.

Ni que decir tiene que una labor concebida de alguna de estas mane-
ras difícilmente puede perfeccionar a quien la ejecuta: no siendo ella en
sí buena, perfecta, de ningún modo puede resultar perfectiva.

Un trabajo que en sí mismo no es bueno no puede perfeccionar
a quien lo realiza

2. En segundo lugar, para pronunciarse sobre la bondad intrínse-
ca de un trabajo, aun antes de su correcta realización, sería preciso
atender al tipo de faena de que se trata. Porque, en efecto, si queremos
llegar a experimentar en el trabajo el legítimo orgullo de la labor acaba-
da con esmero, hay que convencerse —antes que nada— de que no
basta con que una tarea genere emolumentos para que obtenga su car-
ta de ciudadanía en el universo humano. Semejante convicción, hoy por
desgracia tan difundida, dista mucho de ser cierta.

¿Por qué?

Desde el punto de vista antropológico, que es el que aquí vengo
adoptando, porque el trabajo resulta mucho más íntimo a la persona y
más definidor de la categoría de esta que las ganancias que se obtienen
con él: por eso el dinero en cuanto tal, aun siendo en sí una cosa bue-

13 Cfr. SCHUMACHER, Ernst Fritz, El buen trabajo, Debate, Madrid, 1980, p. 153.
14 Cfr., a este respecto, el estudio de KILLINGER, Bárbara, La adicción al trabajo,

Paidós, Barcelona, 1993.



125

na, posee una bondad inferior a la del trabajo y se muestra incapaz de
perfeccionar personalmente a quien lo tiene, por cuanto, en cualquier
caso, permanece exterior a él.

Lo que sí puede perfeccionarla, y mucho, es lo que esa persona reali-
ce con su dinero, al emplearlo para incrementar la riqueza general o
crear nuevos puestos de trabajo, buscando siempre el bien de los otros.
Pero el dinero, por sí solo, no mejora a su poseedor.

Por el contrario, los frutos más importantes del trabajo sí que quedan
dentro de quien los ejecuta, entran a formar parte de su mismo ser: lo
acrisolan en su índole de trabajador y, si se lleva a término con las con-
diciones oportunas, también en su misma cualidad personal. Por todos
estos motivos, confirmo lo que antes apunté: que es el trabajo el que
debe justificar los beneficios, y no los beneficios los que, sin más, hacen
lícito, bueno o digno un trabajo.

Insisto, porque sé lo que me juego con estas afirmaciones. Y, aunque
ofrezca visos de perogrullada, no por ello dejaré de repetir que, para
ser bueno, ennoblecedor, para incorporarse al orbe de lo correctamente
ético, un trabajo ha de ser… bueno.

2.1. No solo debe estar bien hecho, sino que, antes, reunirá
los requisitos básicos para que pueda calificarse —en el mejor sentido
de la palabra, que diría Machado— como «bueno».

2.2. Es decir, para no andarme demasiado por las ramas, ha
de generar algún beneficio real, objetivo, para alguien.

2.3. Al término, un beneficio humano estricto, y no una exclu-
siva ganancia económica.

Si no, semejante trabajo queda sin justificación radical, definitiva.

Para que un trabajo resulte legítimo ha de generar un benefi-
cio «humano» y no simples ganancias económicas

… que produce beneficios humanos…

Puesto que la cuestión es delicada, me animaré a recordarla con
palabras casi literales de Clive Staples Lewis.

Según sostiene este autor, una persona puede afirmar autorizada-
mente e incluso con un sano orgullo:

Yo hago cosas buenas, dignas de ser realizadas aun cuando nadie
pague por ellas. Pero como no soy un hombre o una mujer especial, y
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necesito comida, casa y vestido, deben remunerarme por hacerlas,
máxime cuando otros se benefician realmente de mis acciones15.

La bondad del trabajo, como decía, legitima en última instancia la re-
tribución. Todo está en orden. Por el contrario, hoy son legión las per-
sonas que obran de la manera opuesta, que hacen

… cosas con el exclusivo propósito de ganar dinero. Se trata de cosas
que no tendría ni debería hacer nadie en el mundo —y que de hecho no
haría— si no se pagara por ellas16.

Y esto ya no me parece tan correcto.

Porque, con la absolutización de esta segunda perspectiva, se produ-
ce una inversión radical de las relaciones entre dinero y trabajo.

1. En un mundo lógica y correctamente estructurado, deberían
hacerse cosas y proporcionar servicios porque unas y otros fuesen ne-
cesarios o, al menos, convenientes, convirtiéndose la retribución en jus-
ta y consecuente contrapartida del beneficio real proporcionado por el
trabajo.

2. En el universo en que vivimos, por el contrario, hay que fabri-
car la necesidad para que la gente pueda cobrar dinero por hacer lo que
hace, por desplegar una tarea. Es esta una de las causas más hondas
de la creciente insatisfacción que experimentan tantas personas en el
ejercicio de su menester laboral. Porque la consecuencia de cuanto ven-
go esbozando es el predominio comprobable y casi incontrastado de
trabajos sin sentido; de labores que, consideradas en sí mismas, ni si-
quiera tendrían que existir: de quehaceres, por tanto, incapaces de ge-
nerar una satisfacción honda, genuina, a aquellos que los desempeñan.

Conviene no olvidarlo nunca:

2.1. Mientras «las cosas dignas de ser realizadas al margen
del salario», mientras «el trabajo deleitable y la obra bien hecha» sigan
siendo el «privilegio de una minoría afortunada»17…

2.2. Resultará más que difícil que quienes lleven a cabo una
tarea encuentren en ella la honda satisfacción que deberían hallar.

Además de este efecto primordial de insatisfacción, lo que he llamado
inversión de las relaciones entre trabajo y dinero tiene también otras
consecuencias. Por ejemplo, un trabajo concebido solo como medio de
obtener beneficios carecerá de sentido por sí mismo y, en consecuencia,
nunca podrá ser amado: lo que se quiere, en este supuesto, es el dinero
que produce, pero no el trabajo en sí.

15 LEWIS, Clive Staples, «La obra bien hecha y las buenas obras», en El diablo pro-
pone un brindis, Rialp, Madrid, 1993, pp. 134 ss.

16 Ibídem, p. 134.
17 Ibídem, p. 136.
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Esto, sobre todo en momentos de crisis como los que se viven ac-
tualmente, ayuda a que proliferen y se enerven los conflictos laborales.
Y, en cualquier caso, contribuye a hacer difícil la solución de problemas
contrapuestos en apariencia, pero, en el fondo, bastante homogéneos,
como son los del ocio —verdadera pesadilla para los adictos al trabajo—
y el paro.

La reiterada costumbre de dedicar lo mejor del día a llevar a término
una tarea sin sentido en sí misma —y valiosa solo por la utilidad que
reporta— se va convirtiendo en hábito: hace mucho más difícil ejecutar,
fuera de los tiempos de trabajo, alguna actividad no productiva y que,
sin embargo genere satisfacción y deleite18; y acentúa hasta términos
insospechados la imposibilidad de, estando parado, empeñarse en ta-
reas con sentido a las que no corresponde estrictamente un emolumen-
to19.

La bondad del trabajo legitima en última instancia la retribu-
ción… pero nunca al contrario

… y bien terminado

18 En este sentido, escribe Antonio Millán-Puelles: «En buena lógica, el precio del
bienestar no puede serlo el tener que pasar por la miseria de un trabajo alienante. La
habitual realización de este trabajo hace imposibles las condiciones subjetivas del
hecho del bienestar. Este no se consigue únicamente en virtud de esos factores objeti-
vos que son las realidades materiales producidas por el trabajo. Para poder traducirse
en un efectivo bienestar, el uso de esos factores requiere un estado de ánimo incom-
patible con las consecuencias del trabajo alienante. Tras haber llevado a cabo una la-
bor que inhibe el funcionamiento propio de su espíritu y adultera su natural aplicación,
el trabajador está insensible para todo cuanto no sea una forma animalizada de pre-
tender y conseguir el bienestar. Lo de menos, si cabe hablar así, es el cansancio físico
que tenga y que, a su modo, también pesa en su ánimo. Lo decisivo es la inercia de la
situación espiritual en que el trabajo alienante se realiza. Se trata, efectivamente, de
una situación que se prolonga cuando habrían de ser aprovechados los bienes tan ar-
duamente conseguidos. De ahí que la forma de aprovecharse de ellos se mantenga en
su más bajo nivel, es decir, en el menos específico del hombre. Este, en suma, no se
perfecciona humanamente con tal forma de bienestar, que es lo más parecido a la mi-
seria y —visto desde los intereses del espíritu— una degradación tan inhumana como
la misma miseria pueda serlo; todo ello sin contar con el sarcasmo que significa el lle-
gar a esa situación tras un esfuerzo merecedor, por su dureza, de un resultado esen-
cialmente distinto» (MILLÁN-PUELLES, Antonio, Economía y libertad, Confederación es-
pañola de Cajas de Ahorro, Madrid, 1974, p. 354).

19 A los efectos, y en un contexto ligeramente distinto, afirmaba Josef Pieper: «La
gente joven no sabe qué hacer con su tiempo libre. Por ejemplo, los parados. Yo no
puedo solucionar el problema del paro, pero estoy seguro de que podrá sobrellevarlo
mejor quien sepa realizar algo que tenga sentido en sí mismo. Quien no sepa qué
hacer con su tiempo fuera del trabajo profesional habrá comenzado una labor destruc-
tora. […] Muchas veces me han preguntado, ¿qué es lo que falta ahí? Y siempre he
dicho que esas personas no saben qué significa que algo tenga sentido en sí mismo»
(PIEPER, Josef, entrevista concedida a Atlántida, 13, enero-marzo 1993, p. 86).
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Para evitar todos estos y otros muchos efectos perversos, es requi-
sito ineludible que la labor que se lleve a término se configure como
intrínsecamente buena. No solo que sea legal, sino buena: es decir, que
engendre algún bien para la humanidad, para los demás.

Estos bienes pueden ser de muy diverso tipo. Desde los básicos del
alimento, el vestido o el cobijo, pasando por lo que propician el creci-
miento temperado del bienestar y el aumento de riqueza que permite a
un mayor número de personas emplearse en faenas profesionales pro-
ductivas…, hasta los que originan una acrisolamiento directo de la
«humanidad» en los seres humanos: letras, artes, filosofía, etc. Si un
trabajo no es bueno en esta acepción primordial, difícilmente podrá per-
feccionar a su autor en su estricta condición de persona.

1. Pero además de ser un trabajo bueno, en el sentido al que
acabo de referirme, condición indispensable para que engendre una me-
jora es que semejante tarea sea ejecutada con la mayor perfección téc-
nica posible.

2. Casi por definición, una chapuza, una actividad mal realizada,
en la que no se cuida el acabado ni los detalles de calidad, se transfor-
ma en algo incompetente para engrandecer la categoría interior de
quien la lleva a término.

A este respecto, creo conveniente recordar que nunca debe confun-
dirse el verdadero amor —eficaz, operativo— con las simples buenas
intenciones. Son dos realidades situadas en orbes abismalmente distin-
tos. Si no es operativa, la buena intención no procede ni ostenta amor
cabal alguno: no es buena, por cuanto no hace tender (in-tendere) de
manera eficaz a ningún bien.

Pues, en efecto,

… en un ser corporal la intención se ordena a la acción y en ella se
expresa y adquiere consistencia. Amar es, en el hombre —al menos en
el hombre situado en la historia—, amar con obras, y con obras bien
hechas, que encarnen valores y que alcancen —también en lo técnico—
la meta a la que se ordenan20.

Es muy posible que esto se haya descuidado durante siglos. Pero pa-
rece que —acaso por una vía en exceso indirecta— acabará por tornarse
obvio en un universo en el que el control y el aumento de calidad se
están transformando en uno de los objetivos fundamentales. De ahí que
no considere imprescindible insistir en ello.

Nunca debe confundirse el verdadero amor, eficaz y operativo,
con las simples buenas intenciones

20 ILLANES, José Luis, «El trabajo…», cit., p. 721.
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Realizado por amor

Sí quiero dejar muy claro que ni siquiera un trabajo bueno y bien
realizado provoca de manera automática la mejora personal de quien lo
ejecuta.

Lo que sí que engendra, casi por fuerza, es un acrisolamiento que
podríamos denominar sectorial o técnico: el trabajo bien ejecutado de
manera sostenida arroja como saldo un apreciable progreso del traba-
jador en cuanto tal, en cuanto trabajador. Pero la condición de trabaja-
dor, aunque importantísima según lo que veíamos hace un rato, no de-
fine radicalmente y en plenitud la substancia íntima constitutiva de la
persona.

1. En su núcleo más fundamental, ninguna persona es un faber,
un artesano, ni tampoco un laborans, un trabajador.

2. Sino que se configura, según he reiterado, como un amans,
como principio de amor: llamado a la existencia por amor, solo en las
realidades ejecutadas amorosamente —buscando el bien de los otros—
encuentra su acabamiento como persona21.

Por eso la perfección técnica o laboral de un trabajo no se traduce de
forma inmediata en adelanto personal.

Más aún, me atrevería a repetir que un trabajo sectorialmente bien
realizado, pero que no se integra en un efectivo ámbito de búsqueda del
bien para los demás, acaba al término por producir infelicidad y frustra-
ción. Desencanto que será más hondo, aun cuando resulte paradójico,
en la medida en que el quehacer en cuestión se esté llevando a cabo
con mayor perfección técnica, pero sin amor.

Y esto, precisamente, por la bondad intrínseca y constitutiva del tra-
bajo, por el impresionante poder perfeccionador de la persona que le
corresponde… cuando se realiza con las condiciones adecuadas.

Justamente porque si se lo efectúa bien-bien —es decir, con perfec-
ción técnica y por amor— está llamado a producir incalculables frutos de
crecimiento personal, cuando la persona lo ejecuta técnicamente bien,
pero al margen de toda actitud de servicio, el resultado es una notable

21 «Conviene no olvidar, por tanto, que esta dignidad del trabajo está fundada en el
Amor. El gran privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo así lo efímero y lo
transitorio. Puede amar a las otras criaturas, decir un tú y un yo llenos de sentido. Y
puede amar a Dios, que nos abre las puertas del cielo, que nos constituye miembros
de su familia, que nos autoriza a hablarle también de tú a Tú, cara a cara.

Por eso el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El trabajo
nace del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor» (ESCRIVÁ DE BALAGUER, Josemar-
ía, Es Cristo que pasa, Rialp, Madrid, 13ª ed., 1976, p. 111, núm. 48).
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contrahechura y una desilusión, que puede conducir en ocasiones inclu-
so a graves enfermedades psíquicas… o al suicidio.

Suelo ejemplificarlo de la manera siguiente: nunca he sentido la más
leve frustración ante la lotería o cualquiera de sus variantes, por la sen-
cilla razón de que nunca he participado en tales juegos. Pero imagino
que el desencanto de quien habitualmente se empeña en estos menes-
teres será más o menos grande, pero en cualquier caso sensible. Y que
esa decepción subirá implacablemente de tono cuando el décimo pre-
miado resulte idéntico al que él posee, excepto en una cifra, de la que
difiere exclusivamente por una unidad. ¡«Debería» haberle tocado, pero
no ha ocurrido así!

Pues igual con el trabajo: precisamente porque realizado por amor
habría de producir indescriptibles saldos de acrecentamiento personal,
cuando se lleva a cabo con pulcritud técnica exquisita, pero desamora-
damente, el desengaño generado es todavía mucho mayor que cuando
no se pone el más mínimo empeño en ejecutar bien la propia profesión.

Cuando el trabajo se ejecuta técnicamente bien, pero al mar-
gen de toda actitud de servicio, el resultado es una notable

desilusión

Trabajar sin sentido

A este respecto, comentaba ya hace bastantes años un prestigioso
psiquiatra con muchos años de vuelo en la Europa central:

Viktor E. Frankl no había hablado todavía de la “voluntad de sentido”
que traspasa toda existencia humana, cuando el hombre “moderno”,
entregado por completo al trabajo, se vio de pronto sorprendido por el
aburrimiento, la náusea, la guerra y la neurosis22.

Y añadía, apelando explícitamente a la contraposición entre lógica del
intercambio y lógica de la gratuidad, a la que antes me referí:

Todo psiquiatra experimentado sabe descubrir por detrás de la labo-
riosidad exagerada […] una angustia profunda. Se trata de personas
que no saben esperar, ni escuchar, pues si lo hicieran sentirían subir a
flote su íntima desazón: para evitarlo, se anestesian con una actividad
incesante, pareciéndose a los drogados que buscan la evasión en un
producto químico. […] Demasiadas personas creen poder vivir tan solo
en la esfera del rendimiento, y no imaginan que se les acepte y estime
si no les corona el éxito. No llegan a comprender que alguien las pueda
amar por lo que son, y de hecho se afanan día tras día por “comprar” el
afecto de su prójimo23.

Y, resumiendo y completando lo que antecede, concluye:

22 TORELLÓ, Juan Bautista, Psicología abierta, Rialp, Madrid, 1972, p. 31.
23 Ibídem, p. 32.
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El trabajo por sí mismo es incapaz de dar a nuestra vida ni alegría ni
significado. […] el trabajo, convertido en ídolo, despoja al hombre de
sus mejores cualidades y destruye su alegría de vivir. […] La laboriosi-
dad es una virtud, una cualidad espiritual, no una coacción ni un ímpetu
exclusivos, no una inclinación egocéntrica ni un puro hábito activista
que ahoga el amor al prójimo y al mundo. La laboriosidad no es la pri-
mera virtud y, por lo mismo, no se deben sacrificar a ella ni el cónyuge,
ni los hijos ni Dios. El trabajo, o es un servicio, o es una esclavitud24.

Como sugería, de lo que puede dar de sí esta adoración del trabajo
por el trabajo, con exclusión de cualquier apertura intencionada hacia el
bien de los otros, tenemos hoy día una comprobación casi experimental,
que viene también de manos de los psiquiatras. Sobre todo en los Esta-
dos Unidos, cada vez va creciendo más el grupo de los workaholics o
adictos al trabajo25.

Se trata generalmente de yuppies, auténticos triunfadores en lo que a
la economía se refiere, y también respecto a lo que cabría calificar como
éxito profesional. Pues bien, las estadísticas muestran, en un crescendo
realmente asombroso, que estos superhéroes del trabajo se encuentran
notablemente insatisfechos en su vida personal y «sentimental»26: que
no son felices, además de que su desmedida laboriosidad provoca a
menudo el rompimiento de su matrimonio.

Y como la felicidad auténticamente considerada no es sino el corolario
o la consecuencia que deriva del crecimiento interior, de la perfección
estrictamente personal, no es difícil concluir que el trabajo así entendido
no produce una mejora de la persona en cuanto persona.

El trabajo por sí mismo es incapaz de dar a nuestra vida ni
alegría ni significado

Buen trabajo, buen amor: buen amor, buen trabajo

Con todo cuanto vengo exponiendo, pudiera dar la impresión de
que el problema planteado en nuestros tiempos en relación a este tema

24 Ibídem, pp. 33-34.
25 De nuevo Hahn: «Todo debate sobre una “ética del trabajo” en nuestros días de-

be afrontar el problema de lo que se llama en los países anglosajones el “worka-
holism”, una especie de enviciamiento en el trabajo. Bien sabe Dios que es un proble-
ma. Desde el principio de la creación Él nos dio remedios para curar esa humana ten-
dencia a abusar del trabajo. Él mismo descansó en el séptimo día. En el Decálogo, nos
ordenó: “Durante seis días se trabajará, pero el día séptimo es sábado de reposo,
sábado consagrado a Yahvéh” (Ex 31,15). Santificando el sábado, nos indicaba que el
trabajo proviene de ese culto. Para siempre se convirtió en un punto fijo de contraste
para que la humanidad pudiera medir sus trabajos pasados y sus planes futuros. Dios
nos mandaba que siempre tuviésemos tiempo para pararnos a pensar» (HAHN, Scott,
Trabajo ordinario, gracias extraordinaria, Rialp, Madrid, 2007, pp. 59-60).

26 Cfr. ROJAS, Enrique, El hombre light, Temas de hoy, Madrid, 1992, p. 72.
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es que la gente trabaja demasiado, aunque de manera desenfocada;
cuando, en realidad, lo que exige una solución más acuciante es que
buena porción de nuestros contemporáneos no quieren trabajar y, si se
les paga sin reclamar la faena correspondiente, en efecto no trabajan.

Pienso que ni una ni otra de las afirmaciones son del todo ciertas… ni
del todo falsas. Pero lo que quisiera subrayar es que:

1. Ambas actitudes, la del trabajo excesivo, que frustra por de-
fecto de adecuada orientación, y la de la desgana existencial ante los
quehaceres laborales, derivan de una y la mismísima causa: la falta de
un auténtico y genuino amor.

De un amor electivo, alterocéntrico; de un amor libre y gratuito a los
demás.

Precisamente por eso, el empeño de la familia por comunicar y ayu-
dar a sus miembros a vivir el genuino sentido del trabajo, se sitúa en
continuidad con los esfuerzos, sin duda más definitivos, de hacer arrai-
gar en sus vidas los benéficos efectos y la grandeza de un inequívoco
amor de libertad. Porque es este amor la clave de la realización perso-
nalizadora del trabajo.

Quizás hoy muchos conozcan la cuestión que se planteaba San
Agustín a propósito de la médula de la moral:

¿Es el amor el que nos hacer observar los mandamientos, o bien es
la observancia de los mandamientos lo que hace nacer el amor? 27

Mas seguro que todos debemos seguir reflexionando sobre la res-
puesta tajante que dio el obispo de Hipona y que hoy hace suya Juan
Pablo II:

Pero ¿quién puede dudar de que el amor precede a la observancia?
En efecto, quien no ama está sin motivaciones para guardar los man-
damientos28.

Como he explicado más de una vez, todo —también el problema del
trabajo— es, al término, una cuestión de amor, de buen amor.

En este sentido, según apunté hace unos momentos, lo que solemos
llamar amor al trabajo es solo, y necesariamente, una especie de escala
intermedia, algo que remite más allá de sí.

2. Porque, como se mostrará a quien reflexione pausadamente
sobre su naturaleza instrumental más íntima, el trabajo jamás puede
ser amado —terminal y decisivamente— por sí mismo, al no encontrar
en sí la razón de su ser.

27 AGUSTÍN DE HIPONA, In Iohannis Evangelium Tractatus, 82, 3.
28 AGUSTÍN DE HIPONA, In Iohannis Evangelium Tractatus, 82, 3.
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Y, entonces, surgen solo dos alternativas, radicales, excluyentes… y
ya apuntadas:

2.1. O se lo ama por amor a uno mismo, en cuyo caso se des-
ordena y degenera en las categorías de simple autoafirmación del yo,
de herramienta para el éxito más o menos epidérmico, o de droga o le-
nitivo para el aturdimiento de una vida carente de significado.

2.2. O se lo quiere por amor a los demás, y entonces se con-
vierte en uno de los utensilios más adecuados para el efectivo ejercicio
de ese amor y, por redundancia —¡y solo por redundancia!— para la
propia mejora personal (resultado o corolario, como más de una vez he
explicado, del total olvido de sí con dedicación diligente a los otros).

También el problema del trabajo es, al término, una cuestión
de amor, de buen amor

Por eso, me atrevería a asegurar que la educación familiar para el
trabajo no estriba solo, ni radicalmente, en el fomento de la virtud de la
laboriosidad, con el cortejo de hábitos buenos de los que deriva y a los
que va anexa.

Como en el caso de las restantes virtudes, pero también por las razo-
nes especiales que he venido exponiendo, la formación para el trabajo
es, en primer y definitivo término, un crecimiento acrisolado del amor:
un amor del que habrá de derivar la necesidad de traducirse en tareas
de formación profesional, a todas las edades, y en eficaces obras de
servicio a través de la propia labor.

Si no se tiene como horizonte y meta ese incremento y purificación
del amor, toda la energía condensada para el fomento de las faenas la-
borales se degradará, íntimamente, en desordenado amor de sí y, de
cara al exterior, en puro activismo.

En lugar de transformarse en lo que debe ser, en medio indispensable
para el propio crecimiento, para la mejora de los demás y para la revi-
talización del mundo, se convertirá en utensilio de la enajenación propia
y ajena y en fuente de descontento. Habrá traicionado su íntima verdad
que, como vengo señalando, no es otra que el buen amor.

A este respecto, y situándonos en un nivel que trasciende sin duda el
ámbito en el que se han mantenido mis propias reflexiones, resultan
definitivas las palabras de Juan Bautista Torelló, que engarzan y dan
todo su sentido a las que antes transcribí:

Según la Revelación cristiana —afirma el psiquiatra vienés—, la felici-
dad definitiva, que ya en la tierra tiene que ser nuclearmente inaugura-
da, no consistirá en una condición de laboriosidad apoteósica, sino en la
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vitalísima [y amorosa] contemplación de Dios, que colmará todas las
ansias humanas29.

Todo el sentido y la valía del trabajo —su más íntima verdad— se en-
cuentra en el amor; y, de manera más total y definitiva, en el Amor del
que todo amor deriva30.

La más íntima «verdad» del trabajo reside en el amor al Amor

¿Sinergia?

Tengo toda la impresión de que un trabajo realizado de esta mane-
ra no plantearía problema alguno de conciliación con la familia.

Pero asimismo estoy convencido de que es prácticamente imposible
que un ser humano lo lleve a cabo con la perfección y el desprendimien-
to de sí a los que me he referido. Como también sé que, en ocasiones,
la economía del hogar, también la no desquiciada por exceso de mate-
rialismo consumista, impone mayor dedicación que la deseable a las
faenas laborales. Y, asimismo, que a veces la atención a la familia, liga-
da a cierta comodidad e inercia, podría llevar a alguien a eludir un com-
promiso laboral fuera de casa, con el que realmente la humanidad se
vería enriquecida.

Justo y solo en estos casos resulta oportuno conciliar ambas tareas,
incrementando la dedicación a una de ellas en detrimento de la otra, de
ordinario durante una temporada bien precisa y acotada, hasta que las
circunstancias cambien.

Se trataría, entonces, de asegurar que la situación temporalmente
anómala no se convierta en definitiva.

Ejemplificando, con cierto toque de caricatura:

1. Cuando la economía aconseja que uno o los dos componentes
del matrimonio trabaje fuera del hogar más horas de las debidas, habrá
que poner todos los medios para que las aguas vuelvan a su cauce en
cuanto la coyuntura mejore. Y habrá que tomar las medidas imprescin-
dibles antes de comenzar esa etapa extraordinaria. Porque, de lo con-
trario, es fácil que el espejuelo del éxito profesional o de los ingresos

29 TORELLÓ, Juan Bautista, Psicología abierta, cit., p. 34.
30 Por eso: «Si no obedecemos al mandamiento de santificar el día del Señor —y no

tenemos tiempo para pararnos y pensar—, perdemos la capacidad para sentir el ser
de Dios y su presencia, y no seremos capaces de adorarle. Con todo, como estamos
hechos para la adoración, tenemos que adorar algo. Y acabamos adorando nuestro
trabajo, y la verdadera adoración ya no nos dice nada, y llegamos a considerarla un
fastidio» (HAHN, Scott, Trabajo ordinario, gracias extraordinaria, Rialp, Madrid, 2007,
p. 60).
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extras lleve poco a poco al convencimiento de que es imposible prescin-
dir de ese refuerzo… ¡justo por el bien de la familia!

2. De manera análoga, si el cuidado de los hijos exige durante
un tiempo la suspensión de un trabajo también externo, habrá que es-
tar atentos, pongo por caso, para mantenerse al día en la propia profe-
sión, no sea que ese desfase, unido a cierta pereza inercial ligada al ca-
lor del hogar, acabe justificando el que, pudiendo y siendo preferible
desempeñarla, se abandone sine die la labor de servicio a los otros me-
diante el ejercicio profesional.

Estimo inconveniente concretar más; cada uno sabemos dónde nos
aprieta el zapato.

… un trabajo realizado por amor y con amor no plantearía pro-
blema alguno de conciliación con la familia

Calma

No pierdas la paz… ni la confianza en tus capacidades (te permito que
dudes cuanto quieras de las de quien ha escrito estas líneas).

El conocimiento se adquiere poco a poco. De ordinario no acaba de com-
prenderse lo que se lee por vez primera. Pero lo que entonces se capta
prepara para estudiar lo que sigue, y el nuevo conocimiento aclara lo ya
aprendido. Aunque con frecuencia haya que volver sobre lo ya «sabido»,

el resultado final suele provocar una notable satisfacción.

Ánimo.

Ayuda para la reflexión personal

● En este caso, recojo un conjunto de citas escalonadas que ilustran
lo expuesto en las últimas páginas. Algunas encierran más dificultad de
lo habitual, por lo que puedes sencillamente dejarlas de lado:

El ejecutivo de empresa, si quiere evitar tensiones excesivas, que le
predispongan a “romperse” y desequilibrarse, debe aprender a aceptar las
propias y ajenas limitaciones, tiene que saber “desconectar” de la empre-
sa, dedicando el tiempo adecuado a la familia, mujer, hijos, amistades.
Debe cuidar de su organismo, con la atención debida al descanso, al sue-
ño y al ejercicio físico, por ejemplo, con la práctica habitual de algún de-
porte. Conviene que cultive sus capacidades intelectuales mediante lectu-
ras adecuadas, y que sepa “perder el tiempo”, de vez en cuando, quizás
en tertulias con amigos. Debe dedicar el tiempo necesario para atender a
los requerimientos espirituales de su vida. Tiene que llegar a la convicción
de que la plenitud humana está configurada por tres dimensiones: corpo-
ral, psíquica y espiritual y de que, si desatiende alguna de ellas, tarde o
temprano, sea cual fuere su capacidad de resistencia, acabará desmo-
ronándose. Si, en cambio, cuida armónicamente de todos los aspectos de
su humanidad, —como persona y como ser social— también su actividad
profesional quedará altamente beneficiada (CARDONA PESCADOR, Juan, Los
miedos del hombre, Rialp, Madrid, 1998, pp. 90-91).
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● Hesíodo podría constituir cierta excepción a esta ley general. Para 
él, el trabajo es capaz de generar areté. Pero esta sublimidad de las
faenas laborales se ve lastrada no solo por el hecho determinante de
que el trabajo es considerado esencialmente como un castigo (cfr. el
mito de Pandora), sino por los motivos que aduce repetidamente para
justificar la labor, y que se alejan sustancialmente de la capacidad —que
expongo en el texto— de mejorar a la persona en cuanto persona.

Solo un par de ejemplos. Cuando Hesíodo explica a su hermano la
función de las Érides, afirma que una de ellas «estimula al trabajo inclu-
so al holgazán»; pero añade de inmediato: «pues todo el que ve rico a
otro que se desvive en arar o plantar y procurarse una buena casa, está
ansioso por el trabajo. El vecino envidia al vecino que se apresura a la
riqueza —buena es esta Eris para los mortales—, el alfarero tiene inqui-
na del alfarero y el artesano del artesano, el pobre está celoso del pobre
y el aedo del aedo» (HESÍODO, Los trabajos y los días, 20-27).

O, también:

Y es que oculto tienen los dioses el sustento a los hombres; pues de
otro modo fácilmente trabajarías un sólo día y tendrías para un año sin
ocuparte en nada. Al punto podrías colocar el timón sobre el humo del
hogar y cesarían las faenas de los bueyes y de los sufridos mulos (Ibídem,
42-47).

● A este respecto, resultan lucidísimas las palabras de Nicolás Gri-
maldi, al poner de manifiesto la vacuidad que resulta cuando se eleva el
dinero a exponente exclusivo del valor de las realidades:

Y, en efecto, donde desaparecieron títulos, honores, dignidades, cuan-
do han desaparecido todas las liturgias sociales, no queda más que el di-
nero para expresar el valor y el reconocimiento. Ahora bien, cuando es el
dinero el que expresa el valor, el valor no puede más que confundirse con
el precio. Ahora bien, cuando todo tiene su precio, nada tiene valor. Por
caros que sean, un cargo de embajador, un título de marqués, o un pre-
mio literario, no valdrían nada si se pudieran comprar. Y, en verdad, por
su misma definición, cualquier precio es relativo, mientras que todo valor
es absoluto (GRIMALDI, Nicolás, ¿Cuál es realmente el valor del trabajo?,
en Doménec MELÉ (ed.), Ética, trabajo y empleo, EUNSA, Pamplona, 1994,
p. 39).



8. La singularidad irrepetible1

«Coll’esperienza della vita si conosce essere verissimo,
che quegli uomini che i francesi chiamano originali, non so-
lamente non sono rari, ma sono tanto comuni che sto per
dire che la cosa più rara nella società è di trovare un uomo
che veramente non sia un originale: La experiencia de la
vida demuestra que es una grandísima verdad el que los
hombres que los franceses llaman originales no solamente
no son escasos, sino tan comunes que me atrevería a decir
que la cosa más rara en la sociedad es encontrar a un
hombre que verdaderamente no sea un original» (Giacomo
LEOPARDI)

¡Una vez más, por favor, ponte en marcha!

¡Alerta!

Aunque ya estés harto, te repito que existen muchas maneras de leer o
estudiar un escrito, como también de observar la realidad. Muy a menudo
(espero que cada vez menos), no advertimos la existencia de algo o de-
jamos sin percibir ciertos caracteres que lo enriquecen, sencillamente,

porque no les prestamos atención.

Recuerda que cuantas más preguntas te formules, más respuestas encon-
trarás por ti mismo en la riqueza incomparable de tu biografía y en el tex-

to.

 Si estas preguntas te suscitan dudas, no pierdas la calma. Es nece-
sario empezar la búsqueda para encontrar aquello que se persigue y es-
timo que en las páginas que ahora comienzas podrás acercarte a las
respuestas esperadas.

 Es bastante común observar animales de compañía como miembros
integrantes de una familia ¿Estarías de acuerdo en que la singularidad
de estos animales es en sí misma tan leve que podrían ser reemplaza-
dos por otro que ejerzan la misma función? Si, por el contrario, los con-
sideras lo bastante diferentes a otros, ¿qué piensas que los diferencia?

 Cada ser humano aporta al universo una realidad irreiterable, deri-
vada de la excelsa dignidad que le es propia. ¿Consideras que tener
presente esta afirmación puede llevar consigo repercusiones prácticas y
modificar las relaciones interpersonales? ¿Se te ocurren algunos ejem-
plos al respecto, en distintos ámbitos de la vida humana?

1 También este atributo lo he tratado con mucha mayor extensión y hondura en ME-

LENDO, Tomás, Invitación al conocimiento del hombre, EIUNSA, Madrid, 2009. Por eso lo
expongo ahora muy sumariamente.
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 Cualquier persona merece una reverencia y un respeto sumos. Ni
más ni menos que ninguna otra. Pero tampoco «igual» que ellas. ¿A qué
apunta ese «igual»? ¿Qué piensas, entonces, de los débiles y desorien-
tados? ¿Siendo así, qué se intenta alcanzar cuando se persigue el éxito?

● Relacionando este capítulo y el anterior, ¿estás de acuerdo en la
importancia determinante de la singularidad de la persona en el traba-
jo? ¿Piensas que es así como se concibe y vive el ámbito laboral? Si te
parece que no, ¿serías capaz de poner algunos ejemplos?

Otra tautología

Señalaba antes la especie de afinidad subterránea que liga, para la
mayoría de nuestros contemporáneos, los términos «persona» y «digni-
dad». Añadiré ahora otra asociación de vocablos también muy corriente
entre todos ellos: la que une de manera indisoluble persona humana y
singularidad.

«Cada uno es cada uno», «todo ser humano resulta único e irrepeti-
ble», «cada persona es un mundo»: estas y expresiones por el estilo
abundan también profusamente en los diálogos y en los testimonios es-
critos de cuantos componen nuestro cosmos.

Se trata asimismo de una doctrina clásica. Por ejemplo, Tomás de
Aquino no duda en sostener, a propósito de ciertas controversias teóri-
cas, que singularidad equivale, en sentido estricto, a personalidad o
personeidad. A lo que añade: con el nombre de persona queremos sig-
nificar formalmente la incomunicabilidad o la individualidad de aquellas
realidades que subsisten en la naturaleza. Y después: el nombre de per-
sona no designa simplemente el hecho de subsistir, sino la condición
por la que algo es distinto e incomunicable2.

Singularidad y personalidad, por tanto. San Buenaventura podría con-
siderarse, a los efectos, incluso más explícito. En la cita que situé en el
punto de partida de estas disquisiciones, vimos que anteponía, como
elemento configurador de la índole personal, su estrictísima y pronun-
ciada singularidad a su insigne eminencia. Según recuerda Gilson, para
este preclaro exponente del personalismo cristiano,

… la idea de persona implica la de individuo, más la de cierta digni-
dad de ese individuo3.

Lo que parece sugerir que, justamente por su singular individualidad,
conquista el sujeto humano su particularísima excelencia. Una estrecha
conexión apareja, pues, la singularidad a la condición de persona.

2 Cfr. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica, I, qq. 29 ss. y lugares paralelos.
3 GILSON, Etienne, El espíritu de la filosofía medieval, Rialp, Madrid, 1981, pp. 206-

207, nota 17.
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Estamos, acaso, ante otra tautología. Expresiones como «singularidad
de la persona», «persona individual», «persona única e irrepetible»,
constituyen cierto pleonasmo, una redundancia: con ellas no quiere
afirmarse sino la individualidad de lo estrictamente individual, la singu-
laridad de lo rigurosamente singular o la unicidad de lo único e irreite-
rable.

Justamente por su singular individualidad, conquista el sujeto
humano su particularísima excelencia

En consecuencia, así como a ese valor peculiar de lo que es fin en sí y
reposa en sí mismo se le atribuye el nombre de dignidad, para diferen-
ciarlo de las valías inferiores, calificables como precio, a quienes poseen
la individualidad en un grado eminente —en sí y por sí— se les confiere
el apelativo de personas, con objeto de distinguirlos de quienes solo son
individuos de un modo secundario, derivado o empobrecido (en otro y
por otro —su sujeto o la especie—, como enseguida veremos).

Lo afirma claramente Leopoldo Eulogio Palacios:

Hay innumerables hipóstasis que no son personas: este diamante,
este árbol, aquel rinoceronte. Basta que una sustancia sea particular pa-
ra poder llamarla con el nombre de hipóstasis. Pero entre las hipóstasis
o sustancias primeras hay algunas cuya individualidad está todavía más
acusada, menos dependiente del medio en que habitan, con más capa-
cidad de autarquía y suficiencia, y que, en virtud de su naturaleza per-
sonal, son dueñas de sus propios actos. A estas sustancias primeras de
naturaleza racional es a las que se reserva el nombre de personas4.

Persona: individuo singularísimo

La idea puede quedar aún más subrayada si consideramos el dife-
rente modo como los términos «hombre» y «persona» designan a los
componentes de nuestra especie.

1. Según la doctrina más extendida al respecto, la voz «hombre»
apunta de manera directa a la esencia humana, y, aunque también pue-
da referirse a los singulares, y apele de hecho a ellos, lo hace en cuanto
estos poseen la común naturaleza racional.

4 PALACIOS, Leopoldo-Eulogio, “La persona humana”, en AA.VV., El concepto de per-
sona, Rialp, Madrid, 1989, p. 45. La misma doctrina, más general, en este otro texto:
«“Acción” es un término analógico. Su referente primario es la acción humana o per-
sonal —la acción de un agente que es “dueño de sus actos”. Por extensión analógica,
también es atribuido a los sujetos no personales. La analogía es tal que nos permite
aislar ciertos rasgos de acción comunes a acciones personales y no personales.»
(BROCK, Stephen L., Acción y conducta. Tomás de Aquino y la teoría de la acción, Her-
der, Barcelona, 2000, p. 17).
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2. El vocablo «persona», por el contrario, designa formalmente a
las singularidades como tales, hasta el punto de que más que como un
sustantivo común habría de ser conceptuado como nombre propio, simi-
lar a los restantes —Pedro, Antonio, Santiago— que utilizamos para di-
ferenciar a los individuos concretos. Si resulta aplicable al conjunto de
ellos, expone Tomás de Aquino, no lo es por aludir a un atributo común,
sino en cuanto se refiere a cada uno, en su distinción respecto a los
demás, pero de una manera vaga o indeterminada: como Tizio o Cayo,
en los manuales de otros tiempos, o Fulano y Mengano, en nuestra Es-
paña del siglo pasado.

La palabra «persona» expresa, por tanto, la individualidad del indivi-
duo, su autonomía y distinción respecto al resto de lo existente, pero de
forma no definida. En este sentido, «persona» indica a un singular muy
singular, aunque indiscriminadamente. Es decir, a cada uno de los suje-
tos personales, en cuanto muy individuos, pero de manera no concreta:
individuum vagum5, según la expresión latina.

«Persona» indica de forma expresa la individualidad del indivi-
duo, su autonomía y distinción respecto al resto de lo existente

Podemos ya, tal vez, anticipar una conclusión, de enormes repercu-
siones en la vida de amistad, en la esfera educativa y, más en general,
en todas las relaciones entre los hombres. El término persona se en-
cuentra en la misma vertiente significativa que la voz individuo; pero va
más lejos que esta, vigorizando justamente el robusto tenor de la indi-
vidualidad.

Precisamente porque los sujetos particulares de naturaleza intelectual
o racional poseen la singularidad en un grado superior y eminentísimo
se han hecho merecedores de una designación especial: la de personas.
Por consiguiente, si no se conoce y reconoce esa suprema individuali-
dad, nada se sabe de ellos; y si no se los trata individualmente, en rea-
lidad no es con la persona con quien nos estamos relacionando: no

5 TOMÁS DE AQUINO, S. Th. I, q. 30, a. 4 c.

Para quienes aspiren a más, traduzco el párrafo donde Tomás de Aquino expone
esta doctrina: «… el nombre de persona es común […] no como el género o la especie,
sino como el de individuo considerado con cierta vaguedad [individuum vagum]. […] El
individuum vagum, como cierto hombre, significa la naturaleza común con el particular
modo de existir que corresponde a los singulares, es decir, en cuanto subsistente por
sí mismo y distinto de todos los demás. […] Pero hay aún otra diferencia: y es que
cierto hombre subraya la naturaleza, o el individuo considerado desde la naturaleza
que le es propia, con el modo de existir que compete a los singulares, mientras que el
nombre persona no se ha acuñado para significar el individuo subrayando su naturale-
za, sino para significar una realidad subsistente en una determinada naturaleza»
(TOMÁS DE AQUINO, S. Th. I, q. 30, a. 4 c).
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existe la posibilidad de esa promoción perfectiva a la que aludí al hablar
del amor.

¿Se esconde un deje de exageración en semejantes afirmaciones?

Al contrario, la profunda verdad que encierran explica que, a unos
seiscientos años de distancia de Tomás de Aquino y Buenaventura,
Søren Kierkegaard haga de la categoría de persona el eje sobre el que
decide asentar toda su especulación y sus intentos de salvar a la huma-
nidad de la honda degradación a que la están sometiendo el pensamien-
to y las instancias despersonalizantes propios de la modernidad; y que,
para designar a esa categoría privilegiada, utilice un término caracterís-
tico —den Enkelte—, que acentúa precisamente la exquisita singularidad
del individuo humano que se torna por completo personal.

Cornelio Fabro plantea traducir ese vocablo por «il Singolo», cuya
versión directa en castellano sería «el Singular»: y pone así de relieve
cuanto de irrepetible y, en cierto modo, de extraño y excepcional encie-
rra cada persona. La misma versión propone Mesnard. Y Viallaneix, por
su parte, traduce den Enkelte mediante el correspondiente francés de
«el único», y deja bien patente la centralidad de la cuestión al subtitular
su más conocida monografía sobre Kierkegaard: El único ante Dios.

En efecto, Kierkegaard atribuye una importancia excepcional al indi-
viduo en cuanto tal, hasta el punto de llegar a escribir:

«El Singular»: con esta categoría se mantiene en pie, o cae, la causa
del cristianismo (…). Por cada hombre que yo pueda atraer a esta cate-
goría de «el Singular», me comprometo a hacer que se convierta en
cristiano; o mejor, puesto que nadie puede hacer esto por otro, le ga-
rantizo que lo será6.

Los testimonios, antiguos y modernos, podrían multiplicarse. Pero las
preguntas surgen ya espontáneas: para nuestra labor humanizadora en
su sentido más amplio, para nuestra general tarea de amistad y rela-
ción, ¿es, en efecto, tanta la trascendencia de la persona, entendida
como individuo único e irrepetible, como heterogénea respecto a las de-
más personas, como ordinariamente extra-ordinaria, como exquisita-
mente particular? ¿Sirve de hecho la singularidad para diferenciar a las
personas de las realidades infrapersonales, también concretas e irreite-
rables? ¿Qué consecuencias traería todo ello en el día a día de las rela-
ciones de amor —entre cónyuges, padres e hijos, etcétera— y de amis-
tad?

Kierkegaard confiere una importancia excepcional a la singu-
laridad de la persona

6 KIERKEGAARD, Søren, Diario, VIII 1 A 482.
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Los grados de singularización

La cuestión comienza a esclarecerse en cuanto advertimos que la
singularidad es una perfección, y que todas las perfecciones, desde la
perspectiva estrictamente metafísica, reclaman un más y un menos, se
dan de forma graduada, con mayor o menor plenitud.

Es decir, que cabe una singularidad menuda, leve, por llamarla de al-
guna forma, y, en el otro extremo, una individualidad muy acendrada,
mucho más vigorosa y discriminadora. Y que tenemos que aprender a
distinguir unas de otras, para podernos relacionar hondamente, de ma-
nera individual-personal, con cada uno de los sujetos humanos que nos
circundan: para no tratar con ellos como lo haríamos con las simples
cosas o los animales… o con las meras cualidades de una persona, pero
no con la persona como tal (precisamente esa atención desmesurada a
los atributos circunstanciales, positivos o negativos, desemboca en lo
que clásicamente se denomina acepción de personas).

En efecto, atendiendo en cierto modo a nuestro problema, los clásicos
establecían una especie de gradación en la particularidad, un crescendo
articulado en tres etapas:

1. La individualidad relativa y muy pobre de los accidentes.

2. La que corresponde a cualquier substancia.

3. Y la singularidad extrema e irrepetible propia de las personas.

En relación al primer punto, el asunto podría plantearse así: ¿qué es
lo que hace singular a cada uno de los accidentes de un sujeto u otro? Y
la respuesta sería: más que algo que resida estrictamente en esos mis-
mos accidentes, el hecho, en cierto modo extrínseco, de inherir en esta
o aquella substancia, en la de aquí o en la de más allá.

Y eso —vale la pena insinuarlo, para que nuestra relación con quienes
tratamos no se detenga demasiado en lo periférico— constituiría una
prueba de la pobreza ontológica de los accidentes: es tan tenue su con-
sistencia, poseen tan poca entidad, que no cabe en ellos un principio
discriminador respecto a otros accidentes similares.

¿Qué distinguiría, por acudir a un ejemplo banal pero evidente, la
blancura de una hoja de papel de la de otro folio del mismo tipo? Sin
duda, solo el hecho de pertenecer a una u otra lámina. En cuanto blan-
cura, atendiendo a su naturaleza y caracteres intrínsecos y sin apelar a
nada exterior a su misma esencia, las dos blancuras son absolutamente
idénticas. Nada, dentro de ellas, origina esa singularidad que las dife-
rencia. La distinción proviene de su sujeto, que es, en última instancia,
lo que hay que esforzarse por conocer.



143

Cabe una singularidad menuda, leve, y, en el otro extremo, una
individualidad muy acendrada, mucho más vigorosa y discri-

minadora

Hacia la singularidad personal

Como es lógico, la cuestión puede advertirse en otros ámbitos más
relevantes que el de la coloración. Por ejemplo, resulta evidente que
muchas veces la misma tarea —el mismo tipo de actos, conducente a
un idéntico resultado— puede ser llevada a cabo por un hombre, un
animal o una máquina: los tres podrían arar un campo o ayudar a
transportar los sillares con que construir una catedral. Y, sin embargo,
el valor ontológico o real —no meramente económico, por tanto— del
trabajo del ser humano resulta infinitamente superior al que ha sido
realizado por los otros dos medios.

¿Por qué motivos? En última instancia, porque en el primer supuesto
se trata de una actividad personal, que extrae una singular nobleza del
sujeto que la ejecuta. Es él, el sujeto, quien le confiere toda su eminen-
te valía. En consecuencia, ese peculiar género de operatividad que
constituye el trabajo resulta diferenciado, ¡individualizado!, por el sujeto
que lo lleva a término: o, en expresión más técnica, por la substancia
en la que inhiere o de la que dimana.

Pero hay más. Si nos instalamos ya en la esfera de las personas, la
singularización de los accidentes adquiere un incremento de tono y se
torna, valga la redundancia, rigurosamente singular: depende de cada
individuo. Y así, la tarea profesional que un sujeto realiza por amor y
con amor resulta radicalmente distinta —en cuanto a calidad ontológica
se refiere— del mismísimo menester, incluso técnicamente idéntico, lle-
vado a término por otra persona desamorada o por la misma, pero mo-
vida por la rabia o el afán de lucro.

Y algo similar habría que decir de las restantes manifestaciones de la
vida interpersonal; gestos en sí mismos intercambiables, por idénticos,
adquieren un valor drásticamente diverso si quien los realiza es una
persona con quien nos unen entrañables lazos de amistad o afecto, o un
perfecto desconocido: el beso de circunstancias de dos individuos que
acaban de ser presentados resulta por completo diferente al que se in-
tercambian padre e hijo, o marido y mujer, tras un largo período de au-
sencia.

En resumen, cualquier actividad humana —metafísicamente, un acci-
dente— obtiene su particularidad diferenciadora y su caracterización
terminal en función de la persona, de la substancia individual y concre-
ta, que le sirve de soporte.
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Todo ello nos permite advertir, en primer término, cómo la raíz de la
singularidad descansa últimamente en lo más hondo de las substancias;
y, además, que esa particularidad se acrecienta —según acabamos de
ver— al introducirnos en los dominios estrictamente personales.

Dicho de otra manera, no del todo precisa, pero significativa:

En el caso de las realidades infrapersonales, el proceso de in-
dividuación parece detenerse en el ámbito de las especies,

mientras que tratándose de personas prosigue hasta alcanzar
a cada individuo singular y concreto

El valor de «cada» persona

Es patente hasta qué extremo todo esto resulta decisivo en cual-
quier relación que se pretenda inter-personal, explicando lo que antes
ya sugería: que si no las tratamos en su estrictísima singularidad, no
nos podemos relacionar realmente con las personas en cuanto perso-
nas.

Y, en efecto, cuanto vengo observando lleva a afirmar que la singula-
rización de las realidades infra-personales es muy leve, muy poco dis-
criminadora: que, en definitiva, cada uno de esos individuos se limita a
ser un puro exponente de la perfección específica. Por eso se les puede
tratar genéricamente, un poco a bulto. Mientras que, al contrario, cada
varón o mujer merecen una atención particularizada, al ser valiosos en
sí y por sí.

Por eso, según ya sugería y explica Eudaldo Forment, entre todas las
realidades que pueblan el cosmos,

… únicamente la persona es «buscada por sí misma». Solo en el nivel
de la naturaleza racional, los individuos en cuanto tales tienen un in-
terés por sí mismos. En la escala de los seres, según los grados de per-
fección, por debajo de la persona humana los individuos interesan en
razón de la naturaleza que poseen, porque en ellos todo se ordena a las
operaciones específicas, de la naturaleza. Por más singulares que fue-
ren», y precisamente porque no lo son en muy alto grado, «interesan
sus propiedades específicas. Por el contrario, en el nivel de la dignidad
personal, lo estimable, lo valioso para ser contemplado o para entrar en
diálogo o comunión de vida, es el individuo, el ser singular que posee la
naturaleza racional7.

Un perro de guarda, de caza o de compañía interesa porque guarda,
rastrea o proporciona acompañamiento, igual que los restantes expo-
nentes de su especie; o, en todo caso, porque lo hace mejor que el res-
to: es decir, porque encarna las propiedades específicas con mayor efi-
cacia que los demás integrantes del grupo. Pero en ninguna circunstan-

7 FORMENT, Eudaldo, Principios básicos de bioética, Palabra, Madrid, 1990, p. 18.
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cia posee densidad interior como para resultar apreciable, amable y de-
seable por sí mismo. Al contrario, estrictamente, que las personas, a las
que se busca para instaurar con ellas un intercambio comunicativo de
conocimiento enriquecedor y de amor, solo posible en la misma medida
en que cada una constituya una estricta e irrepetible intimidad indivi-
dual: en el grado en que sea, con todas sus consecuencias, ella misma.

Desde este punto de vista, habría que sostener que ninguna persona,
tampoco la humana, se configura como un mero ejemplar de la especie
a que pertenece, como un simple guarismo, como una reedición de las
perfecciones comunes. Muy al contrario, cada ser humano trasciende la
especie en que se incluye, y aporta al universo una novedad irreitera-
ble, que constituye uno de los más insignes y decididos títulos de su ex-
celsa dignidad: acaso el título por antonomasia, si se lo interpreta me-
tafísicamente.

En tal sentido, la vida propia del hombre, en su condición de persona,
es la vida radicalmente singular, no asimilable a ninguna otra entre las
que componen el conjunto de la humanidad. Por eso no deben ser tra-
tadas en masa, de forma genérica. Y por eso respecto a ellas, y solo
respecto a ellas, son pertinentes e imprescindibles los análisis individua-
les y las biografías.

Escribe de nuevo Forment:

Las personas, a diferencia de los otros vivientes, tienen una vida bio-
gráficamente descriptiva de la cual merece la pena ocuparse y com-
prenderla8.

Y añade:

En las biografías no se determinan las características o propiedades
universales de los hombres, sino que se intenta exponer la vida de un
hombre individual, de una persona. Con una biografía no se pretende
elaborar una antropología, ni tampoco un estudio metafísico sobre el
ente personal, sino explicar la vida de una persona, en cuanto esta es
algo individual y propio, es decir, narrar su vida o vida personal9.

Si no las tratamos en su estrictísima singularidad, no podemos
relacionarnos con las personas en cuanto personas

Las biografías

¿Extrañará, entonces, que la más conocida de las obras de San
Agustín —a quien vimos definir a cada hombre como persona— adopte
el estilo autobiográfico, con una maestría y una penetración que proba-
blemente todavía no hayan sido superadas?

8 FORMENT, Eudaldo, Principios básicos de bioética, cit., p. 22.
9 FORMENT, Eudaldo, Principios básicos de bioética, cit., p. 22.
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En efecto, en sus Confesiones no es el hombre en general lo que
atrae la capacidad de reflexión de Agustín de Hipona, sino este y aquel
hombre concreto, cada uno en su propia singularidad irrepetible y con
sus particulares problemas. En definitiva, y si quisiéramos resumir, es el
hombre en cuanto persona, concreta e irreiterable.

Por todo ello, la filosofía de San Agustín se muestra tremenda y deci-
didamente enaltecedora de la persona. Como acabo de sostener, no es
el hombre lo que le interesa, sino la persona y, más en particular —
parece decir—, mi persona, en toda la riqueza de sus matices y sus lu-
chas y vicisitudes interiores. O, si se prefiere, el gran problema del yo.

Por eso dejará escrito:

Yo mismo me había convertido en un gran problema (magna quaes-
tio) para mí.

Y también:

No comprendo todo lo que soy.

La persona concreta de Agustín de Hipona se transforma en protago-
nista de su propia filosofía, que en cierto modo es narrativa. Ella es,
como se ha recordado a menudo, el observador y el observado.

Resumiendo: el que Agustín, en las Confesiones, hable constante-
mente de sí mismo, de sus padres, de su patria, de las personas a las
que ama; el que saque a la luz hasta los rincones más recónditos de su
alma y las tensiones más íntimas de su voluntad…, es signo elocuente
del giro experimentado por la especulación sobre el hombre, como con-
secuencia del cristianismo, a raíz del descubrimiento de su exquisita
condición personal.

Si comparamos la actitud del pensador de Hipona con la de su maes-
tro Plotino —que se refiere de continuo al hombre en abstracto o en ge-
neral, despoja al alma de su individualidad concreta e ignora por com-
pleto el problema de la condición personal—, advertiremos hasta qué
punto nuestro filósofo ha llegado a percibir la índole propia, exquisita-
mente singular, de la persona y el modo en que esta trasciende la cate-
goría de mero eco o reposición de la especie.

Las repercusiones de estos hechos para nuestra vida diaria apenas
requieren comentarios. Podrían condensarse en una sola máxima: ¡ojo
con las generalizaciones!; intentemos dar a cada gesto, a cada actua-
ción, a cada elogio… a cada desplante, el concreto valor que esa reali-
dad tiene en atención a las circunstancias de la persona —¡única!— que
lo está llevando a cabo.

La filosofía de San Agustín se muestra tremenda y decidida-
mente enaltecedora de la persona singular y concreta
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El incomparable

Escribe Rafael Tomás Caldera:

La dignidad inalienable del hombre se muestra sobre todo cuando no
hay en el hombre nada más que su humanidad. Cuando ya no le queda
juventud, belleza, poder, inteligencia, riqueza o cualquiera otra de esas
características por las cuales una persona puede dispensarnos un favor,
sernos agradable, ser un motivo de atracción. Cuando a una persona no
le queda nada, sino su condición de persona en el sufrimiento, en ese
instante se pone de relieve con mayor elocuencia su dignidad inaliena-
ble. Por ello, la llamada a manifestar amor a la persona en ese momen-
to es una pieza esencial de la cultura moral, del cultivo del corazón
humano, y piedra de toque de la civilización10.

A esto, en otras ocasiones, lo he llamado dignidad desnuda: a la que
compete al hombre, a la persona, por su mera condición de hombre, sin
aditamentos ni añadidos.

Ahora querría relacionarla con el tema que vengo desarrollando, el de
la singularidad personal. Y apelar, para introducirme en el asunto, a al-
go a lo que también otras veces me he referido de manera un tanto
polémica: el elogio de la desigualdad o de la diferencia.

Las dos perspectivas tienen mucho que ver. Cuando me opongo al
igualitarismo contemporáneo, que tiende a embotar la singularidad ex-
trema de cada persona, quiero insinuar que ninguna de estas necesita
ser igual a las demás para convertirse en objeto no solo de respeto, si-
no de veneración y reverencia. No necesita apelar a la igualdad —ser
«como los otros»— porque le basta su condición absoluta, desnuda, de
persona.

Cualquier persona merece una reverencia y un respeto sumos. Ni
más ni menos que ninguna otra. Pero tampoco «igual» que ellas. Sino
que es acreedora de una estima ab-soluta, por su estricta condición
personal, por su dignidad desnuda.

Llamo dignidad «desnuda» a la que compete al hombre, a la
persona, por su condición personal, sin aditamentos ni añadi-

dos

Confieso que me adentro en este tema con cierto temor a ser malin-
terpretado. Y con el miedo, también, de que no alcance a advertirse la
hondura, incluso poética, de los testimonios que pienso aducir en de-
fensa de mi tesis. Me arriesgo, sin embargo, por las enormes repercu-
siones prácticas que se derivan de advertir que la dignidad excelsa de
cada persona, también de las más débiles o molestas, procede de su

10 CALDERA, Rafael Tomás, Visión del hombre, Centauro, Caracas, 4ª ed., 1995, pp.
158-159.
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extremada y franca singularidad, del hecho de ser simplemente perso-
na, única, incomparable.

Existe un pasaje de Søren Kierkegaard especialmente significativo
respecto a este extremo. Su contexto no puede ser más sorprendente,
si atendemos a la caracterización del Sócrates danés que nos ha trasmi-
tido el existencialismo oficial. Me refiero al comentario a las conocidas
palabras del Evangelio donde se anima a la persona afligida a imitar a
los lirios del campo y a las aves del cielo. En ese clima, expone el filóso-
fo danés:

Supongamos que el lirio pudiese hablar. Probablemente tendría que
decirle al afligido: «¿Cómo es posible que te admires tanto de mí? ¿Aca-
so ser hombre no será tan glorioso? ¿No valdrán en este caso las pala-
bras de que ni toda la gloria de Salomón es nada en comparación con
ser hombre —lo que todo hombre es—, de suerte que Salomón para ser
lo más glorioso que él es y estar convencido de ello tendría que desves-
tirse de toda su gloria y solo ser hombre? ¿Lo que es válido acerca de
un pobrecito como yo, no lo será respecto de ser hombre, que es indu-
dablemente el milagro de la creación?» […] Entre los lirios el afligido es
solo hombre y está contento con ser hombre. Puesto que absolutamente
en el mismo sentido que el lirio es lirio, él es hombre a pesar de todas
sus preocupaciones en cuanto hombre, y absolutamente en el mismo
sentido en que el lirio, sin trabajar y sin hilar, es más hermoso que la
gloria de Salomón, absolutamente en el mismo sentido es también el
hombre, sin trabajar, sin hilar, sin ningún mérito propio, por el solo
hecho de ser hombre, más glorioso que la gloria de Salomón11.

¿Va quedando claro lo que quiero decir al apelar a la desnuda digni-
dad de la persona? Tal vez lo ilustre mejor todavía este otro texto com-
plementario, situado en el mismo ámbito que el anterior:

¿Qué aprende, pues, el afligido de los lirios? Aprende a contentarse
con ser un hombre y a no preocuparse de las diferencias entre hombre
y hombre; aprende a hablar tan brevemente, tan solemnemente, tan
elevadamente de eso de ser hombre, como el Evangelio lo hace con to-
da brevedad acerca de los lirios. Y esta es sin duda también la costum-
bre humana precisamente en las grandes ocasiones. Pensemos en Sa-
lomón. Si está revestido de la púrpura real, si está sentado majestuo-
samente en su trono rodeado de toda su gloria: es obvio que también
se hable tan solemnemente que el que tiene la palabra diga: «Su Majes-
tad»; mas cuando se tiene que hablar con una solemnidad suprema,
con el lenguaje eterno de la seriedad, entonces hay que decir: ¡Hombre!
Y cabalmente lo mismo solemos decirle nosotros al más insignificante
cuando, como Lázaro, yace casi desconocido en la pobreza y en la mise-
ria: ¡Hombre! Y en el momento más decisivo de la vida de un hombre,
cuando se le ofrece la elección de la diferencia, le decimos: ¡Hombre! Y
en el momento decisivo de la muerte, cuando todas las diferencias que-
dan eliminadas, decimos: ¡Hombre! Y no es que con ello hablemos de
una manera empequeñecedora, al revés, afirmamos lo supremo; puesto
que ser un hombre no es inferior a las diferencias, sino algo superior a

11 KIERKEGAARD, Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Guadarrama, Ma-
drid, 1963, pp. 43-44.
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las mismas; pues esta —esencialmente igual— gloria de todos los hom-
bres no es por cierto la triste igualdad de la muerte, como tampoco lo
es la esencial igualdad entre todos los lirios, ya que esta cabalmente lo
es en la hermosura12.

La dignidad, decía hace un momento, es propia de lo absoluto. Y aña-
día que lo absoluto resulta, por definición, incomparable. Y que por eso
el hombre desnudo no es más o menos digno que ningún otro, y ni si-
quiera tan digno como otro. («No te creas ni más, ni menos, ni igual
que ningún otro. Que no somos los hombres cantidades…», aconsejaba,
hace ya algunos lustros, Miguel de Unamuno a un escritor novel que le
pedía consuelo). El hombre es digno de manera irreferencial, sin con-
frontación. En cuanto quisiéramos comparar dignidades, pondríamos en
peligro esa grandeza.

Valgan para mostrarlo, metafóricamente, estas nuevas palabras de
Kierkegaard, en extremo sugerentes, referidas ahora a las aves del cie-
lo:

Contempla una vez al pájaro solitario que está quieto, sumamente
elevado en las nubes, en calma total, pleno de gallardía, sin hacer ni un
solo movimiento, sin que siquiera se ayude con un aleteo. Y si pasadas
unas horas vuelves quizá otra vez al mismo sitio para gestionar tus ne-
gocios, contémplalo de nuevo, sigue inmutable en el aire, descansa ga-
llardo sobre las alas extendidas, sin moverlas, mientras domina la tierra
con la mirada. Ciertamente que para el ojo inexperto es difícil medir las
distancias en el aire y en el mar, pero es probable que el pájaro no se
haya movido medio metro de su sitio. Allí está fijo sin tener en qué apo-
yar las patas, pues está en el aire, elevado con calma total. ¿Diré que
está como un soberano? O ¿habrá existido algún soberano con tanta
calma? No teme nada, no ve ningún peligro, ningún abismo por debajo
de sí, sus ojos jamás sintieron vértigo en esa grandeza, ni nunca se os-
cureció su mirada; ¡ah!, y ningún hombre, ni siquiera quien en la pe-
queñez es envidioso de la grandeza, tiene una mirada tan clara, tan
perforadora. Mas ¿qué es lo que lo mantiene tan tranquilo en la eleva-
ción? La elevación misma. Ya que en la elevación no hay de suyo ningún
peligro, ni ningún abismo debajo de ella. Solamente cuando existe otra
elevación menor debajo de aquella y así sucesivamente, en una palabra,
cuando hay alguien debajo de uno, entonces también el abismo está al
acecho. Mas el pájaro no tiene a nadie inferior, por eso mismo está en
la elevación sin tener el abismo acechando debajo, y también por eso
está sin preocupación, la preocupación que viene del abismo y con el
abismo13.

Mucho deberíamos aprender los hombres de hoy de estas reflexiones
en apariencia tan inocentes. Se evitarían incluso algunas enfermedades
mentales, bastantes depresiones y neurosis. Pues, en efecto, no se

12 KIERKEGAARD, Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Guadarrama, Ma-
drid, 1963, p. 51.

13 KIERKEGAARD, Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Guadarrama, Ma-
drid, 1963, pp. 163-164.
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afirma la propia valía en el sometimiento de los otros. No en la eficacia.
No en la superioridad que resulta de la comparación…

Fijémonos en estas sencillas consideraciones:

El pájaro está encumbrado sin ser más alto que nadie, por eso está
sin la preocupación de la grandeza. De este modo es maestro, en esto
radica la secuencia de su enseñanza. Solo se puede estar sin preocupa-
ción si se está encumbrado de esa manera. Alguien quizá diga: «estar
encumbrado de esa manera es no estar encumbrado en absoluto, eso
de hablar de la elevación del pájaro no es más que un juego de pala-
bras». Este tal daría a entender con ello que es un díscolo para apren-
der, un niño mal educado que no es capaz de estar tranquilamente sen-
tado durante la hora de clase, sino que perturba la enseñanza. Cierta-
mente que le será imposible aprender nada del pájaro a quien no quiera
tomarse la pena de comprenderlo, sino que en vez de cambiar sus ideas
conforme a la enseñanza del pájaro, pretenderá llevarlo a la escuela e
imponerle sus propias ideas, descartándolo consiguientemente como
maestro. Pero habrá que afirmar, para honor del pájaro, que esa es la
única manera de la cual no se puede aprender nada de él. Mas quien
esté deseoso de instruirse, aprenderá, en lo que concierne al encum-
bramiento, que la única manera de estar de verdad sin preocupación
consiste en ser encumbrado sin ser superior a nadie14.

Los débiles

Pero si la grandeza solo se consigue cuando no se establecen con-
frontaciones, resalta con especial fulgor, como ya anticipé, la dignidad
de los débiles. Y, si apelamos a ámbitos ciertamente distintos pero rela-
cionados, la dignidad del alumno menos aplicado o más cargante, la del
amigo que pasa por particulares dificultades interiores, la del cliente con
menos medios económicos, la del cónyuge en momentos de especial
desvalimiento…

En todos estos casos puede ser oportuno reflexionar sobre las si-
guientes palabras, que Gonzalo Herranz estampó en otro contexto:

… una de las ideas más fecundas y positivas, tanto para el progreso
de la sociedad como para la educación de cada ser humano, consiste en
comprender que los débiles son importantes. De esa idea nació preci-
samente la Medicina. […] Ser débil era, en la tradición médica cristiana,
título suficiente para hacerse acreedor al respeto y a la protección15.

Los débiles. Vale la pena volver a referirse a ellos. Dentro de esta ca-
tegoría podemos incluir a todos aquellos seres humanos que, de una
manera u otra, encuentran amenazada la manifestación o la consisten-

14 KIERKEGAARD, Søren, Los lirios del campo y las aves del cielo, Guadarrama, Ma-
drid, 1963, p. 164.

15 HERRANZ, Gonzalo, “El respeto médico a la vida terminal”, en Servicio de docu-
mentación Montalegre, año VIII, 3ª época, semana del 22 al 28 de julio de 1991, p.
8.
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cia de su dignidad interna configuradora. Por ejemplo, en la línea médi-
ca apuntada por Herranz, los embriones, sobre todo en los primeros
momentos de su desarrollo. O las personas aquejadas por una dolencia
grave, especialmente cuando pueden incluirse en la categoría de los en-
fermos terminales. O, ampliando ya la perspectiva, los ancianos. O los
niños. O los marginados… Y, remitiendo a otros enfoques, el alumno
problema, el hijo desorientado, el amigo que acaba de meter la pata en
un tema de importancia y viene arrepentido a sincerarse con nosotros…

Para una mirada penetrante, y por expresarlo de algún modo, todos
estos sujetos resultarían depositarios de un complemento de dignidad,
imprescindible para paliar las asechanzas que se ciernen sobre ellos. Y,
ante cualquiera de esos individuos, como se nos acaba de decir, un ser
humano responsable reaccionará incrementando la reverencia y las
atenciones que la sublimidad personal —ahora en peligro— reclama.

Para una mirada penetrante, los «débiles» resultarían deposi-
tarios de un complemento de dignidad, imprescindible para

paliar las asechanzas que se ciernen sobre ellos

Pero volvamos a la singularidad y a lo que lleva consigo, abriendo un
nuevo capítulo.

Tranquilidad.

Como ya te he dicho, el conocimiento humano es progresivo. Casi nunca
se comprende del todo lo que se lee por primera vez, incluso con interés y

atención. Lo medio-entendido entonces prepara para estudiar lo que si-
gue, y el nuevo conocimiento aclara lo ya aprendido. A menudo es preciso
ir y venir, leer más de una vez lo mismo. Pero el resultado final suele pro-

vocar una notable satisfacción.

Ánimo.

Ayuda para la reflexión personal

 Esta vez, la reflexión está servida: sólo tienes que ir comparando lo
que hiciste antes de leer el presente apartado, si es que lo hiciste, con
lo que he expuesto en él, y comprobar hasta qué punto concuerdan o no
ambas visiones.

 Luego, sería estupendo que pensaras de qué parte está la razón: si
corresponde a lo que viste sin mi ayuda o lo que ahora sabes «a pesar
de» o gracias a ella.

 Estas palabras de Colomer enlazan lo que vimos en este capítulo
con las ideas centrales del próximo.

El término “singular” (el danés Enkelte corresponde al alemán Einzelne
y significa propiamente “el único”) designa en Kierkegaard al hombre con-
creto en toda la dignidad de su ser personal, de sujeto responsable de sus
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actos, de persona dotada de un destino intransferible e irrepetible, que le
distingue de todas las demás personas y confiere a su existencia el sello
de lo absoluto. Es lo que Unamuno expresaba con el dicho del Quijote
cervantino: “Yo soy yo y no hay otro yo en el mundo”, en el bien entendi-
do que tampoco hay otro tú ni otro él. Ser singular en este sentido es lo
más propio y peculiar de cada hombre, cuyo destino es el de no ser nin-
guno como los demás, sino de poseer cada uno su propia personalidad
irrepetible y única. Por ello cada hombre tiene ante Dios un valor infinito
(COLOMER, Eusebi, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, Herder,
Barcelona, vol. III, 1990, p. 59).

● También rebosan actualidad los juicios de Cardona:

… la verdadera singularidad de la persona humana […] nada tiene que
ver con las extravagancias y las rarezas, que no son más que disfraces
que encubren un vacío de personalidad. […]… ser un hombre común, pero
personalmente y a fondo, hasta el heroísmo, dando la vida a Dios, por los
otros. […] La verdadera singularidad humana es esta, que tiene su origen
en un singular acto creador divino para cada alma, y que tiene su posibili-
dad en la libertad que Dios nos ha dado, precisamente como facultad de
amar generosa y liberalmente: a Él mismo de modo absoluto —y como
correspondencia, para la unión de amistad eterna—, y a los otros porque
Dios los ama. Esta es la auténtica singularidad del hombre común, preci-
samente para la comunión. Esto es ser realmente persona y poner la base
esencial para que pueda haber una comunidad verdaderamente humana
(CARDONA, Carlos, Ética del quehacer educativo, Rialp, Madrid, 1990, pp.
178-179).



9. La persona, novedad y aportación

«Il est plus aisé de connaître l'homme en général que
de connaître un homme en particulier: es más fácil cono-
cer al hombre en general que conocer un hombre en parti-
cular» (François de LA ROCHEFOUCAULD)

¡Entra en juego!

¡Alerta!

Existen muchas maneras de leer o estudiar un escrito, como también las
hay de observar la realidad. Según lo que venimos estudiando lo más rico
es ponernos en juego nosotros mismos en cada actividad. Despleguemos
esta búsqueda personal con calma. Así evitaremos que se nos pasen des-
apercibidos asuntos de verdadero interés que encontraremos en los si-

guientes epígrafes.

De veras, aunque a veces utilice un tono de broma, considero que tras re-
flexionar e intentar responder a estos interrogantes, aprovecharás mucho

mejor la lectura de lo que sigue.

 Según la definición de especie, ésta se compone de individuos que,
además de los genéricos, tienen en común otros caracteres por los cua-
les se asemejan entre sí y se distinguen de las demás especies. Ilumi-
nados por las reflexiones del capítulo anterior, ¿consideras que podemos
hablar de especie con igual tenor para los animales y para las personas?

 Está claro que no hay dos personas iguales: todos tenemos esta
experiencia con nuestro cónyuge, con nuestros hijos, padres, hermanos,
amigos… ¿Te has preguntado dónde radica la originalidad, la novedad
de cada persona? Procura reflexionar y escribir una respuesta. ¿Podrías
intentar especificar cómo se manifiesta ese aporte inédito?

 Una porción de los medios de comunicación y de la sociedad obser-
van la realidad de forma tal que sugieren que la vida de algunas perso-
nas no tienen sentido. ¿Te animas a descubrirlas y enumerarlas? Averi-
gua las claves de sus razonamientos y, si te es posible, manifiesta qué
es lo que estaba ignorado o escondido en el fondo de ellos.

 ¿La innovación que, en el universo, supone la presencia de cada
persona, te suscita alguna relación con la esperanza? ¿Has reflexionado
en que consiste la esperanza? ¿Piensas que se trata solo de un sueño o
de una realidad no sólo susceptible de ser vivida, sino de radical impor-
tancia para nuestra sociedad? Argumenta tu respuesta.

Persona, individuo, especie

Concluyendo en parte de todo cuanto antecede, cabría sostener
con Karol Wojtyla que no resulta legítimo «definir al hombre como indi-
viduo de la especie homo (ni siquiera homo sapiens)». Muy al contrario,
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«el término persona», al que se hallan indisolublemente aparejadas las
ideas de dignidad y singularidad,

… se ha escogido para subrayar que el hombre no se deja encerrar
en la noción individuo de la especie, que hay en él algo más, una pleni-
tud y una perfección de ser particulares, que no se pueden expresar
más que empleando la palabra persona1.

Son ese apogeo y excelencia peculiares los que, por así decir, invier-
ten entre los hombres las relaciones individuo-especie que tienen vigen-
cia en el caso de las realidades infrapersonales. En el reino de lo in-
frahumano, cada individuo no es más que un momento pasajero del
persistir de su especie y, más allá todavía, un resultado efímero del dis-
ponerse de la materia: una fracción dentro del todo. Como consecuen-
cia, adquiere su sentido gracias a la especie de la que forma parte y, a
través de ella, se encuentra drásticamente sometido al bien conjunto
del universo corpóreo. No solo la especie vale más que el individuo, sino
que este obtiene toda su valía por derivación de la totalidad en que se
integra.

En tal sentido, sostiene Kierkegaard, con el lenguaje paradójico que
le caracteriza:

Tienen razón los pájaros cuando atacan a picotazos, hasta la sangre,
al pájaro que no es como los otros, porque aquí la especie es superior a
los individuos singulares. Los pájaros son todos pájaros, ni más ni me-
nos. En cambio, el destino de los hombres no es ser «como los otros»,
sino tener cada uno su propia particularidad2.

La cuestión admitiría, entre otros, los siguientes comentarios:

1. Por su débil consistencia ontológica y operativa, los animales,
las plantas, las realidades inertes, no tienen ni derecho ni aptitud para
destacar su individualidad, recortándola sobre el horizonte del cosmos y
de la peculiaridad de la familia biológica en que se incluyen; son pro-
piamente parte de su especie: fragmento.

2. El hombre, por el contrario, se despega hasta tal punto de la
suya propia, como algo dotado de valor por sí mismo, que, en rigor, ca-
si podría afirmarse que no existe especie humana. O, mejor, pues no se
me ocultan las múltiples dificultades que esta afirmación encierra, cabe
sostener que entre los hombres la especie (mejor, tal vez, hablar de na-
turaleza) reviste un significado totalmente distinto —casi opuesto— al
que posee en el orbe infrapersonal; o, apelando de nuevo a las palabras
de Karol Wojtyla antes citadas, sostener que esa especie, aunque real-
mente exista, no se configura de tal modo que el sujeto personal hu-
mano quede plenamente definido por su mera pertenencia a ella.

Muy lejos de todo esto, en un sentido nada figurado ni metafórico,
cada persona humana —cada uno de nuestros interlocutores— trascien-

1 WOJTYLA, Karol, Amor y responsabilidad, Razón y fe, Madrid, 12ª ed., 1979, p. 14.
2 KIERKEGAARD, Søren, Diario, IX A 80.
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de su propio género y ostenta un significado particular, autárquico, al
margen de los demás exponentes de la Humanidad (o, en casos más
determinados, del grupo o clase de los que forma parte, de los intereses
del colegio o de la empresa, etc.).

De aquí, sea dicho solo de pasada, la conveniencia de esforzarnos por
llamar a cada uno de nuestros conocidos, de nuestros amigos y familia-
res, por su nombre de pila, propio e irrepetible, y de ser consecuentes
con esta denominación.

Según explica Forment,

… cada persona o individuo humano es único e insustituible. Merece,
por ello, ser nombrado no con un nombre que diga relación a algo gené-
rico o específico, sino con un nombre propio, que se refiera a él mismo.
Un nombre que indica su carácter individual y valioso por sí mismo. Solo
las personas tienen nombre propio. Si se da también a otras realidades
es por su relación directa con personas. El nombre propio se puede ex-
tender de la persona, su objeto directo, a su entorno, que tiene un
nombre propio no por sí mismo, sino por estar referido a las personas3,

… que son lo más perfecto de toda la naturaleza, lo supereminente y
valioso en sí y por sí.

Cada persona humana trasciende su propio género y ostenta
un significado particular, al margen de los demás exponentes

de la Humanidad

La singularidad como novedad

Si quisiéramos ahondar en los cimientos de esa pujanza o sobreex-
cedencia entitativa, no habría otro remedio que volver a apelar a la es-
piritualidad del alma humana, y hacer una referencia explícita a la nece-
sidad ontológica de que esta entre en el universo mediante un acto
formal de creación por parte del Absoluto.

La hipótesis de la evolución, por ejemplo, podría explicar hasta cierto
punto —en el caso de que llegara a lograrlo— el surgimiento de las es-
pecies. Pero no la inteligencia espiritual. Esta es poseída en sentido es-
tricto por cada individuo, como ya viera Aristóteles: por eso, al contra-
rio de lo que afirman que sucede con otras propiedades y caracteres, el
desarrollo intelectual no se hereda a través del código genético4.

Todo lo cual significa que el alma, sede de la inteligencia y de la vo-
luntad, es otorgada por Dios a cada individuo humano, sin que haya
nada presupuesto —ex nihilo—, en el mismo instante en que sus padres
lo engendran.

3 FORMENT, Eudaldo, Principios básicos de bioética, Palabra, Madrid 1990, p. 19.
4 Cfr. LÓPEZ MORATALLA, Natalia, Cerebro de mujer y cerebro de varón, Rialp, Madrid,

2007 p. 33.
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Con ello quedaría clara, de una parte, la original trascendencia y su-
perioridad de cada persona humana respecto a lo específico del conjun-
to en que se integra. Si la adscripción a la especie homo viene de algún
modo fundamentada, como para el resto de los animales, en el hecho
de la generación a través del cuerpo, el alma que Dios crea cuando cada
hombre es concebido supone un más absoluto y de otro orden respecto
a la capacidad transmisora de los padres: una novedad de ser que de
ningún modo se encontraba contenida en la potencia de la materia y a
la que excede, por consiguiente, desde la perspectiva estrictamente
metafísica de su perfección entitativa; no puede, por tanto, ser educida
o extraída de esa materia, como sucede con las formas sustanciales que
los animales brutos comunican a sus crías5.

La eminente dignidad y la misma condición de persona resultan, por
tanto, conferidas a cada sujeto humano por el alma y la radical nova-
ción de ser que esta lleva aparejada: son ese ser y ese alma los que de-
terminan su elevación respecto a lo meramente corpóreo y lo remiten,
de manera formal y directa, sin intermediarios cósmicos o específicos,
al Dios que es su Principio y su Fin o, como algunos prefieren decir, su
Destino.

A ello apuntan estas palabras de Rassam:

El privilegio del alma humana, en medio de las restantes formas,
proviene de que comunica su propio ser al cuerpo al que anima. El alma
no es producida por composición, no proviene de ninguna otra cosa: es
producida de la nada, es decir, es creada directamente por Dios. “Solus
Deus animam humanam producit in esse” (C.G. II, 87).

Este origen divino del alma humana es la razón de la única e incom-
parable nobleza del hombre entre los seres vivientes. El honor de ser
hombre viene de que el hombre, cuando recibe el cuerpo por la genera-
ción, recibe de Dios, a la vez y directamente, el alma. Hoy se proclama

5 Parece importante esclarecer ya este punto, aunque luego volveré sobre él, en el
texto.

Al explicar la generación de un animal, normalmente la interpretamos como trans-
misión o comunicación de la forma sustancial, de los padres a sus hijos (crías). Pero
sería mucho más propio hablar de educción o extracción (por parte de los padres) de
esa forma a partir de la materia que los propios padres aportan y en la que la nueva
forma sustancial se encuentra virtualmente contenida. El proceso de generación con-
siste justo en eso: en poner en contacto los gérmenes vitales (que contienen la nueva
forma sustancial) en un contexto apto para que tal forma pase al acto (sea educida) y,
más tarde, se desarrolle: primero en estricta dependencia de los padres (sobre todo
de la madre) y más adelante con el auxilio del ambiente externo, mediante la alimen-
tación, respiración y demás funciones vitales orgánicas.

Pero el alma espiritual de los seres humanos no está de ningún modo contenida en
la virtualidad de la materia, como muestran las operaciones a que aludo en el texto,
que se despliegan por encima de las condiciones materiales. Por tal motivo, los seres
humanos no comunican ni transmiten el alma a sus hijos; es decir: no la educen o
extraen de la materia, porque tal cosa resulta imposible al no estar semejante forma
previa y virtualmente contenida en ella. Sino que, en la unión fecunda y como vere-
mos en el texto, establecen las condiciones para que Dios cree-e-infunda un alma es-
piritual al hijo (que ellos engendran y, simultáneamente, Dios crea).
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por todas partes la eminente dignidad de la persona humana. Pero esta
proclamación quedaría reducida a bien poca cosa y perdería su más
sólido fundamento, si el hecho de que todo hombre merece un respeto
absoluto no se apoyara esencialmente en esa dependencia y relación
con el Ser absoluto implicada por la creación de cada alma6.

Pero la presencia de un alma espiritual no solo fundamenta la emi-
nencia entitativa del ser humano, sino también —y, en el fondo, viene a
ser lo mismo— su radical y suprema singularidad: su novedad.

Hoy día, la ciencia ha avanzado de tal modo que resulta hacedero
comprobar la originalidad absoluta del código genético de todos y cada
uno de los integrantes de nuestra especie: su carácter primordialmente
único, distinto, irreiterable. Lo que la metafísica puede añadir es que
tales comprobaciones concuerdan y refuerzan las conclusiones filosófi-
cas respecto a la constitución íntima del hombre. Y la filosofía puede,
incluso, agregar algo más. En concreto, en el caso que nos ocupa, la
continuidad del desarrollo que liga el momento de la concepción con el
estado de plenitud en que el sujeto adulto ejerce acciones formalmente
espirituales, permite al metafísico engarzar la índole excepcional de ca-
da código genético con la novedad estrictísima del acto personal de ser:
de ese ser que, desde el instante mismo en que un nuevo individuo es
engendrado, asume a través del alma todas sus dimensiones corpóreas
y las torna plenamente humanas y personales.

La presencia de un alma espiritual fundamenta la eminencia
entitativa del ser humano, así como su radical y suprema sin-

gularidad: su novedad

Pues bien, esa innovación radical de ser, producto de la creación divi-
na, refrenda e incrementa hasta límites insospechados la singularidad
biológica que descubre la ciencia. Por aquí podrían entreverse algunas
de las incongruencias filosóficas, y de la inanidad, de la clonación huma-
na. Y es que, en efecto, en el caso del hombre no nos encontramos solo
—como en el de los animales y demás seres vivos inferiores— ante la
particularidad surgida de la combinación inédita y ciertamente novadora
de elementos previamente existentes, aunque en un estado drástica-
mente distinto: sino ante la revolucionaria originalidad de lo que ha sur-
gido de la nada y, en fin de cuentas, no remite a potencialidad pasiva
alguna antecedente (y, por eso, fundamenta la libertad).

El animal, la planta, repite la perfección específica en cuanto, de la
potencialidad de la materia y en virtud de la propia forma substancial,
los padres educen una forma semejante a la que ellos poseen. En estas
esferas, todo se encontraba ya de alguna manera dado con la creación
del universo corpóreo. Pero nadie, excepto Dios, tiene la facultad de
producir un alma humana. Tampoco los padres, ni en virtud de una ca-

6 RASSAM, Joseph, Introducción a la filosofía de Santo Tomás de AQUINO, Rialp, Ma-
drid, 1980, p. 145.
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pacidad depositada en sus cuerpos ni merced a poder alguno inscrito en
sus almas. Las almas humanas no se re-producen. Todas y cada una
han de entrar en el mundo como fruto de un acto formalmente creador:
ex nihilo.

Pues bien: la inequívoca originariedad originante de la acción creado-
ra de Dios, y la absoluta carencia de una común materia previa —que
constituye como el envés de esa operación divina—, instauran, junto
con su peculiar grandeza, la incuestionable y originalísima singularidad
o distinción de cada persona humana. En cuanto tal, cada una de ellas
es fruto de una primigenia novación que nada debe, ni en nada depen-
de, de la implantación en el ser de ninguno de los restantes componen-
tes del universo humano. Su surgimiento ex nihilo es la más clara raíz
de su radical independencia ontológica, de su distinción, de su novedad
respecto a sus congéneres.

De esta suerte, a la singularidad individual fruto de la re-producción
específica se suma la originalidad personal derivada de la creación del
alma. Entre los hombres, la generación no es mera re-producción, sino,
en el más cabal sentido de los vocablos, pro-creación o, incluso, co-
creación participada. Si la reproducción asegura la pertenencia de cada
individuo humano a la especie homo, la creación a ella aparejada, y en
la que se engloba, fundamenta la elevación de cada una de esas perso-
nas respecto a las perfecciones meramente específicas.

Insisto en que todo esto resulta de lo más relevante a la hora de re-
lacionarnos con cada uno de los componentes del universo humano —
con «cada uno de todos», me gusta decir, recordando a Carlos Cardo-
na7—. Pero no es necesario esclarecerlo excesivamente, para apreciarlo
en toda su amplitud. Aludiré solo, por tanto, a un extremo de singular
interés.

A la singularidad individual fruto de la re-producción específi-
ca se suma la originalidad personal derivada de la creación del

alma

La capacidad innovadora del sujeto personal

Es justamente la novedad de las personas que vienen a este mun-
do lo que permite calificar, a todas y cada una de ellas, como una radi-
cal aportación. La persona, cada persona, agrega al universo algo de
incalculable valor, que antes de ningún modo se incluía en él. Más aún,
en sentido radical y propio, solo las personas añaden al cosmos algo
que este no contuviera ya implícitamente. Los animales, las plantas y
los seres inertes, no.

7 Cfr., por ejemplo, CARDONA, Carlos, Ética del quehacer educativo, Rialp, Madrid,
1990, p. 100.
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Como es obvio, este carácter de novación radical determina la actitud
de sublime reverencia que hemos de adoptar con cada uno de nuestros
interlocutores. Entre ellas, elimina la aberración que constituye el trans-
formarlos en número, como narra, con su acostumbrado sentido del
humor, Schumacher:

Allí aprendí una cosa. Vi entonces también que siempre ha habido, en
todas las tradiciones humanas, una enorme resistencia a este asunto
del contar. No sé cuántos de ustedes conocen todavía la Biblia, pero eso
puede hallarse en dos de sus pasajes, en las Crónicas y en el Libro de
los Reyes. El primer tipo que preparó un censo fue el rey David, y cuan-
do lo hizo, el Señor se puso hecho una furia. Y dio a escoger a David en-
tre tres castigos como penitencia. Y David dijo: “Sí, sí, sé que he peca-
do”, y no discutió. Ya saben ustedes que aquellos judíos solían respon-
der discutiendo todo con absoluta libertad. Pero David había comprendi-
do desde el primer momento que había algo malo en tener un censo
que trata a las personas como si fueran unidades. Y no lo son. Cada una
de ellas es un universo8.

Pero hay más. Como novedad radical en el orden del ser, la persona
humana tiene una constitutiva capacidad de aportar algo inédito, al uni-
verso y a las otras personas, también a través de la operación (sobre
todo, del amor, cuando es eficaz); si el ser resulta innovador, también
el obrar lo será: operari sequitur esse9.

Al respecto, sostiene Brock:

… el principio o finalidad no siempre significa que un agente actúa
para conseguir algún bien, o actúa por indigencia. Más bien, en la medi-
da misma en que es un agente, ya posee el bien en virtud del cual ac-
túa. […] Decir que cuando actúa, actúa por su propio bien significa que
actúa para dar, para promover el bien del que ya disfruta. La potencia
es riqueza, no penuria. Si un agente solo actúa, solo da o aporta, para
recibir, entonces es un agente imperfecto, no plenamente formado. Solo
cuando el agente recibe lo que necesita y es hecho perfecto, está ple-
namente formado, es capaz de actuar en sumo grado, para dar de sí
mismo con las menores restricciones10.

Por eso, cuando se trata de animales o cosas, los términos de cual-
quier problema, y los medios para su solución, se encuentran ya esta-
blecidos, no pueden apenas crecer; por el contrario, cuando lo que hay
en juego son personas, hemos de contar siempre con la capacidad de
inventar —de crear, en sentido menos propio— que a cada una le co-
rresponde. La virtualidad operativa se multiplica prácticamente al infini-
to.

8 SCHUMACHER, Ernst F., El buen trabajo, Debate, Madrid, 1980, pp. 183-184.
9 Afirma Brock: «No debemos suponer que la capacidad, o la raíz de la capacidad,

para actos inmanentes no pueda ser además una fuente de actos transitivos; al con-
trario. La capacidad para actos inmanentes demuestra un alto grado de actualidad o
perfección, y por ello de potencia en general» (BROCK, Stephen L., Acción y conducta.
Tomás de Aquino y la teoría de la acción, Herder, Barcelona, 2000, p. 237, nota 141).

10 BROCK, Stephen L., Acción y conducta. Tomás de Aquino y la teoría de la acción,
Herder, Barcelona, 2000, pp. 150-151.
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Cada sujeto humano es capaz de perfeccionar las capacidades que
posee de tal manera que, en estricto rigor, alcanza cotas de plenitud
que pueden considerarse autoengendradas: participadamente creadas,
y no solo des-plegadas a partir de un estado previo o inicial. En ese
sentido, siguiendo a Cornelio Fabro y Carlos Cardona, me gusta hablar
de la libertad como de una «creatividad participada»11.

Cada persona, agrega al universo algo de incalculable valor,
que antes de ningún modo se incluía en él

Esperanza radical

Si descubrimos la correspondencia entre esta consideración y lo
expuesto al hablar del incremento de la libertad a través de los hábitos,
lo que resulta es una radical confianza en el futuro: una esencial espe-
ranza, capaz de sostener —en medio de los esfuerzos y fracasos, tam-
bién evidentes e inevitables— todo el trabajo educativo, como también
el poder perfectivo de la amistad, con tal de que los encaremos de ma-
nera correcta.

La cuestión dista mucho de ser intrascendente, si es verdad, como
sostiene López Ibor, que

… la característica esencial de la crisis presente consiste, precisamen-
te, en la ausencia de esperanza.

Hay, sin embargo, motivos para esperar. Y entre ellos, en el ámbito
natural, uno destaca con vigor irresistible: la persona.

Según recuerda Lobato,

… el dinamismo de la promoción del hombre […] comienza con cada
hombre, con cada período de la historia y tiene en cada generación
nuevas posibilidades. Esta es una de las maravillas de la existencia
humana. Cada ser nuevo que nace en el mundo suscita la esperanza de
que en él se logrará un ideal de perfección que no se dio en sus padres.
Cada nueva generación, si no está desviada culturalmente, vuelve a
sentir la fuerza que brota de la esperanza como virtud de la vida pre-
sente: estímulo para luchar contra los obstáculos y coraje para lanzarse
a la aventura de construir un futuro más humano. Tomás de Aquino ha
dado gran relieve en la vida del hombre al rol de la esperanza cristiana,

11 «Así la libertad se configura como posibilidad de elección del fin, y no solo de los
medios. El fin ha de ser querido por la persona: puede no ser querido, y eso es el pe-
cado. También así la libertad aparece como una “creatividad participada”: posición de
la causa radical, de la causa final, que es la causa de la eficiente, como ésta a su vez
lo es de la formal, y esta de la material; de manera que el fin es causa de todas las
causas, y por tanto es la causa de posición de realidad sin presupuestos: creatividad.
Así la libertad resulta la mayor perfección natural posible» (CARDONA, Carlos, Metafísica
del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p. 114).
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definida por san Agustín como «vita praesentis vitae» [como vida de la
vida presente]12.

Cada ser nuevo que nace en el mundo suscita la esperanza de
que en él se logrará un ideal de perfección que no se dio en

sus padres

Calma.

Te recuerdo que el conocimiento humano es progresivo. Normalmente no
se comprende del todo lo que se lee por primera vez… y en ocasiones se
entiende muy, muy poco. Pero, en cualquier caso, lo medio-o-apenas-

entendido entonces prepara para estudiar lo que sigue, y el nuevo cono-
cimiento aclara lo ya aprendido. A menudo es preciso volver más de una

vez sobre lo mismo, pasar páginas hacia atrás y hacia delante. Pero el re-
sultado final suele provocar una notable satisfacción.

Ánimo… ¡y al toro

Ayuda para la reflexión personal

● Los textos que siguen, intentan iluminar las lecciones anteriores y 
permiten relacionar lo visto en estos últimos epígrafes con aspectos re-
levantes de la condición humana.

● La idea central de todo el capítulo se encuentra recogida por José
Luis del Barco:

Ningún hombre está privado de dignidad. Toda existencia humana so-
bre la tierra —aplaudida o denostada, triunfante o derrotada, feliz o des-
graciada, generosa o ruin— representa la irrupción en la historia de una
novedad radical, la presencia de una excelencia de ser superior a la de
cualquier otro ente observable (BARCO, José Luis del, “Bioética y dignidad
humana”, en AA.VV., Bioética, Rialp, Madrid, 1992, p. 24).

● Este otro pasaje muestra que el amor es siempre fecundo o crea-
dor:

El papel educador no se ejerce solamente sobre los seres fruto del
amor, sino también sobre los seres que se ama. Al lado de la fecundidad
externa, de la que se habla generalmente, existe una fecundidad interna
que hace que los primeros hijos del amor sean los propios padres. El ma-
rido es hijo de la esposa, y tal vez lo inverso es también verdadero aun-
que menos visible desde fuera. Sin duda para distinguir la fecundidad in-
terna esencial al amor, de la fecundidad externa y accidental, el Creador
permite que haya a veces esterilidad, es decir, amor sin fecundidad apa-
rente. En este caso, el opus amoris permanece en el interior del amor;
éste engendra, eleva, educa, madura, engrandece a los que se aman; y
eso basta (GUITTON, Jean, Ensayo sobre el amor humano, Ed. Sudameri-
cana, Buenos Aires, 1968, p. 87).

● Y este recoge el texto completo de la cita de Brock transcrita antes:

La tesis según la cual todo agente actúa por su propio bien, o para
mantener y promover su propia forma, también muestra que el principio o

12 LOBATO, Abelardo, La antropología esencial de Santo Tomás, en Abelardo Lobato
(Dir.), El pensamiento de Santo Tomás de Aquino para el hombre de hoy, vol. I, El
hombre en cuerpo y alma, EDICEP, VALENCIA, 1994, p. 54.
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finalidad no siempre significa que un agente actúa para conseguir algún
bien, o actúa por indigencia. Más bien, en la medida misma en que es un
agente, ya posee el bien en virtud del cual actúa. De hecho, si el fin por el
que un agente actúa es precisamente una participación en su propia for-
ma, entonces todo agente actúa por su propio bien; su primera inclinación
hacia este bien no es expresada en absoluto en su acción externa, sino en
su propio permanecer lo que es su persistir. Decir que cuando actúa, ac-
túa por su propio bien significa que actúa para dar, para promover el bien
del que ya disfruta. La potencia es riqueza, no penuria. Si un agente solo
actúa, solo da o aporta, para recibir, entonces es un agente imperfecto,
no plenamente formado. Solo cuando el agente recibe lo que necesita y es
hecho perfecto, está plenamente formado, es capaz de actuar en sumo
grado, para dar de sí mismo con las menores restricciones (BROCK, Step-
hen L., Acción y conducta. Tomás de Aquino y la teoría de la acción, Her-
der, Barcelona, 2000, pp. 150-151).



10. Intimidad y trascendencia

«Everything that lives, lives not alone nor for itself:
ningún viviente vive solo ni para sí mismo» (William BLAKE)

¡Seguimos profundizando… o, al menos, así lo espero!

¡Alerta!

Como ya te dije, existen muchas maneras… de hacer casi todo, incluido
leer. Con frecuencia, dejamos sin percibir ciertas propiedades o caracteres
de una persona, animal o cosa…, sencillamente, porque no los persegui-

mos con tesón.

Con los libros sucede algo parecido. Es preciso buscar para descubrir lo
que pueden enseñarnos. De lo contrario, además de aburrirnos, es muy

probable que el libro acabe por no decirnos nada.

Por eso, antes de comenzar el presente apartado, sería oportuno que in-
tentaras responder a estas preguntas.

(Ya sé que soy un pesado, pero estimo que compensa que te lo recuerde
una y otra vez).

● La intimidad es la faceta interior de cada varón o mujer, que sola-
mente él o ella conocen. ¿Piensas que el desarrollo y ahondamiento de
esa vida íntima desemboca en el hermetismo o en la comunicación? In-
tenta argumentar tu respuesta.

● Podrías explicar en virtud de qué las personas pueden olvidarse de
sí y dirigir su atención a los demás… ¿o sucede más bien al contrario,
que, por más que resulte habitual, lo que requiere explicación es el en-
cerramiento en sí, el desmesurado interés por el propio yo?

 Hemos visto que las personas están dotadas de una inmensa gran-
deza. ¿Consideras que este conocimiento inclina al engreimiento o a la
humildad? Justifica tu respuesta en los dos casos.

 En la actualidad, tanto los psicólogos como el común de la gente in-
tentan solucionar los conflictos promoviendo la autoestima. A tu juicio,
¿la afirmación del propio yo constituye el camino correcto para superar
esas dificultades? ¿Qué piensas que ocurriría si, en lugar de centrarse
en sí, intentaran ocuparse de los que los rodean, inclusive aquellos que
están inmersos en el problema?

 ¿Crees que la familia ejerce alguna influencia en el desarrollo de la
interioridad de sus miembros? Si tu respuesta es afirmativa, ¿en qué
aspectos consideras que interviene? Si fuera negativa, ¿a qué atribuyes
esa incapacidad?

La apertura de lo íntimo
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Igual que antes veía la necesidad de rebasar las categorías espa-
ciales para referirnos al dentro de la persona, ahora hemos de volver a
superar los esquemas de la materia para explicar que la extrema singu-
laridad personal, con lo que implica de acentuación de su intimidad, no
equivale en modo alguno al aislamiento.

Todo lo contrario. Justo porque nos movemos en el ámbito espiritual,
se tornan compatibles —¡se exigen!— propiedades que en la esfera de
lo meramente corpóreo e inane resultan excluyentes… y que van sin
embargo actualizándose conforme nos topamos con los seres vivos, en
proporción directa a su rango o categoría, hasta alcanzar la vida singu-
lar del espíritu. Y así, no solo hay que decir que la persona está abierta
a las otras a pesar de su singularidad vital extrema e intimísima, sino
que justo a causa de ellas tiende naturalmente a comunicarse, a esta-
blecer lazos enriquecedores con todas las demás personas.

En el fondo, se trata de una verdad de alcance y raigambre estricta-
mente metafísicos, estrechamente relacionada con la conversión recí-
proca de los trascendentales. Como apunté al inicio de estas páginas,
cualquier realidad, en la misma proporción en que es, muestra y des-
pliega todos los atributos que corresponden al ente en cuanto tal: su
unidad, su verdad, su bondad y su belleza. Pero ya he insinuado que los
grados de unidad son superiores conforme nos elevamos de lo inerte a
lo vivo y de una vida de rango inferior a otras de categorías superiores…
en cuyo cenit se sitúan los modos-de-vivir propios de las personas, a
quienes corresponde la intimidad (vida-más-que-interior).

Por lo que también las realidades supremas desplegarán una activi-
dad más intensa, diferenciada y noble. La conclusión, solo en apariencia
paradójica, es que quien está dotado de «más vida (más) interior» re-
sulta asimismo capaz de desplegar «hacia fuera» un conjunto de opera-
ciones más intensas y eficaces.

En esta línea se sitúan las afirmaciones de Guardini:

Cuanto un ser vivo es de menor categoría, tanto más se sume [o di-
luye] en las exigencias de la especie; cuanto más elevado, tanto más in-
tenso es el instinto de imponerse individualmente. Las propiedades ca-
racterizadoras se hacen más numerosas, las realizaciones peculiares se
destacan más, la fecundidad desciende numéricamente, las exigencias
de cuidado de la prole se hacen mayores. De esta suerte, el individuo
reviste cada vez mayor importancia, tanto respecto a la especie en su
totalidad, como respecto a los otros individuos1.

Y desembocan, de manera natural, en estas otras de Polo:

No cabe duda de que, entre todas las cosas, entre todas las realida-
des que hay en el mundo, el hombre es aquella en la que aparece con
mayor intensidad lo que podríamos llamar la individualidad, empleando

1 GUARDINI, Romano, Mundo y persona, Encuentro, Madrid, 2000, p. 96.
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el término en un sentido muy amplio. El ser más individual, es decir, el
ser más indiviso, el que se posee más a sí mismo, el ser cuya acción
brota más de lo íntimo, menos predeterminada, es el hombre. […] El
hombre es el individuo por antonomasia entre las cosas de este mundo.
Ahora bien, lo característico del individuo —y, por lo tanto, aquello que
debe ir creciendo a medida que la individuación se va haciendo más in-
tensa— es precisamente la posibilidad de establecer relaciones de ma-
yor alcance con todo lo demás. No hay que entender al individuo desde
el punto de vista de una clausura, de una independencia relativa, y de
una emergencia de su propia actividad desde él mismo, sino que hay
que entenderlo también así: cuanto más individuo se es, más se tiene
que ver con todo lo demás2.

Se trata de una cuestión antigua, pero de especial relevancia para
nuestro propósito y particularmente relacionada con cuanto antes expu-
se acerca de la intimidad. Por eso, merece un poco más de atención. Se
la dedicaremos de la experta mano de Josef Pieper, que explica los
nexos que ligan la interioridad viva del hombre y la posibilidad de rela-
cionarse, en su sentido más estricto, con otros:

Solo se da relación cuando hay una intimidad, donde existe aquel
centro dinámico del que procede toda actuación, al que es referido y en
el que es reunido todo lo que se recibe y padece. La interioridad (en es-
te sentido cualitativo, pues del «interior» de la piedra solo puede
hablarse en el sentido de la posición espacial de sus partes), lo interior
es la fuerza que un ser real posee de tener relación, de ponerse en rela-
ción con algo exterior; «interior» significa poder de relación y de inclu-
sión. ¿Y mundo? Mundo equivale a campo de relación. Solo un ser capaz
de relación, solo un ser con interioridad, lo que quiere decir solo un ser
vivo, tiene mundo; solo a él corresponde existir en medio de un campo
de relaciones3.

El incremento de interioridad o intimidad se encuentra acom-
pañado de una mayor capacidad de relacionarse con otros

Mundo y «perimundo»

Para entender el significado de la adscripción de un «mundo» al su-
jeto humano, es conveniente explicitar la diferencia que lo contrapone
con el ámbito en que se mueven los animales, llamado también «peri-
mundo» o simple «mundo circundante» o «entorno».

¿En qué consiste esa distinción?

También lo expone Pieper:

La tradición filosófica de Occidente ha entendido el poder de conoci-
miento espiritual, incluso lo ha definido directamente, como el poder de

2 POLO, Leonardo, La persona humana y su crecimiento, EUNSA, Pamplona, 1996,
pp. 22-23.

3 PIEPER, Josef, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, Rialp, Ma-
drid, 1962, p. 103.
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ponerse en relación con la totalidad de las cosas existentes. Ya digo que
eso no se ha pensado como simple característica, sino como determina-
ción esencial del mismo, como definición. Según su esencia, el espíritu
no está determinado tanto por el rasgo de la incorporeidad como por ser
primariamente fuerza de relación orientada a la totalidad del ser. Espíri-
tu significa una capacidad de tal fuerza para captar y contener que el
campo de relación que le está coordinado traspasa esencialmente los
límites del mundo circundante. Es esencial al espíritu el que su campo
de relación sea el mundo; el espíritu no tiene mundo-circundante sino
mundo. Pertenece a la naturaleza del ser espiritual hacer saltar el mun-
do circundante (y suprimir así las dos cosas, la adaptación y la clausu-
ra)4, [… propias de las realidades inferiores].

Los animales, las plantas y los seres inertes carecen, de manera si-
multánea, de mundo y de intimidad… como de singularidad en su acep-
ción más propia.

En este sentido, tomando el término con cierta holgura, habla el pro-
pio Pieper de

… una serie escalonada de «mundos»: el de las plantas, como el más
bajo, limitado espacialmente a la cercanía de contacto; por encima de
este, los mundos circundantes [o «perimundos»] de los animales, y, fi-
nalmente, trascendiendo todos estos mundos pequeños y parciales, el
mundo coordinado al espíritu, el verdadero universo como totalidad del
ser. Y a esta serie jerárquica de mundos, de campos de relación, co-
rresponde la serie jerárquica de los poderes de relación: mientras más
puede abarcar el poder de relación, tanto más amplio de dimensiones su
respectivo campo, el «mundo» a él coordinado5.

Pero no todo queda ahí. Según el filósofo alemán, hay que saber,
además,

… que a una mayor capacidad de relación corresponde un grado más
alto de intimidad; que, por tanto, es más abarcador y más amplio el po-
der de relación en la misma medida en que tiene una mayor intimidad el
portador de la relación; que, en consecuencia, al ínfimo poder de rela-
ción no solo corresponde la forma inferior de mundo, sino también el
grado más pequeño de ser-en-sí, mientras que al espíritu, como el po-
der de relación dirigido a la totalidad del ser, tiene que corresponder
también la forma más alta de ser-en-sí. Mientras mayor es la fuerza de
relacionarse al ser objetivo, tanto más hondamente ancla el contrafuer-
te de tal captación en la intimidad del sujeto. Y donde es alcanzado un
grado esencialmente definitivo de «amplitud de mundo», o sea la direc-
ción a la totalidad, se alcanza también el nivel esencialmente más alto
de fundamentarse en sí mismo, como es propio del espíritu. Constitu-
yen, pues, ambas cosas juntas la esencia del espíritu, no solo el poder
de relación orientado al todo del mundo y de la realidad, sino también
una máxima capacidad de habitar en sí mismo, de ser-en-sí, de inde-
pendencia, de autonomía, justamente aquello que en la tradición occi-

4 PIEPER, Josef, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, Rialp, Ma-
drid, 1962, pp. 108-109.

5 PIEPER, Josef, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, Rialp, Ma-
drid, 1962, pp. 113-115.
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dental ha sido designado siempre como ser-persona, como personalidad
[personeidad]. Tener mundo, estar relacionado a la totalidad de las co-
sas existentes solo puede corresponder a un ser que se fundamenta en
sí mismo, no a un que, sino a un quien, a un yo-mismo, a una persona6.

Mientras mayor es la fuerza de relacionarse al ser objetivo,
tanto más hondamente ancla el contrafuerte de tal captación

en la intimidad del sujeto

En términos de amor y entrega

Máxima intimidad, suma apertura, por tanto. Personalmente, me
gusta explicar la cuestión recordando que la grandiosa individualidad del
hombre se halla en estrecha conexión con su destino al amor hacia to-
das las demás personas. Que la extrema inmanencia corresponde a la
superior trascendencia, justo porque esa presencia íntima es riqueza,
plétora, abundancia poseída, que tiende a la efusividad, a la comunica-
ción de lo propio.

Por ejemplo, el hombre posee el universo —en mayor o menor medi-
da, según la riqueza de su orbe interior— de un modo nuevo: las cosas,
en sí mismas, no son conscientes, no se conocen y, por ende, no se
comunican. El hombre, por el contrario, aprecia cuanto de realidad se
encuentra en ellas, les confiere una nueva vida, derivada pero distinta
y, desde algún punto de vista, más elevada —por más consciente— de
la que guardan en sí. Esa riqueza torna a la persona efusiva, la incita a
relacionarse con las demás, a darles a conocer el entero cosmos, y a
perfeccionarlo y a perfeccionarse conjuntamente.

Enfocándolo desde la perspectiva del amor, a todas luces ligada con
lo que acabo de exponer, la clave sería contestar a esta pregunta: ¿para
qué nos ha hecho Dios absolutamente únicos, irreiterables, no inter-
cambiables?

Respuesta: para que podamos amar.

Si todo amor lleva consigo un momento culminante y resolutivo de
entrega, y si la entrega ha de tener algún sentido, es imprescindible
que, al donarnos, procuremos a la persona querida algo, por mínimo
que fuere, que ella no posee. Más aún, para que adquieran su sentido
último el amor y el compromiso, se requiere que lo que yo ofrendo sea
de tal modo íntimo, propio e «incomunicable» que nadie, absolutamente
nadie, lo pueda ofrecer en lugar mío. Solo entonces, por muy pobre que
fuere lo que dé, me sentiré llamado a entregarlo con una radicalidad to-
tal en el espacio y en el tiempo. Si no fuéramos irreiterables, dotados

6 PIEPER, Josef, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, Rialp, Ma-
drid, 1962, pp. 113-115.
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de una intimidad irrepetible, carecería de significado el amor compro-
metido.

Para que adquieran su sentido último el amor y el compromiso,
se requiere que lo que cada quien ofrende sea de tal modo

íntimo, propio e incomunicable que nadie, absolutamente na-
die, lo pueda ofrecer en su lugar

Excedencia en el ser y con-vivencia o «vivir-para»

Aunque solo pueda insinuarlo, me interesa dejar claro que esta es-
pecie de inversión de propiedades de lo espiritual respecto a lo simple-
mente corpóreo deriva, como explicaba Pieper, de la inefable mayor in-
tensidad del ser —de la vida: esse viventibus vivere (para los vivientes,
ser equivale a vivir)—, que corresponde al espíritu: de su acendrada
dignidad y su exquisita singularidad, ancladas ambas en la eminencia
del ser personal. Lo explicaré con palabras utilizadas ya otras veces.

Según expone Tomás de Aquino y leímos antes en una cita de Brock,
existen dos tipos fundamentales de operaciones:

1. Una, por la que quien actúa busca su propio acabamiento, o
su simple conservación,

2. Y otra segunda, más noble, que atiende de forma expresa al
bien ajeno.

La primera es característica de los agentes imperfectos; la segunda,
de quienes gozan ya de cierta plenitud. La discrepancia en el obrar se-
ñala, pues, una decisiva diferencia ontológica, que —aplicada al proble-
ma que nos ocupa— cabría explicar como sigue:

2.1. La energía constitutiva de los seres inferiores —como una
planta o un animal— resulta tan tenue y de tan escasa categoría, que
casi todo su vigor tienen que reservarlo para afirmarse en su propio
ser: para mantener y acrecentar su privada perfección íntima, configu-
radora. De ahí que, al obrar, busquen de manera ineludible su exclusivo
y puntual provecho, aunque la Naturaleza lo instrumentalice en benefi-
cio del conjunto.

2.2. Por el contrario, las realidades personales —el hombre,
entre ellas— pueden atender a la confirmación en el ser de otras perso-
nas, pueden amar, en la estricta medida en que su elevada excelencia
ontológica tiene ya resuelta de algún modo la propia conservación y
cumplimiento perfectivo. Y así, en el hecho de poder relativizar esa
atención a sí mismo que en las realidades infrapersonales viene exigida
por la misma pobreza de su ser, demuestran las personas su peculiar
nobleza intrínseca.
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Porque es más —podría decirse—, cada una de ellas se encuentra ya
suficientemente asegurada en sí misma, y posee la capacidad y la incli-
nación a ocuparse del bien de los otros, a quererlos, en el sentido ge-
nuino que ya definiera Aristóteles.

Según explica Carlos Cardona,

… procedemos de un acto divino de amor, y nuestra vida entera tiene
que consistir esencialmente en amar. La comprensión del amor es la
comprensión del universo entero, y de modo muy especial la compren-
sión de la criatura espiritual, de la persona7.

La discrepancia en el obrar señala una decisiva diferencia on-
tológica

El lujo de «des-vivirse»

El hombre, por consiguiente, manifiesta la magnitud y calidad de
su ser en cuanto puede desentenderse de sí mismo, des-vivirse.

Muestra entonces que es tal su íntimo vigor constitutivo, que de tal
manera se halla asegurado en la existencia, que ya no necesita ocupar-
se de sí, sino que es capaz de querer y perseguir el bien del otro en
cuanto otro. Confirmado ya en su ser, y como descansando en esa
afirmación, exhibe toda su excelencia en cuanto puede configurarse —
según recordaba casi al comienzo, al exponer la más resolutiva descrip-
ción de la persona— como principio de amor.

Heidegger hablaba de que el ser propio de la persona humana es un
Mit-sein, un ser-con o co-existir. La razón primigenia que explica este
hecho no es complicada: resulta tanta la abundancia del ser personal,
tanta su riqueza y capacidad difusiva, que naturalmente se encuentra
inclinado a aportar de su propia riqueza al ser del universo y a la per-
fección de las restantes personas. Ciertamente, la persona humana, por
su índole creada, es indigente. Pero lo propio de la condición personal
no es la penuria —eso le corresponde en cuanto finita—, sino la pleni-
tud.

Como ya anticipé, el núcleo de todo el argumento podría esclarecerse
así:

1. Las realidades infrapersonales —un animal, una planta— tie-
nen tan poca entidad, son tan poca cosa, que todas sus actividades han
de encaminarlas a mantenerse en el ser (a sí mismas o a su especie,
justo en cuanto suya), a asegurar esa tenue realidad que las constituye.
De ahí la importancia capital, decisiva entre ellas, de lo que hoy cono-
cemos como principio o instinto de conservación, individual y específico.

7 CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p. 130.
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2. La persona, por el contrario, demuestra su preeminencia, su
mayor rango en el ser, porque puede desatenderse, olvidarse de sí
misma, y volcar toda su energía configuradora hacia la afirmación de
aquellos que la rodean. Porque es con una enorme intensidad, no nece-
sita ya ocuparse de sí misma, puede ponerse entre paréntesis y atender
al perfeccionamiento de los otros.

Con expresiones técnicas, lo expone Brock:

Actuar para satisfacer una necesidad siempre es emplear la perfec-
ción de la que uno ya disfruta para adquirir una perfección ulterior. Es
actuar para recibir una acción, dar para recibir.

Pero a veces el cumplimiento de la acción es la consecución del fin
del agente, o es todo hacia lo que el agente está orientado. Ese es el
caso cuando el fin es simplemente la expresión, la promoción externa,
de la perfección del agente8.

En semejante sentido, aconseja Elisabeth Lukas, en una suerte de
testamento terapéutico que ofrece como legado a cuantos deseen aten-
derla:

¡No creáis en la utopía científica de que mediante la técnica y las
píldoras se pueden arreglar las cosas! La técnica y las píldoras son in-
humanas cuando no se alían con el espíritu del amor. ¡No apostéis por
el moderno sacerdocio de psicólogos y psicoterapeutas ni por sus pro-
mesas curativas! No están en disposición de cumplirlas. ¡No os dejéis
llevar por la ilusión de que los líderes políticos, sectarios, cuando no sa-
gaces, arreglarán vuestros problemas! Os utilizarán únicamente para fi-
nes egoístas. Sin embargo, ¡no caigáis en la resignación de aceptar que
no hay esperanza! La verdadera esperanza supera lo alcanzable y lo in-
alcanzable de este mundo.

En lugar de ello, ¡tened presentes vuestras facultades interiores! Sois
personas únicas, y como tales, “resuena” en vosotros (personare en
latín significa resonar) un acorde que está en armonía con el amparo del
Creador sobre sus criaturas. Sois queridos desde el origen, bienvenidos
desde el origen e invitados a contribuir en la formación de la comunidad
humana con vistas al futuro. Tenéis a vuestra disposición todo lo que
necesitáis para cumplir con vuestro cometido. A pesar de ciertas debili-
dades y defectos, no os falta de nada. Os bastáis para convertiros en un
acorde en el que resuene el afectuoso amparo sobre lo que os ha sido
confiado. Preocupándoos activamente por algo o alguien reduciréis
vuestras preocupaciones9.

Y añade:

Acordaos de vuestra familia. No hay alegría en la vida mientras no
impere la alegría con los que os rodean. En nuestra cultura, la familia se
ha reducido, pero si vuestro corazón es grande, la podréis ensanchar un
poco más. […] Sed pacientes e indulgentes con los errores de los miem-

8 BROCK, Stephen L., Acción y conducta, Herder, Barcelona, 2000, pp. 128-129.
9 LUKAS, Elisabeth, En la tristeza pervive el amor, Paidós, Barcelona, 2002, pp. 86-

87.
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bros de vuestra familia y no tiréis la primera piedra. Aprended a escu-
char con atención, a intentar comprender, a reaccionar con dulzura. Por
muy violenta que sea vuestra dificultad interior, vuestro miedo o vues-
tro descontento, un clima familiar en armonía es el mejor clima curativo
que existe10.

Parece lógico que la ley fundamentalísima a que vengo aludiendo —
«no hay yo sin tú»— acreciente su verdad en la medida en que se vaya
refiriendo a personas más perfectas; y, según apuntaba Juan Pablo II,
adquirirá un vigor y una vigencia absolutas cuando, en el cenit de todo
lo existente, se trate del mismo Dios. En Él, cada Persona no es que
esté llamada al Don, sino que más bien es ya —desde siempre, para
siempre y «durante» siempre, si valiera la expresión— Dádiva, Entrega,
Afirmación de las otras dos Personas (y, por eso, Relación hacia Ellas).

Porque las personas tienen un ser de gran categoría y densi-
dad, pueden desatenderse a sí mismas y prestar su atención a

quienes las rodean

Persona y familia

Pues bien. Esta última observación permite calibrar en su íntegra
hondura algo que ha venido siendo operativo, aunque en la sombra, a
lo largo de todo el escrito: a saber, que el discurso en torno la persona
resulta inadecuado cuando se la considera aisladamente; que única-
mente cabe hablar con cierta propiedad sobre ella cuando, aunque sea
tan solo de forma implícita, se está tematizando su conexión ineludible
con otra u otras personas.

Con palabras de Guardini,

… la persona existe en la forma del diálogo, orientada a otra persona.
La persona está destinada por esencia a ser el Yo de un Tú. La persona
fundamentalmente solitaria no existe11.

Por consiguiente, como expone el propio Guardini, el paradigma de lo
personal sin más, en su acepción más estricta y suprema, es la Trini-
dad. Y esto, como es patente,

… no en el sentido de que la persona humana sea lo originario y cla-
ro, y la persona de Dios constituya el desarrollo misterioso y extraordi-
nario de aquella, sino, al contrario: la manera en que Dios dice Yo es lo
propio y fundamental. Si fuera posible dar con toda pureza el paso de la
fe, la respuesta a que sea persona sin más sería la siguiente: persona
es la Trinidad Dios. Esta respuesta no sería evidente en el sentido de la
comprensión, ya que la Trinidad es misterio en sí, pero sí nos sería co-
rriente en el sentido de la realidad, porque su misterio es expresión de

10 LUKAS, Elisabeth, En la tristeza pervive el amor, Paidós, Barcelona, 2002, p. 87.
11 GUARDINI, Romano, Mundo y persona, Encuentro, Madrid, 2000, p. 121.
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su mismo carácter absoluto. De esta persona en sí es la persona huma-
na y su relación Yo-Tú la copia debilitada y desintegrada12.

Es decir, en primerísimo término, lo que se torna evidente es el al-
cance de la pertenencia mutua que se da entre la persona y la comuni-
dad natural fundamental y originaria, es decir, la familia.

Ahora, si no me equivoco, comienza a poderse entender por qué y
con qué fundamento allí donde existe una Realidad Personal plena, que
encarna de manera acabada la condición de Persona, tienen por fuerza
lugar las Relaciones que la configuran como Familia. Pues, en efecto,
considerando la cuestión con radicalidad, la familia no solo es necesaria
para que la persona se perfeccione, para que aquilate su condición per-
sonal. La familia es imprescindible, más bien, y antes, para que la per-
sona sea, en cuanto persona: para que encarne su propio ser personal,
al entregarse y ser libremente acogida.

Desde esta perspectiva fundamentalísima, la existencia de la familia
no proviene de indigencia alguna: es simple y llanamente correlativa a
la existencia y a la excedencia de la persona como tal… que, precisa-
mente como tal, resulta efusiva, excedente.

Y, así, en el seno de la Trinidad, el Padre, al que desde ningún punto
de vista cabe considerar indigente, sino infinitamente sobreabundante,
no sería Persona sin el Hijo. ¿Por qué? Porque no podría encarnar su
esencial y constitutiva condición de Don —¡de Persona!—, sin un corre-
lato, también personal, capaz de aceptar íntegra y libérrimamente la
propia Dádiva.

Y lo mismo, con las oportunas adaptaciones, habría que decir del Pa-
dre y del Hijo respecto al Espíritu Santo. Aunque aquí debería añadirse
la jugosa afirmación de Tomás de Aquino, situada en las antípodas del
intelectualismo frío y aséptico que a menudo se le atribuye: tomando
como punto de partida la correspondiente verdad de fe revelada, Santo
Tomás afirma, en efecto, que Dios por fuerza ha de ser Trino porque
con solo dos Personas —¡incluso divinas!— «no se realizarían en pleni-
tud las delicias del amor»: no comunicarían su ser y su gozo a otra u
otras realidades13.

12 GUARDINI, Romano, Mundo y persona, Encuentro, Madrid, 2000, p. 135.
13 «Puesto que es bien es difusivo de suyo, la perfección de la divina bondad re-

quiere que Dios se comunique supremamente. Pero si existiera una sola Persona divi-
na, no comunicaría de este modo su bondad, pues a las criaturas no puede comuni-
carse con tal plenitud; y si existieran solo dos Personas, no se comunicarían perfecta-
mente las delicias del amor mutuo. Luego es conveniente que exista una segunda Per-
sona, a la que se comunique perfectamente la divina bondad, y una tercera, a la que
se comuniquen perfectamente las delicias del amor» (TOMÁS DE AQUINO, De Potentia, q.
9, a. 9 sc 3).
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Ciertamente, como afirman entre otros Agustín de Hipona y el propio
Tomás de Aquino, en el interior de la Trinidad el amor se encuentra
operante desde el Principio, desde la generación del Verbo por el Padre,
aunque esta se explique formalmente como Concepción (amorosa) del
Entendimiento. Pero es solo el Espíritu Santo quien se configura, de
manera propia y acabada, como Amor subsistente o consubstancial,
como Don cabal y pleno: como Donación-y-Aceptación-consumadas.

Y de ahí la «necesidad» de la Tercera Persona.

La existencia de la familia no proviene de indigencia alguna: es
simple y llanamente correlativa a la existencia y a la exceden-

cia de la persona como tal

La plenitud personal

Por eso —como ya he sugerido y todavía confirmaré—, cada uno de
los seres humanos solo se perfecciona como persona cuando se da,
cuando se entrega. Y por eso, como anticipaba, la relación con los de-
más es, en cierto modo, constitutiva de la índole personal.

Es decir, no estamos ante una relación extrínseca, de meras exterio-
ridades; sino ante un vínculo que sabe poner en contacto la viveza in-
terior, la enjundiosa médula, de las personas.

Pocos lo han expresado con tanto rigor y atractivo como Yepes:

… la intimidad […] indica un dentro que solo conoce uno mismo. Mis
pensamientos no los conoce nadie, hasta que los digo. Tener interiori-
dad, un mundo interior abierto para mí y oculto para los demás, es in-
timidad: una apertura hacia dentro. La intimidad es el grado máximo de
inmanencia, porque no es solo un lugar donde las cosas quedan guar-
dadas para uno mismo sin que nadie las vea, sino que además es, por
así decir, un dentro que crece, del cual brotan realidades inéditas, que
no estaban antes: son las cosas que se nos ocurren, planes que pone-
mos en práctica, invenciones, etc. La intimidad tiene capacidad creativa.
Por eso, la persona es una intimidad de la que brotan novedades, una
intimidad creativa, capaz de crecer14.

Lo apunta asimismo Lukas, también ahora en el contexto de una sa-
lud mental que deriva de seguir la llamada de la propia índole de perso-
na (y es que no solo la ética, sino la misma psico-higiene, van a caballo
de la metafísica):

El éxito por sí mismo, no es éxito; la felicidad como un fin en sí mis-
ma, no es felicidad. Deben ser compartidos con otros, si han de jugar
un papel satisfactorio en la salud física de una persona. […] La frustra-
ción existencial y dudas del sentido de la vida, pueden hacerse a un la-
do abriéndonos a otros. […]

14 YEPES STORK, Ricardo, Fundamentos de Antropología, EUNSA, Pamplona, 1996, pp.
76-77.
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El paralelo entre la frustración existencial, tan extendida hoy, y las
aterradoras egocentricidades y despreocupación por los demás, mues-
tran que el sentido de vacío y preocupación por otros, trabaja el uno
contra el otro. El valor en el sufrimiento, contra la desesperación; la
preocupación por otros, trabaja contra el vacío —estas relaciones tienen
que volverse parte de nuestros conceptos psicoterapéuticos, si no va-
mos a detenernos en correcciones superficiales15.

Y lo confirma, a la par que resume y completa cuanto hemos visto,
José Luis Illanes:

El hombre es persona. Ser espiritual subsistente. Ser dueño de sus
actos. Ser que se posee a sí mismo. Ser dotado de intimidad, de mismi-
dad y, en ese sentido, ser en sí y para sí. Ser que, precisamente porque
se posee a sí mismo, porque está dotado de intimidad, puede entregar-
se sin alejarse de sí. Ser, en consecuencia, abierto, hecho para la co-
municación. Ser para el otro. Ser capaz de darse a otro y capaz de reci-
bir a otro, ya que recibir no es, en el fondo, sino otra cara del darse: re-
cibir es aceptar al otro reconociéndolo como otro, y, manteniéndolo co-
mo otro, darle entrada en la propia intimidad hasta alcanzar una unión
en la que ambos lleguen a plenitud.

La persona es, en suma, ser capaz de amor y que en el amor en-
cuentra su realización. Y ahí es precisamente donde el trabajo se inser-
ta: el trabajo como actividad, y la obra que del trabajo resulta, reciben
sentido de ese relacionarse en virtud del amor que constituye la subs-
tancia del existir y del vivir del hombre en cuanto persona16.

(Y aquí, sobre todo a través del trabajo, podríamos retomar otra de
las dimensiones de la persona humana. Lo que, con terminología hei-
deggeriana, habría que calificar como su ser-en-el-mundo, para perfec-
cionarlo y completarlo, poniéndolo al mismo tiempo al servicio de la
humanidad. La intimidad constitutiva de la persona no se configura co-
mo clausura: al contrario, es en el mundo y con las demás personas… y
especialmente, como veremos dentro de algunos momentos, con el Ser
Personal divino).

No solo la ética, sino la misma psico-higiene, van a caballo de
la metafísica

Reflexión personal sin ayuda

● No sé si estarás de acuerdo conmigo, pero estimo que en estas 
últimas páginas se han ido desvelando los fundamentos teóricos que
permiten vivir una vida plena: tanto en la salud, para el desarrollo

15 LUKAS, Elisabeth, También tu sufrimiento tiene sentido, Ediciones LAG, México
D.F., 2ª reimp., 2006, pp. 91-92.

16 ILLANES, José Luis, “El trabajo en la relación Dios-hombre”, AA.VV., Dios y el
hombre, Actas del VI Simposio Internacional de Teología, Universidad de Navarra,
Pamplona, 1984, pp. 719-720.
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armónico del varón y la mujer, como en la enfermedad, para superarla
en la medida de lo posible y sacar partido de ella.

● Me gustaría que expresaras, de la forma más sintética que puedas, 
la relación que existe entre el modo de ser del hombre en cuanto perso-
na y los principios que configuran su perfeccionamiento y su salud espi-
ritual, mental y, en gran medida, incluso orgánica.

● En concreto, para no abandonarte demasiado a tu suerte, te brindo 
la posibilidad de que plantees cuanto te propongo sobre la base de la
oposición entre en encerramiento en sí mismo y la apertura a lo demás
y, sobre todo, a los demás, a las otras personas.

● Te pido que reflexiones un buen rato, e incluso que cierres toda 
fuente de información (libros, apuntes, computadora, amigos…), e in-
tentes sacar de tu interior lo que seguro que existe en él pero quizá no
conozcas. ¡Te asombrarás de lo que es capaz un ser humano cuando se
obliga a sí mismo a profundizar en lo que sabe y a ponerlo en relación
con su propia vida y la de quienes lo rodean!

¿Pensabas que te ibas a librar?

● Ignoro si, al descubrir los derroteros por los que se encaminaba la 
presente Ayuda para la reflexión, te ilusionaste con la posibilidad de que
no me entrometiera con nuevos textos.

● La posibilidad existe: basta con que no leas lo que sigue. Pero tam-
poco querría impedir que los posibles interesados se aprovecharan de la
sabiduría de otros.

● Ahí va uno de Lukas, para centrar la cuestión:

El ser humano debe aprender a superarse a sí mismo mediante el
amor, en lugar de temblar ante el temor de no ser amado. He aquí la pri-
mera fórmula para curar la neurosis. Es de lamentar que ninguna psicote-
rapia la plantee en forma tan radical como la logoterapia de Frankl (LUKAS,
Elisabeth, Psicología espiritual, San Pablo, Buenos Aires, 2004, p. 41).

● Y una hipótesis complementaria, que estimo más que suficiente:

… mi experiencia profesional me permite arriesgar la siguiente afirma-
ción: el neurótico carece de cierta disposición para amar. Decir que carece
de amor por habérsele privado de él sería simplificar en exceso las cosas.
Esta tesis engañosa ya ha inducido a error a más de un experto, arrollado
por pruebas que lo refutan. Tampoco está comprobado que incida en ello
alguna predisposición hereditaria. Parece indicado adoptar una actitud de
modestia al respecto tener en cuenta que el psicólogo no lo sabe todo.
Debe desecharse por inservible la afirmación que sostenía que los psicólo-
gos cuentan con una “vista de Röntgen”, capaz de detectar las vísceras
del alma humana.

Me ahorro, pues, las hipótesis que explican por qué el neurótico carece
de cierta disposición para amar y me limito inferir que, por carecer de
ella, ha perdido lo que es más importante que el miedo: lo que merece
amarse. Lo ha perdido de vista, por así decirlo. Es, sin duda, una idea re-
volucionaria, que desvirtúa la mayor parte de los argumentos psicoterap-
éuticos que hacen hincapié en los miedos fantásticos del neurótico. ¿Y
qué, si no se tratase en absoluto de liberarlo de sus miedos? Solía pensar-
se que al conjurar los miedos surgiría el amor. ¿Y si fuese a la inversa, es



176

decir, que debe surgir el amor pues sólo él podrá conjurar los miedos? En
tal caso, deberíamos seguir el hilo del pensamiento de Víktor E. Frankl
(LUKAS, Elisabeth, Psicología espiritual, San Pablo, Buenos Aires, 2004, p.
31).



11. El fin último: la felicidad1

«El hombre […] no puede encontrar su propia
plenitud si no es en la entrega sincera de sí mismo a
los demás» (Gaudium et spes)

¡A gozar se ha dicho!

¡Alerta!

No te molestes si insisto en que existen muchas maneras de estudiar un
escrito, como también de observar la realidad. A menudo no advertimos
la existencia de algo o dejamos sin percibir ciertos atributos de una per-

sona por el sencillo hecho de que no estamos atentos.

Con los libros sucede algo parecido. Es preciso poner la mente en vibra-
ción para aprovechar todo lo que contienen. De lo contrario, muy proba-
blemente ni siquiera advirtamos cuestiones claramente expuestas, ¡e in-

cluso interesantes!, pero que, para nosotros, no significan nada.

Por eso, también antes de comenzar el presente apartado, me gustaría
que te detuvieras a pensar sobre el contenido de estas reflexiones y pre-

guntas.

● En todos los momentos de la historia el deseo del hombre ha sido, 
es y será alcanzar la felicidad. ¿Podrías decirte a ti misma o a ti mismo
qué entiendes por felicidad? Puntualiza también, si es el caso, en qué se
aproxima o se aleja esa noción de la que se percibe en el ámbito políti-
co, publicitario, profesional y familiar.

● Desde los años 80 se utiliza la expresión sociedad de bienestar para
referirse a las sociedades desarrolladas. ¿Qué te sugiere esta denomina-
ción? ¿Consideras que favorece el desarrollo de las personas? Tanto si
tu respuesta es negativa como positiva, detalla los efectos que, a tu pa-
recer, produce.

● ¿Adviertes situaciones de infelicidad en la actualidad? Podrías citar
algunas. ¿Encuentras alguna relación entre el empeño por experimentar
dicha y placer y la desilusión y desdicha reinante en esos casos?

● Josef Pieper afirma sintética y tajantemente: “La felicidad es esen-
cialmente un regalo”. En tu opinión, ¿qué pretende sugerir? Desarrolla
todas las ideas que te surjan.

● ¿Consideras que ser feliz es un deber o un derecho? Fundamenta tu
respuesta.

1 He analizado esta cuestión, de forma mucho más dilatada, en MELENDO, Tomás
Amor, fecundidad y felicidad conyugal, EL ARCA, México D.F., 2ª ed., 2005 y en MELEN-

DO, Tomás Felicidad y autoestima, EIUNSA, Madrid, 2ª ed., 2007.
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● Aunque te asombre un poco, la filosofía de más de veinte siglos ha 
considerado la felicidad de un modo muy distinto al que impera hoy día.
¿Sabes en que consistía para los clásicos? Te doy una pista: ellos la re-
lacionaban con el bien o fin último y la plenitud. Según tu juicio, ¿en
qué sentido tales realidades podrían fundamentar la felicidad?

Ignoro si al leer lo anterior te has sentido animado a reflexionar sobre
ello. En cualquier caso, seguro que te ha preparado para entender lo que

ahora sigue.

Ningún estudio sobre la persona humana queda completo sin una alu-
sión explícita al problema de la felicidad. Pero hoy día el desarrollo de
esta cuestión exige mayor amplitud:

1. En primer lugar, por la importancia desmesurada que nuestros
contemporáneos conceden al propio bienestar2.

2. En segundo, y más importante, porque reina casi indiscutida
una concepción de la felicidad que deforma profundamente la realidad
de la persona humana y, como consecuencia, produce en multitud de
ocasiones un cúmulo de desdichas3.

La paradoja de la felicidad humana

Sociedad del bienestar, ¿sociedad feliz?

Entre las denominaciones que recibe la sociedad contemporánea,
existe una muy difundida y altamente reveladora respecto al problema
que pretendo acometer. Me refiero a su calificación como «sociedad del
bienestar». Porque es cierto que, en líneas generales, y al menos en lo
que respecta a Occidente, la civilización actual ha alcanzado unas cotas
de satisfacción de las necesidades materiales ineludibles, y un grado tal
de saturación de las superfluas, que, desde su propia perspectiva, nun-
ca hasta el presente se había dado una situación tan favorable para la
instauración universal de la felicidad.

2 «Aquí nos interesa una historia diferente: la de la voluntad de felicidad como pa-
sión propia de Occidente desde las revoluciones francesa y norteamericana» (BRUCK-

NER, Pascal, La euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz, Tusquets Editores, Barce-
lona, 2001, p. 17).

3 Con un tanto de agresividad, pero con suma valentía, lo expone Bruckner: «Por
deber de ser feliz entiendo esta ideología propia de la segunda mitad del siglo XX que
lleva a evaluarlo todo desde el punto de vista del placer y del desagrado, este reque-
rimiento a la euforia que sume en la vergüenza o en el malestar a quienes no lo sus-
criben. Se trata de un doble postulado: por una parte sacarle el mejor partido a la vi-
da; por otra, afligirse y castigarse si no se consigue. Supone una perversión de la idea
más bella que existe: la posibilidad concedida a cada cual de ser dueño de su destino
y de mejorar su existencia» (BRUCKNER, Pascal, La euforia perpetua. Sobre el deber de
ser feliz, Tusquets Editores, Barcelona, 2001, p. 18).
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Sin duda alguna, cabría matizar el cuadro. Podría objetarse, por
ejemplo, que existen amplísimos sectores de población a los que la
abundancia general apenas si llega, y que las desigualdades entre los
hombres que habitan los distintos sectores del planeta se han acentua-
do en proporciones no alcanzadas en ningún otro momento de la histo-
ria. Pero mucho más significativo resulta comprobar que incluso aque-
llos a los que llegan todas las ventajas de la civilización actual, incluso
los que gozan de todos los privilegios del mundo de hoy, por lo general
distan mucho de sentirse dichosos.

¿Índices generales de infelicidad en nuestra cultura?

1. En primer término, el incremento espectacular del número de
suicidios, particularmente en los países que se consideran más desarro-
llados y entre las personas mejor situadas económica y socialmente y,
más todavía, entre los jóvenes.

2. Después, el progresivo —y a veces galopante— aumento de
los divorcios. Un crescendo favorecido sin duda por un relajamiento de
las leyes que impedían la disolución del vínculo y por cierto descrédito
de la misma institución conyugal, pero exponente claro, en cualquier
caso, de que una altísima proporción de los casados no encuentran la
felicidad en aquel ámbito en el que primordialmente, y con razón, pen-
saban poder obtenerla: en el interior del matrimonio.

3. En tercer lugar, la indudable proliferación de enfermedades
psíquicas, muchas de ellas —según explica y comprueba la moderna
psiquiatría— producidas precisamente por una suerte de hastío ante la
vida, por una especie de desilusión perenne y pronunciada, que Viktor
E. Frankl ha tipificado como «vacío existencial».

4. Por fin, y la enumeración en ningún momento ha pretendido
ser exhaustiva, el recurso indiscriminado al sexo —con todas las posi-
bles variantes antinaturales y de promiscuidad— y a la droga: manifes-
taciones tanto más reveladoras en cuanto por esos medios se pretende
conseguir, justamente, una especie de lenitivo, un escape a la propia
desdicha, o, si se prefiere expresarlo de forma positiva, un sustituto
más o menos artificial de la felicidad no alcanzada.

Las manifestaciones de infelicidad en nuestra época son
múltiples y constantes

Los términos de la paradoja

Porque, obsérvese bien: lo más característico de todas estas si-
tuaciones, y de otras que podrían describirse, es que con ellas se persi-
gue de manera explícita y directa, y en ocasiones obsesiva y enconada,
precisamente la consecución de la felicidad.
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No siempre ha sido así. Ha habido épocas históricas mucho menos
preocupadas —enfermizamente obsesionadas— por la propia dicha. Por
eso decía que la denominación de «sociedad del bienestar» resulta tan
reveladora. Porque los síntomas a que acabo de referirme proliferan
justo en una cultura que, como pocas, se empeña en una lucha obsti-
nada por conquistar la propia fortuna. De ahí que el diagnóstico no aca-
be de ser acertado hasta que no ponga de manifiesto que en el mundo
contemporáneo coexisten, de forma más o menos pacífica pero siempre
desgarrada, una pasión por la felicidad desconocida hasta el presente, y
una generalizada insatisfacción solo comparable, en intensidad y difu-
sión, a la misma magnitud con que se rastrea el bienestar.

También aquí Bruckner tiene algo que decirnos.

Primero:

En cuanto el objetivo de la vida ya no es el deber sino el bienestar,
nos tomamos el menor disgusto como una afrenta. Tanto en el siglo
XVIII como en la actualidad, la persistencia del sufrimiento, inagotable
lepra de la especie humana, sigue siendo la obscenidad absoluta4.

Para añadir:

… un objetivo semejante, al intentar eliminar el dolor, vuelve a insta-
larlo a su pesar en el corazón del sistema. Tanto es así que el hombre
de hoy en día sufre también por no querer sufrir, igual que podemos en-
fermar a fuerza de buscar la salud perfecta. Por otra parte, nuestra épo-
ca cuenta una extraña fábula: la de una sociedad entregada al hedo-
nismo a la que todo le produce irritación y le parece un suplicio. La des-
dicha no solo es la desdicha, es algo peor: el fracaso de la felicidad5.

La pregunta que surge es evidente: ¿no existirá alguna relación entre
la obcecada fijación en la búsqueda del placer y el desencanto imperan-
te en numerosísimos exponentes de la sociedad que nos acoge?

Incluso aquellos a los que llegan todas las ventajas de la civili-
zación actual y gozan de todos los privilegios del mundo de

hoy… por lo general distan mucho de sentirse dichosos

Una paradoja comprobada

La filosofía tradicional podría ayudarnos a responder a este inter-
rogante. Porque, en relación con el tema que nos ocupa, hace ya mu-
chos siglos que formuló dos leyes antropológicas elementales.

1. La primera —en la actualidad malinterpretada— se remonta
por lo menos hasta Aristóteles, y sostiene que todo hombre aspira natu-

4 BRUCKNER, Pascal, La euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz, Tusquets Edito-
res, Barcelona, 2001, p. 45.

5 BRUCKNER, Pascal, La euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz, Tusquets Edito-
res, Barcelona, 2001, p. 18.
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ralmente a ser feliz: todos, con independencia de la propia condición,
edad o rango social, deseamos, invariablemente, ser felices.

2. La segunda verdad, mucho más interesante para nuestro ac-
tual propósito, es menos conocida. En términos de filosofía estricta,
cabría formularla así: ni la felicidad, ni la dicha, ni el gozo, el placer o
cualquiera de esas realidades que gratifican nuestra existencia, deben
constituirse en objetivo expreso y directo de una intención humana. Es
decir, que ni la felicidad ni ninguno de sus hermanos menores, como la
alegría o el deleite, pueden eficazmente buscarse por sí mismos, sino
que han de sobrevenir, siempre, como algo añadido, como un venturoso
corolario, como una consecuencia.

¿Siempre? La verdad es que no, y en este punto Tomás de Aquino
parece haber sabido matizar más el asunto que su ilustre antecesor
griego. Los que cabría calificar como placeres más menudos y materia-
les —esos que nos presenta incesantemente la sociedad de consumo—
pueden, en efecto, ser provocados y convertidos en término explícito de
una intención, como también cabe hasta cierto punto generarlos por la
ingesta de sustancias químicas.

Ese es el motivo cardinal del ofuscamiento de nuestros contemporá-
neos, el gran espejismo. Pues deleites como los de la comida o la bebi-
da, o los derivados de la acumulación de enseres, responden al meca-
nismo de estímulo-respuesta: de la incitación artificial se pasa a la sa-
tisfacción también inducida, para de nuevo comenzar el ciclo. Pero to-
dos pueden comprobar, aun cuando no sepan determinar sus causas,
que la fruición engendrada por este sistema resulta bastante efímera y
superficial.

Además, y esta sería la clave de todo el asunto, el procedimiento de
la búsqueda directa falla estrepitosamente conforme nos elevamos en la
jerarquía de los gozos y venturas: ¿quién no ha fracasado, por ejemplo,
al intentar recuperar, a fuerza de brazos, la más elemental de las ale-
grías, cuando lo embargaba un sentimiento de tristeza o, simplemente,
estaba de mal humor? ¡Pues no digamos nada si lo que se procura, así,
sin más, es ser feliz!

El advertirlo no debería suscitar extrañeza, pues esta paradoja no re-
sulta exclusiva de la felicidad y de sus aledaños. Muchas otras realida-
des humanas obedecen a la misma ley fundamental y rigurosa: solo se
consiguen cuando explícitamente no se las persigue.

Entre los casos más obvios, y cada día por desgracia más frecuentes,
se cuenta el sueño en una noche de insomnio: la mejor manera de nun-
ca llegar a conciliarlo consiste en fijar persistentemente la atención en
nuestra desdicha, y empeñarnos por todos los medios en caer en los
brazos de Morfeo. En la misma línea, el fracaso más rotundo acompa-
ñará a un tartamudo o a una persona tímida cuando pretendan a toda
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costa ocultar sus balbuceos o impedir que se le suban los colores. Ve-
remos más adelante, por seguir con los ejemplos, que algo muy seme-
jante ocurre con el deleite sexual cumplido. E incluso cabría enumerar,
entre las realidades del mismo tipo, a los beneficios de cualquier em-
presa económica; también ellos son una venturosa consecuencia, más
fácilmente alcanzable cuando se centra el interés, y los esfuerzos, en
otros factores, como la exquisita atención al cliente, la promoción hu-
mana de los propios trabajadores o la acentuada calidad del producto.

Son muchas las realidades humanas que solo se consiguen
cuando no se las persigue

La felicidad, recompensa no buscada

Pero volvamos a la felicidad y a la alegría. Y no solo porque
constituyen el actual objeto de consideración, sino porque quizá en nin-
guna otra realidad humana se encarna con mayor rigor la índole y con-
dición de consecuencias no perseguidas, de efectos secundarios no bus-
cados, de estrictas e inmerecidas recompensas.

Josef Pieper ha sabido expresarlo con extrema claridad:

Puesto que nos movemos hacia la felicidad en una ciega búsqueda,
siempre que llegamos a ser felices nos sucede algo imprevisto, algo que
no podía ser previsto y que, por tanto, permanecía sustraído a toda pla-
nificación y proyecto. La felicidad es esencialmente un regalo6.

Irá quedando claro, conforme avancemos, el sentido en que debe en-
tenderse que la búsqueda de la felicidad es ciega y constituye una dádi-
va que se nos da gratis. Por ahora basta advertir, de acuerdo con la ex-
periencia universal y cotidiana, que los hilos del propio contento no se
encuentran por completo en nuestras manos; que con la propia dicha
nos enfrentamos como con esos objetivos que no dependen directa-
mente de nuestro esfuerzo; que muchas veces no sabemos determinar,
ni siquiera de forma aproximada, los motivos de nuestro regocijo o, en
el extremo opuesto, de nuestros malhumores, depresiones o desáni-
mos.

Pero, sobre todo, me interesa subrayar, apelando de nuevo a lo que
experimentamos de continuo, que, especialmente en los estados de
exaltación más hondamente humanos, en las alegrías más entrañables
y hondas, el alborozo y la satisfacción interiores se nos ofrecen como al-
go radicalmente imprevisto, como una delicia que viene a colmar nues-
tras ambiciones mucho más allá de lo que en estricta justicia considerá-
bamos merecer.

Que es lo que, de manera extremadamente intuitiva y sin duda bellí-
sima, dejó escrito Pedro Salinas:

6 PIEPER, Josef, El ocio y la vida intelectual, Rialp, Madrid, 1962, pp. 245-246.
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Y súbita, de pronto, / porque sí, la alegría. / Sola, porque ella quiso, /
vino. Tan vertical, / tan gracia inesperada, / tan dádiva caída, / que no
puedo creer / que sea para mí7.

La felicidad se nos presenta siempre como gratuita, llega mu-
cho más allá de lo debido en justicia

El refrendo de la psiquiatría

Mas no se trata solo de poetas, filósofos o sociólogos. En los últi-
mos tiempos, las verdades a que me vengo refiriendo han obtenido una
confirmación decisiva por parte de la psiquiatría más avanzada. Por
ejemplo, como fruto de numerosos trabajos experimentales, y de un di-
latado y fecundo ejercicio de su profesión, el ya varias veces citado Vik-
tor Frankl, ex-discípulo de Freud y creador de la logoterapia, pudo sos-
tener:

El placer no puede intentarse como fin último y en sí mismo, sino que
solo llega a producirse, propiamente hablando, en el sentido de un efec-
to, de forma espontánea, es decir, justo cuando no es directamente
buscado. Al contrario, cuanto más se busca el placer en sí, más se pier-
de8.

A lo que añade un eminente psiquiatra español contemporáneo, Juan
Cardona Pescador:

La felicidad, en cualquiera de sus formas, desde la más sensitiva,
como el placer, a las más trascendentes, como el éxtasis, es consecuen-
cia de una actitud vital no directamente polarizada hacia ella mediante
un afán y búsqueda intencional. La cualidad autotrascendente de la
existencia humana da lugar a un hecho que el clínico puede observar día
tras día, esto es, que el principio del placer es en realidad autodestruc-
tor. En otros términos, la búsqueda de la felicidad es autodestructora:
constituye una contradicción en sí misma. Me atrevo a decir que preci-
samente en la medida en que el individuo empieza a buscar directamen-
te la felicidad o a esforzarse por conseguirla, exactamente en la misma

7 SALINAS, Pedro, La voz a ti debida, vv. 237-244.

También lo afirma, aunque con menos frescor, Bruckner: «No somos ni amos ni se-
ñores de nuestros momentos felices, que no se presentan a las citas que les damos y
surgen cuando no los estamos esperando. Y la determinación de expurgar o desinfec-
tar todo lo que es débil y frágil en el cuerpo o en el espíritu, la tristeza, la pena, el
vacío, tropieza con nuestra finitud, con esa inercia de la especie humana que no se
deja manipular como un simple material. En otras palabras, en nuestras manos está
evitar y corregir ciertos males. Pero de la misma manera que la paz no es solamente
la interrupción de la guerra, sino un estado positivo (Spinoza), la felicidad no es au-
sencia de adversidad, sino otra calidad emocional que no depende ni de la voluntad ni
de la sutileza. Podemos no estar tristes sin estar eufóricos. Y podemos tener momen-
tos de éxtasis inaudito en mitad de una terrible devastación» (BRUCKNER, Pascal, La
euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz, Tusquets Editores, Barcelona, 2001, p.
69-70).

8 FRANKL, Viktor, Ante el vacío existencial, Herder, Barcelona, 1982, p. 62.
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medida no puede alcanzarla. Cuanto más se esfuerza por lograrla, tanto
menos la consigue9.

Desventuradamente, toda una categoría de neuróticos lo tiene bien
experimentado: con el mismo ahínco con que hacen de su bienestar en-
fermizo el objetivo supremo y explícitamente perseguido de su entera
existencia, se transforman en unos perennes descontentos, en unos
eternos desgraciados. ¿No tenemos nada que aprender, con todo ello?
¿No dependerá en buena parte la innegable falta de salud mental de la
sociedad que nos envuelve, el galopante incremento de los trastornos
psíquicos, del desenfreno impenitente con que hoy se persigue el placer
y la felicidad? ¿No serán estas las mismas causas radicales de los otros
síntomas que antes apuntaba: divorcio, suicidio, recurso in extremis al
sexo y a la droga? No olvidemos que, en tiempos bastante cercanos,
una de las corrientes más representativas del pensamiento contempo-
ráneo —la filosofía postmoderna— ha propuesto seriamente, como ideal
de vida, el «egoísmo racional». ¿No significa nada esta invitación?

Acaso haya llegado —por contraste— la hora de reflexionar deteni-
damente sobre las conocidísimas palabras de Kierkegaard: «Por desgra-
cia, la puerta de la felicidad no se abre hacia dentro»; quien se empeña
en empujar en ese sentido solo consigue cerrarla con más fuerza; «la
puerta de la felicidad se abre hacia fuera», hacia los otros.

En la medida en que el individuo empieza a buscar directamen-
te la felicidad o a esforzarse por conseguirla, exactamente en

la misma proporción no puede alcanzarla

Para deshacer la paradoja

El «efecto» felicidad

Acabamos de comprobar cómo la conquista humana de la felici-
dad entraña una notable paradoja: cuanto más se empeña uno en con-
seguirla, transformándola en objeto explícito e inmediato de afanosa
búsqueda, más parece alejarse de las manos y convertirse en término
de nostalgia siempre insatisfecha. Corresponde ahora esclarecer los mo-
tivos de esta especie de contradicción: averiguar las razones que hacen
de la propia dicha una realidad escurridiza; más, justamente, cuanto
más estrechamos el cerco en torno a ella.

En este caso, comenzaré acudiendo al testimonio de los psiquiatras,
para después investigar las claves filosóficas del problema. Y apelaré
con frecuencia al placer sexual, porque este —por razones desgracia-
damente obvias, si atendemos a la configuración de la civilización en

9 CARDONA PESCADOR, Juan, La depresión, psicopatología de la alegría, Ed. Científico-
médica, Barcelona, 1984, p 107.
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que vivimos— es el campo donde con más insistencia se han estudiado
los mecanismos del placer.

Al respecto, sostiene de nuevo Frankl:

En la experiencia clínica diaria se advierte una y otra vez que es ca-
balmente la desviación del fundamento de la felicidad lo que impide a
los neuróticos sexuales alcanzar la felicidad. En vez de hacer que el pla-
cer sea lo que debe ser, si se quiere que llegue a producirse, es decir,
un resultado —un efecto secundario que surge del sentido cumplido y
del ser encontrado—, se convierte en objetivo único de una intención
forzada, de una hiperintención. Pero en la medida en que el neurótico se
preocupa del placer, pierde de vista el fundamento del placer, y ya no
puede darse el efecto placer10.

Lo que esta cita revela patentemente, en virtud de una experiencia
clínica profunda y dilatada, es:

1. Que la felicidad y el placer son un «efecto».

2. Y que ese efecto tiene un «fundamento».

3. Y además —este sería el punto clave—, que el efecto solo se
consigue logradamente a través del fundamento.

Cualquier otro procedimiento resulta inútil o, al término, perjudicial.

En la propia vida de relación sexual —que es el ámbito donde el pro-
blema ha sido más extensamente estudiado—, la cuestión no puede re-
sultar más evidente. Porque querría dejar claro que la situación descrita
por Frankl no solo es aplicable al más o menos restringido grupo de los
neuróticos. Ni mucho menos. La vida sexual entre no perturbados se
rige por leyes esencialmente idénticas: en la proporción en que se per-
sigue el afán autogratificante de demostrar la propia capacidad o el sur-
gimiento a ultranza del placer, las relaciones empiezan a no funcionar;
e incluso pueden llegar a inhibirse los mecanismos psicofisiológicos y
desactivarse los resortes neurovegetativos que, llevando a cumplimien-
to la unión, habrían de producir —¡como consecuencia, como una espe-
cie de añadidura!— el deleite.

Esto resulta hasta tal punto cierto que, según se desprende de varia-
dos análisis experimentales realizados en Estados Unidos, un alto por-
centaje de las personas que padecen frigidez o impotencia generan su
propio mal por un proceso que los expertos denominan «hiperintención»
o «hiperreflexión»: es decir, por una excesiva solicitud, por un empeño
desproporcionado, en la prosecución del bienestar.

La felicidad y el placer son un «efecto», y ese efecto tiene un
«fundamento»

10 FRANKL, Viktor, Ante el vacío existencial, Herder, Barcelona, 1982, pp. 82-83.
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Como es obvio, la cuestión no se limita al dominio de las relaciones
corporales íntimas. En todos los ámbitos en los que gravita la felicidad
se encuentra vigente la misma y fundamental ley: lo que la psiquiatría
contemporánea ha demostrado experimentalmente es que, si nos obse-
sionamos por alcanzar la dicha, en cualquiera de sus manifestaciones,
pero sobre todo en las más hondas y elevadas, jamás la conseguire-
mos.

En un libro fundamental para nuestro asunto —La depresión, psicopa-
tología de la alegría—, comentando las ideas de Frankl antes citadas,
Cardona Pescador insiste en que la felicidad se obtiene siempre per ef-
fectum, como un corolario inesperado, y nunca per intentionem, como
término directo de una búsqueda.

Y explica los motivos de este hecho. La clave consiste en advertir que
el adecuado advenimiento del gozo o de cualquier deleite de cierta en-
vergadura —esos que después no pasan factura por los frutos inmedia-
tamente logrados—, atraviesa necesariamente la consecución de ese
estado de plenitud que se configura como su fundamento. Eliminado es-
te, no resulta posible la llegada de aquel; sustraído el principio, desapa-
rece inevitablemente la consecuencia: pues ambas realidades se en-
cuentran trabadas como el efecto que deriva naturalmente de un princi-
pio, y solo de él, y esa misma causa que lo genera.

Teniendo esto ante los ojos, no resulta difícil explicar por qué, al per-
seguir directamente la dicha, esta se escapa de nuestras manos:

1. Como la felicidad no se identifica con su causa, y como los es-
fuerzos humanos se polarizan por fuerza en una única dirección, en la
medida en que dirijo mi atención y mis ansias hacia la delectación o el
placer, no puedo encaminarlos hacia su fundamento, hacia su insosla-
yable origen.

2. Sino que, al contrario, me aparto de ellos.

3. Y, entonces, es imposible que se produzca —como un resulta-
do, que es la única manera correcta de producirse— el efecto-felicidad.

La felicidad se obtiene siempre per effectum, como un corola-
rio inesperado, y nunca per intentionem, como término directo

de una búsqueda

El «fundamento» de la felicidad

Todo lo anterior podría llevar a pensar que basta con dejar de
perseguir expresamente la propia felicidad para que esta llame con in-
sistencia a nuestras puertas; que sería suficiente con no obstinarse en
ser feliz, con olvidarse de la propia dicha, para efectivamente lograrla.
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Más adelante expondré lo que hay de verdad en semejante plantea-
miento. Por ahora, parece necesario enfrentarse con la cuestión dando
un rodeo. Admitido —como hay que admitir— que la felicidad sea una
consecuencia, alguien tendría que explicarnos: consecuencia… ¿de qué?
Lo que, expresado con terminología más cercana a cuanto he analizado
hasta el momento, equivaldría a lo siguiente: ¿cuál es el fundamento de
la felicidad?

En el intento de contestar a este interrogante, acabará por desentra-
ñarse la paradoja que aqueja a la civilización contemporánea. Y, para
ello, habrá que dar de nuevo la palabra a la filosofía.

En relación al tema que nos ocupa, la mejor tradición del pensamien-
to occidental, representada muy dignamente por Tomás de Aquino, dis-
tinguía entre dos elementos fundamentales:

1. De una parte, la perfección que alcanza el ser humano, en los
distintos ámbitos en que se despliega su existencia, cuando consigue un
determinado bien o fin.

2. De otra, el gozo o delectación derivado de semejante conquis-
ta.

2.1. Lo primero —la perfección— constituye un bien que, al
menos desde determinado punto de vista, cabría calificar como objetivo
o, mejor, como ontológico o constitutivo, en el sentido de que incre-
menta la valía íntima o radical de su sujeto.

2.2. Lo segundo —el placer, en sus más variadas modalidades:
desde el deleite fisiológico hasta la felicidad más espiritual y plena— no
es sino la resonancia subjetiva de la perfección conquistada: nada más.

Perfección objetiva, por tanto, y consecuente delectación subjetiva:
tal vez esta distinción filosófica ayude a entender, con mayor profundi-
dad que hasta el momento, lo que antes considerábamos desde la pers-
pectiva de la psiquiatría. El deleite, cualquier placer de cierta enverga-
dura, no debe perseguirse de manera directa porque, por su misma
índole, se configura como la secuela, subjetivamente experimentada, de
la plenitud que se va conquistando. De manera semejante a como el
dolor fisiológico constituye un síntoma, una suerte de aviso de que algo
anda mal en nuestro organismo, el gozo que experimentamos —sobre
todo el espiritual— es una especie de señal de que se ha alcanzado un
bien: la impresión subjetiva que resulta de la perfección conquistada.

La delectación va a remolque del bien objetivo, de la perfección. En
consecuencia, empeñarse en generarla de forma directa, prescindiendo
de la plenitud de que deriva, es condenarse sin remedio al más rotundo
de los fracasos. Incluso en las circunstancias en que, de manera más o
menos artificial —la droga, por ejemplo— lograra suscitarse el placer, se
estaría caminando directamente contra el orden de la naturaleza: se in-
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troduciría una radical contrahechura en lo más íntimo de la esencia
humana, y el resultado final no podría ser otro que la destrucción del
mismo ser del hombre, manifestada frecuentemente por medio de per-
turbaciones psíquicas, y siempre, por una fundamental infelicidad.

Invertir la secuencia de las relaciones entre perfección y dicha —o,
mejor, intentar engendrar esta segunda prescindiendo del bien que la
provoca, o sustituyéndolo por un bien solo aparente— es, en el más es-
tricto de los sentidos, obrar contra natura. Y esto no puede realizarse
impunemente.

El gozo va a remolque del bien objetivo, de la perfección

Lo confirma la ciencia

A este respecto, el cúmulo de investigaciones realizadas por los
científicos a propósito de la droga resulta sumamente ilustrativo. Apo-
yándose en las conclusiones de un estudio publicado en Medizinische
Klinik por Álvarez-Sala, cuando Cardona Pescador resume los funda-
mentos fisiológicos de la adicción a la droga, se refiere a una extraña
paradoja, que él mismo califica así: «El placer, causa del dolor».

Explica después —y cito casi textualmente— que el cerebro humano
está integrado por dos hemicerebros11:

1. El cerebro primigenio, o paleocórtex, que constituye el núcleo
regulador de la vida emocional y afectiva, y en el que se encuentra lo
que podríamos denominar «centro del placer».

2. Y el otro hemicerebro, el neocórtex o cerebro nuevo, que es el
específico del ser humano, y que interviene instrumentalmente en la
elaboración del pensamiento racional y en la volición.

El centro de placer —que ahora nos ocupa— puede ser activado de
dos modos: directo o indirecto.

2.1. La acción de la droga constituye el paradigma de estimu-
lación directa: la substancia química impregna de forma inmediata los
núcleos del placer, y casi instantáneamente se producen la euforia y el
bienestar interiores; pero la estimulación continuada, sin pausa y sin
mesura, de este centro lleva a su agotamiento y exige o cantidades
progresivamente mayores de estupefacientes o drogas cada vez más
fuertes, hasta llegar a la saturación y ruina de las estructuras nerviosas.

2.2. La otra vía de estimulación —la indirecta— es más fisioló-
gica y natural. El estímulo parte del cerebro propiamente humano y, a
través de las conexiones que los unen, llega hasta el paleocórtex o ce-

11 Las últimas investigaciones sobre el cerebro humano no cambian sustancialmente
lo que aquí transcribo.
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rebro primigenio, donde activa el centro de recompensa cerebral (y
ahora sí que puede hablarse propiamente de recompensa). Todos los
nobles esfuerzos humanos —profesionales, artísticos, deportivos, reli-
giosos…—, cuando desembocan en misión cumplida, emiten al cerebro
inferior estímulos que alcanzan y hacen resonar el centro de recompen-
sa cerebral: y este responde proporcionando el gozo genuinamente hu-
mano de la satisfacción tras la realización física, intelectual o incluso
espiritual.

3. Comparemos estas dos vías de producción de deleite: la dire-
cta e inmediata de la droga, y la indirecta y más larga, consiguiente a
un esfuerzo noble y legítimo.

3.1. A primera vista, esta última lleva la peor parte, por su
más difícil despliegue y porque exige un forcejeo previo.

3.2. La droga, en cambio, conmociona y hace vibrar de inme-
diato los centros del placer.

3.3. Pero a medio y largo plazo la situación se invierte, pues,
agotados por la acción del tóxico, los núcleos de gratificación se tornan
también incapaces de vibrar por las vías normales de inducción desde el
cerebro superior.

Por eso el drogadicto pierde la capacidad de ser recompensado por
cualquiera de los deberes o creaciones espirituales que proporcionan
satisfacción al hombre. Todos los intereses humanos significan poco pa-
ra él, o por lo menos no le causan el gozo que podrían producirle, por-
que esa remuneración de la tarea cumplida la logra, acrecentada y sin
esfuerzo alguno, con el tóxico. Al drogadicto, a causa de los mecanis-
mos fisiopatológicos apuntados, el trabajo, el estudio, la lucha por la
vida, no le merecen la pena; centrado como se encuentra en la conse-
cución del placer, la satisfacción que semejantes quehaceres podrían
proporcionarle —y que ya no le pueden dar— la tiene al alcance de la
mano simplemente con un pinchazo de heroína o una toma de hachís.

Solo que la ingestión repetida del tóxico agotará y anulará a la
larga el placer, y lo sumirá en un infierno de incapacidad para
el goce, en el más completo deterioro de salud y en una pro-

funda tristeza

El gran equívoco

Las más avanzadas investigaciones científicas confirman, pues,
lo que intuía la filosofía de siempre: que la búsqueda directa del deleite
encierra un contrasentido y acaba por transformarse en su contrario, la
desdicha. Y, de manera más o menos expresa, esos estudios distinguen
también entre el fundamento del gozo y el gozo mismo, derivado de la
realización de ese fundamento.
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Referidos más en concreto al problema de la felicidad como bien su-
mo, encontramos en Tomás de Aquino, matizados, esos dos mismos
componentes:

1. En primer término, la consecución de un bien, que ahora —por
tratarse específicamente de la felicidad o dicha consumada— será el
bien o fin último, abismalmente pleno, radical.

2. En segunda instancia, la satisfacción subjetiva que sigue a
esa plenitud, y que ahora, consecuentemente, será la dicha máxima,
absoluta, sin mezcla alguna de aflicción.

Pero lo que más interesa resaltar, por su importancia intrínseca y
porque, sin duda, producirá extrañeza en algunos de los lectores, es
que, para los pensadores clásicos, la felicidad no estaba esencialmente
constituida por el segundo de estos elementos —que ellos denominaban
delectatio o gaudium, y que hoy traduciríamos como gozo, delectación,
dicha o placer—, sino por el primero: la perfección.

Aunque parezca asombroso, al hablar de un hombre feliz ni Tomás de
Aquino ni sus contemporáneos aludían directa o inmediatamente —de
manera esencial— a la dicha de una persona, sino a su plenitud en
cuanto hombre. No al «estar bien en la propia piel», hoy tan traído y
llevado, sino a su progreso objetivo como persona humana. Y, de he-
cho, los mejores traductores de Aristóteles llevan ya tiempo vertiendo al
castellano la voz eudemonía por expresiones como «vida lograda» u
otras semejantes: no como felicidad-dicha, sino como felicidad-perfec-
ción.

Para nuestros antecesores, la felicidad consistía en la adeptio boni
seu ultimi finis, en la conquista del bien o fin último y, por consiguiente,
en la propia perfección terminal: pues el último fin no era sino ese bien
perfecto que completaba a quien lo conseguía (bonum perfectum et
completivum sui)12.

Para los pensadores clásicos, la felicidad no estaba esencial-
mente constituida por el gozo, delectación, dicha o placer, si-

no por la perfección alcanzada

¿Derecho a la felicidad?

En la actualidad, no. Hoy las cosas han cambiado radicalmente,
como consecuencia del profundísimo proceso de inmanentización o sub-
jetivización a que se ha visto sometida nuestra cultura en los tres o
cuatro últimos siglos.

12 TOMÁS DE AQUINO, Suma teológica, I-II, q. 1, a. 5 c.
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Hoy, cuando una persona se queja de que no es feliz, apela normal-
mente a un estado subjetivo de insatisfacción más o menos acentuada:
la vida que lleva, el trabajo que realiza, las personas con quienes se re-
laciona, los bienes que consume y de los que disfruta, no consiguen
proporcionarle el placer, la dicha, a los que tiene derecho.

Porque esta sería una segunda gran diferencia entre el planteamiento
tradicional, en sus mejores representantes, y el contemporáneo:

1. Cuando los discípulos de Aristóteles hablaban de tendencia
natural de todo hombre a ser feliz, entendían la conquista de la perfec-
ción última como un deber que afecta naturalmente a cualquier ser hu-
mano, empujándole a dirigir todos sus esfuerzos hacia el logro de la
plenitud en que la felicidad esencialmente consistía.

2. Hoy, lo que se reivindica de continuo es el derecho a ser feliz,
dichoso; y toda la existencia se encamina en pos de la felicidad, enten-
dida como gozo. Pero se olvida por completo la índole de efecto conse-
cuencial o concomitante que corresponde a esa delectación. Y como
tampoco se considera seriamente la obligación de perfeccionarse en
cuanto persona, resulta imposible que sobrevenga esa dicha que, según
su naturaleza más íntima, no constituye sino una consecuencia de la
propia mejora personal.

3. Y no es eso lo peor.

3.1. Por una parte, al concebir la felicidad-placer como un de-
recho natural, debido a toda persona por el simple hecho de serlo, el no
conseguirla se vivencia como injusticia, y genera un continuo sentimien-
to de frustración, que incrementa ulterior e inevitablemente la propia
infelicidad.

3.2. Por otra, aún más decisiva, la persecución del propio gozo
como objetivo supremo resulta —según veremos más adelante— fron-
talmente incompatible con la efectiva conquista de la plenitud real: de
esa que colma al hombre como hombre; en consecuencia, en la medida
en que nuestros conciudadanos persiguen de forma directa su dicha,
descuidan inevitablemente —o incluso impiden— el logro de la propia
perfección y, por ende, la satisfacción que de ella se derivaría.

4. De esta suerte, el gran equívoco de la civilización contem-
poránea consiste en haber tergiversado el sentido radical de la felicidad:
pues esta ya no alude de manera directa a un estado de perfección,
consecutivo a la conquista de un bien, sino a una impresión subjetiva,
que pretende alcanzarse con independencia del propio progreso real.
Hasta qué punto este planteamiento trastocado resulte lesivo para la
consecución del objetivo que se proponen —vivir dichosos—, es algo
que están experimentando dolorosamente, en su propia carne, una bue-
na porción de nuestros contemporáneos.
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Veamos cómo lo concreta Cardona Pescador:

La progresiva intolerancia ante el desagrado, asociada a una crecien-
te atracción por el placer inmediato, hace perder al hombre la capacidad
de afrontar compromisos arduos que son los únicos que producen ver-
dadera satisfacción. El resultado de esta actitud —dice Konrad Lorenz—
es la ansiedad impaciente e inmadura del que exige la satisfacción in-
mediata de todos los deseos incipientes. El exagerado afán por evitar a
toda costa el menor disgusto, que crece incesantemente hoy, tiene co-
mo secuela insoslayable imposibilitar el logro de los placeres que son
consecuencia del esfuerzo, de la entrega y del dolor.

El dolor, en cuanto privación, no es bueno y deben ponerse los me-
dios adecuados para eliminarlo; y el médico, como profesional de la sa-
lud, debe aportar todo su saber para conseguirlo. Pero, con palabras de
Viktor Frankl, la eliminación del dolor a toda costa no puede ser norma
de actuación médica. De ningún modo debe el médico aspirar a la eufo-
ria a cualquier precio. La euforia a toda costa sería equivalente a una
eutanasia parcial. La misión de la psicoterapia —todo acto médico es
psicoterápico— no es únicamente hacer al hombre apto para el trabajo,
para el placer, se trata también de ayudarle a ser capaz de sufrir13.

Al concebir la felicidad-placer como un «derecho natural», de-
bido a toda persona por el simple hecho de serlo, el no conse-
guirla se vivencia como «injusticia», y genera un continuo sen-
timiento de frustración, que incrementa la propia «desgracia»

Amor y perfeccionamiento humano

13 CARDONA PESCADOR, Juan, Los miedos del hombre, Rialp, Madrid, 1998, pp. 76-77.

Poco antes había explicado: «Vivimos tiempos dolorosos configurados por la angus-
tia, la incertidumbre, los resentimientos, la precariedad económica, la violencia, la cri-
sis de los valores sociales familiares, éticos y morales. Al hombre le duele la vida tal
como hoy se le presenta, y —como evasión— busca el placer como mecanismo defen-
sivo, elevándolo a la categoría de principio vital, al que supedita todos los valores que
dan sentido a la vida y, por tanto al dolor y al sufrimiento, incapacitándose para en-
frentarse a esas realidades que tienen una función madurativa.

Paradójicamente, poner como criterio de vida la búsqueda del placer engendra una
tensión, en cuanto que la insatisfacción subsiguiente al logro de placeres relativos exi-
ge y, de algún modo, determina nuevas y sucesivas comprobaciones. Esta tensión
suele derivar en ansiedad y, finalmente, en un profundo disgusto por la vida, que pre-
dispone al hombre a entregarse, inseguro y abatido, a una existencia sin ilusiones,
configurada por el hastío.

Esta derivación paradójica —el placer causante del dolor— se produce por la pérdi-
da del sentido del dolor. La finalidad del dolor no queda constreñida a la pura econom-
ía biológica o sensitiva. Kant dijo que el dolor es el aguijón de la acción y la base del
sentimiento real de la vida. El cristiano, coherente y consecuente, sabe que el amor no
puede alcanzarse sin dolor y que, detrás de cada dolor, y de forma más segura e in-
mediata, después del dolor de la muerte le aguarda una vida en un mundo nuevo: la
vida es la reproducción de la gestación dolorosa que finaliza con la muerte que, como
el parto, abre paso a la luz de una nueva vida» (CARDONA PESCADOR, Juan, Los miedos
del hombre, Rialp, Madrid, 1998, pp. 74-75).
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El fin último del hombre según los teólogos

Como estamos viendo, la felicidad se halla estrechamente apare-
jada —hasta la casi total identificación— con el propio progreso perso-
nal: de la persona en cuanto persona. Por tanto, parece conveniente
plantear con decisión la tradicional pregunta: ¿cuál es el fin último del
hombre?, ¿cómo alcanza este su plenitud conclusiva y por qué medios
se acerca a ella?

Ya he hablado bastante sobre ello. Y en todos los casos he aludido a
una respuesta muy clara: el amor. Ese es el destino terminal de toda
persona humana.

Afirma escueta y tajantemente San Juan de la Cruz:

Para este fin de amor somos creados.

Y Juan Pablo II, ya en nuestro siglo, pero en perfecta consonancia
con la tesis clásica, explica:

Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza: llamándolo a la
existencia por amor, lo ha llamado al mismo tiempo al amor. Dios es
amor y vive en sí mismo un misterio de comunión personal de amor.
Creándola a su imagen y conservándola continuamente en el ser, Dios
inscribe en la humanidad del hombre y de la mujer la vocación y consi-
guientemente la capacidad y la responsabilidad del amor y de la comu-
nión. El amor es, por tanto, la vocación fundamental e innata de todo
ser humano14.

Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza: llamándo-
lo a la existencia por amor, lo ha llamado al mismo tiempo al

amor

El fin último del hombre según los filósofos

Esta, expresada sucintamente, es la conclusión teológica. Pero lo
mismo podría colegirse desde la perspectiva filosófica, acudiendo al
análisis más radical que cabe llevar a cabo para dilucidar nuestro pro-
blema: el del objetivo último y definitivo de la creación, considerada en
su conjunto.

En efecto, la mejor filosofía de todos los tiempos enseña que, siendo
Dios la plenitud autosubsistente de Ser y de Perfección, nada propio po-
día ganar al conferir la existencia al conjunto de las criaturas (excepto
problemas, suelo comentar en tono de broma… y con intención muy se-
ria).

Pero, no teniendo posibilidad de incrementar su propio bien, lo único
capaz de moverle era el bien ajeno, el bien de aquello que decidiera
crear. Y como buscar el bien de los otros es —en el sentido más cabal

14 JUAN PABLO II, Familiaris consortio, 22-XI-1981, núm. 11.
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del término— amarlos, fue necesariamente el Amor lo que impulsó a
Dios a extraer de la nada, con su potencia infinita, la armonía multifor-
me que compone nuestro mundo. Mas vimos en el capítulo correspon-
diente que en este contexto, como en cualquier otro, amar no es sino
buscar el bien para el amado. En el caso de Dios, autosuficiente y om-
nipotente, amar significaba, en primer término, conferir la existencia a
aquellos seres a los que deseaba comunicar su bondad; y, después, ha-
cerlos partícipes de su propia plenitud, y de su propia dicha, en la ma-
yor medida en que esto fuera posible.

Ahora bien, siguiendo con esta lógica —la del amor infinito y sobre-
abundante—, compartir al máximo la propia beatitud equivalía a crear
realidades personales, es decir, libres y, por eso, capaces de amar.
Pues, en efecto, el mayor don que Dios puede transmitir a una criatura
es el de introducirla en esa corriente de Amor infinito que constituye
formalmente el mismo Ser divino; con términos más sencillos: la máxi-
ma perfección y la más completa ventura que alguien puede conseguir
es la de amar en plenitud a lo más digno de ser amado: es decir, a
Dios. En consecuencia, y sin que esto signifique poner en entredicho la
absoluta libertad de la actuación divina creadora, habrá que decir, con
San Agustín y Santo Tomás: supuesta en Dios la libre voluntad de cre-
ar, era muy conveniente que diera el ser a realidades capaces de ele-
varse hasta Él por el conocimiento y el amor; era «necesario» que crea-
ra personas.

Pero estas observaciones —aparentemente generales— nos sitúan
ante la clave que permite discernir, junto con su naturaleza más íntima,
el destino terminal del ser humano, lo que lo colma plenamente y cons-
tituye, en consecuencia, la raíz de su felicidad.

Lo más definitorio del hombre, lo que explica las fibras más honda-
mente constitutivas de su ser, radica en su capacidad de ser amado —
¡Dios lo ha considerado digno de su amor infinito!— y, más aún, en su
correlativa capacidad de amar15. Por consiguiente, la mejor manera de
esclarecer el fin radical de la persona humana, el hontanar de su per-
fección última, consiste en advertir que el Absoluto —¡todo un Absolu-
to!— la ha conceptuado merecedora de su amor, destinándola, al crear-

15 «El amor constituye la sustancia de la felicidad: amar y saberse amados compo-
nen la única respuesta verdadera a las ansias últimas del corazón humano. Y, en defi-
nitiva, buscamos esta finalidad en todo cuanto nos ocupa: un “querer” que no muera,
que no pase, que no traicione, que sacie el alma. Agustín de Hipona lo dejó escrito con
frase brevísima: “Pondus meus, amor meus”. Mi amor es mi peso, lo que me confiere
solidez, lo que me atrae y me exalta, me transmite altura y profundidad, el origen de
mi paz. También lo propuso con la consideración de que nuestro corazón está inquieto
hasta que descansa en Dios: porque sólo en Él se encuentra la verdadera caridad que
proporciona densidad y sentido a todo, que libra de la superficialidad y de lo provisorio
(ECHEVARRÍA, Javier, Eucaristía y vida cristiana, Rialp, Madrid, 2005, pp. 74-75).
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la, a ser un interlocutor del Amor divino por toda la eternidad. Ahí se
encuentra el fondo más cardinal y la explicación postrera y definitiva de
lo que constituye a la persona humana.

El hombre es, radical y terminalmente, un-ser-para-el-Amor. Toda su
vida, más que una «prueba», se configura como la maravillosa oportu-
nidad para engrandecer y acrisolar, con obras, su capacidad de querer;
para dilatar las fronteras de su corazón; para incrementar, junto con la
enjundia y la envergadura de su amor, la consiguiente posibilidad de
experimentar el gozo de ser amado: por eso, en el amor encuentra su
cumplimiento último, su perfección decisiva y el fundamento de su di-
cha.

Con la profundidad y el vigor que lo caracterizan, Carlos Cardona ha
resumido toda esta doctrina, al escribir:

Dios obra por amor, pone el amor, y quiere solo amor, corresponden-
cia, reciprocidad, amistad (habría, pues, que revisar la tesis tradicional
del fin de la creación, precisar mejor el tema de la «gloria de Dios»).
[…] Así, al Deus caritas est del Evangelista San Juan, hay que añadir: el
hombre, terminativa y perfectamente hombre, es amor. Y si no es
amor, no es hombre, es hombre frustrado, autorreducido a cosa16.

El mayor don que Dios puede transmitir a una criatura es in-
troducirla en la corriente de Amor infinito que constituye for-

malmente el mismo Ser divino

Dios es Amor. Y el hombre, creado a su imagen y semejanza, en-
cuentra toda su razón de ser en el amor. Proviene del amor: del Amor
divino, que le da amorosamente el ser, que lo crea. Se dirige al amor:
al Amor de Dios, como fin último de toda su existencia. Crece, se per-
fecciona en cuanto hombre, por el amor: por el amor a Dios y a los
hombres, sus semejantes, también ellos principios y términos de amor.
El hombre es desde el Amor, por el amor y para el Amor. El hombre es,
participadamente, amor.

En consecuencia, cuando ama, el ser humano se afirma o perfecciona
en cuanto hombre, como persona; cuando no ama, cuando no persigue
eficazmente el bien de los otros, se embrutece y cosifica, se reduce a
una condición cuasi-animal. Solo en el amor encontrará, por tanto, jun-
to con su perfección específica definitiva y cabalmente humana, y como
derivada de ella, su más radical felicidad.

A los efectos, un especialista de la doctrina de la felicidad afirma que
San Juan de la Cruz nunca

… se propone de intento ser feliz ni le preocupa mayormente la felici-
dad en sí misma. Lo que le obsesiona es el amor sobre toda operación;

16 CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p. 101.
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quiere amar cuanto es amado, y resulta que ese amor se traduce en
razón de la mayor dicha y bienandanza, se hace felicidad17.

Y Juan Cardona Pescador, casi cómo conclusión del libro que ya va-
rias veces he citado, asegura:

Urge restituir al amor su dignidad, y para eso hay que destituir al
placer de su primacía. No amo porque me gusta. Amo porque es ama-
ble, porque es bueno, y, entonces, me gusta. Al amar al otro como otro
—no por lo que me da— se obtiene, además, como consecuencia, el de-
leite del amor18.

Solo en el amor encontrará el hombre, junto con su perfección
específica definitiva, su más radical felicidad

Conjugar el «tú»

Acabo de establecer una ecuación cuya importancia no puede exa-
gerarse. La que descubre una estricta equipolencia, casi una identidad,
entre:

1. El perfeccionamiento humano.

2. El crecimiento y acrisolamiento del amor.

3. Y la consecución de la felicidad.

Entre estos componentes, he repetido que el más relevante para
nuestro propósito es el amor, «herramienta» para la mejora humana y,
por lo mismo, causa y raíz de la felicidad-dicha más cumplida.

Como de él he hablado en otro capítulo, me limitaré ahora a subrayar
la medida y el modo en que amar equivale a promocionar el tú del ser
querido. O, expresándolo de otra forma, lo que importa descubrir es la
fuerza centrífuga del amor, que impulsa a conceder al tú, a los otros,
una importancia primordial, a la que se encuentra aparejada el olvido
de sí.

Y una manera sencilla de lograrlo consiste en repasar, brevemente,
los tres elementos constitutivos del amor que antes estudié.

Amar equivale a promocionar el tú del ser querido

Corroborar en el ser

Respecto al primero, la corroboración en el ser, cabría resumir,
por contraste: a lo que apunta radicalmente el desamor —que en su

17 BENGOECHEA, Ismael, La felicidad en San Juan de la Cruz, Ed. Miriam, Sevilla,
1988, p. 66.

18 CARDONA PESCADOR, Juan, Los miedos del hombre, Rialp, Madrid, 1988, p. 94.
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versión más honda se configura como odio— es a la exclusión de otra u
otras personas del banquete de la vida, del conjunto de lo dado. Bien en
absoluto, suprimiéndola definitivamente de entre los componentes del
orbe humano: aborto, anticonceptivos, eutanasia… Bien en lo que a mí
atañe, ignorándola o convirtiéndola en mero apéndice de mi yo, y anu-
lando entonces su condición de otro, de real. En este segundo caso, las
personas con quienes tratamos obtienen todo su significado de una re-
lación unilateral y constituyente conmigo: modeladas en lo posible a mi
propio antojo, solo las apreciaré en cuanto sirvan a mis intereses, a mi
utilidad o a mi placer. Dejarán ya de ser en-sí —¡otras!—, para existir
únicamente por-mí y para-mí.

De esta suerte, quien se encierra de manera radical en la afirmación
del propio yo, rechazará también sin remisión, y por lo mismo, todo lo
que no sea ese yo; y habrá de sufrir a los demás como inevitable peli-
gro, que amenaza sin remedio la propia realización egotista. ¿Cómo no
recordar aquí las conocidas palabras de Jean Paul Sartre, uno de los
más cualificados representantes de la moderna opción inmanentista por
el yo, cuando sostiene con total convencimiento que «el infierno son los
otros»?

En el extremo opuesto, al crearlo o recrearlo, al conferirle o ratificarle
el ser, el amor afirma al otro en su calidad de otro, se deleita en la dife-
rencia. Y de ahí que las personas que sienten con más vigorosa pujanza
el influjo gozosamente afirmativo del amor, experimenten también, de
forma estrictamente paralela, la valía insustituible de la singularidad del
otro, del tú: el hecho de que sea, con todas sus consecuencias, el que
constituya algo firme y estable, distinto de mí, que no puede ser mol-
deado a voluntad por mi propio yo.

Compárese, para comprobarlo, el radical pesimismo ontológico de
Sartre con el pensamiento que recoge Clive Staples Lewis en Una pena
observada, cargado a la par de hondura metafísica y de entrañable poe-
sía:

El regalo más precioso que me hizo el matrimonio —escribe pocos
días después de morir su esposa— fue el de brindarme un choque cons-
tante con algo muy cercano e íntimo pero al mismo tiempo indefecti-
blemente otro y resistente, real, en una palabra19.

¿Puede extrañar, a quien alguna vez ha querido, que aquí se celebre
como un gran bien la resistencia que, en el seno de la comunidad con-
yugal o en cualquier otro contexto, ofrece la inalienable consistencia del
amado, de la amada, del amigo? ¿Asombrará entonces que, siguiendo
con este género de apreciaciones, Lewis califique como «otredad» a la
plena realidad del ser querido, para después utilizar el mismo neologis-

19 LEWIS, Clive Staples, Una pena observada, Trieste, Madrid, 1988, p. 24.
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mo y acabar hablando del «áspero, agudo, tonificante regusto de su
otredad»?

En suma, ya en su misma raíz amar a una persona es confirmarla en
el ser, hacer de ella un tú consistente, dotado de densidad, de peso es-
pecífico. Por tanto: desde su mismo nacimiento, la fuerza irrefrenable
del amor obliga a inclinar la balanza en favor de la persona amada, del
tú, de los otros.

El amor afirma al otro en su calidad de otro, se deleita en la di-
ferencia

Búsqueda de plenitud

Tal vez la manera más rápida e intuitiva de mostrar cómo los de-
seos de plenitud que todo amor cabal lleva consigo intensifican la afir-
mación del tú consista en recordar un sencillo verso de Pablo Neruda,
en sus Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Escribe, en
efecto, el poeta: «A nadie te pareces desde que yo te amo»20. «Desde
que yo te amo»: el amor, que hace surgir en toda su pujanza el ser del
amado, tornándolo realmente real, dibuja también, y por lo mismo, los
perfiles consistentes de su singularidad, de su «otredad» inconfundible.
Pronuncia indisolublemente el sí y el tú.

Y además, según recordé en su momento, el amor nos lleva también
a percibir, en sus líneas fundamentales, lo que el objeto de nuestros
anhelos —cónyuge, hijos, amigos— pueden llegar a ser. Superando la
tendencia a fabricarlos a nuestra medida, a reproducir en su persona
nuestra imagen y así amarnos en ellos, la robustez del verdadero cariño
anticipa el proyecto que él —el otro— está llamado a encarnar.

La inicial afirmación del ser querido, en su irrepetible unicidad, se
transforma ahora en refrendo del esbozo de lo que semejante persona
ha de conquistar en su vida. Y sin palabras, con su sola presencia, el
amor exige —amablemente— tal perfección: la suya, la del otro. En eso
consiste, en fin de cuentas, buscar el bien para alguien: en luchar por
extraer todas las virtualidades condensadas en esa persona, en esfor-
zarse —como también dijo el poeta— por sacar de ella su mejor tú.

La importancia del tú, del otro, se intensifica y madura con-
forme crece y se acrisola el afecto

Entrega

Por lo que se refiere a la entrega, quizás baste con recordar este
certero comentario de Charles Moeller:

20 NERUDA, Pablo, Veinte poemas de amor y una canción desesperada, Alianza Edito-
rial, Madrid, 1991, p.81.
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En el amor auténtico hay salida de sí hacia un país nuevo que Dios
nos mostrará, que nos hará verdaderamente forasteros, que se apode-
rará de nosotros por completo y nos lanzará a esa gran aventura que
consiste en hacer que el ser al que amamos sea verdaderamente él
mismo, preservado en lo que es, es decir, distinto de nosotros, o sea in-
comunicable. Ante este ser no podemos hacer más que estar a su servi-
cio, desaparecer nosotros, y decir: «no yo: tú», con las palabras de
Dumitriu en su novela Incógnito21.

La conclusión de todo el recorrido no podría ser más evidente. Un
análisis riguroso de la naturaleza del amor humano nos lleva a sostener
que solo despliega su poder perfeccionador cuando se vierte por com-
pleto en afirmación del otro. O, con palabras distintas: que no hay ma-
nera de comprender —¡ni de vivir!— el verdadero afecto mientras se
plantee en términos de yo; por el contrario, todo deviene inteligible y
fecundísimo en cuanto se concibe en referencia al tú, a los otros.

Aunque la apelación al ángel no me llene del todo, ni siquiera en el
sentido figurado que le otorga la autora, concuerdo plenamente con el
fondo de estas advertencias de Lukas:

Durante algún tiempo, la psicología descartó la posibilidad de encon-
trar fuerza por el bien de una idea, una causa u otra persona, sin una
motivación egocéntrica. Estamos descubriendo que una motivación au-
totrascendente, yendo más allá de nuestro ego al mundo exterior, es
más fuerte que los instintos animales, porque expresa nuestra propia li-
bertad humana para actuar. Si queremos moderar los impulsos egocén-
tricos, debemos fomentar las motivaciones autotrascendentes, porque el
egoísmo y la autotrascendencia son los dos polos, en nuestra evolución
de animal a ángel. Hasta ahora, estamos más cerca de la “egocentrici-
dad” de los animales, que de la autotrascendencia de los ángeles22.

Amar es desaparecer, olvidarse de sí, en beneficio radical del
«otro»

La plena afirmación del «otro»

Me interesa mucho subrayar que me muevo en el plano de la más
estricta filosofía: no en el de una presunta ascética sin fundamento,
hueca e inconsistente, compuesta solo por buenas intenciones; ni tam-
poco en el de una moral desgajada de todo soporte metafísico, una sim-
ple moralina.

¿Cómo podríamos confirmarlo? Recordando de nuevo, de la mano de
Tomás de Aquino, la distinción entre las operaciones con que se busca
el bien propio y aquellas otras en las que, por el contrario, se persigue

21 MOELLER, Charles, Literatura del siglo XX y cristianismo. V: Amores humanos, 5ª
ed., Gredos, Madrid, 1970, p. 30.

22 LUKAS, Elisabeth, También tu sufrimiento tiene sentido, Ediciones LAG, México
D.F., 2ª reimp., 2006, p. 114.



200

el perfeccionamiento ajeno. Según veíamos, el ejemplo más claro de
este segundo tipo de actividad sería el mismo Dios, que en fin de cuen-
tas siempre obra en favor del otro, mostrando de este modo la plenitud
de su Ser. Mientras que la persecución del propio bien es lo más carac-
terístico de los animales, plantas y realidades inferiores, que manifies-
tan así su natural indigencia.

El hombre, ciertamente, es una criatura, y por eso tiene necesidad de
perfeccionarse a través del obrar. Pero es una criatura nobilísima, ima-
gen y semejanza del mismo Dios; y de ahí que su progreso más pecu-
liar —el que le compete en cuanto persona— solo resulte posible en vir-
tud de aquellas operaciones que guardan una estricta similitud con el
obrar divino.

Con otras palabras:

1. Por ser creado, el hombre no encuentra su perfección terminal
ya dada con el propio ser, sino que ha de conquistarla mediante su ope-
ración.

2. Pero por su excelsa condición personal, una actividad volcada
sobre sí mismo —similar a la de las plantas y animales— resultaría in-
capaz de perfeccionarlo.

3. Conclusión: solo el modo superior de obrar, el que procura el
bien de los otros —el amor, en una palabra, que en cierto modo lo asi-
mila a Dios—, posee la consistencia suficiente para mejorar al hombre
en cuanto persona; y solo la entrega, en la que el amor culmina, cierra
y otorga el resello definitivo al ser humano.

Solo el amor es capaz de mejorar al hombre en cuanto persona

Y el olvido de sí

Resta solo sacar las sumas de lo visto. Sabemos ya por qué la
búsqueda expresa de la felicidad-dicha resulta estéril y no engendra
más que desventura: como el hombre únicamente puede perfeccionarse
en la prosecución del bien del otro —en el amor y la entrega—, conver-
tir el egocéntrico bien-para-mí del propio contentamiento en fin último u
objetivo supremo de la existencia, con exclusión de cualquier referencia
significativa a los demás, ha de conducir inevitablemente a la frustra-
ción ontológica y, con ella, a la desazón más íntima. Si uno está pen-
diente de sí mismo, de la propia dicha, no puede atender al bien ajeno
ni, por tanto, perfeccionarse como persona… ni obtener así, derivada-
mente, la felicidad.

De ahí que afirmara, con rotundidad, Carlos Cardona:
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Esencial y radicalmente no he de querer ser feliz, sino bueno. Y es así
como además (subrayo además) seré feliz23.

La clave de la felicidad, la respuesta a quienes —como la mayoría de
nuestros contemporáneos— hacen cábalas y cálculos sobre la manera
más eficaz de asegurarse la propia dicha, consistiría en cambiarles radi-
calmente la perspectiva, animándoles a que se olviden de sí24. Porque el
«ser buenos» al que aluden las palabras de Cardona que acabo de con-
signar ni siquiera significa buscar de manera explícita la propia perfec-
ción: equivale, en sentido estricto, a empeñarse en amar a los demás…
por ellos mismos, por su valía intrínseca.

1. No se trata, pues —quiero que este punto quede claro—, de
rechazar la propia mejora y la propia dicha; eso sería obrar contra la
naturaleza y encerraría un muy rebuscado y dialéctico amor de sí. Po-
demos e incluso debemos esperar la felicidad, como plenitud y como
gozo: estamos, en definitiva, ante una inclinación natural que, situados
en ese nivel de la naturaleza, no puede ser rechazada25.

2. Pero lo que no hemos de hacer, en el ámbito reflejo del amor
electivo, es transformarla en objeto explícito de nuestras pretensiones.

23 CARDONA, Carlos, Ética del quehacer educativo, Rialp, Madrid, 1990, p. 90.
24 Una nueva cita de Frankl, entre las muchas posibles: «La felicidad no es sola-

mente el resultado de la plenificación de un sentido, sino también, en un aspecto más
general, es un efecto colateral, no buscado, de la autotrascendencia. Por tanto, no
puede ser “perseguida”, sino que, antes bien, sobreviene. Cuanto más aspiramos a la
felicidad y al placer, tanto más erramos nuestro objetivo. Esto se hace más palpable
en el placer sexual, siendo característico del esquema de la sexualidad neurótica el
que la gente se esfuerce directamente para lograr experiencias o realizaciones (per-
formances) sexuales. Los pacientes masculinos tratan de demostrar su potencia, y los
femeninos, su capacidad de orgasmo. En logoterapia hablamos de “hiperintención” en
este contexto. Debido a que la hiperintención va a menudo acompañada por lo que
nosotros en logoterapia llamamos “hiperreflexión”, o sea, auto-observación excesiva,
resulta que la hiperintención e hiperreflexión juntas forman todavía otro círculo vicio-
so» (FRANKL, Viktor, La idea psicológica del hombre, Rialp, Madrid, 6ª ed., pp. 30-32).

25 Considero que estas reflexiones de Lewis esclarecen el correcto sentido de la
«espera», así como el que la dicha sea el resultado natural de la perfección en que
consiste esencialmente la felicidad: «Existen diversos tipos de recompensa. Algunas
no tienen la menor vinculación natural con las acciones realizadas para adquirirlas, son
absolutamente extrañas al deseo de poseerlas. El dinero no es el galardón natural del
amor. Por eso llamamos mercenario al hombre que se casa por dinero. En cambio, el
matrimonio es el premio apropiado para el verdadero amante, y el enamorado no es
un mercenario por desearlo. El general que lucha para conseguir un título nobiliario es
un mercenario, pero el que combate por la victoria no lo es, pues la victoria es el lau-
rel adecuado de la batalla, como el matrimonio es la merced genuina del amor. Las
recompensas convenientes no están simplemente añadidas a las actividades merece-
doras de ellas. En sentido estricto son su consumación» (LEWIS, Clave Staple, El diablo
propone un brindis, Rialp, Madrid, 1993, p. 116).
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3. Ni perseguirla desaforadamente —de manera refleja—, ni re-
pudiarla: más bien, si cabe, ignorarla, dirigiendo toda nuestra atención
y nuestra capacidad de amar hacia el bien de los otros. Que es, me pa-
rece, lo único capaz de perfeccionarnos como personas, y el solo senti-
do que, en la práctica admite la máxima del olvido de sí.

A este respecto, sostenía Bernanos:

Odiarse a sí mismo es más fácil de lo que se cree; lo verdaderamente
saludable está en olvidarse de sí mismo26.

Una idea parecida, pero situada en un contexto más elevado y am-
plio, la he oído más de una vez de labios de Josemaría Escrivá, y puede
servir perfectamente como broche y colofón de cuanto he tratado en el
presente capítulo. Viene a decir lo que sigue:

La entrega a los demás, con olvido de uno mismo, es de tal eficacia,
que Dios la premia con una humildad llena de alegría27.

Calma.

Conocemos paso a paso. Normalmente no se comprende del todo lo que
se lee por primera vez. Lo medio-entendido entonces prepara para estu-
diar lo que sigue (¡y ojalá que incite a hacerlo!), y el nuevo saber aclara
lo ya aprendido. A menudo es preciso volver más de una vez sobre lo ya
leído, hasta comprenderlo suficientemente. Pero el resultado final suele

provocar una muy honda satisfacción.

Ánimo.

Ayuda para la reflexión personal

En esta ocasión, me limito a pedirte que consideres estos pasajes pa-
ra seguir profundizando en la comprensión de la felicidad:

● Entre los muchos textos donde Frankl trata expresamente el fallo 
de la búsqueda directa de otras realidades, escojo el siguiente:

Incluso la buena conciencia es una de esas cosas que no pueden ser
directamente intentadas, sino que han de resultar siempre como un efec-
to. Un hombre no tiene buena conciencia cuando él quiere tenerla, cuando
es bueno por el deseo de tener buena conciencia —a no ser que caigamos
en un fariseísmo—, sino que yo tengo buena conciencia solamente si soy
bueno en una cosa, por amor de la misma cosa “buena”, por amor de una
persona o por Dios, por complacer a este Ser eminentemente personal.

Resulta que hay “efectos” que precisamente no se pueden “perseguir”,
sino que solamente tienen lugar cuando no se los intenta directamente.
Un buen ejemplo de ello es el sueño. Cuanto más se tortura una persona

26 BERNANOS, George, La libertad ¿para qué?, Encuentro, Madrid, 1989, p. 145.
27 Solo a modo de ejemplo: «Darse sinceramente a los demás es de tal eficacia,

que Dios lo premia con una humildad llena de alegría» (ESCRIVÁ DE BALAGUER, Josemar-
ía, Forja, Rialp, Madrid, núm. 591).
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e intenta violentamente conciliar el sueño, tanto más se le va el sueño.
Otro ejemplo es la salud. ¿Qué sucede cuando uno se preocupa demasia-
do de su salud? Pues que ya desde este momento está enfermo; en el
mismo instante padece de la enfermedad de hipocondría. […]

El modelo-tipo de esta distinción entre aquello a que se aspira y se
desea y aquello que sin haber sido el motivo impulsor nos viene a las ma-
nos, dado como consecuencia, se encuentra ya en la Sagrada Escritura,
donde en el Libro de los Reyes, capítulo III, se dice: “Durante el sueño se
apareció el Señor a Salomón y le preguntó qué cosa deseaba para sí; a lo
que respondió Salomón que rogaba le diera sabiduría —mas no riquezas,
honores, etcétera—”; pero precisamente porque él no in intentó conse-
guirlas, lo puso Dios por efecto. El hizo a Salomón más sabio que cuantos
hubo antes de él y han venido después, y “aun aquello que” él “no pidió”
le fue concedido: riquezas y honores como nadie había tenido hasta en-
tonces (FRANKL, Viktor, La idea psicológica del hombre, Rialp, Madrid, 6ª
ed., pp. 77-79).

● Vale la pena también leer, una vez más, a Bruckner:

En lugar de admitir que la felicidad es un arte de lo indirecto que pue-
de lograrse, o no, a través de metas secundarias, nos la proponen como
objetivo inmediatamente a nuestro alcance, y lo rodean de recetas para
conseguirlo. Sea cual fuere el método elegido, psíquico, somático, quími-
co, espiritual o informático (hay gente que considera Internet, no ya una
magnífica herramienta, sino el nuevo Grial, la democracia planetaria
hecha realidad), la propuesta es la misma en todas partes: la satisfacción
está a nuestro alcance, basta con proveerse de los medios gracias a un
“condicionamiento positivo”, una “disciplina ética” que nos lleve a ella. Se
trata de una formidable inversión de la voluntad que intenta instaurar su
protectorado sobre estados psíquicos y sentimientos tradicionalmente
ajenos a su jurisdicción. Y que se agota queriendo cambiar lo que no de-
pende de ella (a riesgo de no tocar lo que podría cambiarse). La felicidad,
no contenta con haber entrado en el programa general del estado del
bienestar y del consumismo, se ha convertido además en un sistema de
intimidación de todos por cada cual, del que somos víctimas y cómplices a
la vez. He aquí un terrorismo consustancial a aquellos que lo sufren, por-
que solo tienen un recurso para precaverse de los ataques: avergonzar a
su vez a los demás por sus lagunas y su fragilidad (BRUCKNER, Pascal, La
euforia perpetua. Sobre el deber de ser feliz, Tusquets Editores, Barcelo-
na, 2001, p. 59).

● Y, cómo no, a Cardona Pescador: 

Vivimos tiempos dolorosos configurados por la angustia, la incertidum-
bre, los resentimientos, la precariedad económica, la violencia, la crisis de
los valores sociales familiares, éticos y morales. Al hombre le duele la vida
tal como hoy se le presenta, y —como evasión— busca el placer como
mecanismo defensivo, elevándolo a la categoría de principio vital, al que
supedita todos los valores que dan sentido a la vida y, por tanto al dolor y
al sufrimiento, incapacitándose para enfrentarse a esas realidades que
tienen una función madurativa.

Paradójicamente, poner como criterio de vida la búsqueda del placer
engendra una tensión, en cuanto que la insatisfacción subsiguiente al lo-
gro de placeres relativos exige y, de algún modo, determina nuevas y su-
cesivas comprobaciones. Esta tensión suele derivar en ansiedad y, final-
mente, en un profundo disgusto por la vida, que predispone al hombre a
entregarse, inseguro y abatido, a una existencia sin ilusiones, configurada
por el hastío.

Esta derivación paradójica —el placer causante del dolor— se produce
por la pérdida del sentido del dolor. La finalidad del dolor no queda cons-
treñida a la pura economía biológica o sensitiva. Kant dijo que el dolor es
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el aguijón de la acción y la base del sentimiento real de la vida. El cristia-
no, coherente y consecuente, sabe que el amor no puede alcanzarse sin
dolor y que, detrás de cada dolor, y de forma más segura e inmediata,
después del dolor de la muerte le aguarda una vida en un mundo nuevo:
la vida es la reproducción de la gestación dolorosa que finaliza con la
muerte que, como el parto, abre paso a la luz de una nueva vida (CARDONA

PESCADOR, Juan, Los miedos del hombre, Rialp, Madrid, 1998, pp. 74-75).

● Por fin, la confirmación de Fromm: 

La responsabilidad podría degenerar fácilmente en dominación y pose-
sividad, si no fuera por un tercer componente del amor, el respeto. Respe-
to no significa temor y sumisa reverencia; denota, de acuerdo con la raíz
de la palabra (respicere = mirar), la capacidad de ver a una persona tal
cual es, tener conciencia de su individualidad única. Respetar significa
preocuparse porque la otra persona crezca y se desarrolle tal como es. De
ese modo, el respeto implica la ausencia de explotación. Quiero que la
persona amada crezca y se desarrolle por sí misma, en la forma que le es
propia, y no para servirme. Si amo a la otra persona, me siento uno con
ella, pero con ella tal cual es, no como yo necesito que sea, como un ob-
jeto para mi uso. Es obvio que el respeto solo es posible si yo he alcanza-
do independencia; si puedo caminar sin muletas, sin tener que dominar ni
explotar a nadie. El respeto solo existe sobre la base de la libertad:
“l’amour est l’enfant de la liberté”, dice una vieja canción francesa; el
amor es hijo de la libertad, nunca de la dominación (FROMM, Erich, El arte
de amar, Paidós Studio, Barcelona, 11ª ed., 1990, p. 36).
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12. La relación personal con Dios

«Si nous pouvons espérer trouver Dieu quelque part,
c'est évidemment dans les dernières profondeurs de notre
être, là où il y a de l'infini: si en algún sitio podemos hallar
a Dios, será evidentemente en las más íntimas profundida-
des de nuestro corazón, ahí donde existe algo infinito» (Je-
an REYNAUD)

Pero ¿todavía no hemos acabado?

Mucho me temo que no. Por eso…

¡Alerta, descansa y renueva tus fuerzas!

(También puedes abandonar, pero me darías un disgusto… e incluso po-
drías perderte algo de sumo interés).

Pues, como ya te dije, existen muchas maneras de leer o estudiar un es-
crito. La mejor implica poner la mente en estado de alerta para encontrar

todo lo que esas páginas pueden dar de sí.

Por eso, antes de comenzar con el presente apartado, intentar responder,
como te parezca más llevadero, a estas preguntas.

● Hemos admirado durante todo el libro a la persona desde distintas
perspectivas, buscando en cada caso respuestas a eternos interrogan-
tes. Ahora nos detendremos en lo fundamental, en el gran tesoro por
descubrir, si aún no lo has entrevisto. Aunque pudiera estar equivocado,
no tengo ningún motivo para no seguir siendo sincero. Por tanto, a lo
largo de las páginas que siguen, aunque a veces sin expresar de forma
tan directa, aletearán preguntas como las que ahora formulo:

● ¿Quién es Dios en tu vida? ¿Es parte constitutiva de tu ser? Si la
contestación es afirmativa, piensa en qué sentido sientes su fundamen-
to; y si fuera negativa, intenta explicar lo que muchos hacen apelando
precisamente a Él: la entrega, el sacrificio y el perdón de tantas perso-
nas, que les lleva a realizar actos a veces heroicos.

● ¿Qué propiedades de la persona estudiadas en estas páginas res-
ponden propiamente a la Presencia de Dios: a su Amor, su Asistencia,
su Acción creadora y conservadora…? ¿Dónde se encuentra uno con Él,
desde el punto de vista psicológico, metafísico, social? Intenta sincera-
mente hallar una respuesta —positiva o negativa— en lo más íntimo de
ti.

● Comentábamos que solo el amor perfecciona al hombre en cuanto 
persona. Y ya sabes de dónde estimo que, en última instancia, surge el
amor filial, el conyugal, el paternal, el fraterno, el de amistad… Si estu-
vieras de acuerdo conmigo, tendrás que ayudarme a responder a pre-
guntas como las que siguen, que distan mucho de ser sencillas. ¿Qué
sucede con las personas ateas? Al no conocer o reconocer a Dios, ¿no
pueden ellas amar? O, sería la otra posibilidad: ¿no constituye su misma
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inclinación natural hacia el amor, hacia el bien, una confirmación no ad-
vertida de la presencia de Dios en sus vidas?

● Concentrándolo todo en una pregunta-bomba: ¿estimas que nues-
tra libertad, don gratuito y querido por Dios, es una locura?, ¿de qué ti-
po de chifladura se trataría y por qué?

¡Además, cambio de música… y letra!

Por eso, quiero añadir que sé muy bien lo que me juego al desarrollar as-
pectos controvertidos, como los que ya he tratado y los que vienen a con-
tinuación, y que muy bien podría silenciar en aras de una presunta armo-

nía.

Pero, de nuevo por pura honradez intelectual, prefiero correr el riesgo de
perder muchos puntos (e incluso todos) en el aprecio del lector, a omitir lo
que para mí es una convicción filosófica profunda, con fuerte incidencia en

mi vida vivida… y que probablemente otros profesores no comparten y
nunca expondrán.

Precisamente por eso, estimo un deber de justicia ofrecerlas a la conside-
ración y reflexión de quienes, por su parte, han tenido la delicadeza de

llegar hasta este punto de la lectura de mi escrito… con el fin de que sean
ellos quienes juzguen si estoy o no en lo correcto.

Un nexo ontológico, constitutivo

A lo largo de esta segunda parte, me he empeñado en caracterizar
al sujeto humano no ya simplemente como hombre —varón o mujer—,
sino, de manera expresa y directa, por su radical condición de persona.

Se trata ahora de dar el paso terminal en esta línea, recordando algo
en lo que insistía Juan Pablo II: la decisiva y configuradora referencia de
la persona humana, en cuanto tal, a Dios.

Por ejemplo, en una de sus obras, afirma con decisión:

No se puede pensar adecuadamente sobre el hombre sin hacer refe-
rencia, constitutiva para él, a Dios.

Y, en efecto, si quisiéramos definir las coordenadas que conforman
resolutivamente a la persona humana, las que explican en fin de cuen-
tas su dignidad y su singularidad, y el anexo conjunto de propiedades
que he esbozado, habría que situar, en el principio y en el final de su
vida, el Amor infinito de Dios. Cada uno de los hombres y mujeres surge
del Amor divino y se encuentra llamado, desde el momento mismo de
su concepción, al Amor sin término y subsistente del propio Dios.

En semejante sentido, con expresiones densas pero jugosas, sostiene
Cardona:

La reducción al fundamento de todo el universo es una reductio ad
amorem: todo se reduce a amor, a amor puro, infinitamente amoroso y
liberal. Pero el término de una creación por amor solo puede ser la par-
ticipación de ese amor: poner en el ser seres amorosos, amantes, capa-
ces de amar, seres libres. De ahí que lo querido por Dios en la creación,
directamente y por sí, sean solo las personas (angélicas y humanas).
Todo el resto del universo —con todas sus galaxias y con todas las adi-
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ciones cuantitativas o extensivas que aún puedan descubrirse— no es
más que el hábitat del hombre, el “jardín de delicias” del Génesis239.

Cuando se crea por Amor es «necesario» crear seres capaces
y destinados a amar

Deseo de Dios

Semejante destinación, el estar hechos para amar, se muestra en
todo ser humano, en los mejores momentos de su vida, a modo de an-
helo.

Lo explica el Catecismo de la Iglesia católica:

El deseo de Dios está inscrito en el corazón del hombre, porque el
hombre ha sido creado por Dios y para Dios; y Dios no cesa de atraer al
hombre hacia sí, y solo en Dios encontrará el hombre la verdad y la di-
cha que no cesa de buscar:

«La razón más alta de la dignidad humana consiste en la vocación del
hombre a la comunión con Dios. El hombre es invitado al diálogo con
Dios desde su nacimiento; pues no existe sino porque, creado por Dios
por amor, es conservado siempre por amor; y no vive plenamente
según la verdad si no reconoce libremente aquel amor y se entrega a su
Creador» (Gaudium et spes 19, 1)240.

Por su parte, afirma Lewis:

Si atendemos sus exigencias, tomaremos conciencia de un deseo que
ninguna felicidad natural puede satisfacer. ¿Hay alguna razón, empero,
para suponer que la realidad será capaz de complacerlo? “El hambre no
prueba que vayamos a tener pan”. Esta afirmación es, a mi juicio, bási-
camente errónea. El hambre física de un hombre no garantiza que sea
capaz de conseguir pan. Un hambriento puede morir de inanición en una
balsa a la deriva sobre el Atlántico. Sin embargo, el hambre humana de-
muestra de modo inequívoco la pertenencia del hombre a una raza que
necesita comer para reponer sus fuerzas físicas, su condición de habi-
tante de un mundo en el que existen sustancias comestibles. De igual
modo, aun cuando no creo que mi deseo de alcanzar el Paraíso pruebe
que habré de gozar de él (aunque sí desearía hacerlo), considero ese
anhelo una indicación bastante buena de su existencia y de la esperanza
de algunos seres humanos de merecerlo. Un hombre puede amar a una
mujer y no lograrla. Sería muy extraño, empero, que el fenómeno de-
nominado “enamorarse” ocurriera en un mundo asexuado241.

«Considero ese anhelo una indicación bastante buena…» Por mi parte,
estimo que este modo de decir es de lo más acertado del conjunto. Nos
encontramos, como se dice hoy día, ante un modo de razonar no estric-
tamente demostrativo, férreo, al modo de la cadena de silogismos, sino

239 CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p. 100.
240 Catecismo de la Iglesia Católica. Nueva edición conforme al texto latino oficial,

Asociación de autores del Catecismo – Libreria Editrice Vaticana, Bilbao, 1999, núm.
27. En realidad, si no me equivoco, donde dice desde su nacimiento sería mejor escri-
bir desde su concepción.

241 LEWIS, Clave Staple, El diablo propone un brindis, Rialp, Madrid, 1993, p. 120.
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más bien reticular, como el de los hilos que componen una maroma, en
el que la conclusión no deriva de manera unívoca e inmediata de la li-
gazón que traba un juicio con el siguiente, sino de la adición multiplica-
dora que conforman los indicios (los distintos hilos) al trenzarse y apo-
yarse mutuamente.

Más en concreto, el deseo natural de ver a Dios, tan familiar para
Agustín de Hipona y otros clásicos solo es probativo (más que demos-
trativo) si partimos de la hipótesis de un mundo razonable (más que ra-
cional), donde todos los elementos tienen algún sentido. Podemos tam-
bién negar ese punto de partida… pero nos veremos condenados al más
absoluto de los silencios.

Destinados al Amor y a Él re-ligados ontológicamente

Esa referencia a Dios resulta constitutiva. Posee carácter ontológico
y es independiente —por previa— al conocimiento y a la voluntad de ca-
da individuo: tanto si la percibe como si no, así como si, advirtiéndola,
la rechaza, toda persona creada se encuentra intrínseca y radicalmente
referida a Dios en su más configuradora e íntima índole personal.

Lo resumen con pulcritud las siguientes palabras de Tolstoi, en La re-
ligión y la moral:

Un hombre puede ignorar que tiene una religión, como puede ignorar
que tiene un corazón; pero sin religión, como sin corazón, el hombre no
puede existir.

Y lo había anticipado ya, con fórmula sencilla y directa, Séneca:

Un hombre bueno no puede carecer de Dios.

Cuestión que, expresada con palabras más técnicas y fundamentales,
vendría a sonar como sigue: cada sujeto humano se encuentra directa-
mente remitido a Dios, re-ligado de forma inmediata a Él, mediante la
tendencia natural de retorno al Origen incluida en el ser que el Absoluto
le otorga, también de forma directa, con la creación del alma.

Todo lo cual podría hacernos comprender algo que resulta casi de ex-
periencia común: que, sin una referencia determinante y directa a Dios,
el sujeto humano se quiebra y acaba por tornarse esclavo de sí mismo,
absurdo y desdichado. En la teoría y en la práctica.

Como expone Cardona,

… la desaparición de Dios en el horizonte intencional —de la cultura
personal y social— origina inmediatamente la pérdida de la identidad de
la persona, porque la persona es tal precisamente en cuanto interlocutor
de Dios, en cuanto ser dotado de inteligencia y libertad para ponerse en
relación amorosa con Dios, incluso en un plano de simple naturaleza:
por nuestra naturaleza y nuestro ser propio de personas242.

242 CARDONA, Carlos, Ética del quehacer educativo, Rialp, Madrid, 1990, p. 45.
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A lo que cabría añadir, con palabras de Romano Guardini, tocadas tal
vez con un deje de imprecisión metafísica:

Dios ha establecido con el hombre una relación, sin la que este no
puede ni existir ni ser entendido. El hombre tiene sentido, pero este
sentido no radica en él sino que está por encima de él: en Dios. Se pue-
de entender al hombre no como algo cerrado que vive y se apoya en sí
mismo, sino como alguien cuya existencia consiste en una relación: de
Dios, hacia Dios. Esta relación no es algo secundario sobreañadido a su
ser, de forma que también sin ella pueda seguir existiendo, sino que en
ella se apoya su ser243.

Y a lo que el Cardenal Ratzinger, por su parte, agregaba en referencia
con su propia vida:

Tener trato con Dios para mí es una necesidad. Tan necesario como
respirar todos los días, como ver la luz o comer a diario, o tener amista-
des, todas esas cosas son necesarias, es parte esencial de nuestra vida.
Pues es lo mismo. Si Dios dejara de existir, yo no podría respirar espiri-
tualmente244.

Cada sujeto humano se encuentra directamente remitido a
Dios, re-ligado de forma inmediata a Él

Ser «delante de Dios»

Por todo lo anterior, en la teoría, y en la vida de convivencia y
amistad, ha de servirnos de guía una de las definiciones más profundas
y más vivas del hombre: la de Cardona, quien, tras las huellas de Kier-
kegaard, lo califica como «alguien delante de Dios y para siempre»245.

La íntegra tarea de humanización de nuestros parientes, amigos y co-
nocidos, la entera labor de crecimiento íntimo a la que queremos cola-
borar, el incremento constitutivo que los tornará felices en esta vida y
en la futura… tiene una condición de posibilidad, un camino seguro e in-
falible: ponerlos personalmente —hacer que cada uno de ellos se pon-
ga— «delante de Dios».

Y, así, ante la pregunta «¿Cómo se puede ayudar a alguien —padre,
profesor o alumno— a recuperar su identidad de persona?», Cardona
responde sin titubear:

243 GUARDINI, Romano, Quien sabe de Dios conoce al hombre, PPC, Madrid, 1995, p.
135.

244 RATZINGER, Joseph, La sal de la tierra, Palabra, Madrid, 2ª ed., 1997, pp. 13-14.
245 Por ejemplo: «Es la propiedad privada de su acto de ser lo que constituye pro-

piamente a la persona, y la diferencia de cualquier otra parte del universo. Esta pro-
piedad comporta su propia y personal relación a Dios, relación predicamental —como
ya hemos dicho, accidental—, que sigue al acto de ser, a la efectiva creación de cada
hombre, de cada persona, señalándole ya para toda la eternidad como alguien delante
de Dios y para siempre, indicando así su fin en la unión personal y amorosa con El,
que es su destino eterno y el sentido exacto de su historia personal en la tierra y en el
tiempo» (CARDONA, Carlos, Metafísica del bien y del mal, EUNSA, Pamplona, 1987, p.
90).
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El medio radical es intentar ponerle ante Dios, ayudarle a asumir la
responsabilidad que tiene ante la interpelación que Dios mismo le hace
directamente: debe responder ante Dios de lo que hace246.

En ese «estar delante de Dios» de manera inmediata y directa, sin in-
termediarios, suelo distinguir tres momentos, que representan otras
tantas etapas en la instauración y conclusión liberadoras de la persona,
y con las que se relaciona de manera diferente la orientación y la vida
interpersonal:

1. El primero resulta, para el hombre, completamente pasivo.
Podría explicarse más o menos así: en el instante mismo de la creación
del alma espiritual, Dios la pone ante sí con una radicalidad y con un
mimo que sitúa a cada persona humana a una distancia infinitamente
infinita de las realidades simplemente materiales.

Y, en efecto, la referencia constitutiva de cada sujeto humano lo lan-
za, de forma tensional y sin intermediarios, hacia el Amor de Dios,
mientras las realidades infrapersonales se encuentran referidas de ma-
nera inmediata a su especie, a su ámbito ecológico, al universo y, en úl-
tima instancia, al propio hombre, a cuyo cuidado e imperio han sido en-
comendadas.

Es esa la gran diferencia: el hombre, hecho «a Imagen y Semejanza»
del Dios intratrinitario, se ve impelido, durante toda su vida, a colmar
en sí mismo la profunda similitud con Él incoada en el momento de la
concepción; las bestias, por el contrario, no tienen otro horizonte que el
efímero de su existencia terrena.

En correspondencia con este inicial extremo, toda relación interperso-
nal, incluso las menos formalmente educativas, tienen también como
función el dar a conocer esa profunda realidad: hacer saber a cada uno
de nuestros hijos, alumnos o amigos, con expresiones de Agustín de Hi-
pona, que su corazón está hecho para Dios, y que solo pueden encon-
trar su plenitud y su dicha cuando a Él se encaminan247.

2. De todo ello deriva el segundo momento, que para cada indi-
viduo ha de resultar eminentemente activo; consiste en autosituarse vo-
luntariamente ante Dios en cada una de las elecciones que de Él hace
en el uso radical de su libertad. Al ponerse activamente ante Dios, al
optar por Él, el hombre se va endiosando: es decir, perfecciona de ma-
nera progresiva, junto con su misma libertad, su índole personal confi-
guradora.

Este es el momento más relevante para el despliegue personal del
hombre. El más inmediato. Aquel que hay que provocar a toda costa si
pretendemos que nuestros esfuerzos no resulten, al término, estériles.

246 CARDONA, Carlos, Ética del quehacer educativo, Rialp, Madrid, 1990, p. 50.
247 «… quia fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te»

(AGUSTÍN DE HIPONA, Confesiones, I, 1, núm. 1).
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Si no logramos colocar a cada hijo o amigo, a nuestro cónyuge, a todo
aquel a quien queramos… en la presencia inmediata de Dios, los resul-
tados obtenidos en las horas de diálogo y convivencia con ellos se verán
tremendamente mermados o incluso reducidos a nada. Por el contrario,
a pesar de la aparente inanidad de nuestros esfuerzos, si logramos en-
frentar a una persona con el Amor de Dios, podemos augurarle, a la lar-
ga y de manera definitiva, su cumplimiento como persona: la felicidad-
perfección y la felicidad-dicha consiguiente.

Kierkegaard ha sabido plasmarlo con palabras ciertamente paradóji-
cas y no fáciles de comprender, pero que estimo que dan en la diana:

Tú debes elegir la única cosa necesaria, pero de modo que no sea
cuestión de elección. Es decir, si te pierdes en palabrerías sin fin, en el
fondo ya no eliges la cosa necesaria […]. Así, pues, hay algo respecto de
lo cual no se debe elegir, y según cuyo concepto no puede ser cuestión
de elegir, y que sin embargo es una elección. Por tanto, precisamente
esto, que no hay elección, manifiesta con qué intensidad y pasión in-
mensa uno elige. ¿Se podría expresar con mayor precisión que la liber-
tad de elección es sólo una determinación formal de la libertad, y que
precisamente la acentuación de la libertad como tal [como libertad de
elección] es la pérdida de la libertad? El contenido de la libertad es deci-
sivo hasta tal punto para la libertad, que la verdad de la libertad de
elección consiste precisamente en admitir que aquí no debe haber elec-
ción, aunque sea una elección. —Esto es ser “espíritu”. Pero precisa-
mente porque los hombres están lejos de serlo, la libertad les molesta
tanto, en cuanto que permanecen siempre apegados a la libertad de
elección. La reflexión —que a su vez depende de la pereza, de lo infe-
rior— se pone a mirar fijamente la libertad de elección, en lugar de con-
siderar que en principio “no debe haber elección”, y luego elegir248.

¿Qué pretende sostener el filósofo danés?; ¿en qué sentido el hombre
debe elegir aquello en lo que, sin embargo, no es cuestión de elegir? In-
tentaré responder con expresiones relativamente sencillas, distribuidas
en tres concisos enunciados:

2.1. Para cumplirse como persona el ser humano necesita sin
reservas asumir el Fin al que por naturaleza se encuentra destinado; de
lo contrario, en lugar de transitar el camino que lo conducirá a la pleni-
tud de su ser, inicia la vía contraria, y se des-hace o destruye. En rela-
ción al Fin último, por tanto, y frente a lo que sucede en otras situacio-
nes, no es cuestión de elegir.

2.2. Pero, al tratarse precisamente de una persona libre y limi-
tada, esa necesidad tiene que serle propuesta a su libertad como térmi-
no de una elección. Por consiguiente, lo primero que el hombre ha de
hacer en cuanto toma conciencia de su propia condición, es elegir li-
bremente el Fin al que por naturaleza se encuentra destinado.

2.3. Casi como consecuencia, con esa elección y mientras sea
mantenida y confirmada, el hombre se pone verdaderamente en liber-

248 KIERKEGAARD, Søren, Diario X2 A 428.
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tad, puede ejercerla en sentido propio, con vistas al objetivo para el que
le ha sido donada.

3. Y es que el momento conclusivo de la liberación personalizante
del ser humano, y el significado final de toda labor de formación, resulta
tematizado, en la fórmula que vengo comentando, por las palabras «pa-
ra siempre»: consiste en la culminación del sentido de la existencia del
hombre, en el cumplimiento de su vocación ontológica, cuando —según
enseña la Revelación— se transforma definitivamente en un «Dios parti-
cipado», al alcanzar por participación el mismo Fin —el Amor infinito de
Dios— que la Trinidad Es desde siempre, durante siempre y para siem-
pre (attingere Deum).

Así lo explica el Catecismo de la Iglesia:

Pero San Juan irá todavía más lejos al afirmar: «Dios es Amor» (1 Jn
4, 8, 16); el ser mismo de Dios es Amor. Al enviar en la plenitud de los
tiempos a su Hijo único y al Espíritu de Amor, Dios revela su secreto
más íntimo (cf 1 Co 2, 7-16; Ef 3, 9-12); El mismo es una eterna comu-
nicación de amor: Padre, Hijo y Espíritu Santo, y nos ha destinado a
participar en El249.

Cabe describir a la persona humana como «alguien delante de
Dios y para siempre»

¿Un salto ilegítimo?

Ciertamente, con esto me he introducido en el ámbito de la gracia.
Es un paso, antes que nada, lícito, pese a que bastantes filósofos actua-
les, y precisamente entre los más destacados, no lo consideren así. No
obstante, el mejor pensamiento natural de todos los tiempos ha estado
estructuralmente abierto a la doctrina revelada. A ello me acojo, no tan-
to por el valor de la tradición que lo avala, sino por el hecho en sí, tal
como se ofrece a mi entendimiento.

De hecho, hace ya más de 35 años, en uno de mis primeros libros,
escribía, con una simplicidad que ahora no repudio: «La fe está a favor
de la razón, porque la completa sin obligarle a renunciar a lo que le es
propio. La función de la inteligencia es conocer; ¿podrá dañarla aquello
que le confiere un mayor discernimiento? Incluso la fe humana, el obse-
quio prestado a los que, por su categoría intelectual, se muestran dig-
nos de crédito, se encuentra de parte de la razón. Es nociva esa menta-
lidad que conduce a no aceptar sino lo que se ha descubierto con las
propias fuerzas; dañino para la fe sobrenatural, por la actitud de recelo
que genera respecto a todo lo que no sea fruto de la personal inventiva;

249 Catecismo de la Iglesia Católica. Nueva edición conforme al texto latino oficial,
Asociación de autores del Catecismo – Libreria Editrice Vaticana, Bilbao, 1999, p. 69,
núm. 221.
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y perjudicial también para la misma inteligencia, que difícilmente podrá
aprovecharse de los hallazgos científicos de los otros».

Concuerdo, por eso, con Pieper cuando explica que

… pertenece al concepto de filosofía el incluir una orientación a la teo-
logía. Se expresa aquí, en el antiguo concepto originario de filosofía, una
apertura a la teología, algo que se opone completamente al concepto de
filosofía que se ha hecho corriente en los tiempos modernos, pues este
nuevo concepto de filosofía afirma precisamente que el rasgo decisivo
del pensamiento filosófico es el separarse de la teología, la fe, la tradi-
ción250.

Con otras palabras, y como expresa el mismo autor alemán,

… un cristiano creyente, si al mismo tiempo quiere ser una persona
que filosofa con seriedad existencial, no puede dejar fuera de considera-
ción la verdad de la revelación aceptada por él con fe como divinamente
garantizada251.

Pero, además, la apelación a lo sobrenatural es un avance que nece-
sariamente hay que asumir en un trabajo como este. Porque, de hecho,
ninguna persona se encuentra hoy en estado de simple naturaleza: o ha
sido elevada por la gracia o está en una situación infranatural, a conse-
cuencia del pecado. Y, como es obvio, la plenitud del hombre solo se
realiza y supera en el primer caso.

El mejor pensamiento natural de todos los tiempos ha estado
estructuralmente abierto a la doctrina revelada

A este respecto, con acentos graves y con todo el peso de su autori-
dad magisterial, se ha pronunciado recientemente Benedicto XVI, en su
segunda Carta Encíclica. Copio literalmente, y resalto los párrafos que
compendian lo que más atañe a este escrito:

Por lo que se refiere a los dos grandes temas «razón» y «libertad»,
aquí solo se pueden señalar las cuestiones relacionadas con ellos. Cier-
tamente, la razón es el gran don de Dios al hombre, y la victoria de la
razón sobre la irracionalidad es también un objetivo de la fe cristiana.
Pero ¿cuándo domina realmente la razón? ¿Acaso cuando se ha apartado
de Dios? ¿Cuando se ha hecho ciega para Dios? La razón del poder y del
hacer ¿es ya toda la razón? Si el progreso, para ser progreso, necesita
el crecimiento moral de la humanidad, entonces la razón del poder y del
hacer debe ser integrada con la misma urgencia mediante la apertura de
la razón a las fuerzas salvadoras de la fe, al discernimiento entre el bien
y el mal. Solo de este modo se convierte en una razón realmente huma-
na. Solo se vuelve humana si es capaz de indicar el camino a la volun-
tad, y esto solo lo puede hacer si mira más allá de sí misma. En caso
contrario, la situación del hombre, en el desequilibrio entre la capacidad
material, por un lado, y la falta de juicio del corazón, por otro, se con-
vierte en una amenaza para sí mismo y para la creación. Por eso,
hablando de libertad, se ha de recordar que la libertad humana requiere

250 PIEPER, Josef, Was heisst Philosophieren, en El ocio y la vida intelectual, Rialp,
Madrid, 1962, p. 144.

251 PIEPER, Josef, Defensa de la Filosofía, Herder, Barcelona, 4ª ed., 1979, p. 132.
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que concurran varias libertades. Sin embargo, esto no se puede lograr si
no está determinado por un común e intrínseco criterio de medida, que
es fundamento y meta de nuestra libertad. Digámoslo ahora de manera
muy sencilla: el hombre necesita a Dios, de lo contrario queda sin
esperanza. Visto el desarrollo de la edad moderna, la afirmación de san
Pablo citada al principio (Ef 2,12) se demuestra muy realista y simple-
mente verdadera. Por tanto, no cabe duda de que un «reino de Dios»
instaurado sin Dios —un reino, pues, solo del hombre— desemboca ine-
vitablemente en «el final perverso» de todas las cosas descrito por Kant:
lo hemos visto y lo seguimos viendo siempre una y otra vez. Pero tam-
poco cabe duda de que Dios entra realmente en las cosas humanas a
condición de que no solo lo pensemos nosotros, sino que Él mismo salga
a nuestro encuentro y nos hable. Por eso la razón necesita de la fe
para llegar a ser totalmente ella misma: razón y fe se necesitan mutua-
mente para realizar su verdadera naturaleza y su misión252.

En un contexto más vivo, conviene considerar las palabras de Juan
Pablo II, que recuerdan un antiguo Pensamiento de Pascal, y que pue-
den servir de remate a todo el ensayo, abriendo a su vez nuevas pers-
pectivas:

El hombre que quiere comprenderse hasta el fondo a sí mismo —y no
solo según pautas y medidas de su propio ser, que son inmediatas, par-
ciales, a veces superficiales e incluso aparentes—, debe, con su inquie-
tud, incertidumbre e incluso con su debilidad y pecaminosidad, con su
vida y con su muerte, acercarse a Cristo. Debe, por decirlo así, entrar en
El con todo su ser, debe «apropiarse» y asimilar toda la realidad de la
Encarnación y de la Redención para encontrarse a sí mismo. Si se realiza
en él este hondo proceso, entonces da frutos no solo de adoración a
Dios, sino también de profunda maravilla de sí mismo253.

Personalmente, y sabiéndome bastante incapaz, aspiro con todas mis
fuerzas tanto a una cosa como a la otra. Y solicito la ayuda benevolente
del lector.

Por última vez te deseo y recomiendo tranquilidad.

Además, el conocimiento humano es progresivo. Todo debe ser estudiado
más de una vez para llegar a comprenderlo. De nada serviría angustiarte,
si has comprendido poco de lo estudiado hasta el momento. Por eso, justo

ahora, cuando has terminado, estarías en condiciones de comenzar de
nuevo y disfrutar con lo aprendido o puedes también acudir a otros libros
donde se explique mejor lo que he intentado transmitirte. Si te sientes

con fuerza, respira hondo y disponte a hacerlo.

¡Ánimo, pues, y adiós!

Ayuda para la reflexión personal

252 BENEDICTO XVI, Spe Salvi, 30-XI-2007, Palabra, Madrid, 3ª ed., 2007, pp. 42-44,
núm. 23.

253 JUAN PABLO II, Redemptor hominis, núm. 10 a; Veritatis splendor, 8 b.
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De todos modos, aunque ya me haya despedido, quisiera brindarte la
oportunidad de reflexionar sobre ciertas cuestiones que en este último
capítulo me he limitado a apuntar.

● A mi juicio, solo si observamos la existencia con ojos de eternidad 
encontraremos su verdadero sentido, junto con la con paz interior. Si
esta afirmación es correcta, ¿qué significado adquiere cada instante de
nuestro transcurrir terrero, tanto los gozosos como los dolorosos?
¿Cabría pensarlos como simples puntos de una línea histórica personal
que no tiene fin? ¿Cuál es el término de nuestra vida y nuestras accio-
nes? ¿Hacia dónde nos dirigimos?

● Como ya vimos, en la actualidad no es infrecuente que se preten-
dan resolver las crisis personales elevando la autoestima, o sea, brin-
dando una valoración positiva de uno mismo, basada en las propias ca-
pacidades. ¿Piensas que eso es suficiente para rehacer a una persona?
¿Qué estaría faltando —si es que falta algo— en semejante planteamien-
to? ¿Cómo ayudar a las personas a comprenderse más profundamente?

● Siendo maravilloso, parece que la experiencia demuestra que el
amor humano es también limitado e insuficiente. Y que, incluso estando
fervientemente enamorados y pudiendo declararnos sinceramente feli-
ces, advertimos en nosotros una especie de hueco que todo nos impulsa
a llenar. A tu parecer, ¿cuáles son los procedimientos actuales más fre-
cuentes a los que acudimos para mitigar esa sensación? ¿Estimas que
son adecuados? ¿Qué alternativas propondrías para colmar ese vacío
impenetrable y cumplir con la felicidad-perfección y la felicidad-dicha?

● Añado todavía algunos textos, antes de despedirme del todo. En
primer término, este de Lukas, que no tiene desperdicio:

Mi respuesta es que nosotros y solo nosotros somos seres que busca-
mos sentido a la vida, pero no lo hallaremos a menos que la abramos a
una dimensión profunda; a menos que todo lo que vivimos, experimenta-
mos, obramos y elaboramos, esté impregnado de la confianza en algo que
no nace de nosotros mismos. Solo encontraremos un sentido que abarca
todos los ámbitos de nuestras vidas si, en medio de nuestro trabajo, de
las experiencias que vivimos, nos sustenta la confianza en esta realidad
oculta: una confianza racional en el fundamento primero y último de todo
sentido, capaz de sostenemos, penetramos y guiarnos, al que damos el
nombre tan profanado y vilipendiado de “Dios” (Lukas, Elisabeth, Psicolog-
ía espiritual, San Pablo, Buenos Aires, 2004, pp. 20-21).

● De inmediato, unas palabras de Kierkegaard que nos recordarán 
afirmaciones ya citadas:

En general, la libertad de poder elegir es presentada como un bien muy
extraordinario. Ahora, ciertamente lo es; pero esto depende además de
cuánto durará. Porque habitualmente uno se engaña cuando se imagina
que es un bien porque dura toda la vida. —Oh, cuánta verdad y experien-
cia hay en lo que Agustín dice de la verdadera libertad (distinta de la liber-
tad de elección): el sentimiento más fuerte lo tiene el hombre cuando, con
una decisión plena, imprime en su acción una necesidad interior tal que
excluya el pensamiento de otra posibilidad. Entonces el “tormento” de la
libertad de elección, o de la misma elección, termina (KIERKEGAARD, Søren,
Diario, X4 A 177).

● Para concluir, de nuevo Lukas, con afirmaciones decisivas:

Hablamos de que el “sentido último” de la vida de una personal podría
consistir en el “progreso hacia el amor”. No obstante, es posible dar una
definición más amplia al “sentido último”, diciendo que se trata de un sen-
tido integrador que es superior a todo lo demás; en clave teológica:
“Dios”. La “voluntad de hallar el sentido último” a la que alude Viktor
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Frankl en sus obras significa que, tarde o temprano, todos los seres
humanos extienden las manos buscando un refugio divino absoluto, una
armonía que los trascienda, un sentido conexo, integrado en un todo inin-
terrumpido que también abarque lo más atroz y depravado del mundo.
Pero este elemento “último” se sustrae a la comprensión del ser humano
(LUKAS, Elisabeth, Psicología espiritual, San Pablo, Buenos Aires, 2004, p.
43).


